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Prólogo

Si para intentar comprender la aventura humana es importante lo que
encontramos en los libros de historia sobre la evolución social de un país,
para conocerlo no lo es menos observar dicha evolución en los textos lite-
rarios. La mayoría de ellos nos “dicen” cosas de hombres y mujeres, de
situaciones cotidianas o excepcionales, de pequeños o grandes detalles de
la época en que fueron escritos. Algunos, incluso, ofrecen un testimonio
directo, y a veces combativo, de los problemas de la sociedad en el
momento de su creación porque, como dice Antonio Vilanova, “la litera-
tura, como representación de la vida en el tiempo, no puede desentender-
se de las relaciones del hombre con la sociedad, ni dejar de hacerse eco de
las circunstancias que determinan o modifican su devenir histórico”2.

La literatura se convierte así en un instrumento de gran utilidad para
conocer y entender a la sociedad de un momento histórico concreto a tra-
vés de uno de sus componentes: el escritor. A su vez, para comprender el
mensaje de ese escritor, es preciso tener en cuenta, entre otras cosas, su
contexto social, histórico y literario y las características del público al que
supuestamente está dirigida su obra porque esta, además de la experiencia
individual del autor, reflejará su experiencia en relación con los otros
hombres de los que se convierte en “testigo” de su conciencia social y
colectiva.

Cada autor mantiene una “conversación” con su lector potencial y
ambos se hacen “guiños” que solo ellos entienden en ese momento con-
creto. Los lectores del futuro pueden intentar descifrar esta conversación
buscando las claves o peculiaridades de la época en la que el escritor ela-
boró su obra. Es lo que pretendemos con este trabajo: ayudar a enrique-
cer esa lectura “social” que ofrecen algunos de los textos de nuestra lite-
ratura de los siglos XVIII, XIX y XX.

Por tal motivo, el modo de estructurar el presente libro ofrece tres visio-
nes o perspectivas: la de los estudiosos de la literatura del período corres-

2. VILANOVA, Antonio, Novela y sociedad en la España de la postguerra, Barcelona, Lumen, 1995



pondiente (lo que podríamos denominar “marco teórico”); la de los pro-
pios autores a través de los textos seleccionados (a los que le hemos pues-
to un título acorde con la parcela del “retablo social” que nos muestran);
y la del lector de estos textos que podrá analizarlos e interpretarlos con la
ayuda de unas “sugerencias de análisis” y un “comentario” de la autora 
del libro.

Toda obra literaria ofrece varias lecturas, diversos modos de interpretar
su mensaje; el que presentamos en este libro no es más que uno de ellos.
Esperamos que resulte lo suficientemente sugestivo como para animar a
quienes lo consulten a leer las obras completas de los escritores cuyos tex-
tos hemos seleccionado.

Gloria Hervás Fernández
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1. Siglo XVIII: Ilustración y educación 
 
1.1. Introducción 
 
   En ningún momento de la historia social y cultural de España ha 
sido tan fuerte el deseo de renovación como en el siglo XVIII. Quizá 
no hubo progresos espectaculares, ni obras literarias que continuaran 
el esplendor de los llamados Siglos de Oro, pero se sentaron las bases 
de una nueva mentalidad deseosa de incorporarse al espíritu de 
Europa. Es evidente que los “aires nuevos” que suponen las ideas de 
los ilustrados no nacen en nuestro país, y que, tal vez por ese motivo, 
hay una resistencia en la adopción de sus principios teóricos y de su 
puesta en práctica, pero el camino hacia la modernidad que se había 
iniciado en otros países del continente europeo al hilo de 
acontecimientos políticos y sociales concretos, llega a España y 
produce sus efectos. 
 
   El principal del ellos consiste en la revisión de nuestras estructuras 
sociales y de nuestra cultura. Revisión que supone lucha, controversia, 
oposición entre la minoría “selecta” de los reformadores y el resto del 
país, aferrado a sus tradiciones, formas de vida, gustos literarios... 
 
   Esta revisión y crítica de lo existente tiene como consecuencia una 
serie de reformas respaldadas, e incluso “ordenadas”, por la dinastía 
borbónica (de ahí que se hable de una “cultura dirigida”), entre las 
que podemos citar, como de mayor trascendencia para España, la 
agraria (con la ayuda de las Sociedades Económicas de Amigos del 
País), la industrial (que, como veremos, supone un cambio en las 
estructuras sociales), la del clero (más que la de la Iglesia) y la del 
pueblo, para el que se demandaba una mayor educación. Dicha 
educación se entiende como la fuente de su “bienestar” y “felicidad”. 
Jovellanos dice que las fuentes de la prosperidad social son muchas 
pero todas nacen del mismo origen, y este origen es la instrucción 
pública; las instituciones docentes españolas necesitaban una 
profunda reforma para poder dar esta instrucción. 
 
   Todo esto se realizó desde los supuestos del movimiento cultural 
denominado Ilustración cuyo origen se localiza en Inglaterra pero del 
que fue su principal teorizador y difusor el vecino país de Francia. La 
Ilustración trae consigo un interés por las ciencias, por descubrir la 
razón oculta de los fenómenos, por dar una explicación natural a 
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cuanto ocurre. Una de las consecuencias de esta actitud es el esfuerzo 
por desterrar errores y supersticiones (tan contrarios a la “luz” de la 
razón) 
 
   En casi toda la bibliografía sobre el siglo XVIII se hace hincapié en 
determinadas características de la Ilustración española, como su 
incidencia “tímida” (los ilustrados españoles, según el tópico habitual, 
no son revolucionarios ni radicales, sino moderados), “tardía” (las 
“luces” penetran en España hacia la segunda mitad del siglo) y 
“breve” (termina con la Revolución francesa que motivó el “cordón 
sanitario” de Floridablanca). Tales características son incuestionables, 
pero también es cierto que a partir de entonces el papel que juegan en 
nuestra cultura instituciones como las Reales Academias, la prensa 
(cauce importante de las nuevas ideas) y los intelectuales 
“heterodoxos”, supone un progreso sin posible marcha atrás. 
 
   Desde la perspectiva del hombre postmoderno del siglo XXI, las 
reformas de los ilustrados del siglo XVIII pueden parecer moderadas 
o insuficientes, pero entonces se entendieron como una “revolución”. 
A pesar de ello, los reformadores, un tanto ingenuos y llenos de 
buena voluntad, confiaron siempre en el éxito de una evolución 
pausada y pacífica, poniendo sus esperanzas en el hombre racional. 
 
   Por otra parte, la Ilustración española es un compendio de 
polémicas (¿”de la discusión nace la luz”?) tan importantes como la 
lingüística (defensa contra los galicismos, lucha contra el barroco y 
afirmación del castellano como lengua de cultura), la teatral (con 
Luzán y su Poética a la cabeza), o la de la ciencia española 
(prácticamente inexistente), polémicas que si bien no tienen un efecto 
inmediato y visible, sí que representan los cimientos para un cambio 
de rumbo en nuestra mentalidad y cultura. 
 
   Según Juan Luís Alborg3 el siglo XVIII español “no es un siglo de 
creación, sino de estudio y análisis, de revisión de cuentas, de 
investigación y de sistematización, de inquietudes y proyectos”. Todo 
esto, junto con el afán pedagógico de los reformadores, fue creando 
un incipiente sentimiento democrático que producirá sus efectos en el 
siglo XIX. 

                                                 
3 ALBORG, Juan Luis, Historia de la literatura española, Vol. III (Siglo XVIII), Madrid, Gredos, 1978 
(Pág. 15). 
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   Para bien o para mal, España ya no será la misma a partir del 
setecientos, porque fue en este siglo cuando las ideas de libertad, 
justicia social y educación para todos empezaron a tener sentido para 
los españoles. 
 
1.2. La sociedad española en el siglo XVIII 
 
   La estructura de la sociedad española durante el XVIII no parece 
haber variado sustancialmente desde siglos anteriores, pese al 
crecimiento de la población en la época. En la cúspide de la misma 
sigue estando el rey, después los nobles y el clero y, en la base, lo que 
se denomina el “pueblo llano” que abarcaba un amplio espectro 
donde se incluían desde funcionarios, burgueses acomodados, 
menestrales4... hasta los marginados sociales, como vagabundos y 
gitanos. 
 
   El rey era la cabeza visible del Estado y el titular de la Corona y la 
soberanía, es decir, la máxima autoridad en todos los órdenes, el 
poder absoluto. Pero su vida pública y privada estaba sometida al 
protocolo propio de la dignidad de su cargo y sus costumbres eran 
bastante rutinarias: oír misa diariamente, ocuparse de los asuntos del 
Estado con un horario prefijado y, como entretenimiento, aparte de 
los festejos propios de su condición diplomática, la caza. 
 
   La nobleza de sangre, aunque en este siglo va perdiendo su poder 
decisorio en la alta administración del Estado, a favor de la burguesía, 
aún disfrutaba de importancia y prestigio social y económico. Dentro 
de ella había categorías: por una parte la nobleza titulada y los 
hidalgos (es decir, la nobleza de sangre); por otra, los nuevos 
aristócratas enriquecidos y ennoblecidos por sus servicios a la corona. 
La base económica de la nobleza seguía siendo la propiedad de la 
tierra y la recaudación de las rentas en sus señoríos. Normalmente sus 
inversiones eran suntuarias (joyas, muebles, ropa...) y no trabajaban ni 
producían, pero también hubo casos de inversiones productivas 
como la industria textil o artesanal. Carlos III legisló que los nobles 
no perderían su condición de nobles aunque trabajasen y, en adelante, 
el ocuparse de trabajos industriales o ser zapatero, carpintero, 
herrero, etc., no va a implicar la pérdida de la carta de hidalguía. Esta 

                                                 
4 Personas que trabajaban en un oficio manual. 
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ley afecta principalmente a los hidalgos que no tenían mucho poder 
adquisitivo. De ellos, y de los plebeyos instruidos salió la “elite” de 
los ilustrados y reformadores. 
 
   El clero español creció en número durante esta centuria. El clero 
regular estaba distribuido en más de mil conventos de monjas y el 
doble de frailes. El clero secular que atendía a más de quince mil 
parroquias, cabildos catedralicios y colegiatas, aumentó el número de 
capellanes, beneficiados y clérigos que se acogían a la Iglesia para 
disfrutar de algunos privilegios y de algún ingreso económico. Según 
el censo de 1768, vivían de las rentas eclesiásticas 176.057 personas. 
La aparente inutilidad de muchas órdenes monásticas contrariaba el 
deseo de los gobernantes e ilustrados de ver a todos sus vasallos 
provechosamente empleados. Además, tanto la corrupción del clero 
como su necesaria reforma son temas repetidamente tratados por los 
ilustrados españoles, sin que esto supusiese poner en tela de juicio la 
fe católica. 
 
   En lo que respecta a la burguesía, en esta época se va 
fortaleciendo, sobre todo la de origen mercantil, a causa del progreso 
económico propiciado por las reformas ilustradas. También se puede 
hablar de una burguesía agraria o rural, la de los propietarios de 
tierras que no pertenecían al estamento noble, y de una burguesía 
profesional enriquecida por su trabajo como abogados o médicos, 
por ejemplo. 
 
   Los Borbones promueven una clase media laboriosa e instruida 
que se convierte en minoría ilustrada y pasa a ocupar los puestos de 
gobierno que con los Austrias venían desempeñando los nobles. Sin 
la ayuda de esta clase media, rasgos vitales de la Ilustración española, 
como los periódicos y las sociedades económicas, hubieran fracasado 
y al Gobierno le hubiese faltado fuerza para llevar a cabo los 
proyectos de mejora de la nación. Esta clase media será la que, con su 
empuje, su forma de vida y su participación en la política suponga el 
fin del Antiguo Régimen. 
 
   El resto de la sociedad española del dieciocho estaba integrada por 
los campesinos en el medio rural (pobres, ignorantes y 
supersticiosos), y los obreros en las ciudades (con unas duras 
condiciones de vida). Mención aparte merecen los criados 
(procedentes de cualquiera de las dos clases citadas) cuyo excesivo 
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número y vida improductiva fue censurado por algunos autores. 
Servir en una buena casa podía significar el fin de la indigencia, 
aunque supusiera el abandono de la familia. 
 
   En la escala social más baja podemos citar a los mendigos, 
presidiarios y prostitutas. En el siglo XVIII había en España unos 
cien mil mendigos “ociosos”, compuestos en su mayoría por 
campesinos que, a causa de la pobreza en el campo, emigran a la 
ciudad, y que suponían para el conjunto de la sociedad un gran gasto. 
Para aliviar esta carga no se ve más solución que la educación y el 
trabajo, y para poner en práctica esta política de “redención” del 
pobre se necesitaban hospicios, casas de corrección, inclusas, 
hospitales y escuelas profesionales. A todo esto atendió la política 
ilustrada mediante la legislación  y la colaboración de las Juntas y 
Diputaciones de Caridad, aunque los resultados no fueron 
espectaculares. En cuanto a los presidiarios y prostitutas, los primeros 
ocupaban pestilentes cárceles y las segundas eran recogidas en 
reformatorios. 
 
   Las costumbres y formas de vida de este variado cuerpo social se 
pueden analizar a través de sus creencias religiosas, la vida familiar y 
la manera de ocupar su “tiempo libre” y de divertirse. 
 
   En la España del siglo XVIII, el sentido católico de la existencia 
que se había acentuado en nuestro país desde la época de la 
Contrarreforma, continúa vigente. Lo demuestra el número de 
conventos, iglesias y clérigos que hemos mencionado. Una gran 
mayoría del pueblo español pertenecía a alguna piadosa hermandad y 
honraba al “santo de su devoción” acompañándole en procesiones 
por las calles. Además, el centro de la vida religiosa lo constituía el 
rito de la Santa Misa que para muchos era una práctica diaria y para 
casi todos un precepto que era preciso cumplir los domingos. Los 
sermones que se pronunciaban en estas actividades religiosas eran 
muy importantes y abundantes en la época y se utilizaban, además de 
para dar a conocer los principios de la religión, para combatir con 
energía el creciente enemigo de la incredulidad o la indiferencia. 
 
   Si religión es sinónimo de moralidad, la de la vida familiar del siglo 
XVIII debía ser su paradigma. Sin embargo, la hipocresía era el 
código moral de los españoles de la alta sociedad, sobre todo del sexo 
femenino. Los matrimonios por amor eran más bien escasos, lo que 
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empujaba a las mujeres a intentar llenar su vida con el lujo en la 
apariencia externa (el “deseo de confort” es una nota característica del 
siglo), y a tolerar y favorecer el “galanteo” o “cortejo” de otros 
hombres extramaritalmente. El desprestigio del matrimonio, 
concebido como una ceremonia necesaria para perpetuar los apellidos 
o conseguir prestigio social y económico, sin que mediase el amor, 
favorecía la ruptura familiar, de hecho o de derecho. 
 
   Algunas de las diversiones de los hombres y mujeres del XVIII 
estaban casi “tipificadas” según la clase social a la que se pertenecía. 
Así, en el baile, el minué5 y la contradanza6 eran los propios de los 
salones aristocráticos, mientras que el bolero7 y el fandango8 
constituían los bailes preferidos para el resto del pueblo. En cambio, 
los festejos religiosos y civiles concitaban la asistencia de todas las 
clases sociales, y lo mismo pasaba con las corridas de toros que 
alcanzan su mayoría de edad en la segunda mitad del siglo XVIII. 
Otras diversiones populares, aparte de la asistencia a las 
representaciones teatrales, eran los espectáculos circenses y las 
exhibiciones de animales exóticos. En ciudades con pocos espacios 
para la convivencia, la gente humilde buscaba la expansión social en 
tabernas, botillerías9 y cafés.  
 
1.3. Literatura: los escritores, los lectores y la censura. El 
“estilo” neoclásico. 
 
   Si aceptamos el principio de que, en cierta medida, la literatura 
influye en la sociedad, al igual que esta última condiciona al escritor 
en su obra, podemos considerar este siglo como el paradigma de 
dicho principio. 
 
   Los escritores de esta centuria se propusieron como tarea 
primordial de su quehacer literario la difusión y divulgación de la 
nueva ideología de la Ilustración. La máxima clásica del “deleitar 
aprovechando” es el telón de fondo de casi toda la literatura de la 
época, desde la sátira de Torres Villarroel y Francisco de Isla, pasando 
por el “repaso crítico” de Cadalso, hasta el teatro más “serio” de 

                                                 
5 Minué: antiguo baile francés, de movimientos lentos y elegantes que ejecutaban dos personas. 
6 Contradanza: danza popular de origen inglés que ejecutan varias parejas, combinándose en figuras. 
7 Bolero: baile, música y canto populares españoles del siglo XVIII. 
8 Fandango: baile popular español, de movimientos vivos. 
9 Botillería: casa o tienda, a manera de café, donde se hacen y venden bebidas heladas o refrescos. 
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Moratín. Todo parece generado por el afán didáctico ilustrado lo cual 
explicaría la supuesta falta de creatividad literaria. 
 
   Esta finalidad práctica hace que el público –lector o espectador- 
ejerza un nuevo papel para los escritores: el de receptor activo de 
unos principios morales e ideológicos muy distintos a los que habían 
sido la razón de ser y existir de los españoles durante siglos. 
 
   Los escritores del XVIII entendían por Literatura un conjunto de 
saberes e intuiciones relativas a las ciencias, las artes, la política, la 
erudición, la filosofía, la música, etc. Por tanto, literatura significaba 
para ellos “cultura” o “sabiduría”, y “literato” designaba con 
frecuencia al individuo que hoy calificaríamos de “intelectual”. De ahí 
que además de los géneros literarios “canónicos” –épica, lírica y 
drama-, cultivasen los géneros ensayísticos más adecuados para la 
divulgación de sus ideas y la comunicación directa con ese tipo de 
público activo que mencionábamos. Por eso también dejan de 
interesarles los personajes heroicos y caballerescos de la literatura 
barroca; en palabras de Arnold Hauser, “acortan su talla y los acercan 
más a nosotros”10 y, sobre todo, buscan que representen modelos de 
lo que “debe” o “no debe” ser el hombre en el siglo de la luz de la 
razón y la búsqueda del equilibrio. 
 
   Por otra parte, cuando empieza el siglo XVIII, la lectura no 
constituía un “placer” muy habitual. El único género de libros que 
tenía un público amplio era la literatura de edificación religiosa y los 
almanaques11 y pronósticos12, tipos de escritos que difundían 
ensueños y creencias populares, recetas y consejos y anécdotas, 
verídicas o inventadas. También tuvieron bastante difusión los 
romances y, en general, la literatura que se vendía en pliegos, sin 
encuadernar, llamados “de cordel” porque se exponían al público 
sujetos a un cordel del puesto ambulante. 
 

                                                 
10 HAUSER, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, Vol. II, Madrid, Guadarrama, 1969 (Pág. 
190). 
11 Almanaque: registro o catálogo que comprende todos los días del año, distribuidos por meses con datos 
astronómicos como las apariciones y ocasos del sol, su entrada en cada signo del Zodiaco, principio de las 
estaciones, fases de la Luna, etc., y con otras muchas noticias y épocas relativas a los actos religiosos y 
civiles, principalmente de santos y festividades. 
12 Pronóstico: calendario que contiene predicciones o anuncios de fenómenos astronómicos y 
metereológicos. 
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   Pero en la segunda mitad del siglo crece el número de lectores y 
aparecen cada vez más libros, lo cual favorece a la imprenta española 
que registra en este siglo una de las épocas más brillantes de su 
historia: aumentan la cantidad de impresos y la calidad de los mismos 
a lo que contribuyó la protección que el Estado dispensó al gremio. 
 
   Hacia finales de la centuria la lectura se había convertido en una 
necesidad vital para las clases superiores (nobleza y burguesía), sobre 
todo en las ciudades. Ayuda a este fenómeno un medio de difusión 
que aparece y se generaliza entonces: los periódicos. A través de sus 
artículos de divulgación científica y literaria el público comienza a 
acostumbrarse a disfrutar de la literatura “seria”. La publicidad de las 
novedades bibliográficas fue una constante de cierto tipo de prensa 
periódica, desde los anuncios de la Gaceta de Madrid hasta las críticas 
aparecidas en el Diario de los Literatos de España (1737) y otros 
periódicos posteriores como El Pensador (1762). La costumbre de las 
“suscripciones”, ventajosa tanto para el editor como para el bibliófilo, 
es indicativa del progresivo desarrollo de la cultura y del interés por 
los libros. El primer periódico que pone en práctica los abonos y 
suscripciones es el Cajón de sastre (1761) que se podía recibir en casa 
por veinticuatro reales al semestre. Un cuarto de siglo más tarde la 
costumbre se había generalizado.  
 
   La demanda social de papel impreso va precedida por el aumento 
de la alfabetización, el interés por el progreso de los conocimientos, la 
mejora de la información y un sentido cosmopolita de la vida que 
amplía el horizonte científico y literario. 
 
   También los escritores, a partir de la segunda mitad del siglo, 
empiezan a vivir de su trabajo. Por primera vez en la historia de 
nuestra literatura el producto literario se convierte en una mercancía 
cuyo mérito se mide por sus “ventas” en el mercado libre. Existe una 
gran demanda de entretenimiento literario, sobre todo de 
enciclopedias históricas, biográficas y estadísticas, de modo que 
cualquier autor puede contar con unos ingresos seguros. Al conseguir 
la independencia material (ya no necesita prebendas de poderosos 
para subsistir), la estimación social y moral del escritor alcanza una 
altura desconocida hasta entonces. 
 
   Por lo que se refiere al “modo de escribir”, el Neoclasicismo es la 
manifestación literaria de la Ilustración y el estilo oficial del 
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despotismo ilustrado. Supone una reacción contra los excesos y 
desviaciones de un Barroco decadente. Frente a las complicaciones y 
desviaciones de este último, propugna la austeridad, moderación y 
claridad; frente a la libertad y fantasía creadora, la sujeción a unos 
modelos preestablecidos. Era preciso volver los ojos a la literatura 
clásica (griega y latina, pero también de los clásicos castellanos de 
siglos anteriores) para purificar el idioma, y estar atentos a las 
novedades literarias de la Europa de las luces para no “perder el tren” 
de la modernidad. 
 
   Abundan las preceptivas y el concepto de “buen gusto” (ley 
suprema de los neoclásicos), es decir, el dominio del equilibrio y la 
sencillez. Por “neoclásico” se entenderá todo intento de superar la 
hipérbole, la vulgaridad o la oscuridad, la inverosimilitud y el mal 
gusto. A todo ello habría que sumar la búsqueda de la utilidad 
práctica y el “deleitar aprovechando” de que hablábamos al principio. 
 
   El Neoclasicismo, como escala de valores literarios, es un estilo 
propio y característico del siglo XVIII. Pero hay que añadir que 
responde también, sobre todo hacia final de siglo, al nuevo modelo 
de hombre “sensible” que difunde la filosofía sensista de Locke13 y 
Condillac14. Si en un principio la razón y el juicio predominan sobre la 
imaginación y el sentimiento, tanto en la teoría (Luzán) como en la 
práctica, pronto el escritor se sentirá atraído por los problemas 
“reales” de la vida y encontrará el sentido de la sensibilidad y del 
sentimiento. Para ser hombre de la época no era suficiente el juicio 
crítico; era necesario poseer una cierta “sensibilidad” no satisfecha 
con el razonamiento lógico. Es la tendencia o el dilema de algunos 
escritores, lo que se apunta como un “prerromanticismo” en las 
postrimerías del siglo. Como dice Aguilar Piñal15: “El matrimonio 
espiritual entre la cultura de la sensibilidad, que modifica, con la 
emoción y el sentimiento, el juicio razonador, acabará fatalmente en 
el divorcio del romanticismo. Pero durante la segunda mitad del 
XVIII se cubrirán las apariencias con el freno de la moderación, de la 
verosimilitud, del buen gusto y la moralidad neoclásica, virtudes todas 
ellas protegidas por la política ilustrada” 

                                                 
13 Este filósofo inglés (siglo XVII) rechazó las ideas innatas de Descartes y situó la fuente del 
conocimiento en la experiencia sensible. 
14 Sacerdote y filósofo francés  del siglo XVIII jefe de la escuela sensualista y autor del Tratado de las 
sensaciones (1754) 
15 AGUILAR PIÑAL, F. Introducción al siglo XVIII, Madrid, Júcar, 1991 (página 206). 
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   Factor extraliterario que incidió en la literatura de la época fue la 
censura. Dependía del Estado y la Iglesia solo la ejercía en segunda 
instancia a través de los tribunales de la Inquisición, que era más dura 
que las autoridades civiles. El Santo Oficio podía secuestrar una 
edición, quemarla e imponer castigos al autor y al impresor, además 
de colocar edictos en las puertas de las iglesias con la relación de las 
obras prohibidas o expurgadas. Las intervenciones de este tribunal no 
fueron demasiado severas pero su simple existencia constituía una 
amenaza para literatos y libreros y  obligaba a una fuerte autocensura 
para poner la edición a salvo de denuncias, además de dificultar la 
entrada en España de las principales obras de la Ilustración europea. 
 
   La censura civil y eclesiástica afectaba a todos los géneros literarios: 
en poesía, se vetaba el erotismo, la sátira y los defectos de estilo; en 
teatro, era preciso no solo el respeto a la religión, al monarca y a las 
leyes, sino también al buen gusto, a la moralidad y buenas costumbres 
y a las reglas dramáticas; en novela, las causas de prohibición siguen 
siendo políticas, religiosas y morales, a lo que habría que añadir un 
rechazo de la novela fantástica, sobre todo en la primera mitad del 
siglo. 
 
   Otro aspecto fundamental de la literatura de la época es la 
evolución de la lengua española que entonces llega a su momento de 
fijación casi definitiva. A ello contribuye la labor de la Academia 
Española de la Lengua con la publicación de varias obras destinadas a 
“fijar, limpiar y dar esplendor” a la lengua como el  Diccionario de 
Autoridades (primer tomo en 1726), la Ortografía (1741), que acabó con 
la anarquía lingüística existente y es la base de la actual, y la Gramática 
(1771), primer manual del género. La Academia, además, fomentó la 
literatura clasicista convocando diversos concursos y publicando las 
obras ganadoras, y llevó a cabo diversas ediciones, como la de El 
Quijote que imprimió Joaquín Ibarra (Madrid, 1780) en cuatro 
volúmenes. 
 
   Por otra parte, el influjo francés en la vida política y cultural 
española trajo consigo la aparición de numerosos galicismos léxicos y 
hasta sintácticos. A veces las nuevas palabras resultaban necesarias 
para designar objetos, conceptos y usos novedosos. Otras, eran un 
simple capricho del hablante que sustituía un voz castellana por un 
neologismo francés solo para “darse tono” y demostrar que estaba a 



 21 

la moda. Unos autores veían como necesidad el enriquecimiento del 
idioma con voces de origen francés para designar con propiedad las 
nuevas realidades que traía el siglo de las luces en lo que se refería a 
las ciencias, política, filosofía (es la postura de Feijoo, por ejemplo); 
otros, los llamados “puristas”, reaccionan “airadamente” en defensa 
de la lengua española y rechazan estos galicismos. 
 
1.3.1. La prosa: las “obras novelescas” de Torres Villarroel y 
José Francisco de Isla y el “ensayo” de Cadalso 
 
   El siglo XVIII es un siglo de crisis; una cultura muere, o va 
muriendo (el Barroco), al mismo tiempo que nace otra (la 
Ilustración). En estos momentos de crisis a todos les preocupan más 
las ideas (las viejas, para combatirlas; las nuevas, para propagarlas) 
que la creación artística, e incluso ésta se supedita a la crítica o a la 
propaganda. Disminuye la prosa creativa y aumenta la ensayística. De 
ahí que en todos los manuales que tratan sobre nuestra literatura en 
este período insistan en el carácter poco creador de la misma, lo cual 
afecta a algunos géneros literarios, como la novela, por ejemplo. 
 
   Alborg 16 afirma que durante este siglo no existe en español novela 
propiamente dicha. Existen producciones literarias híbridas donde la 
forma novelesca se combina con otros géneros. Solamente dos 
escritores, el Padre Isla y Torres Villarroel, escriben libros de relativa 
andadura novelesca, pero cuya finalidad esencial es la “sátira 
doctrinal” o el cuadro de costumbres de intención igualmente satírica. 
Ambos adoptan la forma novelada porque desean dar a sus libros una 
eficacia popular que la didáctica pura no conseguiría. 
 
   Juan Ignacio Ferreras17 sostiene también esta idea. Opina que el 
siglo XVIII empieza “desnovelado” pues hacia finales del XVII se 
habían agotado las tendencias novelescas que nacieron en el XVI y en 
la primera parte del XVII. La novela como estructura propia, 
independiente, había virtualmente desaparecido, pero como el 
público necesitaba novelas, comenzaron las reediciones de las obras 
antiguas que nada podían decir a los lectores del XVIII sobre su 
propio siglo. Añade este crítico que la Ilustración intenta educar al 
lector y que esta educación se entiende muchas veces como una 

                                                 
16 Obra citada, página 256. 
17 FERRERAS, Juan Ignacio. “La novela en el siglo XVIII”, Madrid, Taurus, 1987, páginas 14 y 15. 
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moralización del mismo. Esta idea didáctica, tan generalizada en el 
siglo, produjo el concepto de utilidad que tantos estragos iba a causar 
a la novelística. 
 
   Como podemos observar, los dos autores citados coinciden en el 
carácter didáctico de la prosa de la época. Por eso, aunque la crítica 
tradicional estudie a Torres Villarroel y al Padre Isla como dos 
grandes escritores o dos grandes prosistas que, en principio, 
“salvaron” la novela española del gran vacío del siglo, y en muchos 
manuales aparezcan bajo el epígrafe de “novela”, nosotros preferimos 
incluir a estos autores dentro de un tipo de “prosa novelada” que, en 
clave de sátira, pretenden “enseñar deleitando” a un público extenso y 
variado. 
    
   Por otra parte, lo que hoy entendemos por ensayo, por su estilo 
expositivo y reflexivo, era un medio muy apropiado para la 
divulgación de todo tipo de materias: políticas, científicas, ideológicas, 
religiosas, etc. Lo moralizante y lo satírico encuentran su sitio en el 
ensayo dieciochesco que se llena de los contenidos reformistas 
propios de aquellos tiempos. 
 
   Pero en el siglo XVIII el término “ensayo” aún no se hallaba 
definido, por lo que los textos escritos en ese sentido adoptaron 
formas diversas. Algunos, como Cadalso, siguieron la técnica 
epistolar; otros, como Torres Villarroel prefirieron la autobiografía y 
las memorias, donde la propia semblanza servía para exponer las 
ideas. A veces se eligió el informe, como Jovellanos,  que pretendía 
ser objetivo, o el libro de viajes, el cual ofrecía un itinerario cuya 
variedad permitía reflejar situaciones diferentes. 
 
   En todo caso, el ensayo, recibiera esta denominación o cualquier 
otra, sirvió en la España del siglo XVIII para que los escritores que 
pensaban críticamente sobre el presente y su trascendencia pudieran 
expresar sus opiniones en una forma libre, no ajustada a 
convenciones genéricas, pues el ensayo, como la novela, no tenía una 
preceptiva que le obligara a cumplir norma alguna. 
 
   Torres Villarroel nació en Salamanca en 1694, ciudad en la que 
más tarde sería profesor de matemáticas. Se ordenó sacerdote en 
1749 y murió, también en Salamanca en 1770, siendo administrador 
del duque de Alba. Posiblemente es el primer escritor español que 
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logró vivir desahogadamente, y hasta con lujo, del solo producto de 
su pluma (al menos eso afirmaba él en su autobiografía). 
 
   A través de su Vida se muestra como estudiante andariego, coplero, 
torero y sobre todo aficionado a componer coplas y cantares de 
ciego. Alcanzó la fama publicando, año tras año, pronósticos que 
firmaba como “El Gran Piscator18 de Salamanca”. Estos pronósticos, 
además de comprender el calendario y algunas profecías en verso, 
solían ir precedidos de algo que podríamos llamar “cuadros de 
costumbres” donde se introducía el mismo Torres en dialogando con 
otros personajes. 
 
   Sus obras alcanzaron los catorce tomos que se publicaron en 1752 
por suscripción popular, primera ocasión en que esto sucedía y de lo 
cual se sentía orgulloso Torres. 
 
   Su autobiografía Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del 
doctor don Diego Torres de Villarroel, publicada en tres partes los años 
1743, 1750 y 1758, uno de los primeros ejemplos de literatura por 
entregas de la España moderna, es calificada de novela picaresca. 
Pero en esta obra Torres no está creando una novela, sino un 
lenguaje y su propia personalidad artística. Torres no era un pícaro 
sino un acomodado burgués, profesional de las letras, catedrático de 
Universidad durante casi veinte años y amigo de altos personajes. La 
Vida constituye más bien una “artística autobiografía” y se inserta en 
el género de las memorias que abunda en la Europa del siglo XVIII. 
 
   Torres cultiva la novela alegórica siguiendo las huellas de su 
maestro Quevedo en Visiones y Visitas de Torres con Quevedo 
por Madrid, una de sus mejores obras, publicada por separado en 
tres partes: la primera en 1727 y las dos siguientes en 1728, todas en 
Madrid. Las tres partes tienen idéntica estructura: Quevedo se le 
aparece a Torres durante el sueño, le despierta y se van luego de 
paseo por Madrid, haciendo comentarios sobre las diversas gentes 
que se encuentran.  
 
   Por el libro de Torres desfilan las más variadas clases sociales y 
otros “personajes” que no pertenecen a ninguna clase en particular, 

                                                 
18 “Piscator” era una especie de almanaque con pronósticos metereológicos. 
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como los petimetres19 y los lindos20, los avaros, los escritores 
anónimos, la mujer que trae hábitos de San Antonio, etc. La galería de 
tipos que desfilan por estas páginas es grande y la sátira mordaz. Son 
caricaturas satíricas de empleos y profesiones (médicos, sastres, 
barberos, boticarios...), un conjunto de “máscaras”. 
 
   Torres siente una particular afinidad por Quevedo en espíritu, 
gustos, propósitos, opiniones y estilo. Quevedo, en el XVII, nos 
mostró sus “peleles” en los infiernos; Torres los sitúa en lugares 
conocidos de la Corte y nos los presenta paseando por las calles de 
Madrid. Además, su obra, aparentemente, tiene una intención 
didáctica y utilitaria ausente en Quevedo. 
 
   En opinión de J. L. Alborg21 las Visiones, “desbordantes, 
sobrecargadas de excentricidades y excesos, sin los cuales es 
imposible concebir la personalidad de Villarroel, son un libro único, 
una cantera de lenguaje, un prodigio de desparpajo, un derroche de 
ingenio y de intención”. Para este crítico no hay “ilustración” ninguna 
en Torres porque está ausente la crítica a la religión y la crítica social 
no viene motivada por la utilidad o por el aumento de la riqueza y de 
la felicidad nacional. Sus “sueños” y visiones carecen de 
preocupaciones reformistas y solo nacen de una vena puramente 
literaria que le permite reflejar sarcásticamente la realidad circundante 
sin necesidad de modernizar los criterios de esa crítica. 
 
   En efecto, lo más valioso de todo el libro es el extraordinario 
dominio del lenguaje que revela Torres, el humor “conceptista” y la 
sátira expresionista (la animalización en la descripción de tipos 
humanos es un recurso expresionista). Como dice Francisco Sánchez 
Blanco22: “la originalidad y modernidad de Torres radican, más bien, 
en la afirmación de su individualidad contra la casta de la nobleza o 
contra la mascarada académica. Su ingenio y la medianía de sus 
conocimientos, que él confiesa sin tapujos, le bastan para adquirir 
conciencia de su superioridad, la cual no le lleva a subirse en un 
pedestal sino a practicar la risa como actividad subversiva, como 
desengaño y desidentificación”. 
 

                                                 
19 Petimetre: persona arreglada en exceso y demasiado preocupada por seguir las modas. 
20 Lindo: hombre afeminado, que presume de sí mismo y se cuida demasiado de su compostura y aseo. 
21 Obra citada. Página 335. 
22 SÁNCHEZ BANCO, Francisco, La prosa en el siglo XVIII, Barcelona, Ediciones Júcar, 1992 (pág. 40) 
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   José Francisco de Isla (1703-1781), de familia hidalga, jesuita, 
profesor y “predicador” notable, escribió incansablemente (unas 40 
obras) traducciones y textos originales, pero su fama y su puesto en la 
historia de la literatura española están vinculados particularmente a su 
Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, cuya primera parte 
aparece en 1758, y que es una sátira contra los predicadores de su 
tiempo los cuales, a partir de entonces, serán llamados “gerundianos”. 
 
   El padre Isla estaba persuadido de la importancia de su obra y 
también del alboroto que iba a provocar. Y así fue; la irritación de los 
predicadores que se vieron retratados y de las órdenes religiosas que 
se sentían aludidas, y también la opinión disidente de algunos 
lectores, provocaron una lluvia de escritos. A pesar de esto, la obra 
constituyó uno de los éxitos mayores y más fulminantes que conoce 
nuestra literatura. De los 1500 ejemplares que se imprimieron, se 
vendieron 800 en las primeras veinticuatro horas y la edición quedó 
agotada en tres días. 
 
   El mismo año de su publicación el Consejo de la Inquisición 
ordenó suspender “hasta nueva orden” la reimpresión de la primera 
parte y la impresión de la segunda. Más tarde prohibió el libro (1760). 
La segunda parte del Gerundio apareció en edición clandestina en 1768 
y la Inquisición la prohibió también en 1776. La prohibición de la 
“novela” funcionó, respecto al público, como un estímulo del deseo 
morboso de leer y poseer una obra duramente criticada y prohibida 
por la Inquisición. 
 
   La intención de Isla es ridiculizar y satirizar los excesos a los que 
había llegado la oratoria sagrada en su afán de emplear un lenguaje 
cultista. En la oratoria sagrada del barroco, sobre todo en su época de 
decadencia, había de todo menos doctrina y exhortación moral. La 
literatura había desplazado a la teología y el sermón no era otra cosa 
que una sarta de palabras, de alusiones mitológicas, de ejemplos “no 
religiosos”, de metáforas que difícilmente podían vincularse con la 
teología y la moral, tomadas de cualquier sitio e incrustadas en los 
sermones por simple afán decorativo. Al sermón (cuyo número 
llegaba a ser de unos trescientos al año en algunos lugares) se acudía 
entonces como a la tertulia y al café, como a un espectáculo 
cualquiera, y el predicador se preocupaba más de su lucimiento 
personal que del bien de las almas. 
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   La predicación, al igual que los autos sacramentales y otras muchas 
manifestaciones religiosas, se había convertido en una exposición de 
fórmulas vacías. Destruir esta farsa y devolver a la oratoria sagrada 
sus fines y su dignidad, son los propósitos que guían al Padre Isla en 
su obra. Le inspiran las mismas ideas que a Luzán en su Poética para 
combatir los excesos barrocos de la lírica y del teatro; son las ideas del 
neoclasicismo ilustrado, las de todos los reformadores del siglo que 
desean devolver a las letras la sencillez y la claridad, el orden y el buen 
sentido, la seriedad y la eficacia que pedía la “razón”. Para lograrlo, 
Isla elige el camino y el género de la sátira. 
 
   El argumento de la obra es tan simple como su personaje, y la 
estructura es lineal. Fray Gerundio nace en Campazas, villa imaginaria 
de la tierra de Campos, hijo del labrador Antón Zotes y de la tía 
Catalina Rebollo, su mujer. Después de estudiar las primeras letras y 
gramática latina, decide hacerse fraile conquistado por la regalada vida 
del convento que le hace un lego de paso por su casa. Cuando acaba 
el noviciado sin haber entendido nada de sus estudios, cae en manos 
del predicador mayor del convento, fray Blas, que lo encamina hacia 
la oratoria y lo forma según su propio estilo, el que se satiriza en la 
obra. Esta consta de dos partes con tres libros cada una, es de 
considerable extensión y, sin embargo, no pasa de las primeras 
escaramuzas de fray Gerundio, que solo predica ante el lector dos 
sermones y medio, los cuales constituyen el paradigma de la ridiculez 
y la exageración. El resto de la obra se compone de las enseñanzas de 
fray Blas a  Gerundio, los razonamientos de otros religiosos que 
tratan de “enderezar” a ambos (la parte doctrinal de la novela) y un 
buen número de “cuadros de género” o escenas costumbristas, que 
sirven para “distraer” al lector de tanta oratoria religiosa y que son lo 
mejor de la obra y lo más “novelesco” de la misma. 
 
   Un aspecto importante lo constituye el hecho de que Isla 
reproduzca el habla de los campesinos con sus formas dialectales o 
típicas de la región, algo que será habitual en el realismo costumbrista 
del siglo XIX y que muestra la propensión realista del autor, lo que 
también confiere a su obra el carácter de novela. Construye los 
personajes mediante la observación. De hecho, había recogido datos 
de personas y sermones criticables antes de retirarse a Villagarcía de 
Campos para redactar el libro. Además, centra su atención en la 
sociedad y en cuanto le rodea y sus imitaciones no son abstracciones 
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de un modelo literario, sino que reflejan una forma de ser, un modelo 
real que en ocasiones tiene existencia vital. 
 
   El Padre Isla construye su “novela” sobre dos planos utilizando una 
forma dialógica y oponiendo dos mundos: uno, el de la sensatez, el 
buen gusto y el sentido común; otro, el del absurdo y los 
despropósitos. El primero estaría representado por los críticos de fray 
Gerundio, y el segundo, por éste y fray Blas, principalmente. Esta 
bipolaridad se extiende a otros aspectos de la construcción de la 
novela. A menudo los episodios tienen dos partes: en la primera, el 
protagonista planifica y realiza su desatino o su sermón; en la 
segunda, es “regañado” por los representantes de la sensatez.  
 
   José Francisco de Isla pensaba en la novela de Cervantes, El Quijote, 
como modelo de su Fray Gerundio. Su propósito era lograr, contra la 
predicación de su tiempo, el mismo resultado que había obtenido 
Cervantes contra los libros de caballerías. Así como Cervantes 
muestra los efectos perniciosos de estos en El Quijote, Isla nos 
presenta la deformación que sufre Gerundio por la oratoria sagrada. 
Pero Gerundio no es un héroe (como el Quijote), no es más que un 
pobre hombre, un ignorante (lo que le asemejaría más a Sancho que 
al hidalgo manchego), lo cual le sirve al autor para mostrar que 
predicar sermones “gerundianos” y triunfar con ellos estaba al alcance 
de cualquiera. 
 
   Aunque hay que admitir que Fray Gerundio, aparte de la diversión 
que proporcionó a sus numerosos lectores, tuvo su eficacia real sobre 
el medio eclesiástico e inmediatamente empezó a desaparecer de los 
sermones el barroquismo de los años pasados, con sus conceptos 
alambicados, su nulo contenido bíblico y sus golpes de efecto para 
sorprender a los fieles. 
 
   En la obra encontramos otros temas objeto de crítica para el Padre 
Isla, como el de la deplorable educación que recibe Fray Gerundio y 
las supersticiones y falta de piedad, que muestran que la religiosidad 
de las gentes, y la de los mismos predicadores, es puramente 
superficial.  
 
   A todo ello habría que sumar una serie de disquisiciones didácticas, 
pedagógicas, religiosas, de costumbres..., que entorpecen la lectura, y 
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el desfile de una serie de personajes tan ridículos como el 
protagonista, pero bien dibujados. 
 
   Como ya hemos apuntado, el ensayo, en sus más diversas formas, 
se convirtió en el género predilecto para la divulgación de los 
principios de la Ilustración. Hay una literatura claramente 
comprometida en defensa de estos principios. En esa línea se puede 
incluir a Cadalso. Dos de sus obras, que Alborg califica como “prosa 
satírico-didáctica”, Los eruditos a la violeta y las Cartas marruecas, nos 
muestran la visión de un hombre culto y “racional” sobre la sociedad 
de su época. 
 
   Cadalso había nacido en Cádiz en 1741 y allí realizó sus primeros 
estudios con los jesuitas hasta que en 1754 marcha a París a continuar 
estudiando, también con los jesuitas. Su padre, dedicado al comercio 
de América, reunió una fortuna considerable que hizo posibles esta 
educación y viajes de Cadalso por Europa. Al volver a España en 
1758 se matricula en el Real Seminario de Nobles de Madrid. Vuelve 
a viajar por Europa, de donde trajo un regular conocimiento de 
idiomas y una provechosa información sobre las costumbres, leyes, 
políticas y letras de los países más importantes. En 1762 inicia su 
carrera militar en la cual, al parecer, no pudo ascender como él quería. 
Muere en 1782, en el sitio de Gibraltar. 
 
   Los años que transcurren entre 1770-1774, repartidos entre sus 
estancias en Madrid y Salamanca, son los de mayor actividad literaria 
de Cadalso. Prácticamente todas sus obras se escriben en esos años, 
aunque tuvo problemas con la censura y no consiguió estrenar el 
drama Solaya o los circasianos, ni publicar las Cartas marruecas, pero sí 
estrenó la tragedia Sancho García (1771) y publicó Los eruditos a la violeta 
(1772), poco después el Suplemento y, finalmente, sus poesías con el 
título Ocios de mi juventud (1773). 
 
   Los eruditos a la violeta es una sátira, con un tono bastante 
crítico y pesimista, y a esta obra debió Cadalso su mayor popularidad 
en vida. Según el propio autor “publícase en obsequio de los que 
pretenden saber mucho estudiando poco” y en ella critica a los 
jóvenes pedantes y presuntuosos (petimetres-as) que solo quieren 
adquirir una cultura superficial para deslumbrar en su vida en 
sociedad. El “violeto” se reunía en tertulias para soltar impresiones 
sobre lo divino y lo humano; despreciaba lo antiguo o lo moderno y 
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defendía una de las dos posturas con brío, pero con desconocimiento. 
Este “tipo” era muy frecuente en el siglo XVIII. 
 
   Se estructura en siete lecciones (una para cada día de la semana) que 
da un profesor a sus alumnos para que en poco tiempo aprendan los 
más diversos saberes: ciencias, poética, retórica, filosofía, derecho, 
teología..., y son instrucciones para prevenir a los alumnos contra 
posibles dificultades. Todo se reduce a conocer los nombres y tópicos 
indispensables para “quedar bien” y poder leer los índices de los 
libros. Para estos “eruditos a la violeta” ser sabio es ser presumido, 
pedante, poco caritativo, inmoderado..., pero semejantes individuos 
son los que triunfan porque el mundo se inclina ante los ignorantes y 
los fatuos mientras que los hombres verdaderamente sabios quedan 
marginados en su propio mundo. 
 
   Las Cartas marruecas (1789) es considerada la obra más 
interesante de Cadalso y un compendio de sus ideas. No se publicó 
en vida del autor, pero circularon en copias, y fueron escritas 
probablemente entre 1768 y 1774, sin un plan determinado pues no 
están ordenadas cronológicamente, ni siguen ningún hilo argumental 
o temático. 
 
   Son en total noventa cartas que pueden calificarse como un ensayo 
sobre España y los españoles y cuyo modelo parece ser las Cartas 
persas (1721) de Montesquieu, una sátira de la vida en la corte y en 
París. El hecho de que estén escritas por tres corresponsales distintos, 
dos marroquíes (Gazel y Ben Beley) y uno español (Nuño), supone, 
necesariamente, una visión también distinta de la España de la época: 
la de Nuño pretende ser la del español que conoce bien su país, su 
idiosincrasia, y puede juzgarla desde dentro, matizando y aclarando 
las observaciones de Gazel, extranjero curioso, bien educado, 
reflexivo y que, inevitablemente, compara su cultura con lo que 
observa, “desde fuera”, de los españoles. Su extrañeza, no sabemos si 
fingida o real, sobre algunas costumbres “occidentales” la comunica a 
Ben Beley, el sabio que está “por encima del bien y del mal”, y la 
discute con Nuño, que intenta informarle lo más fielmente posible. 
 
   Son tres formas de enfrentarse con la misma realidad y tres juicios 
que pretenden dar una imagen completa (más negativa que positiva) 
de nuestro país. Cadalso se desdobla en estas tres “voces” para 
exponer o defender el pro y el contra de una cuestión. Es en esto 
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donde radica el interés y modernidad de la obra. Su autor duda 
frecuentemente a través del debate de sus personajes.  
 
    Por eso, más que dar soluciones a los problemas que plantea, 
ofrece puntos de vista para que los medite el lector. 
 
   El libro desarrolla una amplia gama de crítica de ideas y 
costumbres. Entre los temas aparece la crítica a la nobleza hereditaria, 
a las instituciones tradicionales, al nacionalismo estrecho... A Cadalso 
le mueve el deseo de reforma y por ello revisa en sus cartas todo el 
entramado social y humano de su tiempo: el pueblo, los artesanos, los 
mercaderes, el escolástico, el señorito ocioso, el empleo de galicismos, 
la frivolidad general... Muchos de estos temas eran ya tópicos en la 
época, y habían sido satirizados en forma seria o jocosa, pero Cadalso 
lo hace con una finalidad concreta: salvaguardar los valores sociales. 
 
1.3.2. El teatro: los sainetes de Ramón de la Cruz y la comedia 
neoclásica de Moratín 
 
   De forma esquemática, la evolución del género teatral en el siglo 
XVIII es la siguiente: 
 
   En la primera mitad del siglo continuó la producción de obras 
barrocas, herederas de los dramas de Lope de Vega y Calderón de la 
Barca. Eran frecuentes y muy populares las comedias de enredo, de 
figurón, de magia, de santos, de bandoleros, heroicas, mitológicas..., 
además del teatro breve (entremeses, tonadillas, loas...) 
 
   A mitad de siglo se observan ya síntomas de cambio hacia un teatro 
neoclásico fruto de una nueva ideología, preocupado por las reglas a 
la vez que por la finalidad educativa en sentido amplio, que aspira a 
convertirse en instrumento de reforma cívica y moral al servicio de 
una transformación de la sociedad. Este teatro se impondrá en los 
años setenta y, sobre todo, en los ochenta. Las propuestas de los 
escritores clasicistas contaron con el apoyo oficial pero fueron 
fríamente acogidas por el público. Pese a ello, Moratín y sus 
seguidores tendrán éxito en el siglo XIX. 
 
   Paralelamente a estas dos corrientes, se desarrolló un teatro 
costumbrista en el que destacan los sainetes, piezas teatrales breves 
que presentaban aspectos típicos y pintorescos de la vida del siglo 
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XVIII. En este género destacó Ramón de la Cruz que hace 
protagonistas de sus obras a tipos populares y centra su sátira en la 
clase media.  
 
   Como fenómeno social, el teatro, durante los siglos precedentes, 
había sido la diversión favorita del pueblo de las grandes ciudades. 
Durante casi dos siglos, el público que asistía a las representaciones 
teatrales en aquellos “corrales” incómodos, casi a la interperie, y con 
primitivas decoraciones y tramoyas, había aplaudido con fervor y 
entusiasmo unas comedias y unas tragedias que respondían 
cumplidamente a su sistema de valores religiosos, políticos y sociales. 
 
   Este teatro seguía representándose y cosechaba triunfos, sobre todo 
populares ya que a él podían acudir incluso quienes carecían del don 
de la lectura. Amaban la fantasía de las fábulas dramáticas y la 
vistosidad de la puesta en escena, pero también les cautivaba la forma 
de vida y las costumbres de los cómicos, modelo imposible de 
libertad moral y de lujo. Sin embargo, durante el siglo XVIII, no 
hubo escritores que lo continuaran con acierto. El teatro español de 
los Siglos de Oro, como espectáculo de masas, como representación 
cara al público, no podía mantenerse eternamente porque las 
costumbres, las ideas, el comportamiento religioso y los arquetipos 
humanos que exaltaba, ya no estaban vigentes en la segunda mitad de 
este siglo. 
 
   Por otra parte, dentro del ambiente general de polémica del siglo 
XVIII, adquiere especial relieve la que se entabla en torno al teatro, 
hasta el punto de que las discusiones sobre este tema fueron más 
vivas y dignas de interés que la misma producción dramática 
contemporánea de ellas. Estas discusiones tienen su origen en la 
publicación de la Poética de Ignacio de Luzán en 1737, donde se 
sientan los principios básicos de la estética neoclásica y se crean dos 
bandos opuestos igualmente apasionados y combativos.  
 
   Por un lado militan los partidarios de la dramaturgia barroca que 
defienden la libertad absoluta del creador. Dan cabida en el teatro a 
todo tipo de lances, sin tener en cuenta su verosimilitud y aceptan la 
intervención de elementos fantásticos. Lo esencial es la acción y se 
prescinde de la finalidad moralizante, el contenido didáctico y el afán 
utilitario. Se busca atraer al público con la vistosidad y complejidad 
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del montaje escénico y la trama; solo se pretende proporcionar al 
espectador un rato de diversión. 
 
   Frente a este grupo que defiende la comedia de raigambre española 
están los clasicistas que acatan los postulados propuestos por Luzán, 
inspirados a su vez en la preceptiva francesa de Boileau: sumisión a 
las tres unidades, presentación de sucesos y caracteres verosímiles y 
razonables que supongan una enseñanza moral y veto a la fantasía. 
 
   El punto álgido de la polémica teatral hay que situarlo en el reinado 
de Carlos III (1759-1788), momento en que el grupo neoclásico 
cuenta con la protección oficial. Llegó a conseguir que en 1765 se 
decretara la prohibición de los autos sacramentales a los que se 
consideraban como farsas ofensivas y perniciosas al catolicismo y a la 
razón. 
 
   Los intelectuales y políticos de Carlos III consideraban, además, 
que el pasado había muerto y que debía ser enterrado porque era, en 
gran parte, culpable de los males del presente. Afirmaban que el 
teatro no era bueno para el pueblo, puesto que fomentaba en él un 
idealismo desaforado y un apego a tradiciones y modos de vida ya 
caducos o que se debían desterrar de la vida española. 
 
   Así pues, los comediógrafos del nuevo régimen escribirán para la 
clase ilustrada, una burguesía compuesta de funcionarios públicos, 
comerciantes y artesanos cuyos ideales eran el amor a la patria, el 
sentido familiar, la laboriosidad y la honradez. 
 
   El teatro como escuela de “buenas costumbres”, como reflejo de 
una realidad cotidiana, como crítica de una tradición caduca y como 
ejemplo de “lo que debe ser”, tal es el esquema de los dramaturgos 
del reinado de Carlos III y Carlos IV. Para implantarlo tendrán, como 
hemos dicho, la ayuda del gobierno (el conde de Aranda, en 1763, 
emprende una serie de medidas destinadas al embellecimiento de los 
locales y las mejoras de las condiciones de representación), quien, a su 
vez, confió en ellos para divulgar y popularizar las reformas y enseñar 
las buenas maneras, la “nueva educación” racional, respetuosa con los 
padres y autoridades y llena de buen sentido común. Todo ello 
dirigido a las clases superiores con cuyo ejemplo debía reformarse el 
pueblo llano. 
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   El didactismo que impregna gran parte de la literatura dieciochesca 
se hace más patente en el teatro por ser este el género de mayor 
audiencia e influencia. Pero el nuevo discurso teatral, más verosímil y 
educador, no consiguió, o lo hizo durante poco tiempo, la plena 
aceptación de los aficionados. 
 
   Desde principios del siglo gran parte del clero participa también en 
la convicción de que el teatro es veneno mortal para las almas de los 
fieles sencillos. La actuación de los teólogos provocó un auténtico 
colapso escénico en provincias. Madrid gozó de mayores facilidades, 
pero Andalucía fue uno de los puntos donde más se recrudeció esta 
hostilidad hacia el teatro por parte de la Iglesia. Ya en el siglo XVII se 
habían formulado en Sevilla diversas prohibiciones. En el siglo XVIII 
hubo un total de cinco, todas ellas de carácter oficial: la de 1723, 
1731, 1755, 1779 y 1800. Desde su cátedra religiosa, los “moralistas” 
veían pecado en las historias amorosas, en el lenguaje un tanto 
licencioso y atrevido de los sainetes, en la libre convivencia de los 
sexos en los teatros y en la vida liberal de algunos cómicos. 
 
   El sainete, pieza teatral cómica, corta, escrita en verso octosílabo, 
con canciones intercaladas, acaba sustituyendo al entremés en los 
gustos del público por el atractivo de los nuevos temas de costumbres 
y su manera desenfadada de narrarlos. Tuvo además la suerte de 
madurar y afianzarse en la figura de Ramón de la Cruz (1731-1794) 
que nos ofrece la más amplia y variada colección, algunos de ellos 
piezas maestras dentro de las limitaciones propias de todo teatro de 
consumo. 
 
   En el repertorio del sainetero madrileño se pueden encontrar todos 
los motivos típicos del género. Los sainetes metateatrales constituyen 
uno de los grupos más apropiados para conocer la realidad teatral (La 
feria de los poetas, 1777) o los problemas y circunstancias de la 
representación (El guante de la nueva, 1772). En otros, se hace una 
entretenida parodia de los géneros dramáticos: Los bandos del Lavapiés 
(1776) y Manolo (1769). Pero los que más divirtieron al público fueron 
los sainetes de costumbres madrileñas. Presenta en ellos tipos o 
escenas del Madrid de su época: castizos personajes populares (Las 
castañeras picadas, 1787), modernos víctimas de la moda (El majo 
escrupuloso, 1776), pintorescas escenas de barrio o de taberna (La 
botillería, 1766), celebraciones festivas (La pradera de San Isidro, 1766), 
animados paisajes de paseo y tertulia (El Prado por la noche, 1765)... 
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   Los sainetes se convierten en pequeños apuntes animados en los 
que se retratan las distintas clases sociales de la corte, sobre todo la 
clase baja y media, con el desfile de varios tipos  esencialmente 
populares como majos, manolas, criados, pícaros..., gente maleante y 
provocativa, orgullosa y rebelde, de lenguaje insolente y gracioso. 
Aparecen también padres y madres, maridos y esposas débiles o 
tiránicos, prudentes o casquivanos, que nos pueden dar una idea de la 
vida real y cotidiana de aquel mundo que no figuraba en obras de 
mayor alcance. El propio Ramón de la Cruz, en el prólogo que 
escribió para la edición incompleta de sus obras en diez volúmenes, 
publicada entre 1789 y 1791, alegó como defensa contra sus 
detractores que sus sainetes eran “pintura exacta de la vida civil y de 
las costumbres españolas”. 
 
   Pero, por lo general, se nos oculta la realidad al ofrecerla de manera 
esquemática y exagerada, en los rasgos tipificadores con tendencia a la 
caricatura y a lo grotesco. Por la forzosa brevedad y la misma función 
del sainete, Ramón de la Cruz no pasa de una sátira relativamente 
superficial. Los personajes emplean un habla plagada de 
madrileñismos, creando un falso lenguaje realista con valor literario. 
El discurso acoge situaciones graciosas y atrevidas, expresiones 
divertidas y castizas. Todo parece orientado a congraciarse con el fiel 
espectador que acabó encumbrando a Don Ramón en un lugar 
destacado en el Parnaso dramático. Mezcla el humor con una suave 
crítica en la que se repudian los vicios de la sociedad, pero que no 
acaba de ser del todo eficaz al estar combinada con las gracias y 
desvergüenzas de los personajes. 
 
   A pesar de no pocos descuidos en la forma y de la utilización casi 
constante del romance, el diálogo de los sainetes de don Ramón es, 
por lo general, chispeante. Según Edith Helman, son como unos 
“cuadros de costumbres dialogados”. La mayoría de los espectadores 
que acudían al teatro soportaban a duras penas la comedia básica del 
espectáculo en espera de los movidos minutos de los sainetes y fines 
de fiesta, que eran todo cuanto les apetecía contemplar. 
 
   Por su parte, la comedia ilustrada o neoclásica escrita por 
Moratín, Jovellanos, Iriarte y algunos otros, se mantiene dentro de 
una estructura muy rígida sometida a las unidades de tiempo, lugar y 
acción: lo sucedido en escena no debía sobrepasar un tiempo 
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prudencial y limitado a las 24 ó 48 horas; el lugar en que ocurrieran 
los hechos teatrales debía ser el mismo en todas las escenas y actos de 
la obra; la acción tenía que limitarse a una sola, es decir, sin historias 
secundarias o anecdóticas. Además, los personajes debían ser 
arquetípicos, coherentes consigo mismos y correspondientes en su 
conducta y lenguaje a su estatus social, edad, sexo, época y 
nacionalidad. 
 
   La atención que los comediógrafos prestaron al local donde se 
dieran las representaciones teatrales no fue menos escrupulosa y 
exigente. Se solicitó su limpieza y orden y se insistió sobre la 
inconveniencia de que hubiera gran cantidad de público a pie. Esto, 
afirmaba Jovellanos en su Informe sobre los espectáculos  públicos, 
contribuía a crear el ambiente de falta de respeto, inatención y 
grosería que reinaba en los teatros; el ruido y el bullicio se derivaban, 
según él, del hecho de tener que soportar a pie firme un espectáculo 
de más de tres horas. También se cuidó de reglamentar las 
atribuciones, deberes y obligaciones de las compañías teatrales. 
 
   En la comedia neoclásica convergen dos actitudes: una crítica, de 
raíz intelectual, que estructura la exposición y el nudo de la comedia, 
poniendo de relieve “vicios y errores de la sociedad”, y otra 
sentimental, de raíz puramente afectiva, que estructura el desenlace de 
la pieza, mediante la cual son destacadas “la verdad y la virtud” que 
sustentan el auténtico comportamiento humano. 
 
   La rigurosa defensa del realismo y la verosimilitud impone a la 
comedia neoclásica muchas limitaciones en la selección de los temas y 
en la configuración de los géneros. Los cultivadores de este tipo de 
comedia no cesan jamás en su afán moralizador, lo que les lleva a 
veces a construir piezas insulsas, carentes de gracia y vida. 
 
   Pocos autores gozaron de mayor éxito o fueron más polémicos que 
el dramaturgo Leandro Fernández de Moratín (Madrid, 1760 – 
París, 1828), uno de los ilustrados afrancesados, protegido de 
Francisco de Cabarrús y de Godoy. No solo tuvo fama, protección y 
prestigio, sino que alcanzó cierto éxito económico con sus obras y 
logró viajar por Italia, Inglaterra y Francia. Como buen ilustrado, se 
preocupa por la educación y las leyes: su teatro es pedagógico-político 
y, en parte, una defensa de la libertad y de los derechos de los 
individuos contra la tiranía. 
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   Moratín establece íntimas conexiones entre la vida familiar y la 
social, en otras palabras, entre el individuo y el Estado. Para él, el 
teatro español es uno de los instrumentos políticos más eficaces para 
conseguir un gobierno ilustrado.  
 
   En la teoría dramática de Moratín, la comedia debe ser una 
imitación verosímil de la realidad consistente en sucesos que ocurren 
ordinariamente en la vida civil entre personas ilustradas. Aspira a 
representar en un diálogo un suceso cotidiano a través del cual 
pondrá en ridículo los vicios y errores comunes en la sociedad de su 
época. 
   Sus personajes proceden de la “clase media” a la que va dirigida su 
obra. Son labradores, propietarios, empleados, comerciantes, oficiales 
del ejército, viudas casaderas: es decir, un buen espectro de la 
pequeña burguesía. El pueblo no interviene para Moratín en el afán 
reformador. Este cuadro se completa con los escenarios 
seleccionados: las obras tienen lugar en las casas de burgueses 
adinerados, en posadas, cafés, con apuntes escénicos muy detallados 
destinados a recrear el mundo, las conversaciones y preocupaciones 
de la burguesía. La comedia moratiniana explota situaciones que esta 
clase ha de identificar como pertenecientes a su mundo, situaciones 
normales y comunes en las que prevalece lo inmediato. 
 
   Por otra parte, Moratín, atento siempre a los dictados del buen 
gusto y la razón, simplifica la trama de sus obras y da una mayor 
profundidad psicológica a los personajes ya que lo esencial no va a ser 
el enredo, sino el estudio y plasmación de los caracteres. Evita la 
afectación del lenguaje e introduce una crítica social directa, adornada 
con un sentimentalismo que le permite llegar con mayor facilidad al 
público. 
 
   Además, su teatro es un retablo de mujeres subyugadas tanto por 
los convencionalismos sociales como por una educación pésima que 
las convertía en seres pasivos y sin criterio. Moratín recrea algunas de 
las facetas que convierten a la mujer en ese ser pasivo: el encierro en 
la casa o en conventos son formas de prisión de las instituciones 
eclesiásticas o familiares. Tal mujer es sierva del marido y de los 
padres y se la educa para complacer y servir. Contra esta situación se 
manifiesta la comedia moratiniana; la libertad de la mujer, que se 
reivindica en ella, estaba entre las preocupaciones capitales de los 
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ilustrados y de todo género de reformadores, intelectuales, políticos o 
pedagogos. 
 
   Moratín solo escribió cinco comedias originales, número 
sorprendentemente reducido en un autor cuya actividad teatral fue 
tan absorbente. La temática común a estas cinco comedias se centra 
en el desenmascaramiento de ciertas formas de conducta, 
equivocadas o conscientemente falsas (según Ruíz Ramón, el tema 
fundamental de las comedias de Moratín es la inautenticidad como 
forma de vida), cuyo origen se concreta en alguna de las tres 
preocupaciones fundamentales de este dramaturgo: 
 

a) La mala educación de la juventud encarnada en la “niña”, es 
decir, la muchacha en edad ya de casarse (La mojigata23, 1804) 

b) Los matrimonios desiguales tanto desde el punto de vista 
social (El barón, 1803) como, particularmente, desde el punto 
de vista de la edad de los cónyuges (El viejo y la niña, 1790; El 
sí de las niñas, 1806) 

c) Los efectos perniciosos, sean de carácter literario o ético, a 
que puede dar lugar el teatro posbarroco y sus excesos (La 
comedia nueva o el café, 1792) 

 
   Como conclusión de lo expuesto hasta aquí sobre la comedia 
neoclásica, hay que decir que estuvo mejor “representada” en sus 
muestras teóricas que en la praxis dramática. Los abundantes estudios 
sobre el tema matizaron una teoría nueva, racionalista, que pretendía 
renovar el mundo del espectáculo. Pero la creación literaria, a pesar 
de haber producido obras tan unánimemente aceptadas como El sí de 
las niñas de Moratín, y abrir nuevos cauces al teatro moderno de corte 
burgués, no consiguió conectar con el gran público. El cumplimiento 
de las reglas daba a la comedia una cierta sequedad argumental, muy 
lejana de los gustos generales. 
 
   No obstante, el credo neoclásico y la política de espectáculos, 
aunque no transformaron radicalmente el panorama del teatro, 
ejercieron un efecto benéfico. Se purificó el estilo, que rechaza ahora 
la verbosidad barroca y se pasó de un público vulgar interclasista a 
otro más burgués con mayores exigencias literarias. En definitiva, el 

                                                 
23 Mojigata: se refiere a la mujer que simula humildad o cobardía para lograr un fin, y también a la 
persona, recatada y virtuosa, que se escandaliza con facilidad. 
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teatro deja de ser un espectáculo de masas y se convierte en una 
actividad artística  de uso restringido para determinadas clases 
sociales. 
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TEXTOS 
 
 

Los boticarios24 
 
   En una moral y provechosa plática íbamos ponderando 
discretamente don Francisco y yo lo fugitivo del tiempo y la pérdida 
deplorable de sus horas, cuando nos tiró de las orejas y de la atención 
una confusa tropelía de voces, que al sonido del almirez de un 
boticario daban cinco o seis perillanes25 de aquellos que se están 
amolando para doctores. A otro lado estaban gobernando la 
monarquía tres políticos burdos, y presidiéndoles el maestro de los 
fármacos desde una silla; la cual, siendo solamente acomodada por la 
diligencia de su artífice, la hizo poltrona el vicio de su dueño. Era éste 
un puerco de la manada de Epicuro26, más gordo que vista de ruin, 
craso como su ignorancia y hediondo como zancajos27 de moza 
gallega. Era bárbaro de rostro, porque tenía solecismos28 en lugar de 
facciones: cara compuesta de disparates, y de tan horrible aspecto, 
que podía servir de molde para vaciar demonios. 
   -Este- le dije al sabio difunto-  que ves oprimiendo la silla, fue en 
otro tiempo el Jordán de solteras corruptas, monedero falso de 
virginidades, pintor de virgos de perspectiva y arquitecto de 
doncelleces. Ya no son tan escrupulosos los más de los que se meten 
a maridos; pues, como ya te he dicho en otra ocasión, no se calza 
honra ajustada como antes, ni están solícitos de saber si las mujeres 
han sido corruptas antes de casarse, los que no viven cuidadosos de 
saber si son adúlteras después de casadas. No examina el que quiere 
enmaridar si la mujer es honesta, recatada y vergonzosa, sino si trae 
dinero, si tiene chiste, si sabe danzar, si habla con descoco29 y, 
últimamente, si observa el ritual de las modas. 
   -¡Mira qué cuidado tienen los hombres de las leyes del pundonor! 
¡Oh miserable siglo! -exclamó el discreto difunto-. Pero dime -repitió-
; dejando ese propósito que ya hemos tocado, ¿en qué estado se halla 
esta ministerial de la medicina? ¿Se ha dado providencia cristiana para 
                                                 
24 Boticario: farmacéutico, persona que tiene a su cargo una botica o farmacia. 
25 Perillán: granuja, persona que engaña. 
26 Epicuro: filósofo griego (341-270 a. J.C.). Su pensamiento hace de las sensaciones el criterio del 
conocimiento y de la moral, y de los placeres que procuran, el principio de la felicidad, con la condición 
de no perder el dominio racional sobre ellos. 
27 Zancajo: parte de un zapato, calcetín o media que cubre el talón, en especial si está rota. 
28 Solecismo: error que consiste en alterar la sintaxis normal de un idioma. 
29 Descoco: modo de ser y de comportarse de la persona que actúa con demasiada libertad y osadía o de 
manera poco pudorosa. 
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que estas oficinas estén como conviene para la salud de los hombres? 
¿Mantienen aún la perniciosa costumbre de vender las confecciones 
ancianas, a las cuales el tiempo las disminuyó la fuerza y vigor 
medicinal? 
   -Todavía -le respondí- se conserva ese malicioso y viejo estilo 
contra el bien universal de las gentes, sin que el amor a la salud y a la 
vida, que es común a todos, lo haya arrancado de las repúblicas 
destinando  severo suplicio o largo y remoto destierro a cuantos 
concurren a sostener o encubrir, persuadidos del oro, un pecado tan 
perjudicial al mundo. Lamentable negligencia es y enemiga de la 
humanidad. ¿No basta que los hombres estén expuestos a las 
enfermedades, cuya maligna condición sobrepuja a todos los desvelos 
y aplicaciones del arte? ¿No basta que oprimido de su achaque llame 
el enfermo en su socorro al físico, que suele proceder en su curación 
con descuido y no sin ignorancia, sino que pudiendo la medicina 
quebrantarle las fuerzas a la enfermedad, y siendo ésta conocida de la 
observación del médico, y recetando diligente el medicamento que 
conviene en determinada cantidad y calidad, todavía en la malicia o 
descuido del boticario se desvanecen los conatos del arte, son 
burlados los juicios del médico y las bien fundadas esperanzas del 
doliente, no hallando remedio en el remedio? 
   -¡Grave desgracia! -exclamó el sabio difunto.  
   A lo que yo añadí: 
   -Esa sed del oro es la revolvedora del mundo. Todo lo trabuca y lo 
baraja. Ella es la que echa a perder las leyes que la providencia de los 
sabios dejó para el gobierno y conservación de todos. Todo está bien 
dispuesto, todo prevenido, todo tiene su atajo en los establecimientos 
de la justicia; pero triunfa el interés, y tiene más séquito que la 
equidad. Mucho tiempo ha, como tú sabes, cautelándose la política de 
semejante mal, dispuso que se nombraran unos inspectores de estas 
fábricas, a cuya integridad, celo y perspicacia fiaron el que siempre 
estuviesen proveídas de medicamentos de buena ley y actividad. La 
misma diligencia se ejecuta ahora; pero no alcanzan estas 
disposiciones a destruir los edificios de la malicia, inspirada del 
interés, porque comúnmente se ladean los jueces de parte de los reos. 
Conque también los remedios se ponen de parte de las enfermedades. 
Entra el veedor30 con ademán de hacer justicia y enmendar la plana; 
conoce el malicioso descuido o cuidadosa malicia del boticario; media 
el ruego, la amistad o la plata, y deja el veedor una tienda de venenos 

                                                 
30 Veedor: Inspector público en la Edad Media y durante el Antiguo régimen. 
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y basura en vez de botica. Siempre han nadado los siglos en malos 
médicos e indignos boticarios, pero en esta era es tan raro como el 
fénix el que cuida de nuestra salud. Todos aman el interés, y por 
hacer oro venden sus conciencias más baratas que sus confecciones. 
 

Visiones y visitas de Torres con Don Francisco de Quevedo por la corte. Torres 
Villarroel31 

 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Información sobre el autor y su obra 
1.2. Marco espacio-temporal: dónde, cuándo y cómo se 

desarrolla la acción de la obra a que pertenece el 
texto seleccionado. Movimiento literario en el que se 
inscribiría. 

 
2. Análisis del contenido 

2.1. Género literario en el que se incluirían las Visiones de 
Torres. Características de esta obra. 

2.2. Tema principal del texto. Otros temas que aborda el 
autor con el “pretexto” de los boticarios. 

2.3. Ideas acerca de la sociedad de la época localizables 
en el texto. 

 
3. Análisis de la forma 

3.1. Forma de elocución predominante: exposición, 
argumentación, diálogo... ¿Tiene alguna incidencia la 
forma elegida para lo que pretende decir el autor? 

3.2. Tipo de lenguaje: culto, coloquial... ¿Es sencilla o 
rebuscada la forma de expresarse Torres? Justificar la 
respuesta con ejemplos tomados del texto. 

3.3. Tono empleado: serio, satírico, agresivo... ¿influye el 
tono en el contenido del texto? 

3.4. Figuras literarias que pueden apreciarse  en este texto 
y valor de las mismas para la conformación del estilo 
de Torres. 

 

                                                 
31El texto seleccionado lleva por título “Visión y visita primera” en la edición de Russell P. Sebold. 
Madrid, Espasa-Calpe, 1966. Colección “Clásicos Castellanos” (páginas 117-119). 
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4. Conclusiones personales 
- Juicios de Torres sobre lo que muestra a Quevedo. 
- Actualidad o no actualidad del tema tratado. 
- Valores que se desprenden de las opiniones del autor en 

su “viaje” por la sociedad española del siglo XVIII. 
- Señalar las ideas sobre las que se podría estar de acuerdo 

o no con Torres Villarroel. 
 
Comentario 
 
   Diego de Torres Villarroel (1694-1770) inicia su labor literaria 
escribiendo pronósticos en los que se incluían narraciones, personajes 
y distintos elementos de ficción. Además de ellos compuso una Vida 
ejemplar de Gregoria Francisca de Santa Teresa (1747) y dos obras que 
pueden recordar a las composiciones picarescas: Vida de don Tiburcio 
Redín  y Vida del Hermano Baltasarón, por otro nombre el Jabonero. Torres 
se había iniciado en este género en 1744 con una noticia sobre el 
poeta Gabriel Álvarez de Toledo y continuó con la Vida ejemplar de 
Jerónimo Abarrategui, de 1749. Estas obras muestran a un Torres 
práctico en el género de la biografía y en 1743 empieza a escribir la 
suya, publicándola en el mismo año por razones económicas y de 
orgullo personal. Su Vida, una autobiografía imaginaria, según 
Mercadier, tiene un cierto tono picaresco, resultado de las lecturas y la 
cultura de su autor. Las narraciones contenidas en los Sueños morales, 
que incluyen Visiones y visitas de Torres con Francisco de Quevedo por la corte 
(1727-1728), La barca de Aqueronte (1731) y Los desahuciados del mundo y 
de la gloria (1736-1737), son obras morales y satíricas. 
 
   Torres no escribe novelas, lo que ocurre es que él se ve a sí mismo 
como personaje, como “hombre de novela”, y esto le lleva a fabular y 
a recrearse en la Vida mediante anécdotas y aventuras y, en los Sueños 
morales a presentarse como protagonista o narrador de los sucesos. 
Aunque utiliza formas de ficción, está lejos de las estructuras y 
técnicas novelescas. 
 
   El título de la obra, Visiones y visitas de Torres con don Francisco de 
Quevedo por la corte nos da la pista sobre el género literario y el lugar donde 
transcurre la acción del libro. Se trata de las visiones (entendidas como 
“retratos”) de diversos tipos humanos del Madrid del siglo XVIII 
que, en sueños (de ahí el otro significado del término visiones) son 
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diseccionados (con un estilo que nos recuerda la época barroca) por 
el autor. Y lo hace mediante una estructura dialógica (Quevedo y él 
hacen comentarios “comparativos” de lo que ven en sus visitas por la 
corte), lo cual le permite exponer su punto de vista crítico y mordaz 
con libertad sin que peligre el estatus social y económico conseguido 
en su profesión como escritor (pese a que la obra tuvo sus detractores 
y comentarios adversos al poco de publicarse). 
 
   Esa libertad con que Torres expondrá sus Visiones la expresa el 
mismo autor en el prólogo de la obra cuando escribe: “A mí se me ha 
plantado en el escaparate de los sesos vender mis sueños, mis delirios 
y mis modorras. Y no siendo éstas tan malas como los demonios creo 
que te las he de vender bien vendidas y más cuando tu perversa 
inclinación echa el tiempo al muladar del ocio y tu curiosa necedad 
aboga por mi bolsillo contra el tuyo, como me lo han hecho creer mis 
antecedentes disparates. Desde hoy empiezo a soñar. Ten paciencia, o 
ahórcate; que yo no he de perder mi sueño porque tú me murmures 
los letargos”32. 
 
   El tema principal del texto seleccionado es la descripción física y 
moral de un boticario o farmacéutico. En ambos aspectos la “visión” 
que Torres tiene de él no puede ser más negativa. Físicamente es 
gordo, sucio y feo, y, psicológicamente, la principal característica que 
le define es que se vende por dinero. Este boticario es una “máscara” 
más de toda la galería de ellas que expone en las Visiones. 
 
   La descripción del boticario le sirve al autor para introducir otros 
temas. Así, cuando está diciendo de éste que se dedica a recomponer 
la virginidad de las mujeres (como una “Celestina” cualquiera), 
aprovecha para criticar a las mujeres de su siglo a las que no les 
importa engañar a sus maridos que, por otra parte, no parecen 
preocupados por esta circunstancia con tal de que aporten dinero al 
matrimonio. Cuando Quevedo le pregunta sobre el estado de la 
medicina, Torres le contesta que los médicos son descuidados e 
ignorantes y que recetan cosas que el farmacéutico se encarga de 
suministrar “a su manera” con lo que, entre los dos, empeoran al 
enfermo. Pero, según el autor, el culpable de todo es el dinero. Hasta 
la justicia la compra la “sed de oro” y por ella se vende el boticario y 
el inspector encargado de controlarlo. 

                                                 
32 Página 10 de la edición citada. 
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   De lo anterior se desprenden una serie de ideas sobre la sociedad del 
siglo XVIII: 
 

- Los médicos no ejecutan bien su profesión, los 
boticarios solo buscan enriquecerse con su oficio y los 
enfermos no pueden mejorar su estado; no encuentran 
“remedio (cura) en el remedio (medicinas)”. 

- Las mujeres que acuden al boticario para “remediar” su 
falta de virginidad, son corruptas antes, cuando la 
pierden, y después, al engañar a los maridos. Y los 
hombres también son corruptos porque fingen creerlas, 
permiten sus enredos y no averiguan nada sobre ellas 
antes de casarse, excepto la circunstancia de que tengan 
dinero y “estén a la moda”. 

- El dinero, el deseo de poseerlo, es el culpable de la 
“malicia” del boticario y de su falta de profesionalidad. 

- La justicia también se corrompe por dinero y, por ello, 
no hay control sobre “tipos” como el boticario que se 
encargan de comprarla. 

 
 
   Torres comienza su visión con una breve narración de lo que iban 
haciendo él y Quevedo en su sueño, “filosofar”, cuando oyen el ruido 
del almirez33 de un boticario y, en siete líneas, describe el aspecto 
físico de éste. La descripción de semejante “figura” humana es lo más 
importante y característico de la visión primera porque es en ella donde 
se puede apreciar el “expresionismo” formal del autor del que hablan 
muchos críticos. Después reproduce el diálogo que entabla con 
Quevedo el cual, con sus preguntas sobre la situación en la que están 
y sus exclamaciones de sorpresa, constituye el pretexto para que el 
autor dieciochesco se “explaye” en sus críticas sobre las mujeres, los 
médicos, los boticarios y el poder del dinero. 
 
   Todo ello con un lenguaje entre culto y coloquial, y con una forma 
de expresión barroquizante y deformadora. Por ejemplo, cuando 
Torres le dice a Quevedo que el boticario “fue en otro tiempo el 
Jordán de solteras corruptas, monedero falso de virginidades, pintor 
de virgos en perspectiva y arquitecto de doncelleces”, idea que podría 
                                                 
33 Almirez: mortero pequeño de metal. 
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resumirse en una sola frase como “reparador de la virginidad”, pero 
que le restaría la expresividad conseguida con esta acumulación de 
imágenes. El mismo sentido tienen las interrogaciones retóricas del quinto 
párrafo del texto elegido. 
 
   El tono empleado por Torres en esta visión es serio, por su contenido 
de denuncia, pero la caricaturización del personaje, el sarcasmo con 
que habla de instituciones como el matrimonio y la justicia, apuntan 
más a una visión satírica de su época que a una reflexión profunda 
sobre lo criticado. Ese tono satírico condiciona la asimilación del 
contenido por parte del lector el cual, en el mejor de los casos, se 
siente incómodo por ideas tan negativas “del mundo y del hombre”. 
 
   A todo lo que hemos dicho contribuyen las comparaciones 
deformadoras aplicadas al boticario como “más gordo que vista de 
ruin”, “craso como su ignorancia”, “hediondo como zancajos de 
moza gallega”, algunas con referencias clásicas, “es tan raro como el 
fénix”; las imágenes caricaturescas como “era un puerco de la manada 
de Epicuro”, “cara compuesta de disparates”, “monedero falso de 
virginidades”, “arquitecto de doncelleces”...; y las hipérboles tan gráficas 
como “... de tan horrible aspecto que podía servir de molde para 
vaciar demonios”. 
 
   En resumen el texto de Torres Villarroel constituye una visión 
negativa sobre la clase social de los boticarios y una dura crítica de su 
profesionalidad, y de la de los médicos, aprovechando la descripción 
del farmacéutico para dar un varapalo a la institución familiar y a la 
justicia: en ambas prima el interés económico sobre los principios 
morales. 
 
   Valores como el respeto de la mujer al marido y al contrario, del 
médico y el boticario al enfermo, de los inspectores de justicia a su 
cometido de hacer cumplir las leyes, brillan por su ausencia en una 
sociedad donde “la sed de oro es la revolvedora del mundo” y la 
satisfacción de esa sed el único quehacer. No parece que el autor 
tenga mucha fe en el género humano y el asombro del “sabio 
difunto” (Quevedo) ante lo que Torres le muestra es nuestro propio 
asombro por un panorama tan desolador. 
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Los predicadores34 
 
   No obstante la natural seriedad y circunspección del padre 
provincial, le retozaba tanto la risa al oír tan continuados y tan 
tremendos desatinos, que apenas podía reprimirla. Pero al fin, 
conteniéndola lo mejor que pudo, y empeñado ya en tocar, aunque de 
paso, los muchos disparates de otra especie que había dicho en la 
salutación, le preguntó: 
   -¿Y qué graves autores son los que Santa Ana tuvo a nuestra Señora 
veinte meses en su  vientre? 
   -Padre nuestro -respondió fray Gerundio-, yo no lo sé, porque en 
ninguno lo he leído. Pero como oigo a cada paso decir a los 
predicadores más famosos afirman graves autores, dicen graves autores, 
enseñan graves autores, sienten graves autores, yo creí que ésa era una de las 
muchas fórmulas que se usan en los sermones, como cuando se dice 
aquí conmigo, ahora a mi intento, vaya para el teólogo, note el discreto, de las 
cuales fórmulas cada cual puede usar libremente cuando le diere la 
gana ; y que, aunque ningún autor haya soñado en decir lo que dice el 
predicador, éste puede citar a bulto autores, Padres, concilios y 
teólogos siempre que le viniere a cuento, como también versiones, 
exposiciones y leyendas. Porque lo demás, padre nuestro, ¿adónde 
íbamos a parar? ¿Ni quién había de ser predicador si todas las 
noticias, erudiciones y textos que se traen en los sermones se habían 
de encontrar en los libros? 
   -Pues, ¿no ve, hijo mío -replicó el provincial-, que eso es mentir; y 
que la mentira, sobre ser vergonzosa e indigna de un hombre de bien 
en cualquiera parte, en el púlpito, que es la cátedra de la verdad, es 
una especie de sacrilegio? 
   -¡Buenos escrúpulos gasta vuestra paternidad! -respondió fray 
Gerundio-. Yo no he oído tantos sermones como vuestra paternidad, 
porque hasta ahora he vivido poco; pero puedo asegurar que en 
ninguna parte he oído tantas mentiras como en los púlpitos. Allí se 
dan a las piedras las virtudes que no tienen; se fingen flores, árboles, 
frutas, aves, peces, animales y plantas que no se encuentran en toda la 
naturaleza.  Allí se hace decir a los Padres y a los expositores lo que 
no les pasó por la imaginación; y a mi parecer hacen muy bien los que 
lo hacen, porque si los Padres y los expositores no dijeron aquello, 

                                                 
34 Fragmento del capítulo X del libro II, “De los varios pareceres que hubo en la comunidad acerca de la 
salutación y talento de Fray Gerundio, y de cómo prevaleció en fin el de que era menester hacerle 
predicador”, en la edición de Russell P. Sebold para “Clásicos Castellanos”, Madrid, Espasa-Calpe, 1960 
(páginas 161-163). El título dado al fragmento es nuestro. 
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pudieron decirlo, y nadie los quitó que lo dijesen. Allí no pocas veces 
se fingen textos aun de la misma Sagrada Escritura, que no se hallan 
en ella; y esto, a mi ver, no tiene inconveniente; porque así como el 
Espíritu Santo inspiró a los Profetas y a los Evangelistas las cosas que 
dijeron, así puede inspirar a los predicadores las que ellos dicen. A lo 
menos, cierto predicador de mucha fama así me lo dijo a mí; y aunque 
es verdad que esta doctrina no asentó muy bien a mi razón, pero al 
fin bien conocí que era de mucha conveniencia. Finalmente, allí se 
fingen o se cuentan sucesos y ejemplos trágicos y horrorosos que 
nunca sucedieron, adornándolos y vistiéndolos con tan extrañas 
circunstancias, que claramente se conoce que son novelas; y con todo 
eso, vemos que hacen mucho fruto, porque la gente gime, llora, 
suspira y se compunge. Mire ahora vuestra paternidad si se miente en 
los púlpitos. 
   -No le puedo negar que por nuestros pecados hay mucho de eso -
replicó el provincial-, pero siempre es un atrevimiento y aun una 
desvergüenza intolerable. Y a cualquiera predicador a quien le 
cogieran en alguna de esas imposturas, se le debiera castigar 
severamente y quitarle para siempre la licencia de predicar. 
   -¡Ah padre nuestro! -respondió fray Gerundio- Si se hiciera eso, 
¿quién había de predicar los sermones de cofradía? ¿Y cuántos 
hombres honrados quedarían por puertas, o necesitarían aprender 
otro oficio? 
 

Fray Gerundio de Campazas. P. José Francisco de Isla 
 

Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Información sobre el autor y características de esta obra. 

Otras obras del Padre Isla y posible relación de las 
mismas con Fray Gerundio. 

1.2. Marco espacio-temporal: papel de la religión en la época. 
 
 
 

2. Análisis del contenido 
2.1. Género literario en el que podría encuadrarse este texto. 
2.2. Estructura del texto. Señalar qué párrafos 

corresponderían a la introducción, el desarrollo y la 
conclusión de su contenido. 
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2.3. Asunto que se expone en el fragmento elegido. 
2.4. Ideas “morales” y “prácticas” que se deducen de la 

conversación entre el padre provincial y Fray Gerundio: 
2.5. Tesis o conclusión personal del autor que se aprecia en el 

contenido del texto. 
 

3. Análisis de la forma 
3.1. Tipología textual del fragmento seleccionado: 

exposición, argumentación, diálogo... 
3.2. Lenguaje empleado: culto, popular... Importancia de este 

aspecto para la comprensión del lector al que va dirigido 
(religiosos y público en general). 

 
4. Personajes 
4.1. Contraposición de las dos figuras humanas que aparecen 

en el texto. Características de cada una de ellas. 
4.2. Referencias a otros personajes pasados y presentes. 

Tratamiento del autor de los mismos. 
 
5. Conclusiones personales 

- Cuestión social que se debate en el texto. 
- Valores explícitos o implícitos en el fragmento 

seleccionado. 
 
Comentario 
 
   José Francisco de Isla nació en un pueblo de León en 1703. De 
familia de hidalgos, a los 15 años ingresa en los jesuitas. Estudió 
filosofía y teología en Salamanca durante siete u ocho años. En 1727 
fue nombrado profesor de Sagrada Escritura y hasta 1754 (cuando se 
retira a escribir Fray Gerundio) desempeñó diversas cátedras de 
filosofía y teología en varias ciudades de España, alternando esta 
actividad con la “predicación” en la cual adquirió cierta fama. Con el 
decreto de expulsión de los jesuitas en 1767 sale de España hacia 
Italia y muere en Bolonia en1781. 
 
    
   Isla publicó varias traducciones y tres obras originales: Carta de Juan 
de la Encina contra un libro que escribió José Carmona, cirujano de la ciudad de 
Segovia, intitulado. Método racional de curar sabañones (1732), Triunfo del 
amor y de la lealtad, día grande de Navarra (1746) e Historia del predicador 
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Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (1758)35. Este último es un libro 
original y revolucionario para su tiempo y su condición de religioso, 
pues constituye una sátira contra ciertos predicadores de la época que, 
después del libro, serán conocidos como “gerundianos”. 
 
   La obra se hizo famosa rápidamente por la crítica paródica en clave 
de humor que contiene y por su forma novelada y los cuadros de 
costumbres que la hacen más accesible al gran público. A ello 
contribuye también la reproducción del habla de los campesinos con 
sus corrupciones populares y formas dialectales típicas de la región. 
Según algunos críticos, el tratamiento paródico de Fray Gerundio sigue 
el modelo cervantino, así como el retrato de fray Blas el de la novela 
picaresca pero sin el alcance literario de estos dos géneros pues, en 
definitiva, la obra es una burla continua de unos personajes ridículos e 
ignorantes. 
 
   Lo que Isla ataca especialmente es la religiosidad de la época, con 
un catolicismo acendrado heredado de la Contrarreforma y adobado 
con el aparato ornamental del barroco, a lo que habría que sumar las 
creencias supersticiosas del pueblo que sacaba a sus santos en 
procesiones y que acudía embobado a cuantos sermones (muchos, 
además) se pronunciaban con ocasión de cualquier evento o 
conmemoración religiosa. 
 
   La predicación es, sin duda, la que moldea la religiosidad española 
del XVIII para combatir al creciente enemigo de la incredulidad o la 
indiferencia. Pero en los sermones, desde la época barroca con 
Paravicino36, padre de todas las extravagancias “pulpitables”, había de 
todo menos doctrina y exhortación moral y constituían una sarta de 
palabras hiladas de forma incoherente, y de disparates, que buscaban 
impresionar al numeroso público que los escuchaba. Ese carácter de 
“espectáculo” casi circense es lo que José Francisco de Isla quiere 
desterrar con su caricaturización “gerundina”, devolviendo a la 
oratoria sagrada sus fines y dignidad. 
 
    

                                                 
35 La obra nos cuenta la historia y andanzas de Fray Gerundio desde su nacimiento. Después de estudiar 
las primeras letras en la escuela de su pueblo, decide meterse a fraile y es adoctrinado por fray Blas  que 
lo encamina hacia la oratoria donde destacará por lo absurdo de sus sermones. 
36 Paravicino (fray Hortensio Félix), escritor español (1580-1633) que, utilizando recursos del 
culteranismo y del conceptismo, destacó como retórico. 
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   Por lo que respecta al género literario de la obra, ya hemos señalado 
que Isla adopta la forma novelada y parte del título, Historia del famoso 
predicador... certifica esta intención, pues es una peculiaridad de 
cualquier novela el “narrar una historia”, en este caso la de un fraile. 
Pero el carácter doctrinal de Fray Gerundio, así como sus frecuentes 
digresiones moralizadoras, lo convierten más bien en un “tratado” de 
malas costumbres o “vicios” que es preciso desterrar. 
 
   El texto objeto de comentario posee una estructura dialógica 
precedida de un párrafo narrativo en donde el narrador explica algo 
de lo que hablarán después el padre provincial y fray Gerundio. Así, 
este párrafo inicial, en el que se nos comunica la actitud incrédula y 
paciente del provincial, sería la introducción al contenido del 
fragmento. El desarrollo del mismo lo constituye la conversación que 
mantienen los dos personajes acerca de los sermones, y la conclusión, 
en boca de fray Gerundio (último párrafo), sería la imposibilidad de 
erradicar a los malos predicadores pues, según él, si se hiciera esto, 
“¿quién habría de predicar los sermones de cofradía?”. 
 
   El asunto o tema del fragmento es la caracterización de los 
sermones por parte de fray Gerundio y en cuanto a las ideas que se 
plantean en el texto se pueden dividir en dos bloques: las “morales” 
que expone el padre provincial, y las “prácticas” que defiende fray 
Gerundio. El primero ataca la mentira como “vergonzosa e indigna” 
de cualquier hombre y más si este es religioso, y debe ser castigada 
“severamente” quitándole “la licencia de predicar” al religioso que las 
profiera. El segundo, justifica su ignorancia sobre la historia sagrada 
acudiendo al argumento de autoridad de los predicadores más 
famosos y su potestad para citar “a bulto autores, Padres, concilios y 
teólogos” siempre que lo deseen. No importa que digan mentiras 
porque lo que interesa es conmover al público y, además, si no 
mintieran, si tuvieran un conocimiento fundamentado sobre lo que 
hablan, habría muy pocos predicadores. En realidad, lo que defiende 
fray Gerundio, y en eso se muestra menos simple de lo que parece, es 
que “el fin justifica los medios” pues la gente “gime, llora, suspira y se 
compunge” oyendo los sermones de estos predicadores. Isla, con esta  
conversación, está mostrando una realidad que él rechaza: la 
inautenticidad del ejercicio religioso de los sermones. 
 
   Ya hemos indicado que la tipología textual empleada en el texto es el 
diálogo que mantienen el padre provincial y fray Gerundio. Este 
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último expone su concepto de lo que constituye un buen sermón y 
argumenta sus “mentiras” como algo común y frecuente en ellos e, 
incluso, necesario. 
 
   Y lo hace con un lenguaje coloquial y asequible como corresponde a 
su papel de fraile ignorante, pero “listo”, modo de hablar que 
garantiza la comprensión de cualquier lector. 
 
   Los personajes que aparecen en este fragmento son el padre 
provincial  y fray Gerundio. El primero parece un hombre juicioso, 
un tanto divertido ante los disparates que oye decir al segundo y 
pretende convencer a éste de que la mentira es indigna de cualquier 
mortal pero más de un religioso. Parece como si Francisco de Isla 
tomara prestada la voz del provincial para reprender a su “criatura” 
gerundiana por la que siente algún tipo de ternura. El futuro 
predicador Gerundio está convencido de lo que dice y se nos muestra 
menos simple de lo que pudiera parecer pues es consciente de que, 
antes de él, otros frailes dijeron disparates o falsedades parecidas a las 
suyas, y está convencido de que si los predicadores no dijeran todos 
esos disparates no tendrían qué decir, con lo cual habrían de buscar 
otro “oficio”. Ambos personajes le sirven al autor para contraponer 
dos mundos: el de la razón moral y el de la razón práctica. 
 
   Isla, en el texto, hace referencia a otros personajes: a todos aquellos 
que se dedican al arte de predicar, a los que, por otra parte, no parece 
tener en muy buen concepto. 
 
   Finalmente, la cuestión social que se debate en este fragmento es la 
trascendencia de los sermones en una época de religiosidad externa 
en la que no importa tanto el contenido de estos como su continente. 
La persuasión del receptor (en este caso, como en otros, el pueblo) 
por parte de una clase religiosa dirigente (los predicadores, entonces) 
no es algo exclusivo del siglo XVIII. Tampoco es novedoso el 
hacerlo mediante la palabra (sermones, mítines políticos...). y 
tampoco es nada nuevo que ese receptor atienda más al modo de 
decir las cosas, a su poder de sugestión, que a lo que se dice. Lo que sí 
es inusual es que uno de los miembros pertenecientes a esa clase 
religiosa dirigente (el Padre Isla), aborde su oficio de forma tan 
crítica. Este es el principal “valor” del libro: su denuncia de una 
situación a todas luces reprochable. La mentira y la falsedad deben ser 
combatidas con sus contrarios: la verdad y la autenticidad. 
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 [ A continuación incluimos otros dos fragmentos del libro que 
enmarcarían y justificarían la opinión de fray Gerundio en el texto 
analizado. El primero, que pertenece al capítulo II del libro II, 
titulado “Prosigue fray Gerundio estudiando su filosofía sin entender 
palabra de ella”, constituiría el antecedente de la actitud del fraile 
protagonista. Es un “parlamento” de su maestro en el convento, fray 
Blas, que explica muy bien el origen de la ignorancia e inautenticidad 
de fray Gerundio en materia religiosa. El segundo fragmento, 
extraído del capítulo IV del libro IV, y que lleva por título “Expónese 
a la admiración algunas cláusulas del sermón de fray Gerundio”, es 
una parte del primer sermón “gerundiano” y en ella se pueden 
observar las consecuencias de la educación recibida en cuanto a lo 
que debe decir un predicador: una colección de incongruencias y 
referencias personales que no vienen a cuento. Es también la 
demostración evidente de lo que le dijo al padre provincial en el 
fragmento analizado: los sermones mezclan mentiras con verdades y 
esto no importa demasiado si lo que se “predica” conmueve al 
auditorio. ] 
 

Lo que opina el “maestro” fray Blas sobre los oradores 
  
  “ -¿Y es posible que tenga aliento para proferir semejante 
proposición un orador cristiano, y un hijo de mi padre San N., que 
viste su santo hábito? Ora bien, padre predicador mayor, ¿cuál es el 
fin que se  debe proponer en todos sus sermones un cristiano orador? 
   -Padre nuestro -respondió fray Blas, no sin algún desenfado-, el fin 
que debe tener, todo orador cristiano, y no cristiano, es agradar al 
auditorio, dar gusto a todos y caerles en gracia: a, los doctos, por la 
abundancia de la doctrina, por la multitud de las citas, por la variedad 
y por lo selecto de la erudición; a los discretos, por las agudezas, por 
los chistes y por los equívocos; a los cultos por el estilo pomposo, 
elevado, altisonante y de rumbo; a los vulgares, por la popularidad, 
por los refranes y por los cuentecillos encajados con oportunidad y 
dichos con gracia; y en fin, a todos, por la presencia, por el despejo, 
por la voz y por las acciones. Yo, a lo menos, en mis sermones no 
tengo otro  fin, ni para conseguirle me valgo de otros medios. Y en 
verdad que no me va mal, porque nunca falta en mi celda un polvo de 
buen tabaco, una jícara de chocolate; hay un par de mudas de ropa 
blanca; está bien proveída la frasquera; y finalmente, no faltan en la 
naveta cuatro doblones para una necesidad. Y nunca salgo a predicar 
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que no traiga cien misas para el convento, y otras tantas para 
repartirlas entre cuatro amigos. No hay sermón de rumbo en todo el 
contorno que no se me encargue, y mañana voy a predicar a la 
colocación del retablo de..., cuyo mayordomo me dijo que la limosna 
del sermón era un doblón de a ocho. 
 
   Apenas pudo contener las lágrimas el religioso y docto ex 
provincial, cuando oyó un discurso tan necio, tan aturdido y tan 
impío en la boca de aquel pobre fraile, más lleno de presunción y de 
ignorancia que de verdadera sabiduría; y compadecido de verle tan 
engañado, encendido en un santo celo de la gloria de Dios, de la 
honra de la religión y del bien de las almas, en las cuales podía hacer 
gran fruto aquel alucinado religioso, si empleara mejor sus naturales 
talentos, quiso ver si podía convencerle y desengañarle. Levantóse de 
la silla en que estaba sentado, cerró la puerta de la celda, echó la 
aldabilla por adentro, para que ninguno los interrumpiese, tomó de la 
mano al predicador mayor, metióle en el estudio, hízole sentar, y 
sentándose él mismo junto a él, con aquella autoridad que le daban 
sus canas, su venerable ancianidad, su doctrina, su virtud, sus 
empleos, su crédito y su estimación en la orden, le habló de esta 
manera: […]” 
 
   Como podemos observar en este fragmento, fray Blas tiene muy 
claro que el fin último de todo orador es agradar a su auditorio, 
“caerles en gracia” y dar a cada uno lo que espera: a los “sabios”, citas 
de otros sabios y erudición; a los “inteligentes”, humor y agudeza; a 
los cultos”, estilo elevado y de categoría; al “vulgo”, refranes y 
cuentos que “vengan a cuento” y, a todos, buena presencia del orador 
y seguridad en sí mismo. 
 
   Así parece que lo hace él y no le va mal pues posee todo lo que de 
“material” necesita una persona. Además, con su ejercicio, favorece a 
la comunidad del convento y a sus amigos. El descaro de fray Blas, su 
total seguridad de que lo que hace es lo justo, conmueven al 
exprovincial, en lugar de indignarle, porque lo achaca a la ignorancia  
de lo que “debe ser” y, con este convencimiento, se dispone a 
“sermonearle” para ver si le hace cambiar de actitud. 
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Lo que “dice” el alumno, fray Gerundio, en su primer sermón 
 

   “Ésta es, señores, la estrena de mis afanes oratorios; éste, el exordio 
de mis funciones pulpitables. Más claro para el menos entendido: éste 
es el primero de todos mis sermones. ¡Qué a mi intento el Oráculo 
Supremo ¡Primum quidem sermonem feci, o Theophile! Pero, ¿dónde se hace 
a la vela el bajel de mi discurso? Atención, fieles; que todo me 
promete venturosas dichas, son proféticas vislumbres de felicidades. 
O se he negar la fe a la evangélica historia, o también el hipostático 
Ungido predicó su primer sermón en el mismo lugar donde recibió la 
sagrada ablución de las lustrales aguas del bautismo. Es cierto que la 
evangélica narración no lo propala, pero tácitamente lo supone. 
Recibió el Salvador la frígida mundifícante: Baptizatus est Jesus; y al 
punto se rasgó el tafetán azul de la celeste cortina: Et ecce aperti sunt 
caeli; y el Espíritu Santo descendió revoloteando, a guisa de pájaro 
columbino: Et vidit Spiritum Dei descendentem sicut columbam37 ¡Hola! 
¡Bautizarse el Mesías, romperse el pabellón cerúleo, y bajar el Espíritu 
Santo sobre su cabeza! A sermón me huele, porque esta divina 
paloma siempre bate las alas sobre la cabeza de los predicadores. 
   Pero son supervacáneas38 las exposiciones cuando están claras las 
voces del Oráculo. Él mismo dice que bautizado Jesús, se retiró al 
desierto, o el diablo le levó a él: Ductus est in desertum a Spiritu, ut 
tentaretur a diabolo39. Allí estuvo por algún tiempo, allí veló, allí oró, allí 
ayunó, allí fue tentado; y la primera vez que salió de allí, fue para 
predicar en un campo, o en un lugar campestre: Stetit Jesus in loco 
campestri. ¡Oh, qué estival paralelo de lo que a mí me sucede! Fui 
bautizado en este famoso pueblo, retiréme al desierto de la religión, si 
ya el diablo no me llevó a ella: Ductus est a Spiritu in desertem, ut tentaretur 
a diabolo. ¿Y qué otra cosa hace un hombre en aquel desierto sino 
orar, velar, ayunar y ser tentado? Salí de él la primera vez para 
predicar. Pero, ¿en dónde? In loco campestri: en este lugar campestre de 
Campazas, en este compendio del campo damasceno, en esta 
emulación de los campos de Farsalia, en este envidioso olvido de los 
sangrientos campos de Troya: Et campos ubi Troja fuit; en una palabra, 
en este emporio, en este solar, en este origen fontal de la provincia de 
Campos: in loco campestri. 
 

                                                 
37 San Mateo, III, 16: “... y vio bajar al espíritu de Dios en forma de paloma...”. 
38 Supervacáneo: superfluo. 
39 San Mateo, IV, 1: “... fue conducido del Espíritu Santo al desierto, para que fuese tentado allí por el 
diablo.” 
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   Aun hay más en el caso: el lugar campestre donde predicó el primer 
sermón el Hipostático, fue a la esmeraldática40 margen del argentado 
Jordán, donde había sido bautizado. ¿Y quién duda que le oiría Juan, 
su padrino de bautismo? Venit Jesus ad Joannem, ut baptizaretur ab eo41. 
¡Y qué cosa más natural que al oir el padrino a su ahijado, y más si 
hizo de él feliz reminiscencia en la misma salutación (Salutate 
Patrobam., que dijo muy a mi intento el Apóstol), saltase ahora de 
gozo, como palpitó en otra ocasión de placer en el útero materno: 
Exultavit infans in utero matris! El caso es tan idéntico, que sería 
injuriosa la aplicación para el docto; pero vaya para el insipiente. ¿No 
se llama Juan mi padrino de bautismo? Todos lo saben: Joannes est 
nomen ejus42. ¿No me está oyendo este sermón que predico? Todos lo 
ven: Audivi auditum tuum et timui43. ¿No le están bailando los ojos de 
contento? Todos lo observan: Oculi tui columbarum44. Luego no hay 
más que decir en el caso.” 
 
   Es este el primer sermón de fray Gerundio y supone un 
“preámbulo” de lo que será su oficio de predicador. El parlamento no 
tiene desperdicio. El fraile no tiene ningún reparo en compararse a 
Jesucristo, el “hipostático45 Ungido”, en lo que él llama “el exordio de 
mis funciones pulpitables”. Como Jesús, predica su primer sermón en 
el lugar donde fue bautizado. Como éste, se retiró al desierto (de la 
religión) y de allí salió para predicar en un campo o lugar campestre; 
y, como el “Hipostático”, predicó delante de su padrino de bautismo, 
Juan. 
 
   Los latinismos que emplea para hacer más grato su discurso a los 
eruditos, la mención a su pueblo engrandeciéndolo con el privilegio 
de ser la cuna del “nuevo” Jesucristo y la mención afectiva de su 
padrino de pila, persiguen el mismo fin que ya apuntaba su maestro 
fray Blas en el texto anterior: agradar al auditorio, caerles en gracia y 
darles a cada uno lo que espera. Y todo ello adornado con un lenguaje 
grandilocuente y espectacular, plagado de extraños sustantivos, 
adjetivos rebuscados y exclamaciones e interrogaciones retóricas que  
 

                                                 
40 Esmeraldático: esmeraldino, de color de esmeralda. 
41 San Mateo, III, 13: “Por este tiempo vino Jesús de Galilea al Jordán en busca de Juan para ser por él 
bautizado”. 
42 San Lucas, I, 63: “Juan es su nombre”. 
43 Habacuc, III, 2: “... oí tu palabra y temí.” 
44 Cantar de los Cantares, I, 14; IV, 1: “... tus ojos de paloma.” 
45 Hipostático: ser que existe en sí y por sí. 
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impresionen al auditorio y lo pongan a favor de los disparates y 
exposiciones sobre cuestiones religiosas que expondrá a continuación. 
 

 
Los críticos literarios46 

 
   La crítica es, digámoslo así, la policía de la república literaria. Es la 
que inspecciona lo bueno y lo malo que se introduce en su dominio. 
Por consiguiente, los que ejercen esta dignidad debieran ser unos 
sujetos de conocido talento, erudición, madurez, imparcialidad y 
juicio; pero sería corto el número de los candidatos para tan 
apreciable empleo, y son muchos los que lo codician por el atractivo 
de sus privilegios, inmunidad y representación. Meteos a críticos de 
bote y voleo47. Tomad sin más ni más este encargo, que os acreditará 
en breve con la confianza que os habrá inspirado este curso; arrojaos 
sobre cuantas obras os salgan al camino o id a su encuentro como 
Don Quijote en busca de los encantadores, y observad las siguientes 
reglas de crítica a la violeta: 
 
   Primero: Despreciad todo lo antiguo o todo lo moderno; escoged 
uno de estos dictámenes y seguidlo sistemáticamente; pero las voces 
modernas y antiguas no tengan en vuestros labios sentido 
determinado. No fijéis jamás la época de la muerte o nacimiento de lo 
bueno ni de lo malo. Si os hacéis filo-antiguos (palabritas de la fábrica 
de casa, hecha de géneros latino y griego), aborreced todo lo 
moderno, sin excepción, las obras de Feijoo os parezcan tan 
despreciables como los romances de Francisco Esteban48. Si os hacéis 
filo-modernos (palabra prima hermana de la otra), abomínad con 
igual rencor todo lo antiguo, y no hagáis distinción entre una arenga 
de Demóstenes49 y un cuento de viejas. 
 
   Segundo: Con igual discernimiento escogeréis entre nuestra literatura 
y la extranjera. Si, como es más natural, escogéis todo lo extranjero y 
desheredáis lo patriota, comprad cuatro libros franceses que hablen 
de nosotros peor que de los negros de Angola, y arrojad rayos, 
truenos, centellas y granizo, y aun haced caer lluvias de sangre sobre 
                                                 
46 El título dado al fragmento es nuestro. 
47 De bote y voleo: con precipitación, con prisa. 
48 Los romances de Francisco Esteban se cantaban mucho en tiempos de Cadalso. Los menciona, como 
típicos de los romances cantados por los ciegos en las calles, Tomás Antonio Sánchez, en su Colección de 
poesías castellanas anteriores al siglo XV, Madrid, 1779, I, pág. 34. 
49 Demóstenes: político y orador ateniense (Atenas 384- Calauria 322 a. J.C.). 
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todas las obras, cuyos autores hayan tenido la grande y nunca 
bastantemente llorada desgracia de ser paisanos de los Sénecas, 
Quintilianos, Marciales,50 etc. 
   Tercero: No pequéis contra estos dos mandamientos haciendo, como 
algunos, igual aprecio de todo lo bueno y desprecio de todo lo malo, 
sin preguntar en qué país y siglo se publicó. 
   Cuarto: Cualquier libro que os citen, decid que ya lo habéis leído y 
examinado. 
   Quinto: Alabad mutuamente los unos las obras de los otros; vice versa, 
mirad con ceño a todo el que no esté en vuestra matrícula. 
   Sexto: De antigüedades, como monedas, inscripciones, etc., y de 
historia natural, facultades menos cursadas en España, apenas 
necesitáis saber más que los nombres; y cuando no, diccionarios, 
compendios y ensayos hay en el mundo. 
 

José Cadalso, Los eruditos a la violeta51 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Autor y obra: localización del texto en relación con su 

autor. 
1.2. Marco espacio-temporal: dónde y cuándo fue escrito Los 

eruditos a la violeta y con qué intención la creó el autor. 
 
 
2. Análisis del contenido 
2.1. Tema general del fragmento. Enumeración de los 

“consejos” del profesor para ser un buen crítico literario. 
2.2. Juicios implícitos de Cadalso localizables en el 

fragmento. 
 
3. Análisis de la forma 
3.1. Tipología textual empleada. Modo de presentación del 

escrito. 

                                                 
50 Filósofo, retórico y poeta  hispanorromanos respectivamente. 
51 Fragmento del apéndice titulado Instrucciones dadas por un padre anciano a su hijo que va a 
emprender sus viajes en la edición de Nigel Glendinning, Madrid, Anaya, 1967 (páginas 128 a 130). El 
fragmento correponde al final de la obra, cuando un padre escribe a su hijo dándole consejos acerca de la 
forma más útil de viajar y el profesor de los “violetos” los rebate con recomendaciones de signo opuesto. 
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3.2. Tipo de lenguaje que utiliza el autor. Personas 
gramaticales usadas en el texto y significación de las 
mismas. 

3.3. Tono: irónico, humorístico, sentencioso... 
 

4. Conclusiones personales 
- Importancia del fragmento elegido para el conocimiento 

de la sociedad del siglo XVIII 
- Analogías y diferencias entre el papel del crítico literario 

entonces y ahora. 
- Señalar y comentar la frase del texto que más haya 

sorprendido. 
 
Comentario 
 
   Los eruditos a la violeta de Cadalso (1741-1782) es una sátira o “papel 
irónico” y obtuvo un éxito inmediato, base de la popularidad 
alcanzada en vida por Cadalso, lo que le indujo a publicar a 
continuación un Suplemento al papel entitulado “Los eruditos a la violeta”, y 
a escribir, algo más tarde, El buen militar a la violeta que no fue impreso 
hasta 1790, muerto ya su autor. 
 
   Se editó en Madrid en 1772, un año después de que se estrenara su 
tragedia Sancho García en el teatro de la Cruz y un año antes de la 
publicación de su colección de versos titulada Ocios de mi juventud. 
Según el propio autor la publica “en obsequio de los que pretenden 
saber mucho estudiando poco” y va dirigida “a tanto erudito 
barbilampiño, peinado, empolvado, adonizado52 y lleno de aguas 
olorosas de lavanda, sanspareille, ámbar, jazmín, bergamota53 y 
violeta, de cuya última voz toma su nombre mi escuela”. La expresión 
“a la violeta” o “los violetos” se popularizó rápidamente y, desde 
entonces, forma parte de nuestro léxico para nombrar a lo que 
entendemos por un pedante54 
 
   En la obra se critica la superficialidad cultural del siglo a través del 
ataque directo al excesivo “enciclopedismo” (mal europeo que 
fundaba el saber en la exclusiva consulta de diccionarios y 

                                                 
52 De Adonis, persona de gran belleza. 
53 Bergamota: variedad de lima, muy aromática, cuya esencia se emplea en perfumería. 
54 Pedante: persona engreída, que hace ostentación y alarde de su erudición. 
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enciclopedias) y al “antipatriotismo” (mal español que despreciaba 
todo lo nacional, por el simple hecho de serlo, a favor de lo 
extranjero) 
 
   El tema del fragmento seleccionado lo constituyen los consejos que 
da el profesor de los “violetos” a éstos para que realicen una buena 
crítica literaria. Estos consejos o “reglas” se pueden resumir del modo 
siguiente: 
Primero: Despreciar todo lo moderno o todo lo antiguo, dependiendo 
del punto de vista en que se sitúen. 
Segundo: Elegir la literatura extranjera para sus comentarios, sobre 
todo aquella que hable mal de España. 
Tercero: Es preciso no ser objetivo y adoptar un punto de vista único. 
Cuarto: Ante la mención de cualquier libro, decir que ya se ha leído. 
Quinto: Alabar las obras de otros críticos literarios. 
Sexto: No es preciso saber mucho de lo antiguo pues se puede 
consultar los diccionarios si es preciso. 
 
   Cadalso sabe lo que debe ser un buen crítico literario, alguien que 
“inspecciona lo bueno y lo malo” y que, para ello, posee “talento, 
madurez, imparcialidad y juicio”. Pero eso no parece ser lo habitual 
en su tiempo, donde se elige el oficio de crítico porque “viste” mucho 
y no por vocación. De ahí que, para hacer este trabajo en la época 
solo sea preciso conocer y mantener una serie de tópicos de “buen 
tono” como el desprecio de lo antiguo o lo moderno, según cuadre; 
un antipatriotismo culto que rechace lo español; un cierto 
“corporativismo” en la profesión; y una ignorancia que puede suplirse 
con diccionarios y enciclopedias. No importa que lo que se diga sea 
verdad o mentira, importa que parezca que se es un crítico “de 
prestigio” aunque no se sea. 
 
   Nos encontramos ante un texto expositivo que consta de una 
introducción al tema, la opinión del profesor de lo que ha de ser una 
buena crítica, y un desarrollo del mismo, en el que éste ofrece unas 
reglas del “buen crítico” de la época. La conclusión de lo expuesto 
debe sacarla el lector y, seguramente, el del XVIII, sabría 
perfectamente a quién/quiénes estaba “retratando” Cadalso en su 
obra. 
 
   El lenguaje empleado es culto, como corresponde a un emisor que 
sabe de lo que habla, con alguna expresión coloquial como “críticos 
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de bote y voleo”, y las personas gramaticales, el yo del profesor y el tú 
de los alumnos, son las propias de una lección “magistral”. El tono 
irónico es el predominante en todo el fragmento pues, de alguna  
 
manera, el profesor está aconsejando que hagan los alumnos lo 
contrario de lo que realmente él piensa que deben hacer. 
 
   El texto nos ofrece un aspecto de la sociedad y cultura del siglo 
XVIII a través de esos “eruditos a la violeta” que no saben nada pero 
que presumen de saberlo todo, y que existen porque hay una sociedad 
que los tolera y aplaude, una sociedad (sobre todo burguesa) 
deslumbrada por los principios ilustrados de conocimiento, sabiduría, 
ciencia, filosofía... de los países rectores de estos principios que son el 
“ejemplo” a seguir. 
 
   Pero la pedantería de los críticos literarios no es un fenómeno 
exclusivo del dieciocho; también en la actualidad hay críticos literarios 
que oscurecen su lenguaje, que llenan de citas sus críticas, para 
disimular su desconocimiento. A este respecto, la frase más 
interesante del texto es la que dice que la crítica es “la policía de la 
república literaria” y esta labor se puede hacer bien, mal, o regular, 
que es lo más frecuente. 
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CARTAS  XII y XIII 
 

La nobleza 
 
   En Marruecos no tenemos idea de lo que por acá se llama nobleza 
hereditaria, con que no me entenderías si te dijese que en España no 
sólo hay familias nobles, sino provincias que lo son por heredad. Yo 
mismo que lo estoy presenciando no lo comprendo. Te pondré un 
ejemplo práctico, y lo entenderás menos como me sucede; y si no, lee: 
   Pocos días ha pregunté si estaba el coche pronto pues mi amigo 
Nuño estaba malo y yo quería visitarle Me dijeron que no. Al cabo de 
media hora hice igual pregunta, y hallé igual respuesta. Pasada otra 
media hora, pregunté y me respondieron lo propio. Y de allí a poco 
me dijeron que el coche estaba puesto, pero que el cochero estaba 
ocupado. Indagué la ocupación al bajar las escaleras, y él mismo me 
desengañó, saliéndome al encuentro, y diciéndome: aunque soy cochero, 
soy noble. Han venido unos vasallos míos y me  han querido besar la mano para 
llevar este consuelo a sus casas; conque por esto me he detenido, pero ya despaché. 
¿Adónde vamos?, y al decir esto montó en la mula y arrimó el coche. 
 
   Instando a mi amigo cristiano a que me explicase qué es nobleza 
hereditaria, después de decirme mil cosas que yo no entendí, 
mostrándome estampas, que me parecieron de mágica, y figuras que 
tuve por capricho de algún pintor demente, y después de reirse 
conmigo de muchas cosas que decía ser muy respetables en el 
mundo, concluyó con estas voces, interrumpidas con otras tantas 
carcajadas de risa: -Nobleza hereditaria es la vanidad que, yo fundo en que 
ochocientos años antes de mi nacimiento muriese uno que se llamó como yo me 
llamo, y fué hombre de provecho, aunque yo sea inútil para todo. 
 

CARTA LXIII 
 

Los políticos 
 

   Arreglado a la definición de la voz política, y su derivado político, 
según la entiende mi amigo Nuño, veo un número de hombres que 
desea merecer este nombre. Son tales, que con el mismo tono dicen la 
verdad y la mentira; no dan sentido alguno a las palabras Dios, padre, 
madre, hijo, hermano, amigo, verdad, obligación, deber, justicia, y otras muchas 
que miramos con tanto respeto, y pronunciamos con tanto cuidado 
los que no nos tenemos por dignos de aspirar a tan alto timbre con 
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tan elevados competidores. Mudan de rostro mil veces más a menudo 
que de vestido. Tienen provisión hecha de cumplidos de enhorabuena 
y de pésame. Poseen gran caudal de voces equívocas; saben mil frases 
de mucho boato y ningún sentido. Han adquirido a costa de inmenso 
trabajo cantidades innumerables de ceños, sonrisas, carcajadas, 
lágrimas, sollozos, suspiros y (para que se vea lo que puede el 
entendimiento humano) hasta desmayos y accidentes. Viven sus 
almas en unos cuerpos flexibles y manejables, que tienen varias 
docenas de posturas para hablar, escuchar, admirar, despreciar, 
aprobar y reprobar, extendiéndose esta profunda ciencia teórico-
práctica desde la acción más importante hasta el gesto más frívolo. 
Son, en fin, veletas que siempre señalan el viento que hace, relojes 
que notan la hora del sol, piedras que manifiestan la ley del metal; y 
una especie de índice general del gran libro de las cortes. ¿Pues cómo 
esos hombres no hacen fortuna? Porque gastan su vida en ejercicios 
inútiles y vanos ensayos de su ciencia. ¿De dónde viene que no sacan 
el fruto de su trabajo? Les falta, dice Nuño; una cosa. ¿Cuál es la cosa 
que les falta? Pregunto yo. ¡Friolera!, dice Nuño; no les falta más que 
entendimiento. 

Cartas Marruecas. José Cadalso55 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Autor y obra: localización de los textos y lugar que ocupa 

la obra en la trayectoria literaria de Cadalso. 
1.2. Marco espacio-temporal: dónde y cuándo fueron escritas 

las Cartas Marruecas. Posible incidencia del movimiento 
literario al que pertenece Cadalso en el contenido de las 
cartas seleccionadas y en la problemática que se expone 
en las mismas. 

 
2. Análisis del contenido 
2.1. Género al que pertenecen los textos: novela, ensayo, 

drama... Justificación de su inclusión en un género u 
otro. 

                                                 
55 Las tres cartas seleccionadas, que dirige Gazel a Ben Beley, pertenecen a la edición de Juan Tamayo y 
Rubio, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, Colección “Clásicos Castellanos”, páginas 54 y 55; 148 y 149. El 
título dado a las cartas es nuestro. 
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2.2. Determinación del tema o complejo temático de cada 

carta. ¿Qué es la nobleza para Nuño?Enumeración de las 
notas que definen al político según Gazel. 

2.3. Ideas sobre la sociedad de la época que se pueden 
localizar en las cartas. 

 
3. Análisis de la forma 
3.1. Forma de elocución predominante: exposición, 

argumentación, diálogo... Localizar las tesis del autor, si 
las hubiera, y explicar el modo de presentarlas. 

3.2. Tipo de lenguaje: culto, coloquial... Justificar con 
expresiones de los textos. 

3.3. Tono: serio, satírico, humorístico... Explicar, con 
ejemplos de los textos, la opción elegida para caracterizar 
este punto. 

 
4. Conclusiones personales 

- Juicios (implícitos o explícitos) de Cadalso que se 
comparten o con los que se está en desacuerdo. 

- Señalar los detalles de las cartas que más hayan gustado o 
llamado la atención. 

 
 
Comentario 
 
   Aunque se publicaron en 1793, después de muerto Cadalso, las 
Cartas Marruecas fueron escritas entre 1768 y 1774. Se desconoce la 
razón de no editarlas el propio autor, pese a que se sabe que llegó a 
presentarlas al consejo de censura de la Real Academia y que éste las 
aprobó. Además, la obra ya era conocida en vida de Cadalso pues él 
mismo la había leído total o parcialmente a sus amigos en los círculos 
literarios madrileños. 
    
   Cuando se publica es bien acogida; sin embargo no alcanzó la 
popularidad de Los eruditos a la violeta (1772) ni el posterior impacto de 
las Noches lúgubres, también publicadas de forma póstuma. A partir del 
interés que mostró por ellas la Generación del 98, es general la 
consideración de las Cartas como la obra más importante de Cadalso. 
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  El marco espacio-temporal (la España del siglo XVIII) de la obra 
condiciona las reflexiones del autor sobre diversos aspectos de la 
realidad del país como el carácter de los españoles (con sus rasgos 
positivos y negativos); los hábitos, actitudes y mentalidad de las 
distintas clases sociales (sobre todo la nobleza, a la que censura su 
mala educación, su ociosidad, su relajación de costumbres y su falta 
de patriotismo); la situación cultural del país (de cuya pobreza culpa 
Cadalso a la falta de protección de las ciencias y de las artes); y la 
comparación del presente (el esqueleto de un gigante) con el pasado 
glorioso de los siglos XV y XVI. 
 
   El sentido crítico de los ilustrados se hace patente en estas Cartas a 
través de la problemática descrita. El pesimismo del autor que se 
desprende de sus opiniones sobre España está en consonancia con el 
espíritu de reforma de los intelectuales del siglo XVIII. 
 
   Los textos objeto de análisis se pueden considerar como 
pertenecientes a un libro de ensayos ofrecidos en forma epistolar 
sobre el “tema de España” desde dos perspectivas: la del extranjero, 
Gazel, observador perplejo de nuestro país, que cuenta sus 
impresiones a un receptor pasivo, el “maestro” Ben Beley; y la del 
español, Nuño, que, probable trasunto del propio Cadalso, intenta 
aclarar las “perplejidades” del árabe con comentarios sobre sus 
compatriotas, a veces con enfado, otras, con una ironía no exenta de 
una cierta tristeza (como podemos observar en la carta referida a la 
nobleza). 
 
   Consideramos estas cartas “marruecas” como un ensayo por su 
carácter subjetivo (lo que opina Cadalso lo pone en boca de Nuño 
cuando pretende explicar a Gazel nuestra idiosincrasia), de carácter 
divulgativo (aunque dirigido a los “ilustrados” que piensan como él), 
ameno (la sátira le da un cierto tono humorístico) y de un tema 
general (España y los españoles, como ya hemos apuntado) y actual 
(personajes y costumbres auténticas e inmediatas, de su siglo). 
 
   Dos son los temas que se desarrollan en estas tres cartas: el concepto 
de nobleza hereditaria en España (Cartas XII y XIII) y la hipocresía 
de los políticos (Carta LXIII). En las dos primeras Gazel muestra su 
extrañeza de que hasta un cochero se considere noble y hable de “sus 
vasallos” con orgullo y, al preguntarle a Nuño qué es la nobleza 
hereditaria, este le contesta que consiste en el orgullo de saber que 
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alguien es descendiente de alguien “que se llamó como yo me llamo y 
fue hombre de provecho, aunque yo sea inútil para todo”. Con esta 
definición, Nuño (tal vez el mismo Cadalso que tuvo que “ostentar” 
su origen noble para ingresar en la orden de Santiago y en el 
Seminario de Nobles) defiende el concepto de utilidad (típicamente 
ilustrado) frente al de nobleza de sangre. 
 
   En cuanto a las notas que definen al político, según se desprende de 
lo que dice Gazel en la carta LXIII, se podrían resumir en las 
siguientes: 

- los políticos no distinguen, al hablar, la verdad de la 
mentira; 

- cambian de aspecto más que de ropa; 
- hablan mucho y bien sin decir nada en profundidad; 
- son camaleónicos y veletas: adaptan su cuerpo, alma y 

posturas a las circunstancias; 
- no tienen “entendimiento”; su fatuidad se lo impide. 

 
   Por otra parte, las ideas de Cadalso sobre la sociedad de su época que 
se pueden observar en los textos son las siguientes: 

- La verdadera nobleza no es algo hereditario; el hombre 
noble, en el sentido de “virtuoso” y “recto”, no nace, se 
hace. 

- El orgullo de ser noble, de tener una ascendencia ilustre, 
disfraza la verdadera naturaleza de algunas personas: 
“Presumen de lo que carecen”. 

- Los políticos utilizan las palabras para mentir, luego la 
política es una falsedad. 

- Valores esenciales para el hombre en general como 
religión, familia, amistad, verdad, obligación y justicia, no 
tienen sentido para los políticos  que los utilizan como 
pretextos para conseguir sus fines. 

 
    En cuanto a la estructura de las cartas podemos considerar la XII y 
la XIII como una sola (ya hemos visto que tienen el mismo tema) en 
la que la introducción sería el primer párrafo cuando Gazel le escribe 
a Ben Beley que, como en Marruecos no saben qué es eso de la 
nobleza hereditaria, intentará explicárselo con un ejemplo. Ese 
ejemplo es el del cochero que no podía llevar al joven marroquí a 
visitar a Nuño porque estaba saludando a unos “vasallos”, anécdota 
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que ocupa el segundo párrafo de la Carta XII y que constituiría el 
pretexto para que, en la Carta XIII, Nuño dé fin a la perplejidad de 
Gazel concluyendo, de forma contundente, en que la nobleza 
hereditaria es, simplemente, “vanidad de vanidades”. 
 
   En la Carta LXIII, la introducción es el primer enunciado donde 
Gazel cuenta a su anciano maestro que ya le ha explicado Nuño lo 
que significa la voz “política” y su derivado “político”. A partir de ese 
enunciado y hasta donde empiezan las interrogaciones, Gazel 
enumera todas las “cualidades” de los políticos. La conclusión, de 
nuevo, viene de la boca de Nuño; a los políticos no les falta más que 
una cosa: entendimiento. 
 
   Podemos observar, por tanto, que la estructura de las cartas 
seleccionadas es similar: Gazel se sorprende ante algo que observa de 
los españoles, diserta sobre ello y acaba su “aprendizaje” sobre lo que 
ve con la opinión de Nuño. Es como si el autor quisiera que fuera un 
español el que enjuiciara su país y no un extranjero, algo parecido a lo 
que les ocurre a los padres que se quejan de los defectos de sus hijos 
pero que cuando alguien de fuera expresa la misma opinión se 
enfadan y contestan algo parecido a “a mi hijo solo puedo insultarlo 
yo”. 
 
   La forma de elocución de las Cartas es la exposición de una serie de 
cuestiones a través de la narración de pequeños “sucedidos” o 
anécdotas que le ocurren a un marroquí, Gazel, en España, y que 
cuenta a Ben Beley, su maestro, con la intención de que este 
“redondee”, con sus reflexiones morales, las enseñanzas que recibe 
todo viajero fuera de su país. Todo ello expresado con un lenguaje 
claro y sencillo, no exento de coloquialismos como la interjección 
“¡Friolera!” (equivalente a nuestro “¡Ahí es nada!”) que aparece en la 
última línea de la Carta LXIII. 
 
   Resulta evidente el tono satírico y hasta humorístico de las Cartas. 
En la XII, Gazel se aburre de preguntar por el cochero que le ha de 
llevar a ver a Nuño, y este cochero, cuando aparece, lo hace con 
mucha dignidad y orgullo, “aunque soy cochero, soy noble”. En la 
XIII, Nuño se ríe con Gazel de este incidente, y se burla del concepto 
de nobleza hereditaria. En la Carta LXIII, Gazel satiriza a los 
políticos por medio de imágenes tan gráficas como las contenidas en 
el párrafo que los califica de “veletas que siempre señalan el viento 
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que hace, relojes que notan la hora del sol, piedras que manifiestan la 
ley del metal y una especie de índice general del gran libro de las 
artes”. ¿Cómo es posible que no saquen dinero de ese trabajo? –se 
pregunta Gazel-. Porque son “tontos” –le responde Nuño-. 
 
   Cadalso, en estas cartas, ha dado un juicio certero, desde nuestro 
punto de vista, de los nobles y de los políticos de su época. Los 
primeros eran unos inútiles, unos parásitos de la sociedad; los 
segundos vivían de la mentira y parecen tan ignorantes como los 
primeros. Ambas clases sociales se creen importantes, están imbuidos 
de su poder en la escala a la que pertenecen, y el autor se burla de las 
dos a través del asombro del extranjero y de la chanza del español. 
 
 

Gente del pueblo madrileño 
 

El fandango del candil56 
 

(Sainete de Don Ramón de la Cruz) 
 
(Calle con una casa, puerta y una reja usual. Salen la BASTOS, 
MARTÍNEZ, GABRIELA y GERTRUDIS siguiendo a MARIANA, 
de majas de guardapiés57 con mantilla.) 
 
MARIANA 
 
La calle de Lavapiés58 
es ésta: vamos, muchachas, 
que si yo mal no me engaño, 
aquella ha de ser la casa. 
 
BASTOS 
 
¡La gente que hay a la puerta! 
                                                 
56 El texto seleccionado es la primera parte de este sainete incluido en la edición de los Sainetes a cargo 
de Francisco Lafarga, Madrid, Cátedra, 1990, Colección “Letras Hispánicas” (páginas 143 a 157). En este 
sainete (que se estrenó en 1768 en el teatro del Príncipe), una serie de personajes acuden a una casa 
particular donde se va a celebrar un baile. Dicho baile termina a oscuras y con una pelea que acaba 
resolviéndose con la llegada de la autoridad. El título dado al fragmento es nuestro. 
57Guardapies: género de vestido o traje que usan las mujeres, que se ciñe o ata por la cintura y baja en 
redondo hasta los pies, cubriendo todo el medio cuerpo.  
58 Calle, plaza y barrio del antiguo Madrid. Este es el nombre antiguo y también el actual, aunque en 
algún tiempo también se ha usado el de Avapies. Ramón de la Cruz utiliza siempre la forma Lavapiés. 
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(Voces de algunos que están a la puerta) 
 
¡Julián! ¡Tía Mari-Sancha!  
¡Frasquillo! 
 
BASTOS 
 
¿Qué apuestas que  
quedamos arreboladas59 
y sin vesitas60 nosotras? 
 
MARIANA 
 
¿Por qué? 
 
BASTOS 
 
¿No ves la canalla  
que porfía por entrar? 
 
MARIANA 
 
Es que son bailes de fama  
los de casa de mi prima:  
lo menos tiene guitarra,  
violín y bandurria, y toda  
llena de asientos la sala; 
y no es como en otras partes,  
que convidan con fanfarria  
a los fandangos, y luego 
son cuatro descamisadas  
y dos pares de piejosos,  
que nenguno tiene gracia  
para tocar un estrumento. 
 

                                                 
59 Arreboladas: Enrojecidas. 
60 Sin entrar a visitar. 
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GERTRUDIS 
 
Pues pide licencia y llama  
a la puerta. 
 
MARIANA 
 
¿Yo licencia?  
En jamás gasté palabras  
ociosas. Vamos, ¡a un lado!,  
no se les manchen las capas,  
que vengo untada de aceite. 
 
ESTEBAN 
 
Despacio, señora guapa61 
que antes estamos nosotros  
y no hemos logrado nada. 
 
CAMPANO 
 
Si a nadie quieren abrir,  
¿de qué sirve esa pujanza? 
 
MARIANA 
 
¿No quieren abrir a nadie?  
Eso será a la gentualla62 
dejenme llamar, verán 
qué pronto les hago c'abran. 
 
ELLOS 
 
Poco a poco. 
 

                                                 
61 Animosa, valerosa, resuelta. 
62 La gente más despreciable de la plebe. 
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MARIANA 
 
Pues a un lado.  
Poneivos detrás, muchachas,  
y venid. 
 
TODAS 
 
Ya te seguirnos. 
 
(Salen PAULA y LAVENANA de petimetras, seguidas de EUSEBIO, 
muy soplado)63. 
 
PAULA 
 
¿Conque tú de buena gana  
vieras algún fandanguillo  
de candilejo? 
 
LAVENANA 
 
Me bailan 
las piernas sólo de oír 
las bandurrias destempladas  
y las voces de becerro 
con que estas gentuzas cantan. 
 
PAULA 
 
Tampoco para mí hay rato  
como verlos dar zancadas,  
y a ellos cómo, sin escuela,  
en un concurso se plantan  
con desenfado a saltar, 
y salga allí lo que salga;  
cuando a nosotras nos cuesta  
más estudios y más plata 
saber bailar, que a los hombres  
el graduarse en Salamanca. 

                                                 
63 Que ha bebido. 
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EUSEBIO 
 
A mí, como que son gente  
sin vergüenza, no me espanta. 
 
LAVENANA 
 
Pues bien puede usted mirar  
si hay baile en alguna casa  
conocida, porque a mí 
me han asaltado unas ansias  
terribles de ver bailar. 
EUSEBIO 
 
Allí hay una; mas la entrada  
nos será dificultosa. 
 
PAULA 
 
Vamos, no sea usted machaca64; 
ya hemos dicho que queremos  
ver por un rato esta zambra. 
 
EUSEBIO  
 
Eso es exponerse... 
 
PAULA  
 
¿A qué? 
 
EUSEBIO 
 
A que la mala crianza  
de esa gente nos desaire  
y suceda una desgracia;  
porque yo soy un demonio  
en viéndome con espada. 

                                                 
64 Machaca: sujeto pesado, necio y de conversación poco agradable. 
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PAULA 
 
Pues envaine usted. 
 
LAVENANA 
 
Todo esto  
es gastar pólvora en salvas.  
¡Si en estos hombres es raro  
el que es bueno para nada!  
Si hubieras dicho al cadete  
tú que nos acompañara, 
ya estuviéramos servidas. 
 
EUSEBIO 
 
Proponer las circunstancias  
agravantes de las cosas 
no es, señoras, repugnarlas:  
vamos, que yo también sé  
hacer respetar mis barbas, 
y espero que abran la puerta  
sin más que saber quién llama. 
 
PAULA 
 
Agarre usted de la mano 
y cuide usted de mi hermana  
y también del sobrinito. 
 
VOCES 
 
Julián! ¡Tía Mari-Sancha!  
¡Frasquillo! 
 
MARIANA 
 
No hay que empujar  
o comienzo a manotadas. 
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TODOS 
 
Poco a poco. 
 
EUSEBIO 
 
Dios me saque 
con bien de empresa tan ardua. 
 
(Salen MERINO de abate y ORDÓÑEZ de señorito.) 
 
MERINO 
 
Señorito, mire usted 
qué lindo par de muchachas  
van con ese petimetre. 
 
ORDÓÑEZ 
 
¿Qué se me da a mí que vayan?  
Ayo mío, este paseo 
no me divierte y me cansa.  
Vámonos hacia el Retiro,  
que hay flores; hacia la plaza  
que hay fruta; o a ver las calles  
donde la procesión anda. 
 
 
MERINO 
 
Hombre, esas son niñerías;  
y a usted ya la edad le basta  
para pensar cosas grandes,  
como cortejar madamas,  
conocer el vario mundo 
y entrar con todos en danza. 
 
ORDÓÑEZ 
 
¿Y si lo sabe mi madre? 
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MERINO 
 
Por ahora está ocupada  
en rezar sus oraciones, 
y bien sabe a quién encarga  
su hijo: venga usted conmigo,  
que no le daré crianza 
opuesta a la de los que 
más en Madrid se señalan. 
 
ORDÓÑEZ 
 
Si a mí esto no me divierte. 
 
MERINO 
 
Ahí veréis vuestra ignorancia, 
y es menester, por lo mismo, 
que la diestra vigilancia 
del ayo, a quien os confían,  
la venza con la enseñanza  
de lo bueno y de lo malo;  
porque no digáis mañana  
que no os enseñé de todo. 
 
ORDÓÑEZ 
 
Yo haré lo que usted manda. 
El diantre del hombre, en viendo (Aparte.)  
mujeres, no hay quien le haga 
andar: parece a los machos,   
que por los mesones pasan, 
que dicen que se detienen  
porque huelen la cebada. 
 
MERINO 
 
¿Qué gruñe? 
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ORDÓÑEZ 
 
Voy estudiando 
la lección para mañana 
 
MERINO 
 
Eso importa menos; ahora  
vaya estudiando en las caras  
que se encuentran lo difícil  
de encontrar la semejanza  
en unas mismas especies  
de un mismo modo criadas. 
 
ORDÓÑEZ 
 
¿Y eso qué es? ¿Filosofía? 
 
MERINO 
 
Y de las más delicadas. 
 
EUSEBIO 
 
Dejen ustedes llegar 
a la puerta estas madamas. 
 
MARIANA 
 
Luego que entremos nosotras  
quedará desocupada, 
y pueden entrar en vez. 
 
EUSEBIO 
 
No sean desvergonzadas. 
 
 
PAULA y LEVANANA 
 
No sea usted así. 
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MARIANA 
 
Mate, usía65, 
esa chinche con la pata, 
 (Dale un bofetón a PAULA.) 
no se le ensucie la mano. 
 
EUSEBIO 
 
¡Si a que es mujer no mirara...! 
 
PAULA 
 
¡Quiere usted callar, don Jorge?  
Llame usted por la ventana, 
y responderán más breve. 
 
EUSEBIO 
 
¡Que quieran unas madamas  
como ustedes en el coro  
entrar con esta canalla! 
 
LAVENANA  
 
En mí es antojo. 
 
PAULA 
 
Y en mí 
es más, que es purísima gana. 
 
(Sale CHINICA, de majillo con la PORTUGUESA, y detrás ESPEJO 
peluquín de capa con rabillo y bastón, a la larga, y ella a cada instante vuelve la 
cabeza; por otro lado, la CORTINAS y FUENTES de majos. ) 
 
 
 

                                                 
65 Usía: Síncopa de useñoría, por vuestra señoría. 
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FUENTES 
 
¿Conque hay un rato de broma  
en casa de Mari-Sancha? 
 
CORTINAS 
 
¡Toma si la habrá! ¡A la ley!  
¡Mira, mira si hay parada  
poquita gente a la puerta, 
y gente de circunstancias! 
 
FUENTES 
 
¿Y qué? ¿Hemos de entrar un rato? 
 
CORTINAS 
 
¿Se había de quedar sin cartas  
el mejor jugador? ¡Toma! 
 
PAULA 
 
Llame usted a esa ventana  
con brío o tome una piedra,  
si se hacen sordos o callan. 
 
CHINICA 
 
Vuelve en cuando en cuando tú,  
que eres más disimulada, 
la cabeza, no sea caso 
se pierda entre gente tanta  
el señor don Sebastián. 
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PORTUGUESA 
 
Siguiendo viene a la larga,  
y si se pierde, ¡mia tú  
qué mayorazgo!66. 
 
 
CHINICA 
 
 ¡Qué entrañas 
tienes tan duras, mujer!  
Pues, ¿no vale más la gracia  
con que el pobre caballero  
a cualquier parte que vayas  
va, por si se te ofrece algo,  
o si acaso te da gana 
de beber o merendar? 
Y con otra circunstancia, 
que no es de aquellos que hacen  
de los sambenitos67 gala: 
siempre cuenta lo primero  
conmigo, y no me regala  
menos que a ti. Estos son hombres, 
que al fin a un hombre agasajan 
tanto como a su mujer, 
y le hacen acompañarla,  
porque todo el mundo sepa  
que en esto no cabe trampa.  
Bien puedes agasajarle, 
que no hallarás otra ganga. 
 
PORTUGUESA 
 
Pues ves y dile que quiero  
entrar en alguna casa 
de éstas a bailar. 
 

                                                 
66 Mayorazgo: conjunto de bienes que se heredaban en virtud del derecho del mismo nombre. 
67 Sambenito: insignia que llevaban los condenados por la Inquisición y, de ahí, infamia. 
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CHINICA 
 
Mujer, 
¿y si por eso se enfada  
el señor don Sebastián?  
Yo con esas embajadas  
no voy, que me da vergüenza. 
 
PORTUGUESA 
 
Pues yo se lo diré en plata.  
¿Don Sebastián? 
 
 
ESPEJO 
 
Calla, chica, (Llega)  
que la más gente que pasa 
es conocida; y no gusto  
que nadie me dé matraca 68. 
 
CHINICA 
 
Ya se lo digo yo, pero 
no hay forma de sujetarla. 
 
PORTUGUESA 
 
¿Y no pudiera cualquiera  
tener que yo le llamara  
a muchísima honra? 
 
ESPEJO 
 
¿Quién te lo niega, Tomasa?  
Sí, hija mía, y yo el primero.  
¿Qué es lo que quieres? ¿Naranjas  
o bollos de fantasía? 
PORTUGUESA  

                                                 
68 Matraca: burla o chasco. 
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Entrar a ver donde bailan  
y dar cuatro vueltas.  
 
ESPEJO 
 
Eso 
es una cosa arriesgada, 
porque luego hay mil camorras,  
y un hombre no gana nada 
si le conocen. 
 
PORTUGUESA 
 
No entrar:  
aguárdeme usted a que salga  
en un portal o en la calle, 
y si de esperar se cansa,  
mudarse; que a bien que yo  
no le tiro de la capa. 
 
CHINICA 
 
Mujer, ten paciencia. 
 
 
PORTUGUESA 
 
Mira 
que ahora no estoy para chanzas. 
 
ESPEJO 
 
No merezco yo ese trato. 
 
CHINICA 
 
¿Ve usted lo que esta mañana  
le dije yo a usted? Si no hay  
otro medio que dejarla 
salir con todos sus gustos, 
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si ha de haber paz en la casa.  
Vamos donde tú quisieres. 
 
VOCES 
 
¡Frasquillo! ¡Tía Mari-Sancha!  
 
(Sale JOAQUINA a la reja.) 
 
JOAQUINA 
 
Qué bulla es esta? Si sale  
mi marido con la tranca,  
yo sé que habrá más de cuatro  
cabezas descalabradas. 
 
ESTEBAN 
 
Señora, venga usted a abrir, 
que ha rato que estas dos damas  
esperan. 
 
JOAQUINA 
 
 ¡Hola! ¿Y de parte  
de quién vienen convidadas?  
¡Alabo yo la llaneza! 
 
MARIANA 
 
Dile a tu marido que abra,  
que estamos aquí nosotras. 
 
JOAQUINA 
 
Ya estaba desesperada  
de esperaros. 
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JUAN MANUEL 
 
Diga usted 
que está aquí el de la guitarra 
 
JOAQUINA 
 
Ahora bajarán a abrir. 
 
(Cierra la reja.) 
 
CHINICA 
 
No hay sino empujar de gana 
cuando abran y entrarse todos. 
 
ESPEJO 
 
Estar un rato y a casa. 
 
PORTUGUESA 
 
No nos venga usted con prisas:  
yo haré lo que me dé la gana. 
 
JUAN MANUEL 
 
Ya han abierto: vamos, chica. 
 
(Todos alternando.) 
 
VOCES 
 
¿Frasco?... ¿Tía Mari-Sancha? 
Aguarde usted... Tenga modo... 
¡Ay, mi mantilla! ¡Ay, mi capa! 
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MERINO 
 
Señorito, venga usted, 
que allí parece que se arma 
fiesta y nos divertiremos. 
 
ORDÓÑEZ 
 
¿Y si nos dan de puñadas?69  
 
MERINO 
 
¿Qué han de dar, viendo que un hombre  
de mi carácter les habla? 
Vamos. 
 
ORDÓÑEZ 
 
Vaya usted adelante. 
 
MERINO 
 
¿A qué es toda esa algazara? 
Aguarden a que pasemos 
las gentes de circunstancias  
y luego entrará la plebe 
si cupiere. Aquí a mi espalda  
y empujar. 
 
ORDÓÑEZ 
 
¡Ay, que me pisan! 
 
MERINO 
 
No hay que reparar en nada. 
 
 
 

                                                 
69 Puñadas: Puñetazos. 
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VOCES 
 
¡Voto a bríos! No hay que empujar. 
 
EUSEBIO 
 
¡Que hay aquí una embarazada! 
 
PAULA 
 
Haga usted lugar, don Jorge. 
 
VOCES 
 
¡Ay, mi basquiña!70... ¡Ay, mi capa! 
 
(Forcejeando todos y gritando con los versos antecedentes se entran por la puerta de 
golpe, y se descubre la casa pobre, con bancos, sillas rotas, etc. PACO DE LA 
CALLE y CALLEJO, cada uno con candil en la mano, y JOAQUNA.) 
 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Ramón  de la Cruz y los sainetes. 
1.2. Marco espacio-temporal: lugares elegidos por Ramón de 

la Cruz para la ubicación espacial de sus sainetes. Retrato 
de los personajes populares de la época en éstos. Señalar 
ambos aspectos en el sainete seleccionado. 

 
2. Análisis del contenido 
2.1. Género al que pertenece el texto. Valor de las 

acotaciones en el mismo. 
2.2. Asunto que sirve de hilo argumental del fragmento. 
2.3. Estructura: ¿se podría localizar una introducción, un 

nudo y un desenlace en esta parte del sainete elegido? 
2.4. Personajes: Caracterización de los mismos y medios de 

que se vale el autor para ello. 
                                                 
70 Basquiña: Ropa o saya que traen las mujeres desde la cintura al suelo, con sus pliegues, que hechos en 
la parte superior forman la cintura y por la parte inferior tiene mucho vuelo; se pone encima de los 
guardapies. 
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2.5. Ideas sobre la sociedad de la época presentes en el texto. 
 

3. Análisis de la forma 
3.1. Tipología textual empleada. Importancia de ésta para la 

localización del género literario a que pertenece. 
3.2. Tipo de lenguaje: detalles lingüísticos que marcan la 

diferencia social de cada personaje. 
3.3. Tono empleado: serio, satírico, humorístico... justificarlo 

con ejemplos tomados del texto. 
 

4. Conclusiones personales 
- Valores sociales y humanos que se detectan en los 

personajes y en el ambiente del sainete. 
- ¿Hay algún mensaje en este texto o se trata de un simple 

entretenimiento? 
 
 
Comentario 
 
   Ramón de la Cruz (1731-1794), de cuya biografía no tenemos 
muchos datos (parece que fue empleado del Estado durante más de 
30 años y que se casó con Margarita Beatriz de Magan con la que 
tuvo varios hijos), empezó a componer sainetes con regularidad a 
partir de 1760, alternando esta producción, que le haría famoso, con 
la de piezas largas, sobre todo comedias y zarzuelas. También, y 
debido a su fama, los mismos cómicos e incluso el Ayuntamiento le 
solicitaron muchas loas71, intermedios y fines de fiesta. 
 
   Pese a las polémicas que suscitaron sus sainetes, más por celos del 
éxito obtenido que por su supuesta superficialidad y vulgaridad, 
Ramón de la Cruz tiene el mérito de haber sabido aportar nueva 
“savia” a un género de larga tradición en el teatro español, el 
entremés, del que el sainete sería su continuación y superación. La 
brevedad y la comicidad suelen ser las notas comunes de sus sainetes; 
a veces, la comicidad se lograba llevando a escena tipos de la más baja 
condición (lo cual critican también los moralistas), pero Ramón de la 
Cruz, al modo de los ilustrados, pretende descubrir la realidad social 
de su época aunque sin la concepción clásica del teatro de estos. 

                                                 
71 Loa: especie de prólogo a la comedia en el que se elogiaba a la persona a la que estaba dedicada la obra 
y se describía el argumento. 
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   En varios de sus sainetes esboza una crítica de costumbres dirigida 
contra algunos vicios y defectos de la sociedad de su tiempo: el 
excesivo apego a lo extranjero, las diferencias sociales (que pueden 
apreciarse en el sainete elegido), los matrimonios forzados o 
desiguales (como Moratín), la mala educación de los hijos, etc. No 
obstante, su apego a las fórmulas tradicionales, tanto en lo literario 
como en lo social y moral, hacen difícil su consideración como autor 
ilustrado. 
 
   Aunque comenzó con sainetes semejantes a los entremeses 
anteriores, pronto pasó a un tipo de sainete que es muchas veces la 
síntesis, o como el esbozo, de una comedia de caracteres, cercana, por 
tanto, a la comedia clasicista. Es en ese este sentido en el que se 
puede hablar de una “revitalización del género”. 
 
   La mayoría de sus sainetes se localizan en el Madrid de la época por 
el que desfilan majos72 y majas, petimetres73 y los más diversos tipos 
populares retratados con una voluntad de realismo que el mismo 
autor confiesa en el prólogo a su Teatro. Pero su realismo está 
mediatizado por un pintoresquismo repetitivo, por una exageración 
de la expresión y el tono que, si bien ilustra algunos aspectos de la 
vida madrileña, difícilmente podrán ser la base de una descripción 
completa de la vida y costumbres de la época. Esto se puede apreciar 
en el sainete seleccionado  donde los personajes que aparecen (majos-
as, petimetres-as, un abate, un cortejo, dos soldados...) se pasean por 
la calle o entran en una casa sin otra intención que divertirse a costa 
de lo que sea (en este caso de un baile y de la burla de unos a otros) 
sin profundizar en sus verdaderas características sociales y humanas. 
 
   El texto seleccionado es, como hemos dicho, un género teatral 
considerado “menor “(por su extensión y asunto), el sainete, que se 
representaba en el intermedio de una obra más larga. Las acotaciones de 
Ramón de la Cruz en éste sirven para indicar el lugar donde ocurre la 
acción y para describir a los numerosos personajes que aparecen en la 
misma. Así conocemos quiénes son, cómo van vestidos, cómo se  
 

                                                 
72 Majos: a fines del XVIII y primeros del XIX se llamaban así a los individuos de los barrios bajos de 
Madrid que se distinguían por sus trajes vistosos y por su actitud y manera de hablar arrogante y 
desenfadada. 
73 Petimetre: presumido, persona excesivamente preocupada por su aspecto físico. 
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comportan y qué hacen, lo que ayuda a su caracterización de la que 
hablaremos más adelante. 
 
   El asunto que sirve como pretexto de tanto “trasiego” de personajes, 
es el empeño de estos por entrar en una casa particular donde va a 
haber una fiesta con baile y música. Algunos están invitados, otros se 
suman al acontecimiento para divertirse o burlarse, como hemos 
indicado; todos ellos componen un cuadro variopinto y ruidoso que 
habría de regocijar al público asistente al teatro. 
 
   A pesar de que el texto seleccionado es solo una parte del sainete, 
se puede localizar en él una introducción, el diálogo entre la Bastos, 
Gertrudis y Mariana, por el que nos enteramos de que va a haber una 
fiesta en casa de la prima de esta última; los otros diálogos de los 
distintos personajes que se “suman” al festejo y que sirven al autor 
para retratar a esos personajes; y una parte final, donde todos entran 
en la casa en la que se ha de celebrar el festejo con precipitación y 
jaleo. 
 
   Los personajes se pueden dividir en dos bloques: un bloque lo 
compondrían las majas y majos (Mariana, Bastos, Campano, 
Gertrudis, Chinica, la Portuguesa, la Cortinas...), y el otro, las 
petimetras y petimetres, el abate74 y el señorito (Paula, Lavenana, 
Eusebio, Merino y Ordóñez). El primero es “gente del pueblo”, 
alborotada, ruidosa, caracterizada por su modo de hablar plagado de 
incorrecciones lingüísticas (como vesitas por visitas; piejosos por piojosos, 
en jamás, c´abran, ¡mia tú!...) y por su atuendo (que el autor describe en 
las acotaciones). El segundo pertenece a una clase media-alta, 
orgullosa de su rango, que desprecia a los majos porque son “gente 
sin vergüenza”, de “mala crianza”, “gentuzas”, pero que desean 
divertirse como ellos. En este grupo se produce una mezcla de deseo 
de ser como el pueblo para deshinbirse y de ganas de lucirse y de 
resaltar su supremacía social. También está caracterizado por su 
forma de hablar, más correcta, aunque a veces sea familiar (“no sea 
usted machaca” –dice la petimetra Paula-) y retórica (“proponer las 
circunstancias agravantes de las cosas, no es, señoras, repugnarlas” –
dice Eusebio- que, además, está bebido). Hay algún atisbo de 
caracterización psicológica, con un tono burlón, en la figura de 
Merino, el abate, que intenta convencer a su pupilo para entrar en el 

                                                 
74 Abate: eclesiástico extranjero, especialmente francés o italiano. 
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baile porque, según este, “se parece a los machos que por los 
mesones pasan, que dicen que se detienen porque huelen la cebada” 
(las mujeres, en este caso), y en las petimetras Paula y Lavenana, que 
quieren asistir al sarao porque es su “purísima gana”. 
 
   Vemos así como Ramón de la Cruz intenta establecer una 
diferenciación social entre sus personajes, al menos en el aspecto 
externo y en su forma de hablar. Pero lo hace con cierta ironía. 
Parece estar convencido de que, a la hora de divertirnos, todos somos 
iguales de “ruidosos”. El poder igualador del baile y la jarana es un 
guiño del dramaturgo a sus colegas: la intención de sus obras es 
divertir a todo tipo de público, selecto y popular, porque a todos nos 
gusta pasar un buen rato. 
 
   Como es natural en una obra de teatro, la tipología textual empleada 
es el diálogo. El del sainete, además, está en verso, el mejor modo de 
que el público recuerde las escenas y palabras más chispeantes. 
  
  El tono empleado por el autor es manifiestamente humorístico: las 
majas van “compuestas y dispuestas” para la fiesta, las petimetras 
tienen unas tremendas ganas de bailar, y el abate quiere asistir al baile 
para ver a unas y a otras, para contemplar unas “faldas”. Hay 
desparpajo, descaro, en las mujeres; prudencia inútil en los hombres 
(“en estos hombres es raro el que es bueno para nada”); y mucho 
movimiento verbal y escénico en todos. 
 
   No se puede decir que Ramón de la Cruz pretenda exponer o 
defender ningún valor moral o social en este sainete. Ninguno de sus 
personajes está en situación de exhibir ética alguna. Solo quieren 
pasarlo bien y este es el único mensaje del autor, divertir y divertirse, 
y mostrar a la posteridad el espectro social popular del Madrid de su 
época. 
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El matrimonio por conveniencia 
 

ESCENA IV 
 

DOÑA IRENE, D. DIEGO 
 

 
DOÑA IRENE 

 
Es muy gitana y muy mona, mucho. 
 

D. DIEGO 
 
Tiene un donaire natural que arrebata. 
 

DOÑA IRENE 
 
¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de mundo, 
contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho más de 
considerar tan inmediata su colocación, no es maravilla que cuanto 
hace y dice sea una gracia, y máxime a los ojos de usted, que tanto se 
ha empeñado en favorecerla. 

D. DIEGO 
 
Quisiera sólo que se explicase libremente acerca de nuestra 
proyectada unión, y... 
 

DOÑA IRENE 
 
Oiría usted lo mismo que le he dicho ya. 
 

 
 

D. DIEGO 
 
Sí, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna inclinación, 
oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que tiene, sería 
para mí una satisfacción imponderable. 
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DOÑA IRENE 
 
No tenga usted sobre ese particular la más leve desconfianza; pero 
hágase usted cargo de que a una niña no la es lícito decir con 
ingenuidad lo que siente. Mal parecería, señor D. Diego, que una 
doncella de vergüenza y criada como Dios manda, se atreviese a 
decirle a un hombre: yo le quiero a usted. 
 

D. DIEGO 
 
Bien; si fuese un hombre a quien hallara por casualidad en la calle y le 
espetara ese favor de buenas a primeras, cierto que la doncella haría 
muy mal; pero a un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos 
días, ya pudiera decirle alguna cosa que... Además, que hay ciertos 
modos de explicarse...  
 

DOÑA IRENE 
 
Conmigo usa de más franqueza. A cada instante hablamos de usted, y 
en todo manifiesta el particular cariño que a usted le tiene... ¡Con qué 
juicio hablaba ayer noche, después que usted se fue a recoger! No sé 
lo que hubiera dado porque hubiese podido oírla. 
 

D. DIEGO 
 
¿Y qué? ¿Hablaba de mí? 
 

DOÑA IRENE 
 
Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para una criatura de 
sus años un marido de cierta edad, experimentado, maduro y de 
conducta... 
 

D. DIEGO 
 
¡Calle! ¿Eso decía? 

 
DOÑA IRENE 

 
No; esto se lo decía yo, y me escuchaba con una atención como si 
fuera una mujer de cuarenta años, lo mismo...¡ Buenas cosas la dije! Y 
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ella, que tiene mucha penetración, aunque me esté mal el decirlo... 
¿Pues no da lástima, señor, el ver cómo se hacen los matrimonios hoy 
en el día? Casan a una muchacha de quince años con un arrapiezo de 
dieciocho, a una de diecisiete con otro de veintidós: ella niña, sin 
juicio ni experiencia, y él niño también, sin asomo de cordura ni 
conocimiento de lo que es mundo. Pues, señor (que es lo que yo 
digo), ¿quién ha de gobernar la casa? ¿Quién ha de mandar a los 
criados? ¿Quién ha de enseñar y corregir a los hijos? Porque sucede 
también que estos atolondrados de chicos suelen plagarse de criaturas 
en un instante, que da compasión.  
 

D. DIEGO 
 
Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a muchos que carecen 
del talento, de la experiencia y de la virtud que son necesarias para 
dirigir su educación. 
 

DOÑA IRENE 
 
Lo que sé decirle a usted es que aún no había cumplido los diecinueve 
cuando me casé de primeras nupcias con mi difunto D. Epifanio, que 
esté en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo presente, no es 
posible hallarle de más respeto, más caballeroso... Y al mismo tiempo 
más divertido y decidor. Pues, para servir a usted, ya tenía los 
cincuenta y seis, muy largos de talle, cuando se casó conmigo. 
 

D. DIEGO 
 

Buena edad... No era un niño; pero... 
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DOÑA IRENE 

 
Pues a eso voy... Ni a mí podía convenirme en aquel entonces un 
boquirrubio con los cascos a la jineta... No señor... Y no es decir 
tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud, nada de 
eso. Sanito estaba, gracias a Dios, como una manzana; ni en su vida 
conoció otro mal, sino una especie de alferecía que le amagaba de 
cuando en cuando. Pero luego que nos casamos, dio en darle tan a 
menudo y tan de recio, que a los siete meses me hallé viuda y encinta 
de una criatura que nació después, y al cabo y al fin se me murió de 
alfombrilla75 
 

El sí de las niñas, Leandro Fernández de Moratín76 
 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Autor y obra: localización del fragmento en relación con 

la obra completa y con otras obras del autor. 
1.2. Marco espacio-temporal de esta obra. Importancia de la 

época en que fue escrita para la comprensión del 
conflicto e intención de Moratín al representarlo. 

 
2. Análisis del contenido 
2.1. Género dramático al que pertenece el texto y notas de 

este género que pueden apreciarse en él. 
2.2. Asunto sobre el que hablan Doña Irene y Don Diego en 

esta escena. Trascendencia de su tema de conversación 
para la comprensión de la obra completa. 

2.3. Caracterización de Don Diego y Doña Irene a través de 
la conversación que mantienen. 

                                                 
75 Alfombrilla: Escarlatina. 
76 Edición de J. Dowling y R. Andioc, Madrid, Castalia, 1975, Colección “Clásicos Castalia”, Acto I. 
Escena IV. (págs. 183-186). El título dado al fragmento es nuestro. Argumento: El adinerado y ya mayor 
Don Diego pretende casarse con Doña Francisca, de 16 años, muchacha de familia venida a menos, 
educada en un convento, a la que su madre, Doña Irene, y sus tías monjas, imponen este matrimonio. Pero 
la joven y Don Carlos, sobrino de Don Diego, se conocen desde hace meses y mantienen relaciones en 
secreto. Aparece Don Carlos, cuya ayuda ha reclamado Doña Francisca, pero al enterarse de que su rival 
es su propio tío, a quien quiere y respeta, renuncia a su amor. El conflicto lo resolverá Don Diego, el cual, 
al conocer el caso, acaba sacrificándose en beneficio de la joven pareja. 
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2.4. Detalles de la sociedad de la época que pueden 
observarse en la escena. 

 
3. Análisis de la forma 
3.1. Tono del diálogo que mantienen Doña Irene y Don 

Diego: formal, coloquial, serio, festivo... Posible 
influencia de las palabras de Doña Irene en el ánimo de 
Don Diego. Explicar, con ejemplos del texto, estas 
cuestiones. 

 
4. Conclusiones 

- Comentario personal sobre las opiniones de Doña Irene 
y Don Diego acerca del matrimonio. 

- Valores que defienden ambos personajes. 
 
 

Comentario 
 
   El fragmento elegido para su análisis pertenece al primer acto de la 
obra el cual cumple una función introductoria del conflicto 
dramático. Doña Irene ha concertado el matrimonio de su hija 
Francisca con Don Diego, un señor maduro y bien situado. Por 
supuesto no ha pedido su opinión a la joven y, ante las dudas de Don 
Diego, que entiende que la diferencia de edad puede ser un obstáculo 
para que el matrimonio “funcione”, todo su empeño es convencer a 
éste de que su hija está entusiasmada con el proyecto y que, además, 
hará lo que ella le diga. 
 
   En este primer acto nos enteramos también (por boca de los 
criados) de las relaciones de la joven con Don Carlos, sobrino de 
Don Diego y aparecen los siete personajes que desarrollan la acción: 
el “triángulo amoroso”, Don Diego, Doña Francisca y Don Carlos; 
los criados de cada uno de ellos, Simón, Rita y Calamocha; y la madre, 
Doña Irene. 
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  Esta es la última de las cinco comedias “neoclásicas” (El viejo y la 
niña, El barón, La mojigata, La comedia nueva) de Moratín, publicada en 
1805 y estrenada un año más tarde en el madrileño teatro de la Cruz. 
Estuvo veintiséis días en cartel constituyendo el mayor éxito teatral 
del Neoclasicismo español y en ella se resumen y condensan los 
mismos temas que ocupan obsesivamente su teatro: los 
inconvenientes de una educación autoritaria que mata la 
espontaneidad de los jóvenes y la injusticia que cometen los padres al 
sacrificar la felicidad de sus hijos imponiéndoles un matrimonio de 
interés. 
 
   La acción de El sí de las niñas se sitúa en un único escenario: una 
posada de Alcalá de Henares donde, de una forma u otra, acaban 
coincidiendo todos los personajes, hasta los que estaban ausentes en 
ese momento como Don Carlos y su criado Calamocha, y dura diez 
horas, desde las siete de la tarde en que llegan a la posada Don Diego 
y Simón y Doña Irene, su hija y la criada, hasta las cinco de la mañana 
siguiente, hora en que se resuelve el conflicto de una noche “movida” 
(carta, entrevistas secretas, conversaciones, reflexiones de Don 
Diego...) con la renuncia a sus aspiraciones por parte del hombre 
“maduro” a favor de los “jóvenes”. 
 
   Situaciones como esta de un matrimonio por conveniencia y de la 
inautencidad de las relaciones humanas con sus consecuentes efectos 
negativos debían ser frecuentes en el siglo XVIII y la intención de 
Moratín al mostrarlas en escena con esta comedia está motivada por 
un indudable afán reformista: condenar los métodos educativos y la 
forma de concertar los matrimonios en su época. 
 
   El final feliz de la obra, y algunos momentos “risibles” de la misma 
(momentos protagonizados por la insensatez e insustancialidad de 
Doña Irene y las conversaciones entre Rita y Calamocha) la inscriben 
en el género de la comedia. Además, por su forma (fidelidad a las tres 
unidades), estructura (tres actos que se corresponden con la 
introducción, el nudo y el desenlace) y finalidad (moral y educativa), 
El sí de las niñas representa plenamente la comedia neoclásica 
moratiniana. La importancia de este tipo de comedia en la historia del 
teatro español moderno es excepcional pues como forma dramática 
rebasa la vigencia de la época neoclásica y sigue actuando como 
modelo estructural de la comedia a lo largo de todo el siglo XIX  
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influyendo en los comediógrafos de la “alta comedia” de finales de 
este siglo para aterrizar en el siglo XX en la comedia de Benavente. 
 
   El asunto o tema de conversación entre Don Diego y Doña Irene es 
Doña Francisca, su educación y sus sentimientos por Don Diego 
(que este no tiene muy claros), sentimientos que Doña Irene 
“adorna” para tranquilizar al pretendiente. Como telón de fondo que 
explica muy bien las intenciones de la madre aparece el razonamiento 
que esta hace sobre el fracaso de los matrimonios “por amor”. Es su 
forma de justificar el principio de autoridad que la ha llevado a no 
tomar en consideración la opinión y los deseos de la hija. 
 
   Vemos así cómo caracteriza Moratín a los dos personajes que 
intervienen en la escena: a Don Diego como a un señor enamorado 
que, por sentido común, puesto que le dobla la edad a la joven, no 
está muy seguro de ser correspondido y que quiere saber lo que siente 
su prometida; a Doña Irene, como una señora insistente e 
“interesada” intentando convencerle de que ese deseo no es viable 
porque “mal parecería, señor Don Diego, que una doncella de 
vergüenza y criada como Dios manda se atreviese a decirle a un 
hombre: yo le quiero a usted” e inventándose opiniones favorables de 
la hija sobre el futuro matrimonio. 
 
   De alguna manera, los dos personajes se “mienten” a sí mismos: 
Don Diego porque desea con toda su alma casarse con Doña 
Francisca; Doña Irene porque también desea con toda su alma (por 
motivos más materiales como su propio bienestar futuro) este 
matrimonio. Dice que a ella le fue bien con su primer marido que le 
superaba en edad treinta años y este es otro “argumento” (el último 
de la conversación) para convencer a Don Diego de lo felices que 
serán “todos”. La conversación nos indica dónde está el verdadero 
conflicto de la obra: en el empeño de Doña Irene por casar a su hija 
con Don Diego y en la inseguridad de este último porque su “lógica” 
interna le dice que un matrimonio desigual y pactado sin intervención 
de una de las partes interesadas, en principio, no puede salir bien. La 
actitud de la madre propicia la cobardía de la hija que no se atreve a 
confesar a su progenitora sus verdaderos sentimientos. Las dudas de 
Don Diego preparan su ánimo para tomar la decisión final que 
resolverá el conflicto. 
 
  



 96 

  Como detalles indicativos de la sociedad de la época que se observan 
en esta escena podríamos citar los siguientes: 

- La educación de las jóvenes. Doña Francisca se ha criado 
en un convento y parece, por tanto, inocente y “sin 
artificio”. No le está permitido “decir con ingenuidad lo 
que siente” pero, según su madre, “en todo manifiesta el 
particular cariño” que le tiene a Don Diego y “piensa 
acerca de lo preferible que es para una criatura de sus 
años un marido de cierta edad, experimentado, 
maduro....”. Sin embargo, a lo largo de la comedia se verá 
que Doña Francisca, aunque es “inocente”, no lo es en el 
sentido que dice su madre sino en el de que no tiene 
ninguna culpa de haber seguido su inclinación natural de 
enamorarse de un joven de su edad. Con respecto a sus 
sentimientos por Don Diego, le respeta y le tiene cariño 
(tal vez como a un abuelo) pero resulta evidente que no 
está enamorada de él. 

- La conveniencia de contraer matrimonio con alguien 
bien situado. Según Doña Irene su primer marido era 
mucho mayor que ella pero “mejorando lo presente, no 
es posible hallarle de más respeto, más caballeroso...”. 
No era un niño a pesar de los cual “ni a mí podía 
convenirme en aquel entonces un boquirrubio con los 
cascos a la jineta...”. No obstante, por causa de su edad, a 
Doña Irene se le murió ese primer marido y luego tuvo 
que casarse dos veces más. Como era joven tuvo 
¡veintidós hijos! de los cuales solo le queda Doña 
Francisca que es su esperanza porque, a pesar de tantos 
matrimonios “convenientes”, no tiene el porvenir 
asegurado. 

- El fracaso del matrimonio entre jóvenes inexpertos. 
También en opinión de Doña Irene, “casan a una 
muchacha de quince años con un arrapiezo de 
dieciocho... ella niña, sin juicio ni experiencia, y el niño 
también, sin asomo de cordura ni conocimiento de lo 
que es el mundo”. Estos matrimonios han de salir mal a 
la fuerza porque... “¿quién ha de gobernar la casa? ¿quién 
ha de mandar a los criados? ¿quién ha de enseñar y 
corregir a los hijos?”. Y Don Diego ratifica esta opinión 
afirmando: “Cierto que es un dolor el ver rodeados de 
hijos  a muchachos que carecen del talento, de la 
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experiencia y de la virtud que son necesarios para dirigir 
su educación”. 

 
   Es de suponer, y existe un libro de Carmen Martín Gaite, Usos 
amorosos del dieciocho en España, que habla de ello, que estos problemas 
sociales referidos a los jóvenes y al matrimonio eran frecuentes en la 
época. Moratín probablemente los agranda al tener que dramatizarlos, 
pero la explicación del éxito de esta obra puede estar, en buena parte, 
en el hecho de que el público se sentía identificado con la 
problemática expuesta en la misma. 
 
   El tono de la conversación mantenida entre Don Diego y Doña 
Irene es distendido, no exento de ironía por parte de Don Diego, 
sobre todo cuando su futura “suegra” le cuenta su experiencia 
marital, y se nota que ésta aprovecha el mal disimulado entusiasmo 
del “yerno” (“tiene un donaire natural que arrebata”) por su 
prometida para incidir en las cualidades de la hija (“es muy gitana y 
muy mona, mucho”) y en la conveniencia del matrimonio. 
 
    En definitiva, cada uno de los dos personajes de la escena defiende 
su postura como puede en un diálogo vivo y directo, expresándose de 
la forma que más conviene a su personalidad e intenciones: Doña 
Irene, con argumentos tópicos sobre la “decencia” de la mujer y su 
papel sumiso en la familia, pretende asegurar su futuro y el de su hija; 
Don Diego, al preguntar sobre los sentimientos de la joven, demanda 
una seguridad futura para un matrimonio “adecuado”. Ninguno de 
los dos conseguirá su objetivo porque no han contado con la opinión 
de Doña Francisca. Por otra parte, los valores de ambos personajes 
son distintos: Doña Irene busca la seguridad económica; Don Diego, 
la seguridad sentimental. Ninguno de estos valores es negativo “per 
se” (aunque Moratín “ridiculice” un poco a la madre) pero no 
resultan factibles sin el consentimiento de la “niña”. Es ese asunto el 
que se dirime en la obra: la libertad de elegir marido. 
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Conclusión: la sociedad del siglo XVIII a través de los textos 
seleccionados 
 
   Los textos que hemos seleccionado para su análisis  abarcan casi 
todo el espectro social del que hablamos en el epígrafe dedicado a la 
sociedad española del siglo XVIII. Exceptuando la figura del rey, por 
las páginas de estos textos desfilan los nobles (el cochero que le sirve 
a Cadalso de pretexto para explicarnos su concepto de la nobleza de 
sangre); el clero (una faceta del cual, la predicación, pone en solfa 
José Francisco de Isla); la burguesía (en las profesiones liberales como 
las de médicos y boticarios juzgadas por Torres Villarroel y en los 
hijos de buena familia que se convierten en críticos literarios “a la 
violeta”, satirizados por Cadalso, o que aceptan un matrimonio de 
conveniencia, como en la comedia de Moratín); y el pueblo llano (en 
concreto el madrileño que “retrata” Ramón de la Cruz en sus 
sainetes) 
 
   Cada autor de los mencionados nos ofrece esta tipología social 
eligiendo el género literario más afín a su cosmovisión y propósitos. 
Así, Torres Villarroel, en sus Visiones, y con el pretexto de unos 
“Sueños” a la manera quevedesca, nos legó un libro de difícil 
clasificación. Parece una galería de personajes “dibujados” con 
técnica expresionista que los deforma. En el texto seleccionado, los 
boticarios son unos seres abyectos que miran su ganancia más que la 
salud de los enfermos por lo que no hacen caso de las recetas de los 
médicos y compran a los inspectores que supervisan su actividad. 
Torres Villarroel denuncia con su “visita” esta situación pero más que 
una crítica social lo que hace es una burla ácida y caricaturesca de sus 
congéneres. 
 
   José Francisco de Isla, jesuita y predicador él mismo, ataca la 
calidad de los sermones de su época en una especie de novela 
paródica sobre la vida y andanzas de Fray  
Gerundio de Campazas (nombre simbólico donde los haya). La 
sencillez o rusticidad del personaje, su ¿inocente? ignorancia y 
simpleza, los disparates oratorios de éste y Fray Blas, que provocarían 
la risa de sus contemporáneos, son elegidos a propósito por el Padre 
Isla para hacer más amena su crítica a una práctica usual de la época: 
la de los sermones vacíos, rimbombantes y llenos de “libertades” en 
la interpretación de los textos sagrados que gustaban al público por su 
forma, sin entender su contenido. Los fragmentos seleccionados de 
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esta obra nos muestran a un fraile iletrado pero menos tonto de lo 
que parece pues sabe muy bien que en ningún lugar se dicen tantas 
falsedades como en los púlpitos, pero que esas mentiras gustaban a 
los que las oían con lo cual quedaría claro que “el fin justifica los 
medios”. Además, según Fray Gerundio, si fueran imprescindibles la 
verdad y la sabiduría para predicar, muchos hombres “honrados” 
quedarían sin oficio. Isla no hace una crítica mordaz del fraile 
campesino como persona, de hecho justifica su figura por la 
educación recibida de Fray Blas (lo que opina este de los predicadores 
puede verse en otro de los fragmentos seleccionados), sino como 
predicador (lo cual no es nada extraño si analizamos detenidamente 
su primer sermón). Hay que “educar” a los clérigos para que elaboren 
mejores sermones, pero también al pueblo para que no aplauda lo 
que no entiende. 
 
   Cadalso elige la sátira (Los eruditos a la violeta) y el ensayo en forma 
epistolar (Cartas Marruecas) para mostrarnos su visión de la España del 
dieciocho. Es una visión típica del hombre ilustrado, culto y racional, 
que, con cierta amargura,  cuestiona conceptos esenciales para él 
como el de la cultura, la nobleza o la política. Ser noble, para Cadalso, 
es algo accidental, se hace, no se nace, y por eso su ironía recae en ese 
cochero orgulloso de su sangre noble y de la fidelidad de sus 
“vasallos”. Es más importante ser culto, pero no un “erudito a la 
violeta” que aparenta saberlo todo sin haber estudiado ni 
profundizado en nada y por eso ridiculiza a los críticos literarios que 
“deberían ser sujetos de reconocido talento, erudición, madurez, 
imparcialidad y juicio” aunque, de suceder esto así, “sería corto el 
número de los candidatos para tan apreciable empleo” (juicio similar 
al que expresa Fray Gerundio sobre el oficio de predicador). Ser un 
buen político tampoco parece algo habitual para Cadalso porque, 
según concluye Nuño (para algunos su “alter ego”), a los políticos les 
falta “entendimiento”, es decir, sentido común. Por eso los califica de 
mentirosos, hipócritas, camaleónicos..., y no por dinero, no, sino por 
el simple hecho de sentirse “importantes”. 
 
   A Ramón de la Cruz, en el sainete seleccionado, no parece guiarle 
ninguna intención de “crítica social”. Simplemente nos presenta unos 
personajes más o menos populares “estereotipados” que quieren 
divertirse y que se expresan con descaro y atrevimiento lo cual les 
haría identificarse con el público que reclamaba este tipo de “obritas” 
teatrales. De ahí, entre otras cosas, el éxito de las mismas. Majas y 
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majos, petimetres y petimetras, señoritos y otros tipos del Madrid de 
la época debían ser “gente conocida” por los espectadores. Su 
caracterización, sin mayores complejidades psicológicas ni alardes 
estilísticos, les distraerían de otros asuntos más importantes. Ramón 
de la Cruz no utiliza el binomio ilustrar/educar; él solo desea 
“entretener”. 
 
   En cambio, Leandro Fernández de Moratín, en sus comedias 
neoclásicas, sí sigue a rajatabla el criterio didáctico desde su 
perspectiva de hombre ilustrado. En El sí de las niñas, obra a la que 
pertenece el texto seleccionado, expone una tesis muy clara: educar a 
las “niñas” en el fingimiento, en la ocultación de sus propios 
sentimientos para que acepten un matrimonio “conveniente”, es un 
error, sobre todo si ese matrimonio es desproporcionado en edad. A 
pesar de lo que diga Doña Irene en la escena seleccionada sobre su 
propia experiencia y sobre lo peligrosos que son los enlaces entre 
“jóvenes inexpertos”, Moratín parece defender el matrimonio por 
amor. Pero no lo hace desde una perspectiva más o menos romántica, 
sino “utilitaria”. Los matrimonios por conveniencia son causa de 
infidelidades futuras, cuestión latente en la época y que al dramaturgo 
preocupa para la adecuada “moralidad” de la misma. 
 
   Resumiendo, excepto el de Ramón de la Cruz, todos los textos 
muestran un aspecto de la sociedad que a sus autores no parece 
gustarle mucho y, si hemos de dar total credibilidad a sus juicios, los 
boticarios eran unos simples “comerciantes”, los predicadores y sus 
sermones un “saco de despropósitos”, los críticos literarios unos 
ignorantes, los nobles unos fatuos, los políticos unos mentirosos y las 
mujeres “un cero a la izquierda”. No es seguro que todo fuera así en 
realidad, lo que sí es cierto es que muchos de los escritores del siglo 
XVIII se proponen desterrar estos aspectos negativos y para ello 
utilizan su pluma y su arte literario. 
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2. Siglo XIX: Liberalismo romántico y realismo burgués 

 
2.1. Introducción: circunstancias históricas y políticas del siglo XIX 
 
   En la evolución del siglo XIX, histórica y políticamente, se pueden 
observar algunos enfrentamientos como monarquía/ liberalismo, 
liberalismo conservador/ liberalismo progresista, revolución/ 
restauración monárquica, burguesía/ proletariado..., enfrentamientos 
que hacen de este siglo una época conflictiva políticamente hablando 
y que, además de tener consecuencias personales como el exilio de 
sus primeros años, perfilan esa idea de las dos Españas, la 
conservadora y la progresista, cuyo desenlace más trágico será la 
guerra civil en el siglo siguiente. 
 
   Comienza el siglo con la invasión napoleónica (1808-1813) causante 
de la guerra de la Independencia, especie de revolución popular que 
desembocaría en las Cortes de Cádiz (1810-1812) donde los liberales, 
aunque en minoría, reducen a los “serviles”, defensores de los 
privilegios y las desigualdades. La Constitución de 1812 propone una 
serie de “cambios” o reformas que la hacen incompatible con el 
Antiguo Régimen: soberanía popular, división de poderes, supresión 
de la Inquisición y los señoríos, impulso de la desamortización 
eclesiástica... 
 
   La expulsión de los franceses de España y el retorno de Fernando 
VII (1814-1833) plantearon una delicada situación política. En el 
enfrentamiento entre liberales y serviles, el monarca eligió la solución 
más cómoda: la restauración del absolutismo. 
 
   En el reinado de Fernando VII se suelen distinguir dos épocas: la 
primera abarca desde 1814 a 1820 y la segunda de 1823 a 1833. En la 
primera, una cadena de sublevaciones (el pronunciamiento militar se 
convierte en un método para la transformación del país) contra el 
poder culminará con la de Riego (1819-1820), lo que obliga al rey a la 
aceptación de la carta constitucional de 1812 (Trienio Constitucional). 
Pero los conservadores de toda Europa se alían con Fernando VII, y 
con la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis, el “Deseado” 
retoma las riendas del poder apoyado por la Iglesia. Se inicia así la 
segunda época que los historiadores señalan como la “década 
ominosa”, y los liberales sufrieron una oleada de persecución y 
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depuraciones; la mayoría partió para el exilio. Pero la monarquía 
absoluta se quiebra: las guerras de Independencia, las pérdidas de las 
colonias y por tanto de materia prima y de mercados, dejan una 
España empobrecida con una gran deuda fiscal. 
 
   Fernando VII teme a las fuerzas populares, a la revolución desde 
abajo, e intenta reformas liberales para destruir la sociedad señorial e 
introducir el liberalismo económico. Esta política disgustó al campo 
absolutista y fue adquiriendo fuerza el “Partido Apostólico” que se 
convertirá en “carlista” (porque apoyaban a Carlos de Borbón, 
hermano y probable sucesor de Fernando VII) y que encabezará uno 
de los dos frentes de la guerra civil de 1833 a 1839. Las “guerras 
carlistas” ocuparán buena parte del siglo XIX; las últimas se 
produjeron entre 1872 y 1875. 
 
   A la muerte del rey, en 1833, y durante la regencia de María Cristina, 
su esposa, la restauración liberal burguesa se abre paso en las Cortes, 
en el gobierno y en la vida cultural. Empieza también entonces a 
desbloquearse la economía; pero su “despegue” no se produce hasta 
después de la guerra carlista y no es perceptible hasta los años sesenta. 
Es una etapa de pronunciamientos de progresistas y moderados. Los 
primeros promueven la Constitución de 1837, una de las más liberales 
de la época. Algunos éxitos alcanzados en la guerra civil hicieron del 
progresista un partido decididamente ambicioso. Su jefe, Espartero, se 
enfrentó con la Regente y obtuvo su renuncia. De 1841 a 1843 se 
produce la Regencia de Espartero; su gobierno no fue convincente y 
sus problemas con la burguesía de Barcelona producen su caída. 
 
   Con el reinado de Isabel II (1843-1868) vuelven los moderados al 
poder. Durante esta etapa los gobiernos se fueron sucediendo 
presididos por Narváez, defensor del moderantismo. El episodio de la 
Vicalvarada (1854), un pronunciamiento de abolengo liberal, supuso la 
aparición de las masas urbanas en la escena política española. Esto dio 
lugar a una nueva y breve experiencia progresista. La Unión Liberal, 
en la que brilló la estrella del general O’ Donnell el cual gobernó de 
1856 a 1863, facilitó una nueva apertura política intermedia entre 
progresistas y moderados. En realidad fueron estos últimos los 
protagonistas del juego político. 
 
   Pero el régimen moderado sucumbió a causa de la falta de grandeza 
de sus ideales internos y externos. La sistemática negativa a ensanchar 
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sus horizontes, la corrupción administrativa, la frivolidad del Trono, 
redujeron el partido a unos cuantos hombres ya gastados y a una 
escueta estructura burocrática. Su caída, provocada por el Ejército, 
todavía liberal, arrastró consigo a la realeza. Hubo un levantamiento 
revolucionario general (la Revolución de “La Gloriosa”) que intentó 
una experiencia singular en la vida española del XIX: dar al país la 
posibilidad de gobernarse a sí mismo. La revolución de 1868 es la 
última ocasión en que la burguesía protagoniza un movimiento 
revolucionario. La intención de los sublevados era la sustitución del 
régimen moderado, tan propenso a la reacción y al clericalismo, por 
una fórmula política decididamente liberal. 
 
   La familia real se exilia a Francia y, en España, se inicia un sexenio 
de partidos democráticos. De 1869 es la Constitución más liberal de 
todas cuyos principios básicos se pueden resumir así: monarquía 
constitucional con rey responsable y ministros elegidos entre los 
partidos políticos de la mayoría, dos Cámaras, Senado y Congreso, 
pero todos los representantes elegidos por sufragio universal, libertad 
de enseñanza, de prensa, de reunión, de asociación, de cultos, etc. No 
obstante, los gobernantes tuvieron que luchar contra el ambiente de 
partidismos que dificultaba toda acción conjunta, con la pereza mental 
de la burocracia y con el infantilismo místico de nuevas ideologías 
fomentadas por el ambiente de libertad. En pocos años el federalismo 
se adueñó de la costa mediterránea y andaluza (el movimiento 
cantonalista hubo de ser reducido en algunos casos por las armas), 
mientras le seguía detrás el extremismo obrerista, reflejo de la Primera 
Internacional. El proyecto de democracia liberal no se consolidó; los 
gobiernos se sucedieron vertiginosamente sin alcanzar una fórmula 
que satisficiera a la mayoría. 
 
   Del Gobierno Provisional, con Juan Prim, a la monarquía de 
Amadeo de Saboya (1871-1873), con ineficaces y puntillosos 
ministros a su servicio, y de esta monarquía a la Primera República 
(que tuvo cuatro presidentes y varias formas políticas), el país conoció 
un vértigo político acorde con su exaltación y con los problemas que 
realmente experimentaba, sobre todo, el agrario y el obrero. La crisis 
económica, el desempleo y los conflictos regionales contribuyeron al 
fracaso de la Primera República y a la Restauración de la monarquía 
(legítima y ampliamente constitucional) impulsada por Canovas del 
Castillo, que puso fin a un largo período de guerras y que fue, 
esencialmente, un acto de fe en la convivencia hispánica. 
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   Durante la Restauración, los cambios gubernamentales se 
efectuaron por medio de las Cortes y se estableció el bipartidismo de 
liberales y conservadores. El gobierno, centralista y oligárquico, se 
apoyaba en el medio provinciano y rural, dominado por caciques. La 
causa de su desarrollo es el desinterés del campesinado por la cosa 
pública al tener que concentrar sus esfuerzos en una lucha estéril y 
agotadora para obtener mayores retribuciones por su trabajo. A este 
período corresponde la consolidación del Estado liberal y el triunfo de 
la burguesía. Paralelamente, se desarrollaron las organizaciones 
obreras en sus vertientes socialista y anarquista. Los movimientos 
obreros habían participado en “La Gloriosa” y consiguieron una 
libertad de acción que les permitió crear sindicatos y federaciones; 
entre estas últimas la de la A.I.T (Asociación Internacional de 
Trabajadores). En 1879 se crea el Partido Socialista Obrero Español y en 
1888 nace la Unión General de Trabajadores. 
 
   La valoración de la etapa de la Restauración es variable según el 
punto de vista que se adopte. El aspecto más positivo es, sin duda, la 
estabilidad y la paz que disfrutó el país a lo largo de medio siglo; 
después de la etapa de pronunciamientos y guerras civiles precedentes, 
este fue un logro de gran importancia. Entre los aspectos negativos 
hay que señalar la permanente manipulación de la voluntad colectiva y 
el fraude y la corrupción como instrumento político habitual.  
 
   Como podemos observar en este breve recorrido histórico-político, 
el siglo XIX fue rico en efervescencia y oscilación política, en 
conflictos internos y externos, en problemas sociales y en 
protagonismo popular. Con la muerte de Fernando VII se liquida el 
Antiguo Régimen. El Nuevo no vendrá de forma pacífica pero 
cambiará definitivamente el panorama político, histórico y social de 
nuestro país. 
 
2.2. Sociedad y cultura en el siglo XIX 
 
   El siglo XIX se conoce como el “siglo de la burguesía en auge”. 
Durante los primeros años del siglo la burguesía tuvo un papel 
importante en las revoluciones contra el Antiguo Régimen. Su lucha 
fue la del pueblo llano frente a la vieja nobleza y su sistema de 
privilegios. Pero con los primeros tiempos del desarrollo capitalista, 
que en España coincide con la década moderada (1844-1854), 
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empieza a configurarse un antagonismo entre la burguesía y los 
operarios que tiene a su servicio. El cambio de imagen que se 
produce al pasar del “agitador burgués” (el burgués liberal y 
romántico) a la “burguesía de los negocios” (la alta burguesía 
capitalista) dominará el mundo político y social de la segunda mitad 
del siglo XIX. 
 
   Junto al cambio de imagen y actitud, se inicia una “rarificación” (y 
alejamiento) de las relaciones personales entre los miembros de la 
nueva burguesía y el naciente proletariado. Los pequeños talleres son 
sustituidos por grandes fábricas donde la relación es escasa o nula y la 
división del trabajo hace del obrero una simple máquina ocupada en 
la producción. El proletariado es segregado en suburbios periféricos, 
mientras la clase alta construye casas y villas que intentan imitar los 
palacetes aristocráticos. 
 
   El antagonismo de intereses y la ausencia de contacto personal 
convierten a estos grupos en bloques irreconciliables. Entre los dos se 
encuentra la clase media, que imita cuanto puede a la alta burguesía y 
se encuentra atrapada en el mantenimiento de unas apariencias de lujo 
y bienestar que no siempre están en consonancia con su verdadera 
situación económica. 
 
   El interés por captar a esa clase media, sus valores, sus ambiciones y 
su comportamiento social, ha sido el tema central de la literatura del 
ochocientos, desde sus comienzos de una sociedad en transición del 
Antiguo Régimen, a la economía capitalista. Poco numerosa al 
empezar el siglo, esta clase media, estrato intermedio en la jerarquía 
social entre pueblo y aristocracia (o alta burguesía, como hemos 
apuntado), irá tomando conciencia de sí misma a lo largo de la 
centuria y obtendrá sus triunfos. 
 
   Una de las contradicciones más significativas de la época 
decimonónica es el hecho de que, junto a la España burguesa y 
ciudadana, dedicada a la industria y a los servicios, hay otra arcaica, 
semifeudal, vinculada a la propiedad de la tierra y a la economía 
agraria. La desamortización de los bienes de la Iglesia supuso el 
enriquecimiento de una burguesía rural y terrateniente que se 
apalancó en sus nuevos dominios, conseguidos a bajo precio, y no 
tuvo más obsesión que defender la propiedad. La oligarquía agrícola 
llegó a un acuerdo con la oligarquía política central: el gobierno de 
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Madrid podía hacer lo que quisiera a cambio de que a ellos se les 
dejara también actuar con libertad. Es el comienzo del “caciquismo” 
rural con una importante función política: la de “amañar” los 
resultados electorales. La sociedad española perdió por completo la fe 
en las posibilidades de reforma y llegó al convencimiento de que toda 
acción de gobierno se basaba inexcusablemente en la corrupción y la 
manipulación descarada. 
 
   La burguesía en ascenso de que hablábamos al principio crea sus 
instituciones, en particular el Ateneo, que se inauguró en 1835 y que 
fue una institución heterogénea, mezcla de academia, universidad y 
sala de conferencias. El Ateneo y la Universidad ayudaron a difundir 
nuevas teorías políticas y culturales. La corriente de pensamiento más 
destacada fue el krausismo77. En el krausismo encontró la minoría 
culta de la España isabelina un credo que satisfacía sus convicciones 
racionalistas y sus necesidades espirituales en lucha con la superficial 
y autoriaria religiosidad tradicional. Fue un factor de agitación 
intelectual y tuvo una “virtud estimulante” que engendró empresas 
filantrópicas y pedagógicas fundamentales en la modernización de las 
élites cultas españolas. Uno de sus frutos más importantes fue la 
Institución Libre de Enseñanza (1876), fundada por Francisco Giner de 
los Ríos. En su primera etapa se centró en la enseñanza universitaria 
y, a partir de 1881, en la reforma de la pedagogía tradicional. La nueva 
“enseñanza” se preocupó por formar ciudadanos y puso especial 
empeño en inculcar el respeto a la ley, el sincero patriotismo, la 
tolerancia... 
 
   Por su parte, los grupos demócratas y progresistas comenzaron a 
organizar orfeones obreros y ateneos a partir de 1840, sobre todo en 
Cataluña. Hacia finales de siglo los anarquistas aprovecharán grupos e 
instituciones semejantes para difundir sus ideas. 
 

                                                 
77 Krausimo: corriente filosófica que se desarrolló durante la segunda mitad del siglo XIX, tomando como 
base el pensamiento de F. Krause. Se funda en una conciliación entre el teísmo y el panteísmo, según la 
cual Dios, sin ser el  mundo ni estar exclusivamente fuera de él, lo contiene en sí y de él trasciende. 
Corriente de emancipación y de regeneración, el krausismo puede ser caracterizado por el espíritu de 
armonía, la defensa de la libertad, el culto de la ciencia, la afirmación de la razón, el moralismo, las 
preocupaciones pedagógicas, la religiosidad y la honestidad intelectual. Se trata de un conocimiento 
abierto a la tolerancia y al intercambio, pero también una conciliación de la ciencia y la fe, que permite a 
fervientes cristianos desarrollar una vida interior que une el misticismo y la razón. El aspecto reformista y 
humanista del krausismo está ampliamente ilustrado por una práctica social antiestatal, anticentralista y 
utilitarista que valora las “sociedades intermedias” y se aplica muy particularmente a la pedagogía. 
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   Por otro lado, el desarrollo de la prensa (el auge de la prensa 
periódica es el fenómeno cultural más notable del XIX) y de la 
industria editorial tuvo un importante papel en la cultura de la época: 
dio “voz” a las ideas y controversias políticas en el periodismo de 
opinión, favoreció la difusión de teorías y obras literarias mediante la 
creación de revistas especializadas y estimuló con los folletines y la 
venta de obras por entregas la afición a la lectura. 
 
   En el caso de las publicaciones de contenido político estas 
supusieron la generalización de un nuevo medio de comunicación de 
masas capaz de crear y orientar la opinión pública lo cual preocupó a 
los poderosos y dio lugar a una abundante y minuciosa 
reglamentación cuyos vaivenes reflejaban la alternancia de 
progresismo y moderantismo tan característica de la vida política de 
nuestro siglo XIX. 
 
   La socialización de la lectura supuso que el libro empezó a 
concebirse como un bien general y público. Se idearon fórmulas que 
contemplaron la lectura sin necesidad de comprarla, como las 
bibliotecas de préstamo o gabinetes de lectura. No tardaron mucho 
en hacer su aparición las bibliotecas públicas al alcance de todas las 
fortunas. La principal fue la Real, abierta por Felipe V y convertida en 
1836, con el nombre de Biblioteca Nacional, en un organismo no 
dependiente ya de Palacio. También algunas instituciones privadas, 
como las Sociedades Económicas o los Ateneos, posibilitaron medios 
de lectura. Pero esto es un fenómeno urbano que afectó más que 
nada a las grandes ciudades embarcadas en un proceso de crecimiento 
tanto de la oferta editorial como de la demanda de lectura y, aún en 
ellas, las capas populares estaban fuera todavía del restringido número 
de lectores (hacia 1860 hay un 80% de analfabetos). 
 
   No obstante, en lo que se refiere a las clases populares y media-
baja, hay que tener en cuenta el fenómeno de la lectura colectiva 
protagonizada por un ciego. La Hermandad de Ciegos de Madrid 
obtuvo, desde comienzos del siglo XVIII, el monopolio de la venta 
ambulante de literatura “de cordel”78. Los ciegos difundían su 
contenido, recitando o cantando con acompañamiento musical, en las 
ciudades y especialmente en el medio rural. Otro hecho importante 

                                                 
78 Literatura de cordel: conjunto de obras literarias que se difundían en pliegos sueltos y que, en los 
puestos de venta ambulantes se colgaban en un “cordel” (cuerda) para su exposición al público. 
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para el crecimiento del número de lectores es la incorporación de la 
mujer a la lectura. Aunque el número de lectoras femeninas sigue 
siendo inferior al de lectores masculinos a causa de la discriminación 
educativa, se reducen las distancias. 
 
   El teatro y los conciertos fueron los entretenimientos preferidos de 
la burguesía y de la aristocracia, además de los toros, una de las 
diversiones más populares. Con respecto al teatro, fue costumbre 
heredada del siglo XVIII la de las representaciones dramáticas por 
compañías de aficionados en casas particulares, en teatros de barrio y 
otros locales o en los coliseos de ciudades pequeñas que no podían 
permitirse mantener compañías titulares ni recibir más que de tarde 
en tarde la visita de las itinerantes. 
 
   Como balance final hay que señalar que el triunfo del liberalismo en 
la España de la primera mitad del XIX significó también el triunfo de 
la libertad de expresión, de la tolerancia editorial y el surgimiento de 
nuevos géneros y temas. Pero la teoría se distingue pronto de la 
práctica pues la libertad de expresión (entre otras libertades liberales) 
y la separación de Iglesia y Estado serán exaltadas en la exposición 
doctrinal y perseguidas en tanto que constituyen una amenaza para el 
régimen político de turno. Con la Restauración de 1874 queda ya 
implantado el ideal burgués en la literatura y en otras instancias de la 
vida cultural; contra esto lucharán los jóvenes del 98. 
 
2.3. Literatura: Romanticismo y Realismo 
 
   En la España del siglo XIX la literatura refleja la aparición del 
mundo burgués, desarrollado con el capital financiero, mercantil e 
industrial que, paulatinamente, había “ganado la partida” a la 
aristocracia pujante en siglos anteriores. Se produce así un 
“ensanchamiento” de una clase social “inferior”, jerárquicamente, a 
costa de la  “superior” (lo mismo ocurrirá, aunque en menor medida, 
con la clase obrera que reclama sus derechos a los “burgueses” a 
finales de siglo). El cambio originado por este nuevo espíritu 
empresarial comprometió las costumbres, instituciones y valores de la 
sociedad, transformándolos, subvirtiéndolos. 
 
   En un primer momento, el escritor (surgido de las filas de la 
burguesía), enaltece aquellos valores y pujanza. A mediados de siglo, 
el artista se percata del derrumbe de aquellas primeras ilusiones 
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“románticas”. Las obras literarias creadas a lo largo del siglo XIX nos 
muestran los modos de vivir y de actuar de las diferentes clases 
sociales y son, con frecuencia, jueces implacables de la burguesía y de 
la clase alta.  
 
   Los géneros y autores que tuvieron éxito –el teatro romántico, el 
folletín realista, Galdós, Valera, Echegaray, Campoamor- no 
necesariamente se ajustaron al gusto del público, sino a sus 
esperanzas y ambiciones. Muchos escritores pasaron por alto ciertos 
elementos sociales al no comprenderlos, pero presentaron en su obra, 
más o menos nítidamente, aspectos esenciales de la sociedad. El afán 
de una vida mejor, el deseo de romper con el pasado, la falta de 
madurez de los partidos políticos y sus defensores, el analfabetismo 
del proletariado urbano y el campesino agrario y su falta de 
preparación para la lucha en algunos casos, figuran entre los muchos 
rasgos que plasmó el escritor desde distintos y distantes campos 
ideológicos. El reconocimiento de la libertad, o su negación, las 
mejoras sociales, la democracia, constituyen los puntos en común de 
estos escritores. 
 
   El vocablo romántico tiene una historia compleja. Del adverbio 
latino romanice que significaba “a la manera de los romanos”, se derivó 
en francés la palabra romanz, escrito rommant después del siglo XII y 
roman a partir del XVII. La palabra rommant designó primero la lengua 
vulgar, frente al latín, pasando luego a designar también cierta especie 
de composición literaria escrita en lengua vulgar, en verso o en prosa, 
cuyos temas consistían en complicadas aventuras heroicas o galantes. 
 
   El término francés rommant pasó al inglés con la forma romaunt. 
Hacia mediados del siglo XVII encontramos ya en francés y en inglés 
los adjetivos romanesque y romantic, correspondientes a esos 
sustantivos. En este mismo siglo, el adjetivo inglés romantic significa 
“como las antiguas novelas” y puede calificar un paisaje, una escena o 
un monumento, o puede ofrecer un significado estético literario. 
 
   En la atmósfera racionalista de la cultura europea de fines del XVII, 
la palabra romantic pasa a significar algo quimérico, ridículo, absurdo..., 
cualidades (o defectos) que se atribuían precisamente a las novelas y 
poemas novelescos tanto de la literatura medieval como de la 
renacentista. Igual que gótico, romántico designa, en la época de la 
Ilustración, todo lo que es producto de la imaginación desordenada, 
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lo que resulta increíble y refleja un gusto artístico irregular y mal 
ilustrado. 
 
   Pero, junto a este significado peyorativo, romántico ofrece en el siglo 
XVIII otro sentido: a medida que la imaginación adquiere 
importancia y se desarrollan nuevas formas de sensibilidad, romantic 
pasa a significar lo que agrada a la imaginación, lo que despierta el 
ensueño y la emoción del alma; y así se aplica a las montañas, a los 
bosques, a los castillos, etc. En esta acepción se fue borrando la 
conexión del término con el género literario de la novela (romance), 
pasando romantic a expresar todos los aspectos melancólicos y agrestes 
de la naturaleza. En la segunda mitad de este mismo siglo, romántico se 
emplea como sinónimo de “nacional, vernáculo y medieval” en 
oposición a “clásico y neoclásico”. En los hermanos Schlegel y su 
divulgadora Madame de Stäel se convierte en un concepto aplicable a 
la literatura presente y futura, con características nacionales y exenta 
de las universales reglas neoclásicas. Así, romanticismo y romántico se 
convierten en palabras que se podían esgrimir como descalificación o 
como fórmula de autorreconocimiento. 
 
   La introducción en España del término romántico con matiz positivo 
y como opuesto a clásico aparece por los años veinte en Manuel J. 
Quintana y en el periódico barcelonés El Europeo, fundado en 1823, 
que intenta mediar en las disputas entre clasicistas y románticos 
aunque mostrando simpatía por los últimos. Todo ayudó a vincular a 
El Europeo con el carácter y la orientación de la nueva sensibilidad: la 
asociación de civilización moderna con la religión cristiana, la 
idealización de la Edad Media, el énfasis puesto en la superioridad de 
la imaginación sobre la razón, y el rechazo de la filosofía racionalista. 
Este periódico, a pesar de su escasa duración (cinco meses), 
desempeñó una función importante al llamar la atención de los 
españoles sobre la nueva estética. 
 
   Para algunos críticos, en España lo “romántico” se opone a lo 
“servil” y hacia 1830 se lo identifica con liberalismo, giro que surgió 
durante las Cortes de Cádiz. Es pues un fenómeno que se aprecia a 
partir de la emigración al extranjero (en el período absolutista de 
Fernando VII) y el regreso de los emigrados en 1833, cuando ya el 
romanticismo había declinado o casi desaparecido en otros países. De 
ahí que se hable de la aparición tardía del Romanticismo en España. 
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   Otra corriente crítica valora el romanticismo como movimiento 
estrictamente literario, consustancial al temperamento y genio 
españoles (libertad, individualismo, vitalidad, patriotismo...). E. 
Allison Peers, cuyos trabajos sobre el romanticismo español se 
iniciaron en 1920, ayudó a configurar el cliché de “la romántica 
España”, que no es lo mismo que el romanticismo español. Pero lo 
cierto es que esta visión había calado también entre los escritores y 
críticos nacionales del XIX. Por ejemplo, Alcalá Galiano (1789-1865), 
uno de los “emigrados”, aceptaba la idea de que la literatura de cada 
nación posee su carácter particular; creía que España poseía una 
literatura genuinamente nacional en el Romancero y, aunque de manera 
menos perfecta, en el drama del Siglo de Oro. 
 
   En la época isabelina (1843-1868) el romanticismo es ya un 
movimiento vigente con repercusiones políticas particulares aliadas a 
menudo al liberalismo, al progreso y al incipiente nacionalismo. Pero 
también se convierte en una psicología (Américo Castro, en 1927, 
decía que el romanticismo consiste en una metafísica sentimental, una 
concepción panteísta del universo cuyo centro es el “yo” que anima 
toda la civilización europea desde primeros del XIX) y en un estilo de 
vida: la tristeza, la añoranza del pasado, la desesperación, el “mal del 
siglo” (o melancolía), la efusión de sentimientos, la pasión, el 
dandismo... El romanticismo vive desde sus sentimientos; su yo 
afirma la originalidad. Este “yo” encontrará sus cauces en el teatro, la 
poesía narrativa y la leyenda en verso. 
 
   Se puede afirmar que el romanticismo significa una respuesta 
artística a la crisis del Antiguo Régimen, de cuyas estructuras se va 
despegando para ir entrando paulatinamente en la modernidad, y que 
refleja las contradicciones del cambio histórico-social, resultado de las 
transformaciones en los modos de producción que determinan el 
poder de la burguesía como clase dominante. El reformismo 
conservador que impulsa un sector considerable de las clases 
privilegiadas del Antiguo Régimen, y que se alía con la burguesía 
naciente, nos permite comprender el sistema político liberal y el 
romanticismo tradicionalista y conservador en España. 
 
   A la muerte de Fernando VII se modifican los planteamientos 
liberales moderados anteriores y surge una nueva percepción de los 
fenómenos sociales en algunos sectores (Larra y Espronceda darán 
buena cuenta de ello). De ahí que se haya hablado de un 
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“romanticismo liberal” opuesto a un “romanticismo conservador” 
(que ya hemos mencionado). Pero, en esencia, no fueron dos 
cuestiones contrapuestas sino una misma sensibilidad y hasta un 
mismo lenguaje que pudo expresar dos ideologías distintas. Para 
unos, el romanticismo fue una forma de sentir lo cristiano, la unción 
del mundo maravilloso de lo medieval, el temor al tiempo presente; 
para otros, fue la proclamación de la libertad política y la capacidad de 
entusiasmarse con otro tipo de heroísmos, así como también una 
forma de repudiar un presente que les parecía odioso. 
 
   Más allá del marco de la filiación estética, el movimiento romántico 
forma parte integral del seguro desarrollo de la sociedad burguesa a 
partir de la década de 1830-1840. La explosión demográfica, la 
mentalidad reformista, el sentido de libertad, el individualismo, el 
surgir del nacionalismo, el urbanismo y el consumo son, todos, 
aspectos del romanticismo que se consolida en el seno mismo de esa 
revolución burguesa. El regreso de los románticos políticos y literatos 
vuelve a dar impulso a esta primera revolución de la clase media. 
 
  Por lo que se refiere a la corriente estética denominada Realismo 
esta es, según todos los críticos, la realización más perfecta de la 
tendencia artística que busca el reflejo de su entorno. Su finalidad es 
reproducir la realidad lo más fielmente posible y aspira al máximo de 
verosimilitud. Se desarrolla en el momento en que la burguesía 
europea, y particularmente francesa, que hasta el momento había 
alentado el espíritu revolucionario, se atrinchera en el poder, se vuelve 
más conservadora y se alía con las mismas fuerzas a las que había 
arrebato todo el mando: la nobleza y el clero. 
 
   El sistema de valores impuesto por la nueva clase ya no será el 
liberalismo político exaltado y grandilocuente de los románticos, sino 
una economía de mercado que se encamina al capitalismo. Por eso se 
entiende por “escuela realista” a las primeras manifestaciones 
literarias que se opusieron a la mentalidad y a los gustos románticos 
después de 1848, momento en que tienen lugar una serie de 
situaciones revolucionarias encaminadas a transformar la sociedad 
burguesa, ya definida y consolidada durante el Romanticismo. 
 
   El modelo cultural realista está relacionado con el cansancio a que 
ha conducido el largo proceso revolucionario y con el paulatino 
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desencanto por sus resultados: el beneficio de la lucha ha sido 
monopolizado por una clase social, la alta burguesía. 
 
   La palabra realismo se deriva de res (cosa) y se relaciona 
indirectamente con la concepción capitalista en que las propiedades 
(las cosas) se anteponen a cualquier otra consideración. El artista 
romántico que contemplaba la lucha de la burguesía por desmontar 
las estructuras del antiguo régimen, condenaba a sus héroes a morir 
en un ambiente de exaltación y patetismo. Ahora no procede 
semejante actitud. La realidad cotidiana despersonalizada no admite 
heroicidades. Los ideales románticos de liberación se estrellan contra 
el poder de las cosas. 
 
   Pero aunque el realismo, en conjunto, se opone o reacciona contra 
diversos aspectos del romanticismo, tiene a su vez con él variadas 
zonas de contacto en su lucha contra la tradición clásica anterior. La 
relación con el mundo burgués se vive como un conflicto. 
Comerciantes e industriales despiertan la atracción y el rechazo del 
creador al mismo tiempo; las pequeñas miserias de la vida cotidiana, 
odiada y querida, van a ser la materia esencial del realismo 
decimonónico. Aunque el escritor y el artista realista desconfíen de la 
burguesía (su propia clase), aunque pierdan sus ilusiones, tienen 
conciencia de su superioridad intelectual y moral y, abandonando sus 
sueños, se enfrentan con las realidades del entorno que quieren 
comprender y pintan porque saben que tienen el poder de 
representarlas. Esta parece ser la justificación ideológica y ética del 
Realismo. 
 
   El Realismo es una etapa cultural y literaria, cuya cronología varía 
según los países, caracterizada por el deseo artístico de objetividad y 
condicionada por la realidad social que ha forjado la burguesía 
conservadora en el poder. Pero hay que aclarar que no es lo mismo el 
realismo que la realidad. El realismo es un propósito, una disposición de 
ánimo, una actitud, mientras que la realidad es el mundo que nos 
rodea, el mismo para todos. 
 
   Los autores realistas aspiran a la impersonalidad. Frente a la 
presencia abusiva del “yo” romántico, el narrador realista quiere 
desaparecer de la escena. Flaubert es el promotor de esta reacción 
“antirromántica” llegando a decir que “no hay que escribirse”. La 
aspiración última es convertir la literatura en una ciencia exacta que 
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tenga capacidad no solo para describir la realidad, sino incluso para 
predecir los fenómenos. 
 
   Una paradoja en la búsqueda de la objetividad por parte del escritor 
realista es su papel en la obra. Los deseos de “disolverse”, de 
persuadir al lector de que el creador no existe, contrastan con el 
narrador omnisciente, frecuente en las obras realistas; el autor lo sabe 
todo sobre sus criaturas: lo que sienten, lo que piensan, incluso sus 
mismas apetencias, de las que los mismos personajes no son 
conscientes. Esta posición de demiurgo79 ha de hacerse compatible 
con la verosimilitud. Para conseguirlo, el autor tiene que dar al lector 
la impresión de escrupuloso desapasionamiento. La objetividad debe 
reflejarse, ante todo y sobre todo, en el estilo. 
 
   Otra paradoja o contradicción consiste en que, aunque el reflejo 
puntual de lo real excluye cualquier intencionalidad del escritor, bajo 
esa apariencia impasible suele alentar un propósito moral o político. 
En esta época abundan las obras de tesis; a favor de la finalidad ética 
o social que persigue, el creador traiciona muchas veces la coherencia 
de sus personajes o la verdad del ambiente que retrata. 
 
   Con respecto al Realismo español, hay que señalar que de 1850 a 
1875 nuestras manifestaciones literarias se debaten entre la 
pervivencia de los modelos románticos y los apuntes de las nuevas 
formas expresivas que todavía no pueden llamarse realistas con 
propiedad. Hay una huída de la retórica grandilocuente y una 
tendencia generalizada al prosaísmo, a la sencillez y al intimismo. 
 
   El Realismo en España alcanza su plenitud en los últimos años del 
sexenio revolucionario (1868-1874) y durante los primeros de la 
Restauración borbónica (hasta 1880 aproximadamente). Para algunos 
críticos se iniciaría en 1870 con la publicación de La fontana de oro de 
Galdós y con el artículo de este autor titulado Observaciones sobre la 
novela contemporánea en España, en el mismo año, donde aboga por una 
novela que tome por objeto la clase media que es la base del orden 
social. Surgen entonces los grandes novelistas decimonónicos: 
Alarcón, Valera, Pereda y Pérez Galdós. Como en otros países, el 
triunfo del Realismo se relaciona con el acceso al poder de una 

                                                 
79 Demiurgo: nombre del dios creador del alma del mundo en la filosofía platónica. 
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burguesía conservadora y desengañada de experiencias 
revolucionarias. 
 
   En torno a 1875 se difunden también las doctrinas positivistas. 
Consecuencia de ellas y del ejemplo de Zola es el desarrollo del 
Naturalismo que tiene lugar hacia 1880. Nuestro naturalismo fue 
predominantemente formal y también puede apreciarse por primera 
vez en una obra de Galdós, La desheredada, de 1881. 
 
   A partir de 1880, el cambio de mentalidad a que lleva la 
desconfianza en la idea de revolución y la adaptación a la nueva 
situación sociopolítica de la Restauración y, sobre todo, la reflexión 
ideológica y estética suscitada por el Naturalismo, desembocan en una 
concepción más serena y más profunda del Realismo (La Regenta se 
publica en 1884-85 y Fortunata y Jacinta en 1886-87) 
 
   Finalmente, alrededor de 1890, el Realismo español entra en su 
tercer estado de desarrollo: el realismo espiritualista que se prolongará en 
algunos casos a lo largo del siglo XX superpuesto a nuevos 
movimientos (Modernismo, Novecentismo...) nacidos como réplica a 
la etapa y al estilo realista. 
 
   El interés de la literatura realista va a concentrarse en el mundo 
burgués. Si la llamada “alta comedia” tiene como protagonistas a las 
clases adineradas y sus conflictos financieros y sentimentales, la 
novela, el género más característico, se centrará en la burguesía 
hogareña cuyas dificultades y pequeñas miserias será el tema 
dominante. Las apariciones del proletariado en esta novela son 
escasas y poco significativas. Cuando surge un personaje del bajo 
pueblo como Fortunata en la novela de Galdós, lo hace más como 
personaje excepcional que como tipo característico de su grupo 
social. 
 
   Como conclusión hay que decir que Romanticismo y Realismo, 
pese a ser dos posturas distintas, dos formas de sentir el arte 
diferentes, constituyen signos de una sociedad en evolución. El 
idealismo romántico liberal, el “deber ser” de la sociedad y el hombre 
de entonces, deja paso, por unas circunstancias histórico-sociales 
determinadas, a la pretensión realista de reflejar “lo que es”, lo que 
tiene ante sus ojos. El escritor realista nos muestra el modo de ver la 
vida de una sociedad burguesa desencantada porque sus logros solo 
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favorecieron a una alta burguesía enriquecida la cual marcó una 
distancia entre ella y la “sufrida clase media”, mientras que el 
proletariado incipiente sentía como enemigos a aquellos que, en 
principio, lucharon por mejorar la sociedad. 
 
2.4. Novela en la primera mitad del siglo XIX. La novela por 
entregas y el folletín: Ayguals de Izco 
 
  La historia de la novela española en el siglo XIX se suele trazar a 
partir de 1830, año en que aparecen las primeras novelas históricas. 
Sin embargo, desde principios de siglo hasta la época que podemos 
considerar romántica, no solamente existen novelas sino que también 
se forma un público lector y una industria editorial. Influencia de 
obras extranjeras, por un lado, y restos de ideología neoclásica por 
otro, son los principales rasgos de la primera novela decimonónica. 
Se traduce mucho, pero se escribe mucho también, siempre teniendo 
en cuenta la todopoderosa Censura Gubernativa que limita tanto la 
labor de creación como la de traducción. Aún suponiendo que el 
mérito literario de estas obras haya sido escaso, tuvieron la 
excepcional importancia de ganar para la novela el prestigio y 
reconocimiento que la situarían, en el futuro, a la vanguardia de todos 
los géneros literarios. 
 
   Ya a finales del siglo XVIII la novela había intentado un camino 
propio con Montegón y otros, pero en 1805, con la instauración de la 
mencionada Censura Gubernativa y, sobre todo, con la reactivación 
del régimen absolutista, la novela y la cultura en general tienden a 
inmovilizarse. Los moralistas, censores y hombres del poder 
combaten todo tipo de novedades y combaten también la novela, 
género literario al que intentan negar la existencia en un primer 
momento, y después, ante la inutilidad del esfuerzo, intentan 
apropiárselo, es decir, convertir toda novela en una novela de 
propaganda moral, integradora, defensora de todos los valores 
institucionalizados. 
 
   De 1800 a 1830 existen cerca de un centenar de novelistas 
españoles que llegan a publicar más de doscientos títulos. También en 
estos treinta años se publican más de trescientos títulos novelescos 
traducidos. De forma paralela resurge la industria editorial y se crean 
circuitos comerciales de difusión y venta. 
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   Siguiendo a Ignacio Ferreras80 la producción novelesca española de 
1800 a 1833 se puede dividir en las siguientes tendencias: 
 

- Novela moral y educativa, dirigida preferentemente a un 
lectorado femenino, que hereda del siglo XVIII el 
criterio de utilidad y que puede considerarse como el 
germen de la posterior “novela de tesis” en cuanto a su 
propósito didáctico. Esta novela es la gran aliada del 
régimen en el poder; como él, predica la sumisión y la 
fidelidad (en la mujer, sobre todo), exalta la jerarquía y 
todos los valores heredados del antiguo régimen. Como 
ejemplo podemos citar la obra titulada Decamerón Español 
o Colección de varios hechos históricos y divertidos (1805), de 
Vicente Rodríguez de Arellano, que consta de nueve 
novelas morales y ejemplificadoras nada históricas y 
poco divertidas. Este tipo de novela cerrada y sin 
porvenir posible, íntimamente ligada al poder moral del 
estado, desaparecerá con él.  

- Novela sensible y quizás sentimental, que no busca 
únicamente moralizar y cuya heroína (pues seguimos en 
el terreno de la novela escrita para mujeres) no es ya un 
paradigma de virtudes, sino que puede sentir afectos 
amorosos más intensamente que la protagonista de la 
tendencia anterior. El amor es tolerado (la pasión ya no 
es pecado) aunque conducido, en lo posible, por el 
camino de la virtud. Una de las novelas más importantes 
de esta tendencia es La Seducción y la Virtud o Rodrigo y 
Paulina que apareció sin nombre de autor en 1829, donde 
se aprecia esa lucha sentimental entre la seducción y la 
virtud al uso. 

- Novela de terror. Hacia 1831 surge la primera y casi 
única novela que podemos considerar negra o de terror. 
El autor se preocupa por la sangre, por el detalle 
macabro, por la descripción del cadáver sobre todo, pero 
no logra nunca sugerir esa irracionalidad que caracteriza 
a los maestros ingleses del género. Agustín Pérez 
Zaragoza publicó en un solo año (1831) los doce tomos 
con veintiún historias trágicas que llevan el título general 

                                                 
80 FERRERAS, Ignacio, “Los orígenes de la novela decimonónica: 1800-1830”, Madrid, Taurus, 1973, 
págs. 129 y 169-287. 
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de Galería Fúnebre de Historias Trágicas, Espectros y sombras 
ensangrentadas. Es una obra estrafalaria en la que hay un 
poco de todo pero que fue un éxito de público. 

- La novela anticlerical es una tendencia que podría 
definirse como novela liberal de combate, de puesta en 
duda no solo de los valores de la Iglesia Católica sino de 
todo deísmo. Habría surgido ya en 1799 o 1800 con 
Cornelia Bororquia, de autor desconocido. A pesar de todas 
las prohibiciones eclesiásticas y de su puesta en el 
“Índice”, tuvo gran éxito y se reeditó más de veinte veces 
desde 1800 a 1840. Es novela prerromántica, anticlerical 
y hasta atea: defiende el individualismo más exaltado y es 
un alegato contra la Inquisición, los inquisidores, y la 
sociedad que los permitieron. Por su parte, el 
movimiento romántico afecta a toda la producción 
literaria española: surgen nuevos temas, nuevos géneros 
y, fundamentalmente, nace una nueva visión del mundo. 
El Romanticismo se infiltra en el costumbrismo 
tradicional, colabora en el nacimiento de una nueva 
historia de la literatura española y determina la aparición 
de la novela histórica que es la gran aportación a la 
novela española de la primera mitad del siglo XIX. 
Aunque considerada pobre, de imitación, etc., la novela 
histórica española es mucho más abundante y variada de 
lo que se cree, y la prueba está en que resulta muy difícil 
establecer una clasificación entre sus diversas tendencias 
o subtipos. Si nos atenemos a la problemática de su 
producción podemos encontrar, ante todo, dos 
tendencias o corrientes bastante bien diferenciadas: 

o Novela histórica liberal que es la novela que 
suele recoger su tema en la historia de España 
con una visión política y crítica. Narra un 
momento presente, coetáneo, aunque para 
hacerlo tome del pasado histórico todos sus 
puntos de referencia. Es la más original y fue la 
primera en producirse ya que en el trienio liberal 
encontramos un autor como Francisco Brotons 
que publicó una novela titulada Rafael de Riego o 
la España libre (Cádiz, 1822). En esta corriente se 
pueden incluir también El doncel de Don Enrique el 
Doliente (1834) de Mariano José de Larra, obra 



 119

histórica y pasional, típicamente romántica, que 
cuenta los desgraciados amores de Macias; 
Sancho Saldaña o el castellano de Cuellar (1834) de 
José de Espronceda, donde abundan lances 
sangrientos y melodramáticos y no faltan 
discursos de exaltado liberalismo; y El auto de fe 
(1837) de Eugenio de Ochoa que nos relata la 
conocida historia del príncipe don Carlos y del 
“tirano” Felipe II. 

o Novela histórica moderada. Es la novela 
histórica “pura”, la que más se asemeja a ciertas 
corrientes novelescas europeas. No es novela 
auténticamente romántica puesto que en ella se 
trata más de recrear un universo histórico que de 
exaltar el yo individualizado; no hay pues 
ninguna ruptura y sí una exaltación de los 
valores tradicionales. La primera novela 
representativa de esta tendencia es Ramiro, Conde 
de Lucena (1823) de Rafael Húman y Salamanca y 
es de tema musulmán o árabe-español. Ramón 
López Soler publicó, a partir de 1830, una serie 
de títulos sobre los que se iba a fundamentar la 
tendencia entera. López Soler no es enteramente 
original y refunde a Walter Scott y a Victor 
Hugo, pero su actividad crítica y la novedad de 
sus escritos van a tener una gran resonancia. 
Una de sus obras más conocidas es Los bandos de 
Castilla (1830). Con el leonés Enrique Gil y 
Carrasco se llega a una de las cumbres de la 
novela histórica de esta tendencia “moderada”. 
En su obra, El señor de Bembibre (1844) crea una 
prosa melancólica, típicamente romántica. La 
novela nos cuenta los desgraciados e imposibles 
amores de Don Álvaro y Doña Beatriz teniendo 
como fondo la disolución de la orden de los 
Templarios en el siglo XV. 

 
   Después de 1844 el ritmo de producción de las novelas históricas se 
acelera. La influencia de Walter Scott se hace cada vez más difusa en 
beneficio de los novelistas franceses Eugène Sue y, especialmente, 
Alejandro Dumas. Por otra parte, la importancia de la novela 
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histórica en relación con otras formas novelísticas del momento se 
explica por la situación política de España. Presa de la guerra civil, en 
plena revolución política y religiosa, España debía volver a su pasado 
para buscar en él modelos, ejemplos a seguir o a evitar. Por eso la 
novela histórica “pregaldosiana” es esencialmente patriótica. La 
mayoría de los escritores aprovechan acontecimientos pasados, más o 
menos similares a los presentes, para expresar sus aspiraciones y sus 
esperanzas. 
 
   Una novedad en esta primera mitad del siglo XIX fue la aparición 
de las publicaciones por entregas. Las novelas por entregas 
aparecían en fascículos de dieciséis o treinta y dos páginas o en forma 
de folletín81 periodístico. En el primer caso se distribuían por 
suscripción (por correo o reparto a domicilio) o en librerías y puestos 
fijos de venta, la entrega solía ser semanal y las obras podían tardar 
dos o más años en completarse. El comprador las coleccionaba 
entonces, añadiendo cubiertas y grabados, y los editores las vendían 
también en volumen. En el segundo caso, el periódico posibilita la 
publicación de fragmentos de novelas y permite que tenga acceso a 
ellas un público numeroso y heterogéneo. 
 
   El procedimiento del primer caso producía una impresión de 
baratura (aunque la suma del precio de las entregas era superior a lo 
que se hubiese pagado por un volumen de similar extensión y 
características) y permitía llegar a un elevado número de lectores de 
todas las clases sociales, incluida la más pobre. Este sistema de 
producción de novelas obtuvo el favor de un público poco 
acostumbrado a leer y contribuyó a fomentar la afición a la lectura lo 
cual fue provechoso para los escritores que vinieron después. 
 
   Los autores solían estar ligados a los editores por contratos que 
exigían producción constante a plazos fijos y así, estos autores 
trabajaban a ritmo industrial dictando a amanuenses o taquígrafos o 
empleando colaboradores anónimos. Estudiar las novelas por 
entregas significa, sobre todo, estudiar el mundo de los lectores y el 
mundo de los editores. Los autores sirven de punto de unión entre 
                                                 
81 Folletín. María Moliner en el Diccionario de uso del español lo define como “escrito que se inserta en 
la parte inferior de alguna hoja de periódico, de modo que se puede cortar para coleccionarlo; 
generalmente se publican así novelas por partes; a veces también artículos literarios o ensayos. Como las 
novelas que se acostumbraban a publicar de esa forma eran de intriga, con sucesos y coincidencias muy 
dramáticos, sorprendentes e inverosímiles, se aplica también el nombre a una novela de esas 
características”. 
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los dos mundos. Como dice Emilia Pardo Bazán, una de las 
características más importantes de la novela de folletín es su 
indudable vertiente sociológica. Ferreras82 (La novela por entregas, 1972) 
afirma que el verdadero autor de estas novelas es el lector. 
Efectivamente, quien en último término impone condiciones no es ya 
el editor, que también, sino el público puesto que se trata de una 
literatura de consumo. 
 
   Aunque la publicación fraccionada no implicara forzosamente 
compromiso ideológico o denuncia revolucionaria, ha quedado 
asociada a temas como la explotación del obrero o la seducción y 
tribulaciones de la mujer trabajadora, tratados en las muestras más 
célebres del género, y al socialismo, el anticlericalismo y el 
republicanismo del XIX. El nacimiento de la novela folletinesca de 
tema social va ligado a la aparición de un proletariado industrial, una 
de las clases sociales a las que va dirigido. El sentimiento republicano 
y democrático se trasluce en la postura de los aristócratas venales y 
del burgués de nuevo cuño, perfumados “dandies” que explotan la 
ingenuidad de los menestrales; se oponen a menudo el esplendor y el 
lujo de los palacios de la aristocracia con la escualidez del pobre. 
 
   El establecimiento en 1852 de la censura previa para folletines y 
entregas y la creación del cargo de censor de novelas son indicios de 
su popularidad y de la capacidad de agitación que el poder les atribuía. 
La novela de folletín se convierte, gracias a su medio de difusión, en 
un género muy popular; también con esa denominación de “popular” 
se la conoce. No solo es popular porque llega a todos a través del 
periódico o la “entrega”, sino porque además procura satisfacer el 
gusto lector de los menos exigentes.  
 
Los autores de novelas del siglo XIX, hasta la aparición de los 
grandes novelistas posteriores a “La Gloriosa”, se sitúan abiertamente 
en la tradición del mercado editorial de la literatura popular. Sin 
mayores complicaciones entregan a su público lo que este les pide: 
aventuras, descripciones estereotipadas, enseñanzas de todo tipo, 
referencias a la vida contemporánea... Según Ferreras (en la obra 
citada anteriomente), toda novela popular por entregas es igual a 
otras; sus procedimientos se repiten al infinito. Las primeras entregas 
de todo folletín ofrecen unos hilos argumentales que permiten 

                                                 
82 FERRERAS, Juan Ignacio, “La novela por entregas 1840-1900”; Madrid, Taurus, 1972, página 22. 
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improvisar las continuaciones; estas primeras entregas están mejor 
escritas y en las finales todo desfallece. Las repeticiones de frases, de 
situaciones, de lugares comunes, de arquetipos, provocan lo que se ha 
definido como efecto kitsch83 
 
   El auge de las novelas por entregas, iniciado hacia 1840, era ya 
decadencia unos treinta años después. Hacia 1868, fecha en que 
comienza el declive del género, este tipo de novelas pudo tener entre 
ochocientos mil y un millón de lectores, lo que significa que una 
cuarta parte de la población alfabetizada leyó o pudo haber leído una 
novela por entregas a la semana. Esta novelística es lectura del 
trabajador urbano que hallaba en los “novelones” un medio de 
escapar imaginativamente de la monotonía vital creada a raíz del 
crecimiento del capitalismo y de la industria moderna. Es literatura de 
consolación y, como tal, atemporal, aunque cambie de “ropaje” con el 
transcurso del tiempo y las nuevas estructuras socioeconómicas. 
Actualmente se englobaría en lo que se denomina “literatura de 
masas”. 
 
   Wenceslao Ayguals de Izco (1801-1873) es el más famoso autor y 
editor de los novelistas de folletín españoles. Fundó y dirigió además 
varios periódicos (Guindilla, La Risa...) y organizó en 1843 todo un 
complejo editorial bajo el nombre de Sociedad Literaria desde el cual 
lanzó y propagó su propia obra y además la del novelista francés 
Eugenio Sue que, gracias a Ayguals, conoció en nuestro país una 
asombrosa popularidad (Montesinos menciona 11 ediciones de Los 
misterios de París entre 1842 y 1845; 12 de El judío errante entre 1844 y 
1846, y 8 de Martín el Expósito entre 1846 y 1847). 
 
   Tras la huella de Sue, Ayguals compuso sus propias obras, hasta un 
número aproximado de cuarenta, en las que se propone enfrentar los 
problemas sociales, económicos y políticos de la sociedad 
contemporánea. Entre sus novelas más difundidas pueden citarse 
María, la hija de un jornalero, 1845-1846 y sus continuaciones La 
marquesa de Bellaflor o El niño de la inclusa, 1846-1847 y El palacio de los 
crímenes o El pueblo y sus opresores, 1855. En Pobres y ricos o La bruja de 
Madrid, 1849-1850, la técnica folletinesca llega a lo más alto. 
 

                                                 
83 Kitsch: Voz alemana. Estética artística de mal gusto que lleva a imitar cosas pasadas de moda. 
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   La influencia de Sue parece segura en ciertas ideas de Ayguals y, 
sobre todo, en ciertas técnicas para la descripción del mundo del 
delito. La experiencia del costumbrismo crítico del siglo XVIII y del 
ya floreciente costumbrismo romántico, se unirá a esa experiencia 
francesa en la descripción de tipos y escenas populares.  
 
   Al género de novela o de literatura impuesto y difundido por 
Ayguals, en compañía de Martínez Villergas, García Tejero y otros 
autores de estos años, se le suele llamar “social” en los manuales 
porque por primera vez  la literatura novelesca intenta describir los 
problemas sociales, de clase, económicos y políticos. La novela se 
convierte así en un vehículo de propaganda ideológica. Para ello 
utiliza el costumbrismo como método y, en un primer momento, y 
también como método, la novela histórica. La novela de Ayguals y los 
otros autores mencionados mira por un lado hacia la literatura y por 
el otro hacia la realidad social. 
 
   Ayguals de Izco impone también en su forma de novelar algo que 
podemos caracterizar como “estilo político”. Hasta entonces, la 
novela española no había tomado posición con respecto a los 
problemas obreros. Una primera explicación reside en el hecho de 
que no había muchos obreros en España; faltaba sobre todo lo que se 
llama concentración obrera, es decir, concentración industrial. Pero a 
partir de los años 40 esta concentración existe, y existe también una 
primera visión de este mundo obrero por parte de los novelistas. El 
problema obrero es doble: no se trata solamente de describir la vida 
del obrero, sino de describir los conflictos de clase entre el 
proletariado y los patronos. 
 
   En opinión de Ferreras84, Ayguals (que según sus propias palabras 
se proponía hacer una novela que “abogara por las clases 
menesterosas”) y la mayor parte de los novelistas “sociales” no son 
revolucionarios, sino pactistas o arregladores. Predican la paz social a 
base de un mejor entendimiento entre los grupos en conflicto; no hay 
análisis económico ni mucho menos visión revolucionaria y, por 
tanto, socialista, del problema. Los obreros y los patronos deben 
entenderse, comprenderse mejor, para ello basta y sobra con seguir la 
moral evangélica. 
 

                                                 
84 Obra citada, página 128 
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   Por otra parte, Ayguals ve la historia y, por consiguiente, la realidad, 
como la lucha entre dos fuerzas irreconciliables: el bien y el mal. El 
bien está representado por algunos reyes ilustrados como Carlos III y 
por los hombres del liberalismo, aun cuando depende de 
circunstancias personales que un héroe pase de un lado al otro. El 
otro lado es el mal: la reacción carlista, la camarilla moderada, la 
jerarquía política, eclesiástica y militar. En la sociedad, el bien está 
representado por las clases industriosas, especialmente el capitalismo 
industrial y sus aliados, los trabajadores de la ciudad. La pluma de 
Ayguals condena a los enemigos políticos por una parte, pero, por la 
otra al “lumpemproletariado” haragán, vicioso y corrompido. Tiene 
mucha fuerza su pintura de ese mundo crapuloso, así como la de las 
enfermedades sociales y la miseria. Ayguals parece un prenaturalista 
en esa pintura del bajo mundo. La calidad estética de su pintura 
emparenta su mundo con los grabados de Goya y los antecedentes 
del esperpento español. El principal defecto de sus novelas es la 
imposibilidad de integrar esa realidad representada con una fábula 
novelesca. 
 
   En María, la hija de un jornalero, que llegó a once ediciones, por 
lo menos, en España, y fue traducida al francés, italiano y portugués 
en vida del autor, narra la historia personal de una joven madrileña y 
sus vicisitudes en la capital española lo cual, según Iris M. Zavala85 le 
permite al autor penetrar en el bajo mundo de que hablábamos, 
ofreciendo una tipología del Madrid de la época, y describir con cierta 
exactitud los modos de vida de las “clases menesterosas” y la 
opresión de que son víctimas. 
 
   En esta novela Ayguals opone no solo la opulencia de los ricos y la 
sordidez de los pobres, sino que el contraste aparece además en el 
plano moral. El autor parece decirnos que los jornaleros virtuosos 
pueden aspirar al ascenso social porque el resplandor de su bondad 
triunfará siempre sobre el medio ambiente y las malas pasiones. María 
es pura: a pesar de sus peripecias, del melodrama y las aventuras que 
experimenta, sale airosa y triunfa como “una flor bellísima que sale 
del lodo”. 
 

                                                 
85 ZAVALA, Iris M.”Ideología y política en la novela española del siglo XX”, Madrid, Anaya, 1971, pág. 
107. 
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   Para Antonio Elorza (Socialismo utópico español, 1970) Ayguals en 
María...pone de manifiesto su respeto hacia el orden establecido, no 
solo con una trama argumental que se limita a cargar la mano sobre 
clérigos y “malos” aristócratas, sino con su propia declaración 
expresa: “No es nuestro ánimo abogar por esa igualdad absoluta, por 
esa nivelación de fortunas con que algunos frenéticos han querido 
halagar a las masas populares. El pueblo solo apetece derechos 
políticos democráticos; es preciso reconocer la inevitable desigualdad 
que ha existido siempre entre las clases e individuos de toda 
sociedad”. 
 
   Al final de la novela María se casa con el marqués, pero sus 
hermanos y madre han muerto de hambre sin poder redimirse. 
Ayguals (como Sue) quiere que el pueblo salga de la miseria, deje de 
lado el crimen a que lo lleva el hambre; que sea una masa de 
individuos bien alimentados, limpios, de buen comportamiento 
personal y cívico. Pero, al mismo tiempo, quiere que esa masa deje la 
conducción de sus destinos en manos de la burguesía industrial, de 
políticos que creen leyes protectoras, de hombres en los que aliente 
un sentido de humanidad. 
 
   Iris M. Zavala86 afirma que Ayguals, como Sue en Francia, parece 
creer que su finalidad como escritor y hombre político es llamar la 
atención a los pensadores, hombres de bien y a las clases poderosas 
sobre las grandes miserias sociales. Sus novelas representarían una 
respuesta a los problemas esenciales de la época: la situación de 
inferioridad de la mujer, el régimen de aislamiento para los 
prisioneros y enfermos mentales, la detención preventiva, la dureza 
de la ley y de la sociedad hacia la mujer seducida y su indulgencia para 
el seductor, el alto precio que la justicia hace pagar a los miserables... 
 
   Ayguals procura  condenar la estructura social de la época. La 
sociedad no solo convierte a los hombres en criminales, también 
corrompe las costumbres. Los pobres, desamparados, ceden ante la 
presión del hambre y de la miseria. El novelista reclama una 
educación que les ayude a descubrir y utilizar su propia fuerza y a 
conocer sus derechos. Publicista de gran facilidad expresiva, se 
convierte en portavoz de muchas ideas socialistas, aunque no las 
comparta totalmente. Su obra es de divulgación; difunde un 

                                                 
86 Obra citada, páginas 108-110 
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republicanismo democrático de vagas aspiraciones sociales que 
coincide con algunos programas del socialismo utópico francés. 
Propaga sobre todo la idea de la unión de todas las clases sociales; el 
humanitarismo y la bondad humana habrían de llevar a la sociedad a 
una situación idílica donde pobres y ricos convivieran y participaran 
en la construcción de una sociedad industrial y progresista. 
 
   Para Rubén Benitez87 los folletines de Ayguals, a pesar de la 
realidad reflejada y del espíritu humanitario y reformista, escapan de 
los planteamientos considerados entonces como revolucionarios. La 
función de esos folletines es precisamente contraria a esas ideas: crean 
en los lectores un sueño de prosperidad posible. Las “historias-
novelas” (que así las subtitula su autor) implican dos sistemas que se 
contradicen y no se integran: la realidad y la ficción. Lo más evidente 
de esa contradicción del folletín popular reside en la presencia de un 
plano racional en que se vuelca la doctrina ético-política y de un 
plano emocional en que se busca complacer al lector. Hay una 
inmoralidad básica en esa contradicción: se pide el compromiso 
político del pueblo y se lo adormece, mientras tanto, en mundos de 
evasión. 
 
   Como también apunta Benitez, la falta de un novelista como 
Dickens o como Balzac en la España de estos años contribuye a la 
sobrevaloración de la novela popular de Ayguals; las “realidades” 
pintadas en sus obras no aparecen generalmente en la literatura de su 
tiempo. De ahí su difusión y éxito.  
 
2.5. Costumbrismo: Los artículos de Larra y los cuadros de 
costumbres de Mesonero Romanos. Los españoles pintados por 
sí mismos. 
 
   Se ha considerado costumbrismo a todo aquello que refleja las 
costumbres de un determinado sector social o un determinado lugar. 
 
   La historia del costumbrismo en el siglo XIX parte del siglo XVIII 
(la sátira en la forma y la utilidad en el fondo). Durante un primer 
momento cultiva la tradición dieciochesca; se politiza después (guerra 
de la Independencia y primeros movimientos románticos) y, en un 

                                                 
87 BENÍTEZ, Rubén “Ideología del folletín español: Wenceslao Ayguals de Izco” Madrid, Porrúa 
Turanzas, 1979, págs. 117-118 y pág.198 
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tercer y definitivo momento, se inmoviliza y alcanza su punto más 
alto. 
 
   El cuadro de costumbres es el testimonio de la transformación de 
España y revela aquellos aspectos de la realidad que escapan a la 
historia. Estudia y describe al pueblo y el cambio surgido durante la 
transición del Antiguo Régimen a la sociedad urbana moderna. Está 
ligado a la revolución industrial y al desarrollo de la prensa periódica 
(el periódico Cartas Españolas, 1831, que dirigía José María Carnero, 
fue el iniciador del costumbrismo como género periodístico). Es en 
las páginas de las revistas ilustradas de entonces (La Revista Española, 
El Semanario Pintoresco...) donde alcanza su apogeo a partir de 1840 y, 
en 1843, con la colección Los españoles pintados por sí mismos, donde 
culmina el costumbrismo de “tipos”. 
 
   El costumbrismo “informa” de la realidad pero no la significa; la 
mayor parte de las veces ni siquiera la explica. Lo más característico 
del costumbrismo, su esencia misma, se apoya en una visión 
idealizada de la realidad lo cual determina toda la obra y también la 
descripción de esa realidad. Es una realidad tipificada, inmovilizada.  
 
   El relato costumbrista recoge tradiciones, usos, actitudes, ya 
desaparecidas, pero que sirven para comprender a esa España 
decimonónica donde coinciden en un mismo punto el pasado 
anquilosado y el presente de esperanzas. La nostalgia de todo lo 
desaparecido y olvidado, una intención moralizante y un peculiar 
patriotismo configurarán la singular personalidad del escritor 
costumbrista y de sus cuadros o artículos. Su propósito no será otro 
que el de dar fe de un cambio, de una evolución que ha transformado 
la faz de España o de alguno de sus rincones pintorescos. 
 
   Pero el costumbrismo se nos muestra como una descripción muy 
seleccionadora del universo nacional; en realidad el costumbrismo 
mira al mundo con los ojos de la clase media. Para los escritores 
costumbristas no existe ni la clase aristocrática, que parecen 
despreciar, ni la clase trabajadora, que ignoran. Su mundo es un 
mundo de pequeños comerciantes, vendedores y compradores, de 
pequeños empleos, de pequeños aventureros también. De vez en 
cuando, pero solo por un afán de “color”, por la sed de aventura que 
se esconde en todo pequeño burgués, el costumbrista pinta un 
presidiario, un contrabandista, un bandolero, etc. 
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   Esto lo ilustra muy bien el caso de Mesonero Romanos que, en 
1835, publicó el Panorama matritense con el propósito de “presentar al 
público español cuadros que ofrezcan costumbres propias de nuestra 
nación” y más particularmente de Madrid. Su labor tiene intención 
nacionalista y Mesonero apela, sobre todo, a la clase media, o, dicho 
con sus propias palabras, “a esta clase que es la más variada, la que 
imprime a los pueblos su fisonomía particular”. Madrid es su centro, 
y desde allí pasa revista a todo ese mundo que saltará, según algunos 
críticos, a las páginas de la novela realista. 
 
   Los costumbristas adoptan la forma breve y describen y analizan la 
vida colectiva a través de tipos genéricos –el aguador, el buñuelero-, 
lo que Larra llama “modos de vivir que no dan de vivir. Utilizan 
también los espacios que representan actitudes psicológicas de 
carácter social: el café, el jardín público, el día de fiesta, la calle, las 
romerías... Su vehículo natural fue el periódico, como hemos 
señalado, y esta condición de comunicación “fija” con el lector 
contribuyó a configurar una imagen del escritor de costumbres. 
Bienhumorado o ácido, misántropo o sociable, el costumbrista es un 
testigo de su relato, condición que refleja en la adopción de su 
“nombre de guerra” (solitario, curioso parlante, pobrecito hablador...) 
 
   Cuando el costumbrismo alcanza su apogeo, es decir, después de 
1840, se pueden apreciar dos subgéneros: el de las escenas y el de los 
tipos. En los maestros del género las escenas predominan sobre los 
tipos. Así podemos observar que tanto Mesonero como Estébanez 
Calderón, al coleccionar en volumen sus trabajos, les asignan la 
calificación general de “escenas” que constituyen narraciones con una 
pequeña acción que el autor puede o no haber presenciado. Dentro 
de estas aparecen siempre “tipos” generales como personajes, a través 
de los cuales se describe, satiriza o comenta toda una clase 
psicológica, social, profesional o local. Poco a poco estos caracteres 
dejan de ser figuras en la composición total para pasar a constituir el 
foco central de la atención de los costumbristas, como comentaremos 
más adelante. 
 
   Por otra parte, el escritor de costumbres, en un símil bastante 
gráfico, se asemeja al reportero que va a la caza de la noticia del día. 
De ahí el carácter fotográfico de su obra; él mismo afirma que sale de 
casa en busca de algo que contar a “sus” lectores. Esta “voluntad de 
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servicio” al lector explicaría, en parte, que un rasgo “formal” del 
costumbrismo sea el uso de la primera persona. Cualquier artículo de 
costumbres está presidido siempre por un “yo” narrador, 
exceptuando en ocasiones los “tipos” más abstractos y que carecen 
de cualquier indicio de acción. La presencia del narrador es continua y 
todo aquello que narra está, evidentemente, condicionado por su 
óptica personal. Hasta tal punto se produce la presencia del narrador 
personalizado que algún crítico ha considerado el costumbrismo 
como una derivación de la literatura autobiográfica, aunque pensamos 
más bien que el uso de la primera persona responde a un deseo de 
acercamiento, de “interacción” con el lector. 
 
   Con la publicación del Semanario Pintoresco (1836), que marca la 
introducción en España de la revista ilustrada, el arte del grabado en 
madera pasa a tener una relación directa con el costumbrismo. Los 
artículos de costumbres empiezan a aparecer acompañados de 
ilustraciones las cuales sirven como apoyatura del texto o motivo 
descrito. En estas ilustraciones pronto predominará el trazado de los 
“tipos”, sociales y regionales, sobre el de la “escena” que, sin duda, 
supondría mayores dificultades para el grabador. 
 
   Como resumen de todo lo dicho, se podría aceptar la definición de 
Isabel Román88 del artículo costumbrista como “toda narración que 
goza de autonomía con respecto a la novela, de breve extensión y 
rasgos periodísticos, que pretende ser fiel reflejo de una realidad 
directamente observada, abstraída y generalizada. Con frecuencia se 
inserta en un marco narrativo que hace referencia a anécdotas 
personales del narrador. Aparece en primera persona y posee, en la 
mayoría de las ocasiones, una estructura determinada: planteamiento 
inicial de una situación, individual o colectiva, o una reflexión del 
autor; siguen el desarrollo de la descripción o de una breve acción y 
unas conclusiones finales que responden a la intención previa del 
escritor, que deja constancia del valor de lo escrito como documento 
de época, clase o grupo” 
 
   Los artículos de costumbres de Mariano José de Larra (1809-
1837) pertenecen a lo que Ferreras califica de costumbrismo político, un 

                                                 
88 Isabel Román Gutierrez, Historia interna de la novela española del siglo XIX, Volumen I. Hacia el 
realismo. Sevilla, Ediciones Alfar, 1988. Pág. 200 
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costumbrismo “radical”, “progresista”, que suele escaparse de las 
reglas del género. 
 
   Larra publicó la mayor parte de sus artículos periodísticos, políticos 
y costumbristas de 1828 a 1835. En ellos trata de combatir y destruir 
por medio de la sátira y de la burla más o menos fina, todo lo que 
juzga atrasado en su momento y en su país. Es un “europeista” pues 
pone siempre que puede a la Europa política de entonces, Francia e 
Inglaterra sobre todo, como modelo. Cree que España sufre un 
retraso con respecto a estos países. 
 
   Larra, que arremete contra carlistas y absolutistas y defiende la 
libertad (palabra maestra que resume su espíritu) con todo 
entusiasmo, acabará en los últimos años de su vida y de su 
producción por encerrarse en un desesperado pesimismo: el país no 
tiene remedio, los enemigos de la libertad triunfan, “escribir en 
Madrid es llorar”89. 
 
   César Barja (Libros y autores modernos, 1924) dice que hay dos 
hombres en Larra: uno pasional y vehemente que califica de 
“furibundo romántico”, y otro cerebral, pensador, equilibrado, 
filósofo, reflexivo y crítico, que condena y se ríe de las exageraciones 
que ve cometer a su alrededor o que él mismo comete. Vive a la vez 
en la esfera de la razón y en la del sentimiento; esta dualidad es la 
esencia misma de su vida y ella es la que acaba por destruirle. 
 
   Periodista de vocación y profesión (aunque también escribió una 
novela histórica y dos obras de teatro) firmó sus artículos con 
distintos seudónimos (práctica habitual de periodistas y costumbristas 
de su época). En el folleto periódico El Duende Satírico del Día (1828-
29) lo encontramos como “El Duende”. Tras la enfermedad de 
Fernando VII, en un momento en que de nuevo la censura parecía 
ser más propicia, Larra creó una segunda publicación, El Pobrecito 
Hablador (1832), revista satírica donde aparecieron sus mejores 
artículos; allí firma como “Juan Pérez de Munguia”. Cuando este 
periódico dejó de publicarse pasó a colaborar en distintas revistas: 
Revista Española (con críticas teatrales), El Observador (donde, con el 
seudónimo de “Fígaro”, publica varios artículos políticos), El Español, 

                                                 
89 Esta frase se encuentra en el artículo titulado Horas de invierno, diciembre de 1836 
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El Redactor General (en el que firma como “Andrés Niporesas”)  y El 
Mundo. 
 
   La actitud crítica de Larra es múltiple. Sus artículos son una 
plataforma desde la que lanzar consideraciones sociales, filosóficas y 
estéticas hábilmente entrelazadas. Representan el romanticismo 
democrático en acción; España es el tema central de su obra crítica y 
satírica. Español del siglo XIX, Larra se dirige siempre a sus 
compatriotas: la realidad de España no le gusta y la describe 
crudamente para transformarla. Por sus artículos desfilan todos los 
males sociales: el español ocioso, los entretenimientos adormecedores 
(corridas de toros, por ejemplo), el mal teatro, la mala literatura, las 
infames traducciones, los espantosos establecimientos y servicios 
públicos, la despoblación, la destrucción del patrimonio artístico... 
 
   Sus primeros escritos denotan que la base de su pensamiento es 
propia del siglo XVIII. Su elección inicial de la modalidad satírica le 
relaciona con la literatura dominante en la Ilustración. Desde el 
principio, sus escritos muestran su fe en el espíritu crítico que pone 
en tela de juicio las costumbres y la autoridad tradicionales, en la libre 
expresión y en el intercambio de ideas “modernas”. En sus artículos 
de El Pobrecito Hablador el tema central será la necesidad de educación 
y la libre expresión. Para transformar la sociedad española piensa que 
es necesario “educación” e “instrucción”. En esta insistencia en la 
capacidad de la instrucción y de la crítica está implícita una creencia 
optimista, propia del sigo XVIII, según la cual el progreso se 
encuentra ligado a una concepción más o menos democrática de la 
sociedad. 
 
   Después de la muerte de Fernando VII en 1833 los 
acontecimientos políticos  modificaron los fundamentos de su 
pensamiento y de su obra. La política y estrategia liberales atrajeron la 
atención de Larra desvaneciéndose en sus escritos la cuestión de la 
educación como instrumento de cambio. Revolución, y no reforma, 
fue la palabra que empezó a utilizar Larra. A partir de esta fecha, 
pasado el momento más duro de la censura, pudo escribir artículos 
políticos más agresivos. El oscurantismo, la cobardía, el ridículo de 
defender ideas (las carlistas) de un fanatismo supersticioso y 
anacrónico en pleno siglo burgués, democrático y progresista, 
desataron sus iras (un ejemplo de ello es su artículo titulado La planta 
nueva o el faccioso, 1833). Aspira a despertar a España al progreso; las 
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ideas habrían de ser proyectiles encaminados a que la sociedad, por sí 
misma, acabase con las antiguas y arcaicas instituciones. Su idea del 
cambio es social, cansado ya de la politiquería vacía y las promesas 
vanas. 
 
   Los avatares de la situación política de entonces se conjugan con los 
efectos de una agitada vida sentimental: casado a los veinte años 
contra el parecer de su entorno (como en su artículo El casarse pronto y 
mal), Larra vivió después una pasión adúltera y decidió alejarse. En 
1835 marcha a París pero la instalación en España de un ministerio 
liberal lo anima a volver. Se desencanta rápidamente, toma una 
actitud crítica y, después de la caída del ministerio acepta presentarse 
a las elecciones legislativas como candidato del nuevo poder que se 
instaura. Otro golpe de Estado pone fin a esta esperanza, a la vez que 
su situación sentimental se rompe irremediablemente. Larra se suicida 
el 13 de febrero de 1837. 
 
   La primera edición en volumen de los artículos de Larra la publicó 
el propio autor en 1835. La componían tres pequeños tomos con una 
selección de los artículos aparecidos en El Pobrecito Hablador, en El 
Observador y en Revista Española y le puso el título de Colección de artículos 
dramáticos, literarios, políticos y de costumbres. Los artículos están 
cuidadosamente fechados y siguen el orden cronológico de su 
publicación cualquiera que sea su tema. Las ediciones posteriores 
conservan el orden cronológico, pero omiten las fechas. 
 
   Ya en nuestros días Lomba y Pedraja (“Clásicos Castellanos”, 1923 
y 1927) publicó la más difundida de las ediciones de Larra: una 
colección de artículos distribuidos en tres volúmenes clasificados 
como “de costumbres”, “de crítica literaria” y “políticos”. Esta 
subdivisión se ha mantenido en la ordenación de los artículos en 
algunas antologías, casi siempre para ofrecer al lector los de un tipo 
determinado. 
 
   En 1960 aparece la edición de Carlos Seco Serrano en la “Biblioteca 
de Autores Españoles” (volúmenes 127 a 130), en la que se agrupan 
los artículos de Larra por las publicaciones en que aparecieron y por 
orden cronológico. Este último criterio es importante porque los 
artículos de Larra no son solo el reflejo de una realidad histórica que 
él capta día a día, sino también la curva de su pensamiento y de su 
trayectoria vital. Como hemos podido apreciar, obra periodística y 
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vida personal marchan en paralelo a lo largo de los siete años de su 
producción literaria. 
 
   Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882) representa el 
costumbrismo “puro” en el que se pierde cualquier clase de 
politización. Fue el gran empresario de este género desde la iniciativa 
editorial que lo llevó a la creación del Semanario Pintoresco Español 
(1836). Hasta esa fecha Mesonero había colaborado en las revistas 
que concedían un espacio a los nuevos artículos de “costumbres” 
como El Indicador o el Correo Literario y a partir de 1832 en las Cartas 
Españolas. Su actividad literaria se especializa en la adaptación textual 
de los contemporáneos de Lope de Vega y en la escritura de artículos 
de costumbres. 
 
   El Mesonero costumbrista desarrolla un esfuerzo creativo que va 
desde 1832 hasta 1852 en los trabajos que edita en diversas 
publicaciones periódicas y que, posteriormente, recoge en las obras 
que titula Panorama matritense (1835-1838; tres volúmenes) y Escenas 
matritenses (1842; cuatro volúmenes, con posteriores ediciones en 
1845, 1851, 1879 y 1881). La inclusión de los artículos en estos 
volúmenes y las sucesivas transformaciones de los textos son las 
pruebas de un taller literario en constante actividad. 
 
   El Semanario Pintoresco Español (1836-1857) constituye una verdadera 
“biblia” del costumbrismo. La revista tenía que ser, según declaró el 
mismo Mesonero, “exclusivamente literaria, popular y pintoresca”. 
Con este carácter, que le permitía atraer a toda clase de lectores, llegó 
a alcanzar la cifra de 5.000 suscriptores, número muy elevado para la 
época. 
 
   Pero en realidad Mesonero escribe para un público muy 
determinado: la clase media (“la que imprime a los pueblos su 
fisonomía particular”, como él afirma), la burguesía, en la que el 
propio autor se incluye. Se siente integrado en un sector de la 
sociedad para el cual escribe y por ello es frecuente que ensalce los 
cuadros típicos, los objetos peculiares y los tipos característicos de 
Madrid, ciudad de la que es un entusiasta admirador. Esto le lleva 
también a una situación de entendimiento con el lector. Sabe que 
escribe para un público que le lee habitualmente y desea que ese 
público lo haga con agrado. 
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   Mesonero Romanos observa las gentes que son objeto preferente 
de su atención para describirlas y subrayar sus defectos los cuales 
trata de corregir con crítica moderada y casi paternal. Sus temas 
dominantes son: la indolencia, resultado de una educación equivocada 
y del mismo ambiente de la ciudad, tradicionalmente poco 
industriosa; la “empleomanía”, como recurso contra las ocupaciones 
manuales; la afectación extranjerizante; el “esnobismo”; la pasión por 
figurar, que destruye frecuentemente el equilibrio de la economía 
doméstica; la pretensión de elevarse a un nivel inadecuado a la propia 
condición. 
 
   Fue un costumbrista “de oficio”, un profesional del género el cual 
cultivó por vocación y con extenso y bien madurado plan. A pesar de 
sus repetidas afirmaciones de independencia política, son evidentes 
las simpatías de Mesonero por el “moderantismo” o “justo medio”. 
Alejado del tradicionalismo pero también de las exaltaciones 
progresistas, apela frecuentemente a la “verdadera libertad” que para 
él significaba seguridad y orden. Su fortuna personal le permitía 
abstenerse de pretender cargos o empleos. Había sido hábil 
comprador de “bienes nacionales” procedentes de la desamortización 
(fenómeno que contribuirá al ascenso de la alta burguesía en la 
segunda mitad del siglo XIX). 
 
   Por otra parte, su manifiesta aversión al compromiso político le 
lleva a la no colaboración en periódicos o revistas de una marcada 
línea ideológica. De ahí la creación del Semanario que le permitía 
desarrollar un periodismo de divulgación cultural, apolítico, según él, 
pero fuertemente conservador, dirigido a una burguesía urbana (la 
clase media de que hablábamos) que contempla con recelo el 
“desorden” político y moral que supone la “moda” romántica. 
 
   Cuando Mesonero escribe sus cuadros de costumbres, la sociedad 
española, sintetizada en su capital, está en un momento de transición 
y ofrece, por tanto, un panorama de extraño contraste: tipos y 
costumbres que se van, casticismo tradicional, viejas ideas, se dan la 
mano con el espíritu innovador, el afán cosmopolita, las nuevas 
exigencias y formas de vida; el ayer y el hoy coexisten de forma 
paralela. Esto lo plasma muy bien el mismo Mesonero en el artículo 
que cierra su quinta edición de las Escenas y que contrapone los “tipos 
perdidos” a los “tipos hallados” donde se aprecia una cierta nostalgia 
por el pasado. 
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   Por último habría que incluir en el género costumbrista la obra 
colectiva Los españoles pintados por sí mismos (Madrid, Boix, 
1843 y Gaspar y Roig, 1851). Veamos brevemente su génesis. 
 
   A partir del año 1841 comienza a traducirse abundantemente un 
tipo de publicación costumbrista, que había hecho su aparición en 
Francia el año anterior, con gran éxito popular. Se trata de las 
llamadas Fisiologías, artículos de costumbres dedicados al estudio 
detallado de un “tipo”, acompañado de su correspondiente 
ilustración, que se ofrecían a los lectores insertos en la prensa 
periódica o en cuadernos sueltos. De 1841 a 1843 el subgénero está 
ya definitivamente establecido como una variedad diferenciada. Los 
estudios de “tipos” invaden las revistas. Sus clases y categorías son de 
naturaleza muy diferente: urbanos, rurales, profesionales y 
psicológicos. En unos predomina la descripción informativa (casi 
siempre en los tipos regionales o locales) y, en otros, principalmente 
en los de la vida social urbana, está presente todavía el tono satírico o 
humorístico, pero ya con una tendencia de observación. 
 
   En 1843, el costumbrismo de “tipos” en España culmina con una 
gran colección: la obra mencionada Los españoles pintados por sí mismos. 
A partir de su publicación el “tipo” representará la culminación del 
costumbrismo género que pasará, de ser una forma menor, de 
evasión y popular, a convertirse en un medio de expresión que intenta 
fijar la imagen social de una España que está a punto de desaparecer. 
 
   En esta colección se intenta reunir, en una obra de conjunto, a los 
numerosos cultivadores del momento y, al mismo tiempo, plasmar 
una imagen “verdadera” y total de la vida española, a través de sus 
tipos generales más característicos (aunque su propósito, como se 
explica en el prólogo, es mostrar la España de las tradiciones, la 
España del pasado). 
 
   El costumbrismo alcanzará en esta fase un gran éxito editorial pero, 
al contrario que en la primera mitad del siglo XIX, se deberá mas a la 
belleza de las ilustraciones que a la calidad del texto literario. Por otra 
parte, este tipo de obras se producen justamente en el momento de 
transición del romanticismo al realismo y tienen, por tanto, un 
significado muy importante en la génesis de este último porque el 
costumbrismo será la manifestación que más se acerque a los 
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presupuestos objetivistas de trasladar fielmente hechos, personajes y 
actitudes que son fruto de un momento y una situación muy 
determinados. 
 
   La aparición de estas colecciones coincide con el auge de las 
publicaciones “por entregas”, consecuencia directa de la prensa 
periódica. Marcan el comienzo de la popularización total de la 
literatura que continuará hasta la época contemporánea. Suponen, 
además, un estudio completo (aunque estereotipado) del espíritu 
colectivo nacional que toma la forma de un autorretrato al ser 
realizado desde dentro y por autores también pertenecientes a zonas 
muy diversas de la vida del país. De ahí que pronto esta clase de obras 
adquiera también un título genérico, común a la mayoría de ellas, que 
expresa esa naturaleza: “pintados por sí mismos”. 
 
   Resulta significativo que el costumbrismo español adquiera vigor 
entre la desamortización de Mendizábal (1834) y la de Pascual Madoz 
(1855), y que cobre mayor impulso en la década del 40, que coincide 
precisamente con la penetración en España del primer socialismo. 
Mientras los socialistas demócratas ensalzan al obrero, el espíritu de 
asociación, la solidaridad de clase y las reivindicaciones del 
proletariado, el autor costumbrista, influido por el romanticismo 
francés conservador, defiende los valores tradicionales, la España de 
los privilegios, como reactivo contra el romanticismo combativo y 
militante. 
 
   Pero, aunque sea cierto su “inmovilismo” y su falta de compromiso 
social, aunque se pueda calificar al escritor costumbrista de escasa 
imaginación o de excesiva intención moralizante, en su conjunto, el 
género costumbrista se convierte en un documento de consulta 
imprescindible para aquel que quiera penetrar en los entresijos de la 
vida española del siglo XIX, sobre todo en su primera mitad. 
 
2.6. Novela realista y naturalista: Galdós, Pardo Bazán, Clarín y 
Blasco Ibáñez 
 
   La novela española de la segunda mitad del siglo XIX, etapa a la 
que algunos críticos han llamado la “Edad de Plata” y que se 
prolongaría hasta la primera mitad del siglo XX, coincide también 
con la gran novela europea, inglesa y francesa, sobre todo. La 
burguesía, individualista y racionalizadora, organiza la producción 
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social sobre unas bases: el código de los tan traídos y llevados 
derechos del hombre y las libertades que, en general, aparecen por 
primera vez en la Europa democrática. 
 
   En paralelo con este desarrollo burgués se produce la novela que, 
en cierto modo, también consiste en la racionalización de un universo 
(el novelesco) y en la explosión organizada de las libertades de un 
individuo (el protagonista). La novela realista nace con el definitivo 
triunfo de la burguesía; el nuevo entorno social determina su 
contenido. Pero el hecho de que el novelista contemple el mundo con 
una óptica burguesa no supone su identificación total con las 
manifestaciones de la clase en el poder. Al contrario, abunda la crítica, 
aunque es una crítica desde dentro del mismo grupo al que va 
dirigida. Hay que tener en cuenta que el movimiento realista modifica 
en profundidad el estatuto del individuo; rompe, a través de debates 
apasionados relativos a la forma de gobierno y al establecimiento de 
las libertades fundamentales (a favor de las cuales ya se había 
“pronunciado” el romanticismo), todo un orden simbólico tradicional 
y plantea así en términos nuevos el problema de la representación de 
la existencia. 
 
   En España, y a partir de la revolución de 1868, va a surgir la gran 
novela realista de los autores que componen la llamada “Generación 
del 68”: Alarcón, Pereda, Pérez Galdós, Valera, Clarín, Pardo Bazán y 
Palacio Valdés, sobre todo. Esta novela no surge por “generación 
espontánea”, sino que se apoya por un lado en una tradición 
novelesca y, por el otro, en la nueva visión realista del mundo. Las 
enrevesadas y truculentas narraciones anticlericales de Ayguals, el 
mundo madrileño y andaluz de las clases bajas, las historias de amores 
vedados, la intolerancia religiosa, serán los grandes temas de Galdós, 
Valera y Clarín. Si bien los mejores ejemplos de novela aparecen en la 
década del 70, no cabe duda que los folletinistas habían planteado 
ciertos problemas y aspectos de la sociedad española que retomarán 
los realistas más adelante. 
 
   Algunas características generales de la novela realista española son 
las siguientes: 
 

 La atención se centra en la vida urbana, representada 
generalmente por Madrid que aparece positivamente 
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connotada frente a la vida rural, sede del oscurantismo 
reaccionario. 

 La descripción ocupa un lugar muy destacado y alcanza a 
personas, objetos y ambientes. 

 El conflicto entre individuo y sociedad es un tema frecuente. 
El individuo, un inadaptado, se enfrenta a una colectividad y, 
generalmente, es derrotado por el mundo que le rodea. 

 Los acontecimientos históricos son aludidos en el relato y en 
las conversaciones de los personajes o sirven para situar 
hechos familiares. 

 Los protagonistas, los personajes todos de las novela realista, 
serán descritos no solo físicamente, sino en movimiento, es 
decir, se les permitirá actuar con más libertad que nunca, 
aunque se cuidará siempre de razonar, de explicar las razones 
de su conducta. De ahí que no solo el individuo novelesco 
quede enriquecido, sino que también el universo donde se 
mueve se enriquezca. Además, algunos de los personajes 
suelen representar a un determinado grupo social. 

 El novelista realista puede ser un moroso pintor de 
caracteres y un dinámico recreador de diálogos. El diálogo, 
aparte de romper la monotonía del relato contado por una 
sola voz, da una impresión de mayor proximidad a la realidad 
y permite caracterizar eficazmente a los personajes y 
reproducir ciertas formas de la lengua coloquial. 

 Una nota peculiar del escritor realista es su posibilidad de 
alcanzar la ironía o el distanciamiento crítico. El novelista no 
solo es capaz de comprender y englobar un gran número de 
relaciones, sino que también puede crear otra nueva: la 
relación autor-obra, autor-mundo que origina la crítica 
irónica y un cierto humorismo. 

 
   Por otra parte, la Generación del 68, generación de novelistas, 
posee una misma conciencia de clase. Pese a sus diferentes orígenes y 
status social, Pereda (hidalgo), Pardo Bazán (aristócrata), Clarín y 
Palacio Valdés (catedráticos), Alarcón (político) y Pérez Galdós 
(escritor), a partir de un cierto momento todos comparten una misma 
manera de pensar de ver, de entender y de razonar. Cada uno tiene su 
propio estilo y su propia visión del mundo, pero por encima de todos 
ellos existe la conciencia de clase burguesa, realista, totalizadora, 
portadora de su propia racionalidad. 
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   Esta Generación del 68 muestra una conciencia particular de los 
problemas y, aunque desde diversos puntos de vista, cree en el 
progreso y en la educación. Ha sentido el impacto de la prensa 
periódica y del desarrollo de la imprenta, y está al día con las 
novedades transpirenaicas. A favor o en contra de las ideas liberales, 
tiene también una clara conciencia de la sociedad española y debate 
en ficciones novelescas los problemas del país que se pusieron de 
manifiesto a partir de “La Gloriosa”. Por eso el realismo español no 
es solamente un estilo literario sino también una conciencia del 
mundo que coincidió con la conciencia revolucionaria de los hombres 
del 68. 
 
   Las novelas aparecidas en la década de los 70 están todavía 
marcadas por el signo de un claro espíritu militante, de una 
“tendencia” combativa (la Doña Perfecta, 1876, de Galdós podría ser 
un ejemplo). La desaparición de esta literatura tendenciosa, dualista, 
observable a partir de 1881, constituye la mayor característica de la 
evolución estética del realismo. De la misma manera que la 
Restauración borbónica significó el fin de la revolución liberal 
(aunque nunca completamente), los años finales de la década 80-90 
supusieron también la pérdida de las ilusiones realistas y, al mismo 
tiempo, el florecimiento de las mejores obras de la Generación del 68. 
La visión del mundo que ofrecía la novela realista va desapareciendo 
y, en su lugar, surgen los naturalismos causalistas y sobre todo 
deterministas que buscan una explicación del mundo. 
 
   Por tanto, esta generación de narradores oscila entre el realismo y el 
naturalismo, “tendencia” más que movimiento en España, que 
comienza a desarrollarse a partir de La desheredada (1881) de Galdós, 
escrita en las mismas fechas en que Zola sentaba los principios 
teóricos del movimiento naturalista. El autor francés en su libro La 
novela experimental (1880), influido por los grandes avances científicos 
(en fisiología, física, química, biología), propuso aplicar el método 
científico a la literatura: se trataba de describir y analizar al ser 
humano, que está determinado por el medio, por el momento 
histórico y por la herencia biológica. 
 
   Así pues, entre los años 1880-1891 se produce el momento más 
decisivo para el naturalismo en España. Pero en nuestro país esta 
tendencia presenta características muy particulares pues sus 
cultivadores no se plegaron, por lo general, a los dictados del escritor 
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francés.  Adoptaron solo algunos de sus principios y técnicas 
narrativas, pero sin llegar, salvo excepciones, a la virulencia y el 
patetismo de Zola. No se profundiza tanto en lo morboso, lo 
desagradable y lo obsceno y los instintos se muestran con menos 
ferocidad. 
 
   Uno de los grandes puntos de divergencia con el naturalismo 
francés es el determinismo; los novelistas españoles se resisten a 
aceptar esa concepción fatalista de la existencia y defienden el libre 
albedrío y el humor, pese a los influjos biológicos y ambientales. 
Tantas son las diferencias que incluso se ha llegado a dudar que en 
España se diera este movimiento, en torno al cual se produjo una 
airada polémica a raíz de la publicación de La cuestión palpitante (1882-
1883) de Emilia Pardo Bazán, y fue subiendo de tono hasta alcanzar 
su cenit en 1884. Incluso quienes asumieron su defensa ponían de 
manifiesto grandes discrepancias. Es el caso de Clarín el cual pensaba 
que Zola había caído en una exageración sistemática. 
 
   Pero el naturalismo no es solamente Zola, ni las discusiones 
entusiasmos y odios que su obra desencadenó en España, sino 
también Augusto Comte, el filósofo positivista y, sobre todo, Claude 
Bernard, el fisiólogo sabio. El positivismo pretendidamente científico, 
el culto al dato, clínicamente recogido y descrito, y la explotación 
artística de un determinismo biológico o social, se convierten en la 
razón última del novelista naturalista. 
 
   El significado del realismo no reside únicamente en el método, sino 
en la nueva visión, más desencantada, del universo. Unos vieron en el 
naturalismo una tendencia atea, pornográfica incluso; otros lo 
utilizaron como bandera para denunciar abusos y corrupciones, 
porque para ellos naturalismo quería decir verdad. Lo cierto es que no 
hubo novelista realista que escapara al naturalismo pues todos 
sintieron, de una manera u otra, la quiebra del realismo. 
 
   Los novelistas españoles incorporaron temas y procedimientos 
narrativos del naturalismo que favorecieron una nueva forma de 
novelar en la década de 1880. Por eso más que delimitar unas 
características generales del naturalismo en España, conviene hablar 
de algunas notas de este modo de novelar en autores como Galdós, 
Pardo Bazán, Clarín y Blasco Ibáñez, cosa que haremos en el análisis 
de textos de estos novelistas. 
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   En la obra de Benito Pérez Galdós (Las Palmas, 1843 - Madrid, 
1920), con muy pocas excepciones, se puede reconstruir toda la 
historia de la novela española de medio siglo. Galdós está abierto a 
todas las novedades y suele ser el primero en señalar los cambios de 
rumbo, las rupturas novelescas. Con él triunfa el realismo, con él se 
ensayan los naturalismos y con él también asistimos a una cierta 
liquidación de un modo de novelar. 
 
   Sus primeras novelas, que abarcan el período de 1870 a 1878, están 
aún ancladas en un dualismo político y religioso. Con La Fontana de 
oro (1870), que se puede considerar como novela histórica de 
ambiente contemporáneo y con El Audaz (1871), que lleva como 
subtítulo “historia de un radical de antaño”, intenta dar una lección 
política a sus correlegionarios progresistas. Son novelas que se 
integran en la revolución del 68 y representan en ella, sin dejar de ser 
revolucionarias, el ala moderada de esta revolución. 
 
   En Doña Perfecta (1876), novela de tesis que expone las 
consecuencias de una ideología cerrada, tradicional e inmovilista que 
llegará hasta el crimen, Gloria (1877), que ataca la intolerancia 
religiosa, y La familia de León Roch (1878), pintura crítica de las 
costumbres de la alta sociedad, el dualismo político se dobla con un 
dualismo religioso que muestra la lucha de la burguesía revolucionaria 
contra las clases del antiguo régimen. El autor predica la tolerancia, 
pero exalta la figura del liberal individualista y ataca a la Iglesia y a lo 
que esta representa de peligro para la burguesía progresista. Caso 
aparte es Marianela (1878), trágico idilio de un ciego y una pobre 
vagabunda. 
 
   Los años que van de 1881 a 1888 nos muestran al mejor Galdós; el 
realismo inspira toda su obra de esta etapa. Es la época de sus 
“novelas contemporáneas”. Al principio, conocedor ya del 
movimiento naturalista se deja tentar por un cierto determinismo 
fisiológico en La desheredada (1881), donde se observan los 
elementos novelescos más apreciados por Galdós: la locura generosa 
y abnegada, la debilidad sentimental femenina, el egoísmo masculino, 
la exploración de la inquietud romántica y el análisis de la dureza 
pragmática. En la misma línea estaría Tormento (1884) y quizá también 
Lo prohibido (1884), exploración de lo perverso y lo oscuro. 
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   Con El amigo Manso (1882) parece intentar otro naturalismo, el 
espiritualista o idealista, aunque con un nuevo valor: la ironía. La obra 
es una novela didáctica cuyo trasfondo se suele adscribir al krausismo; 
en el plano moral hay una lección de liberalismo y tolerancia. 
 
   El realismo esplendoroso de novelas como El doctor Centeno (1883), 
La de Bringas (1884), Fortunata y Jacinta (1886-1887), relato de las 
vacilaciones de Juanito Santa Cruz entre una esposa amante pero sin 
relieve y una amante ardiente y generosa, y Miau (1888), drama 
novelado del cesante, sitúa a Pérez Galdós en la cumbre de su quehacer 
artístico. Con la serie de las novelas de Torquemada, vulgar pero 
inteligente prestamista (Torquemada en la hoguera, 1889; Torquemada en la 
cruz, 1893; Torquemada en el Purgatorio, 1894 y Torquemada y San Pedro, 
1895), Galdós termina su exploración y análisis de la sociedad de la 
Restauración. 
 
   De naturalismo espiritualista se pueden considerar Ángel Guerra 
(1891), con proyecciones autobiográficas; Tristana (1892), símbolo de 
la existencia sin horizonte de una española de fin de siglo; Nazarín 
(1895), pintura patética de un sacerdote traspasado por la voluntad de 
restaurar el Evangelio; Halma (1895), continuación de la anterior; y 
Misericordia (1897), alegoría de la España empobrecida y delirante 
de pícaros y mendigos. En ellas los personajes, con un idealismo a 
veces quijotesco, se encuentran como desligados del mundo. Sus 
protagonistas son seres extraordinarios, como el cura Nazarín, como 
la Benina de Misericordia, que cifran toda su aventura en la 
realización de un ideal. El hilo central de estas obras es la pobreza 
como modo de vida o decisión personal. A partir de 1897, con la 
publicación de El abuelo, la novela galdosiana es ya una escenificación 
de una novela, su teatralización. 
 
   Los Episodios Nacionales, en cinco series, las dos primeras de 1873 a 
1879 y las tres restantes de 1898, constan de cuarenta y ocho títulos. 
En ellos Galdós se enfrenta con España, intenta comprenderla al 
tiempo que la “historia” novelescamente. Los Episodios inauguran un 
nuevo modelo de novela histórica. En ellos, a los que se considera 
como “la epopeya novelesca del XIX”, el novelista canario es el 
historiador de todo un siglo, desde Trafalgar hasta la Restauración de 
Canovas en 1876. 
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   Un amplio marco social y una gran preocupación por la psicología 
de los personajes son dos de las características que se pueden 
observar en la novela galdosiana. Junto a ellas hay que destacar el 
retorno de personajes de una novela a otra, para producir la 
impresión de un mundo novelesco propio y autosuficiente, y la 
presencia de un narrador omnisciente que domina todos los hilos del 
relato. Galdós es el dueño absoluto de “sus historias”, de “sus 
personajes”. Desde la imprescindible tercera persona del relato, el 
novelista se inmiscuye constantemente: da opiniones sobre sus 
criaturas, hace comentarios que están al margen de la acción 
estrictamente novelesca, se cita explícitamente como testigo de lo que 
va contando, etc. 
 
   Por otra parte, la mirada siempre alerta de Pérez Galdós logró 
captar los cambios de la historia colectiva y personal, centrándose, 
fundamentalmente, en la vida madrileña la cual, en las “novelas 
contemporáneas”, es casi un personaje colectivo visto a través de la 
ostentación y el lujo, del “quiero y no puedo”. Se preocupa en 
particular por los grandes problemas puestos de relieve a partir de la 
Gloriosa: las libertades individuales, la educación, la libertad de cultos, 
el anticlericalismo, el progreso..., temas que nunca abandonará y que 
examinará con perspectivas distintas. 
 
   Galdós se aplica al estudio de la sociedad convencido de que la 
clase media, a la que retrata de forma prioritaria, estaba llegando en 
España, o quizá había llegado ya, a ser protagonista de la historia 
nacional y de que a él le correspondía ser su cronista y su crítico, 
interesado en el proceso estabilizador que, dentro de los principios 
democráticos y liberales, debía cumplir esa clase. Concibe su tarea 
como un “compromiso” moral con la sociedad en la que vivía, una 
sociedad que refleja en sus obras oscilando entre el detallismo 
minucioso y la amplia concepción histórica. Pero su crítica a la 
sociedad no tiene un matiz revolucionario; quiere llegar al progreso 
moral o a la libertad por sus pasos contados. Los valores burgueses 
son defendidos a toda costa. 
 
   En el aspecto estrictamente literario, recuerdos, sueños, 
imaginación, locura, símbolos..., todo manejado inteligentemente por 
Galdós, contribuye a formar un “realismo total”, realismo que hunde 
sus raíces en el mejor Cervantes, como puede verse en su peculiar 
sentido del humor y de la ironía y en la concepción perspectivista de 
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la realidad. La corriente de conciencia y el monólogo interior, tan 
característicos de la narrativa contemporánea, adquieren ya en su 
novelística carta de naturaleza que va más allá de lo puramente 
experimental. Ese realismo total galdosiano incorpora elementos 
naturalistas de inspiración zolesca, el realismo de Dickens y de Balzac 
y el espiritualismo de Dostoyewski. Esto ocurre también con su obra 
teatral, iniciada en 1892 y compuesta en buena medida por 
adaptaciones escénicas de las novelas: un diálogo “natural”, una 
preocupación social y un simbolismo naturalista hacen que también el 
teatro de Galdós se distinga del habitual gusto burgués de su época.  
 
   Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 1852 – Madrid, 1921) cultivó la 
literatura, novelas y cuentos, y el ensayo y la Historia. Incansable en 
su labor de escritora, fue también profesora de la Universidad Central 
de Madrid y conferenciante y asidua colaboradora  en periódicos y 
revistas como El Liberal, ABC, Blanco y Negro, La Ilustración española y 
americana, etc. Fruto de toda esta actividad pública como literata es su 
nombramiento de presidenta de la sección literaria del Ateneo 
madrileño en 1906; en 1908 Alfonso XIII le concede el título de 
condesa. Ejemplo de mujer intelectual, logra mantenerse cerca de 
medio siglo en el escenario español contemporáneo. Ha dejado una 
obra abundante; entre 1879 y 1911 publicó dieciocho novelas y unas 
veinte novelas cortas, además de numerosísimos cuentos. 
 
   La curiosidad intelectual de esta autora está abierta a todo el 
panorama científico y literario europeo. Trata de aproximarse al 
darwinismo, a la ciencia experimental, al positivismo, al krausismo. 
Analiza, con rigor crítico, el proceso de los movimientos literarios 
europeos; critica la doctrina naturalista, polemiza sobre sus 
procedimientos y los aplica a su narrativa; difunde en España las 
cosmovisiones de los grandes escritores rusos... En definitiva, su 
cultura y su intuición literaria han hecho de ella uno de los mejores 
críticos españoles de la época. 
 
   Pardo Bazán defendió de forma entusiasta al naturalismo en su 
obra La cuestión palpitante (1883). Pero el naturalismo propugnado por 
la escritora gallega no es exactamente el naturalismo de Zola; para ella 
la nueva escuela no debe caer en ninguna exageración, es decir, en 
ningún detalle escabroso o de “mal gusto”. Partiendo de su 
catolicismo, señala con nitidez su oposición al determinismo 
materialista de Zola y al uso que este hace de lo que se dio en llamar 
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su “retórica del alcantarillado” y los temas “soeces” y “groseros”. Por 
otra parte, al no admitir las consecuencias filosóficas de la obra de 
Zola, realizó una adaptación exclusivamente literaria y formal del 
naturalismo. 
 
   A pesar de lo dicho anteriormente, de toda la Generación del 68, 
Pardo Bazán es la más resueltamente naturalista, aunque también 
escribió algunas obras realistas. Además, su naturalismo desembocó 
pronto en otro “naturalismo” espiritualista, simbólico, etc. 
 
   Sus dos primeras novelas, Pascual López (1879), autobiografía de un 
estudiante de medicina, y Un viaje de novios (1881), donde aborda el 
tema de la escasa consideración de la mujer a la hora de decidir su 
futuro, son ensayos novelescos en los que aparece ya una 
preocupación por el análisis psicológico y las situaciones dramáticas. 
Estas primeras novelas están saturadas del profundo pesimismo 
respecto a la vida humana característico del Naturalismo. Hay, 
además, una preocupación por estudiar la sociedad contemporánea, 
que es el programa del Realismo. 
 
   Su primera novela “importante” es La Tribuna”(1883), la única 
novela sobre la clase obrera de su generación. En ella se nos cuenta la 
historia de una obrera y, sobre todo, la historia de una huelga. La 
autora la denomina “estudio de costumbres locales”. Para la crítica 
esta es la primera novela naturalista de Pardo Bazán. Sigue de cerca 
de Zola en muchos aspectos: lenguaje y costumbres del pueblo, 
descripciones minuciosas, situaciones consideradas como escabrosas. 
Es un intento de novela proletaria enmarcada en La Coruña de 1868 
que recrea gracias a un conocimiento del medio obtenido por la 
observación y la documentación en los que se refiere a la atmósfera 
histórica. 
 
   El cisne de Vilamorta (1886) relata el fracaso de un poeta romántico 
sin talento en el marco de un pueblo de la Galicia interior. Se trata de 
una novela en la que se combina lo erótico con lo naturalista, aunque 
todo ello muy edulcorado todavía, muy sentimental. En esta obra 
Pardo Bazán se estrena como paisajista con cuadros esmeradamente 
compuestos del marco natural de Orense. 
 
   El naturalismo pleno se aprecia en novelas como Los Pazos de 
Ulloa (1886) y, sobre todo, en La madre Naturaleza (1887). En la 
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primera la autora pinta su Galicia natal, pero es una Galicia hidalga 
que declina, que va a desaparecer ante el empuje del tiempo y de las 
nuevas clases. Retrata la aristocracia feudal gallega, de un pasado 
glorioso ya degradado y degradante, los hidalgos carlistas y los curas 
de trabuco y las luchas electorales que son una auténtica caricatura de 
la política “moderna”. La oposición entre ciudad y campo es, en este 
caso, el conflicto entre civilización y barbarie. El naturalismo es aquí 
un determinismo social que impide toda solución libre; los personajes 
están condicionados, “determinados”, por el ambiente y el entorno en 
que se mueven. Este determinismo se acentúa en La madre Naturaleza, 
novela que relata los amores involuntariamente incestuosos de dos de 
los personajes que ya habían aparecido en la novela anterior. 
 
   Insolación (narración de un encuentro sexual en pleno verano 
madrileño) y Morriña (retrato de una criada gallega en la capital), 
ambas de 1889, son novelas realistas. En Una cristiana y en La prueba, 
escritas en 1890, Pardo Bazán intenta la novela naturalista 
espiritualista de solución e inspiración católica. Una mujer cristiana, 
casada con un leproso al que no ama, ha de soportar la prueba de 
esperar su muerte para unirse con el hombre que quiere. En estas 
obras el idealismo católico es determinante de toda la acción. Por su 
parte en La piedra angular (1891), el problema moral se centra en el 
personaje del verdugo y el tema de la pena de muerte. Se expone en la 
novela la polémica cuestión penal, pero la narradora no se identifica 
con ninguna de las opciones expuestas. 
 
   Por último, La quimera (1905), que traza la vida de un joven pintor 
gallego de talento el cual, torturado por la pasión creadora, muere 
antes de realizar su ideal artístico pero con la fe recuperada, y La 
sirena negra (1908) donde un aristócrata dominado por la idea de la 
muerte vuelve a la religión como consecuencia de una tragedia 
familiar, son dos novelas que se sitúan en la corriente modernista 
triunfante ya por esos años. Simbolismo y decadentismo son sus 
notas dominantes. 
 
   La densa obra novelística de Pardo Bazán significa la asimilación de 
distintas tendencias, desde las situaciones románticas hasta los 
procedimientos modernistas, y una utilización de fuerzas temáticas 
operantes en su época: las estructuras sociales, la bipolarización 
política, el caciquismo, el problema de España... 
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   Por otra parte, la autora gallega representa el agotamiento del 
realismo y la búsqueda de nuevas soluciones ante una totalidad 
objetiva que se resiste a ser racionalizada. En relación con la 
Generación del 68, Pardo Bazán supone la tentativa más clara de 
liquidar el realismo de todo el grupo a favor de un naturalismo 
“suave”. 
 
   Leopoldo García Alas y Ureña (Zamora, 1852 – Oviedo, 1901), que 
firmó todas sus obras con el seudónimo de Clarín, se educó en el 
krausismo; fue discípulo de Sanz del Río (introductor de este 
movimiento filosófico en España) y dedicó su tesis doctoral de 
derecho, titulada El derecho y la moralidad a Francisco Giner de los Ríos 
(profesor suyo). Logró una cátedra de Economía política en 
Zaragoza, y finalmente se asentó en Oviedo como catedrático de 
Derecho Romano. 
 
   Clarín representó lo mejor del espíritu europeo entre 1870 y 1900: 
cierto radicalismo intelectual de corte jacobino, la sensibilidad por lo 
trascendente y neocristiano sin ser jamás un creyente muy firme, el 
humanismo abierto a lo social, el pesimismo compensado por la 
ironía y un gusto artístico volcado en la novela y el drama naturalista, 
son notas de su personalidad. 
 
   Su actividad no se limitó a la docencia; publicó artículos (en La 
Unión, El Progreso, El Día, El Imparcial...) y sobre todo folletos y libros 
de crítica literaria como La literatura en 1881, Solos (1881), Sermón 
perdido (1885), Apolo en Pafos (1887), Mezclilla (1889), Apliques (1893) y 
otros títulos que llamaron la atención por su agudeza, agresividad y 
gracia. Fue el crítico más leído y discutido de su tiempo y también el 
que estuvo más al tanto de las literaturas europeas del momento, 
especialmente de la francesa. Comentó casi todas las novelas 
significativas del momento, el pésimo estado de la crítica cultural, la 
lucha de las ideas y la pobreza de la vida política. 
 
   Clarín fue el primero en ligar la revolución del 68 con el nuevo 
renacer de la novela española explicándolo como una mayor libertad 
en el pensar. Del krausismo había aprendido la tolerancia y, sobre 
todo, un ideal de libertad que las circunstancias sociales y políticas de 
su tiempo ponían en duda; de ahí que se refugie en la sátira, en el 
sarcasmo. Absorbió todas las nuevas corrientes filosóficas y 
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finalmente tomó una posición ecléctica y espiritualista, aunque nunca 
abandonó su tenaz anticlericalismo. 
 
   Autor poco prolífico, comparado con el resto de los novelistas del 
68, Clarín publicó solamente dos novelas, La Regenta (1884-1885) y Su 
único hijo (1890), condena de la vida inauténtica, del gesto hipócrita y 
teatralizado y un ejemplo de novela intelectual por la profusión de 
referencias literarias, científicas, educacionales y jurídicas, así como 
cinco novelas cortas y unos sesenta cuentos. 
 
   La Regenta es la obra cumbre del autor y la mejor novela de la 
Generación del 68. Los treinta capítulos de la obra nos describen no 
solo la desgraciada aventura de la protagonista, sino también el denso 
universo de Vetusta, fuertemente jerarquizado y despiadadamente 
clasista. A través de Vetusta (Oviedo), la capital asturiana, de 25.000 
habitantes entonces, Clarín pasa revista a la Restauración y al 
comportamiento y actividades de la vida religiosa, las clases dirigentes 
y la política, la clase media y el pueblo. Es la novela de y sobre la 
Restauración y el resumen de toda la novela española de la segunda 
mitad del siglo XIX. 
 
   Se ha juzgado La Regenta a través de Madame Bovary pero en ella no 
nos encontramos solamente ante una única protagonista, como en la 
novela de Flaubert, sino ante dos personajes, Ana y Fermín de Pas, el 
magistral, extraordinaria pintura de un hombre ambicioso, inteligente, 
capaz de dudar y también de amar. 
 
   Por su parte Oviedo/Vetusta aparece en la obra social y 
psicológicamente recreada. Ninguno de los personajes de la misma 
(excepto el tenorio Mesía) es independiente del medio en que vive. 
Por eso en esta novela Clarín puede pasar por naturalista, aunque no 
caiga nunca en ningún exceso de tipo “fisiológico” o “de mal gusto”. 
Defiende la importancia de los condicionamientos a que se halla 
sometido el individuo, pero le deja actuar en consecuencia. Utiliza el 
determinismo como un elemento más a disposición del autor para 
observar y experimentar con sus personajes; acepta el procedimiento 
de la impersonalidad naturalista y defiende la omnisciencia del 
narrador que acude a la interioridad del personaje para enseñarla así 
directamente. El autor, según su opinión, puede mostrarse 
impersonal, pero no necesariamente imparcial. 
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   En La Regenta, bajo la aparente historia de un adulterio, se descubre 
el complejo proceso de una pasión. El ideal de novela para Leopoldo 
Alas en la teoría y en su aplicación a esta novela, abarcaba estas 
cualidades: documentación, mimesis, totalidad, finalidad artística y 
profundidad de pensamiento, mundo moral y social, personajes 
concretos en su carácter  y en relación con el medio y con el mundo 
social, estudiados por dentro y por fuera y, finalmente, composición 
abierta, propiedad en los diálogos, estilo indirecto libre e 
impersonalidad narrativa. 
 
   En el análisis formal de La Regenta se puede apreciar una doble 
técnica narrativa: 

- La primera parte (quince capítulos) es primordialmente 
expositiva, de presentación. Abarca tres días y presenta la sociedad de 
Vetusta, las capas sociales y los individuos que la componen, las 
relaciones entre la topografía de la ciudad y la categoría de los 
habitantes, etc.; es decir, la situación general. Es una acción relatada o 
evocada donde se presentan a los verdaderos protagonistas del 
triángulo amoroso: Ana, don Álvaro y don Fermín de Pas. El capítulo 
XVI serviría de puente entre esta primera parte y la segunda y aparece 
en él un estupendo análisis del Don Juan Tenorio de Zorrilla realizado a 
través de la sensibilidad de Ana Ozores (en la novela de la segunda 
mitad del XIX es frecuente el teatro dentro de la acción novelesca de 
manera que la obra representada influye en el ánimo y las decisiones 
de algún personaje).  

 
- La segunda parte comprende desde el capítulo XVII hasta 

el XXX,  relata los sucesos de tres años y es enteramente acción. En 
ella se desarrolla el conflicto entre el sacerdote y el “don Juan” por la 
posesión de Ana y su posterior desenlace. Los personajes son 
numerosos y van surgiendo según los necesita el autor mediante tres 
procedimientos: referencia de otros, por sus propias palabras o por 
presentación del novelista. Estos personajes viven en una sociedad 
concreta, la de Vetusta (que aparece como un personaje más), donde 
hay una serie de elementos fundamentales que afectan tanto al 
conjunto como a cada uno de los individuos. Uno de estos elementos 
es el aburrimiento. Por ejemplo, Ana se muere de hastío y se queja de 
su vida estúpida. Ella busca la libertad y el amor, su realización como 
mujer, como ser humano; pero no logrará sino el tedio, la frustración 
continua, la soledad definitiva. 
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   El conflicto central de esta extensa novela es sencillo: la búsqueda 
de amor en un medio hostil. Es también una vivisección sobre el 
adulterio y una abierta censura contra la sensualidad reprimida que se 
inspira en Flaubert y tiene analogías con Tolstoi. En España no hay 
otra novela que haga sentir como en La Regenta los errores, 
padecimientos y caída de una persona buena, romántica, dentro de un 
mundo en el que la más extendida forma del mal es el prosaísmo, la 
falta de elevación, la ausencia de entusiasmo. 
 
   Desde Galdós (en el prólogo que encabezó la edición de 1901) 
hasta Bécarud (1964), Jackson (1977) o Fortes Fernández (1987), no 
han escaseado las interpretaciones simbólicas de la novela. Ana 
Ozores sería la España contemporánea en sus virtudes y vicios, 
problemas y riesgos; Fermín de Pas, la Iglesia restaurada, ambiciosa 
de poder; Álvaro Mesía, el materialismo degradado o la política liberal 
dinástica, de componendas y caciquismo a la manera de Canovas del 
Castillo; don Victor Quintanar, la tradición del honor calderoniano, 
etc. Pero Clarín no quería encarnar ideas, sino caracteres concretos. 
 
   Por último, hay que destacar otro aspecto importante de la novela: 
la interpenetración de la vida y de la novela. Don Victor, el marido, 
corresponde al arquetipo de “vejete”; enamorado del teatro clásico, 
admira a los personajes calderonianos que imita de manera grotesca 
cuando lee. Sin embargo, se niega patéticamente a lavar con sangre su 
honor burlado. Ana, de la estirpe de Emma Bovary, es una 
inadaptada: su sentimentalidad romántica le viene de las lecturas; se 
identifica con las heroínas literarias. Mesía es un don Juan irrisorio 
cuando enmascara su deseo carnal para seducir a Ana, e intenta 
parecerse al Tenorio de Zorrilla. Don Fermín es el tipo de héroe de 
humilde familia que ambiciona elevarse. Mediante la Iglesia quiere 
alcanzar el poder; dominar Vetusta es su única ambición. Sus 
relaciones con Ana lo apartan de este objetivo; nace en él un 
sentimiento que durante mucho tiempo se niega a admitir pero, 
finalmente, debe confesarse que la ama. Conocido el adulterio de 
Ana, su reacción es la que hubiera debido tener el marido. 
 
   Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928), valenciano, fue el novelista 
español que durante muchos años aventajó en fama universal y en 
traducciones al mismo Cervantes. Su triunfo nacional e internacional 
se basó en la producción de una obra novelesca capaz de satisfacer 
los gustos más diversos. Fue bautizado como el “Zola hispánico” al 
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tomar el testigo de la novela naturalista y al proyectar la edición de 
varias obras del autor francés para difundirlas entre las clases 
trabajadoras. 
 
   Estudiante de Derecho, Blasco se inicia pronto en la política (que le 
llevó varias veces a la cárcel y al exilio) y en la literatura con la 
publicación, en 1882, del Catecismo del buen republicano federal y el 
ingreso en la célebre sociedad “Lo Rat Penat”90, en cuyo Almanaque 
edita varios relatos. En 1883 funda y dirige los semanarios El 
Miquelete y El Turia de Valencia, de los que solo aparece un número, y 
desde 1885 disemina en la prensa local folletines, poesías y cuentos. 
 
   En un primer momento Blasco Ibáñez parece elegir varias 
tendencias novelescas sin decidirse por ninguna. Es romántico tardío 
en Fantasías y Leyendas (1887); es autor de novelas históricas en El 
conde Garci-Fernández (1888), e intenta seguir la huella del Galdós de 
los Episodios Nacionales en Por la Patria. Romeu el guerrillero (1888). 
 
  Por los años 90 escribe varias novelas por entregas, dualistas y muy 
politizadas: es anticlerical y sobre todo combate a los jesuitas en La 
araña negra (1892-1893); exalta los valores republicanos en Viva la 
República (1893-1894), y critica conjuntamente a la Iglesia y a los 
anarquistas en Los Fanáticos (1895). El propio Blasco calificó esta 
primera producción de “basura romántica”. 
 
   Pero es a partir de 1894 cuando comienza la verdadera labor 
literaria de Blasco Ibáñez con sus novelas del ciclo valenciano: Arroz y 
tartana (1894), Flor de mayo (1895), La barraca (1898), Entre naranjos 
(1900), Sónnica la cortesana (1901) y Cañas y barro (1902). Estas obras 
han sido calificadas como novelas naturalistas y también como 
novelas impresionistas. El autor parece utilizar los nuevos 
procedimientos descriptivos del naturalismo; también es naturalista 
en el fatalismo de ciertas situaciones vitales, pero al mismo tiempo 
escribe con una técnica que puede ser calificada de impresionista por 
su sentido del paisaje y del color de las tierras levantinas. 
 
   En Arroz y tartana se nos cuenta la decadencia de la pequeña 
burguesía comerciante valenciana. El mercado, las tracas y fallas, la 
                                                 
90 Fundada en Valencia en tiempos de la Renaixença en 1878. Se trata de una sociedad cultural valenciana 
históricamente dedicada a la promoción, defensa, enseñanza y difusión de la lengua y la cultura 
valenciana. 
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procesión del Corpus..., se unen a un drama doméstico que sigue una 
curva ascendente hasta el final desesperado y trágico. La belleza de lo 
descriptivo revela un gran novelista que se mueve entre lo fuerte y lo 
tosco como se puede observar en todos los tipos de la obra.  
 
   Flor de mayo presenta la desgraciada vida de los pescadores 
valencianos a través de un tema de adulterio y final trágico también. 
 
   La Barraca es casi una novela épica; la huerta de Valencia se 
convierte en personaje activo para combatir al intruso. Las 
descripciones alcanzan su máxima belleza y el valor poemático de la 
huerta se une a una acción concentrada e intensa. En esta novela 
Blasco Ibáñez reelabora un suceso ocurrido en su infancia a través de 
las desventuras de una familia de labradores: la huelga de colonos tras 
una dura sequía. 
 
   Entre naranjos es una historia de amor demasiado irreal y, situada 
entre los naranjales de Alcir. No puede ser considerada como novela 
valenciana ya que aquí el fatalismo erótico, encarnado en una cantante 
de ópera, da al traste con toda descripción o recreación de universos. 
 
   Cañas y barro relata la miserable vida de los pescadores de la 
Albufera. También existe el tema del adulterio y el final es tan trágico 
como el de las novelas anteriores. En la solución de la obra la 
fatalidad envuelve una acción pintoresca que no exigía la lógica de la 
tragedia. 
 
   Las novelas de este ciclo recrean todo el universo de la ciudad y del 
campo de Valencia; la burguesía urbana, los pescadores, el caciquismo 
y el mundo de los seres anfibios de la Albufera, conforman una 
realidad sociológica mostrada como si fuera un testimonio histórico 
que permite enjuiciar los problemas contemporáneos. Los personajes 
están muy bien descritos y se combina con acierto el estilo directo e 
indirecto. Por otra parte, son novelas en las que Blasco Ibáñez utiliza 
todos los procedimientos del realismo con una problemática 
aparentemente naturalista. El determinismo actúa en sus obras bajo la 
forma del medio ambiente que llega a convertirse en el protagonista 
de una trama en la que los individuos, víctimas de la acción 
implacable de este medio, esgrimen una fiereza heroica que solo en 
La Barraca deja paso a la esperanza. 
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   De 1903 a 1906 Blasco Ibáñez escribe las novelas del llamado “ciclo 
social”. Publica entonces lo que él denomina sus “cuatro evangelios” 
políticos: La catedral (1903), novela que no solo es anticlerical sino 
antianarquista, volviendo a la problemática de su antigua novela por 
entregas de la que hablamos al principio; El intruso (1904), que es una 
crítica de los jesuitas y tiene por escenario un Bilbao industrial; La 
bodega (1905), denuncia de las duras condiciones del peón andaluz y 
también sátira del señoritismo dominante en la zona, y La Horda 
(1906), que no es una novela política, sino una novela de la 
frustración. Las novelas políticas de Blasco adolecen de todos los 
defectos de un dualismo de tesis; se salvan por sus descripciones y, a 
veces, por sus intrigas. 
 
   A partir de 1906 se abre una nueva etapa en su quehacer literario. 
Es la etapa de obras como La maja desnuda (1906), Sangre y arena 
(1908), Los muertos mandan (1909)... Desde este momento el realismo-
naturalista o el naturalismo-impresionista de Blasco Ibañez 
desaparece para siempre. En pleno siglo XX el novelista valenciano 
comprende muy bien la quiebra general del objetivismo novelesco e 
intenta el subjetivismo; con ello liquida toda una herencia 
decimonónica, sin lograr, en cambio, descubrir ningún camino nuevo. 
Lo mismo se puede decir de su novelas publicadas a partir de 1914, 
Los Argonautas (1914), Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916)..., o de las 
novelas “históricas” que publicó al final de su vida como El Papa del 
mar (1925) y A los pies de Venus (1926). 
 
   Así como Benavente o Palacio Valdés, contemporáneos suyos, se 
dirigen a la burguesía media, Blasco Ibáñez trata de hacer una novela 
para grandes masas, para el proletariado. Es un hábil y ameno 
narrador dotado de condiciones para las síntesis fáciles, pero el 
impulso, la improvisación regían al escritor; de ahí los defectos 
formales de su redacción, la falta de medida o construcción. Es 
precisamente el talante irreflexivo, movido por una febril inspiración, 
el principal defecto atribuido a su obra y la característica fundamental 
que le distancia del metódico Zola. Lo que mejor traza el novelista 
son sensaciones, erotismo, afán de lucha, especialmente en el 
universo levantino. 
 
   Blasco Ibáñez representa, de alguna manera, el resumen de ciertas 
tendencias novelescas del siglo XIX y la exploración, no siempre 
acertada, de las nuevas tendencias que se estaban instaurando en el 
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siglo XX. Hay que tener en cuenta, además, la coetaneidad de Blasco 
con otros escritores; conoció a Pérez Galdós, Pardo Bazán, 
Unamuno, Baroja, etc., y escribió al mismo tiempo que florecía el 
realismo, el naturalismo, el modernismo, la novela intelectual y la 
novela erótica o galante. Siempre supo recoger, de lo que le rodeaba, 
aquello que creyó favorable para su obra novelesca.  
 
   Como conclusión, se puede afirmar que el siglo XIX nace bajo el 
signo de la novela: inicialmente hubo novelas históricas, luego folletín 
y después realismo y naturalismo. Pero también existieron otros 
escritores que utilizaron la prensa periódica para poder vivir de la 
literatura, para inmortalizar sus nombres o para defender posturas 
ideológicas (aunque casi todas sus obras tengan un mensaje 
conservador al final). De algunas de las cuestiones sociales 
desarrolladas en esta eclosión narrativa decimonónica intentaremos 
dar una muestra en los textos seleccionados. 
 
2.7. El cuento español en el siglo XIX 
 
   El cuento español es un género cuya afirmación como tal, relato 
breve de autor único y moderno, hay que localizar en el siglo XIX, 
concretamente en sus últimos años (hacia 1864 se registra un notable 
volumen de producción editorial de libros de cuentos). Ocurre lo 
mismo en todas las literaturas europeas (inglesa, francesa) y 
americanas en las que, algunos escritores, se ponen al servicio de un 
género literario al que hasta entonces no se le había concedido 
importancia por su tono popular, sin rango estético. 
 
   El romanticismo modifica radicalmente el gusto, no solo de la 
generación que lo vivió cronológicamente, sino también de las 
siguientes. La aproximación a lo popular, favorece el cultivo de la 
leyenda, del cuento fantástico, ya sea en verso o en prosa. Los 
naturalistas utilizarán el molde romántico y, despojando al relato 
breve de su carácter de ficción, lo harán apto para reflejar los sucesos 
sencillos pero dramáticos de la vida cotidiana. El cuento se convierte, 
de fabulosa conseja91 que era, protagonizada por sílfides92, hechiceros 
y gnomos, en delicado instrumento, entre poético y científico, con el 

                                                 
91 Conseja: narración breve de tipo fantástico semejante al cuento y a la fábula. 
92 Sílfides: ninfas  (diosas)del aire. 
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que dibujar psicologías, actitudes. Se produce así la plena aceptación 
de cuento como denominación de un género culto. 
 
   Los parientes más cercanos del cuento naturalista español son sin 
duda el cuento francés y el ruso de la misma época, así como la short 
story anglosajona. Por razones de proximidad geográfica e influencias 
culturales, el cuento español del XIX es tributario de su congénere 
francés, especialmente de la obra de Maupassant. 
 
   Es también en el siglo XIX cuando se intenta definir el cuento. Así, 
mientras que unos preceptistas lo hacen depender de la novela, como 
embrión de esta, otros lo estudian como manifestación degenerada de 
la poesía épica. José Coll y Velú, en Elementos de literatura (1885), dice 
de los cuentos que son “novelitas en prosa más poéticas de lo que 
acostumbra a ser la novela”, y Saturnino Milego e Inglada en su 
Tratado de Literatura Preceptiva (1887) define al cuento como “una 
composición de pequeñas dimensiones que desenvuelve una acción 
ficticia con el objeto de presentar poéticamente una ley moral, un 
principio filosófico o también describir los usos y costumbres 
sociales; admite gran variedad de asuntos, cambiando el estilo y el 
metro según las situaciones y sustituyéndose la forma dialogada a la 
narrativa” y cita como ejemplos El moro expósito  de Rivas y El 
estudiante de Salamanca de Espronceda. 
 
   La plena adopción del cuento tal y como lo conocemos hoy tiene 
lugar con los autores realistas y naturalistas. Valera, en 1890, dice que 
cuento, en general, es la narración de lo sucedido o de lo que se supone 
sucedido. Pardo Bazán, Blasco Ibáñez, Octavio Picón..., dan el 
nombre de “cuentos” a sus narraciones breves, o bien, en algunos 
casos, el de “novelas cortas”. Han desaparecido ya los viejos 
prejuicios y, así como la novela pasa a ser, de folletín histórico o 
sentimental a impasible documento humano, el cuento pierde su 
carácter legendario, tradicional o fantástico y se convierte en un 
nuevo género literario con una técnica y unos medios expresivos 
específicos. 
 
   Si escribir hoy un cuento es tarea de la máxima calidad literaria se 
debe a los narradores del siglo XIX los cuales se entregaron con 
vocación y entusiasmo a redimir un género que, pese a haber sido el 
más antiguo (hay que recordar a nuestros primeros prosistas), fue 
decayendo hasta quedar convertido en algo popular, conseja fabulosa, 
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chascarrillo93 o narración infantil. Maupassant, Dickens, Pardo Bazán, 
Chejov, Allan Poe y tantos otros geniales cuentistas fueron los 
creadores de este género nuevo, breve, intenso y expresivo. 
 
   El cuento que se escribe a finales del XIX se adapta al precepto 
aristotélico de la verosimilitud, posee una finalidad aleccionadora que 
responde, predominantemente, al modelo de relato urbano y burgués, 
y su protagonista es, o bien un individuo socialmente marcado, o bien 
un personaje simbólico o cualquier otra realidad de escasa entidad 
(objeto, animal o planta). Los temas son, en su mayoría, asuntos de 
actualidad que constituyen un reflejo de los problemas de la España 
contemporánea en el terreno social (adulterio, suicidio, crisis de la 
institución familiar), político (caciquismo, guerras carlistas...), religioso 
(anticlericalismo) y artístico-literario. 
 
   Por otra parte, el medio físico idóneo para la publicación de 
cuentos en el siglo XIX es el periódico, la gran creación románica. En 
este siglo son abundantes las publicaciones periódicas, diarios, 
semanarios, revistas ilustradas... La existencia de esta cantidad de 
publicaciones periódicas favoreció el cultivo del cuento, género que 
desplazó al folletín romántico en los diarios. Cada época del año, cada 
festividad –Navidad, Reyes, Carnaval, Semana Santa, etc.- tenía su 
expresión en los cuentos de los periódicos y revistas, como la tenían 
también los principales acontecimientos históricos y los más 
importantes problemas de la época: repatriación de los combatientes 
y miserias de estos, injusticia del servicio militar, ignorancia de la 
población campesina, etc. 
 
   El periodismo favoreció el éxito del cuento entre los lectores y aún 
entre los mismos cuentistas que tenían a su alcance un instrumento 
cómodo en el que dar cabida a sus creaciones literarias. La prensa 
decimonónica fue un factor decisivo para el desarrollo del género. 
Los medios de que esta se sirve para potenciar la difusión del cuento 
son, principalmente, tres: la convocatoria de concursos, la publicación 
de almanaques anuales y números extraordinarios y la creación de 
secciones específicas en los números ordinarios. 
 
   El éxito de las narraciones breves es tal, que no siendo suficientes 
los periódicos y revistas, o las colecciones y antologías para 

                                                 
93 Chascarrillo: chiste o anécdota ligera y graciosa. 
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contenerlas, surgen publicaciones especiales dedicadas a recoger 
novelas cortas y cuentos, como la titulada El Cuento Semanal que 
empezó a publicarse en 1907. 
 
   En cuanto a la tipología de los cuentos es tan variada como los 
asuntos que trata. Así, hay cuentos legendarios, fantásticos, históricos 
y patrióticos, religiosos, rurales, sociales, humorísticos y satíricos, de 
objetos y seres pequeños, de amor, psicológicos y morales, trágicos y 
dramáticos..., y casi todos los autores del siglo XIX componen relatos 
de una o varias de estas temáticas. Seleccionaremos tres de ellos para 
comentar alguno de sus cuentos: Pardo Bazán, Clarín y Blasco 
Ibáñez. 
 
   Emilia Pardo Bazán es una de los cuentistas más fecundos que ha 
producido la literatura de todos los tiempos y representa la cumbre 
del género en la literatura española. Escribió más de quinientos 
relatos que a partir de 1892 comienza a agrupar en colecciones. La 
mayor parte de sus cuentos aparecieron en la prensa periódica de la 
época. Además, participó en concursos como el convocado por El 
Liberal en febrero de 1900 en el que obtuvo en 2º premio por su 
cuento La Chucha. 
 
   Sus numerosos cuentos de marco gallego sitúan a Pardo Bazán en 
el entorno de su tierra natal, definiendo claramente su regionalismo. 
En ellos trata temas como los problemas de la tierra, el campesinado, 
el caciquismo, la emigración, etc., es decir, diversos aspectos de la 
realidad gallega. Sus cuentos religiosos, evidencian las contradicciones 
internas de una época dominada por el llamado “problema religioso”, 
dejando al descubierto el sentido de su religiosidad y su postura ante 
las grandes corrientes filosóficas y científicas del momento. Sus 
inquietudes políticas y sociales quedan delimitadas en los cuentos 
dedicados a esta temática. Su feminismo inquieto y combativo, su 
actitud ante el amor, la maternidad, o su actitud ante temas tan 
actuales como la huelga, el indulto, el divorcio..., surgen una y otra 
vez en muchos de sus cuentos psicológicos, de amor, trágicos, etc. 
 
   Los mismos títulos de sus colecciones (Cuentos de amor, Cuentos de la 
tierra, Cuentos sacro-profanos, Cuentos de la patria, Cuentos trágicos, Cuentos 
dramáticos...) constituyen un verdadero índice de las preocupaciones e 
inquietudes de su tiempo. Desde este punto de vista estos cuentos 
adquieren el valor de auténticos documentos de época. 
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   Las fuentes de inspiración de sus relatos son muy variadas: algunos 
surgieron de su imaginación, otros recogen viejas leyendas y 
tradiciones, pero la mayoría están basados en sucesos reales; en la 
crónica diaria de sucesos está la realidad de estos cuentos. Por la 
diversa variedad de los cuentos de Pardo Bazán desfilan, pues, todos 
los temas, todos los problemas e inquietudes y toda la actualidad de la 
época. 
 
   Por otra parte, sus cuentos son muy breves (de dos a tres páginas 
como término medio) en correspondencia con la limitación espacio-
temporal de las anécdotas que relatan, y están construidos con 
exquisito cuidado del “tempo” final. La presencia del narrador es 
intensa; su voz, su tono, su gesticulación se precisan a veces con un 
solo trazo pero muy significativo. Todo ello refuerza el carácter oral 
del relato. 
 
   Por su número, casi un centenar, y sobre todo por su calidad, los 
cuentos de Clarín se han convertido en los “clásicos” por excelencia. 
La crítica suele ver a Clarín como el creador, entre nosotros, del 
relato corto moderno comparable, por ejemplo, a Flaubert, 
Maupassant, Poe o Chejov. 
 
   En los cuentos de este autor se unen la observación y la poesía, la 
descripción de ambientes y el análisis psicológico de los personajes, la 
crítica social y la ternura. 
 
   Un gran número de los cuentos de Clarín ocurren en lugar y 
ambiente precisos: el campo asturiano, la ciudad y el balneario 
provinciano o el Madrid de la clase media. 
 
   Una cierta tonalidad moral aparece como fondo de la mayor parte 
de sus cuentos; de hecho, el título de una de sus colecciones es 
Cuentos morales. Lo que interesa a Clarín es el camino que cada 
hombre, por su voluntad o por falta de ella, sigue en la vida. Así, 
ahonda cada día más en los problemas espirituales del hombre, 
aunque su preocupación es evidente desde su primer libro de cuentos, 
Pipá (1886), hasta el último, El gallo de Sócrates (19019, pasando por El 
señor y lo demás son cuentos (1893) y los Cuentos morales (1896) 
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   Los cuentos son para Clarín un medio expresivo, flexible y libre 
con el que puede ir presentando y analizando el caso de una persona 
que sirve al autor, de manera más o menos velada, para su lección 
moral, o para plantear humorística o prácticamente un caso de 
conciencia. Clarín se coloca ante los hombres y el mundo en una 
actitud ecléctica, o mejor, comprensiva frente a las faltas humanas. 
Además, el Clarín cuentista es una proyección vital y necesaria del 
Alas hombre el cual pone en sus seres de imaginación todas sus 
desazones, decaimientos y desganas. 
 
   Blasco Ibáñez es el cuentista más plenamente naturalista de los 
tres autores seleccionados pues sus relatos se caracterizan por un 
enfoque dramático de la vida individual y social y ofrecen una visión 
tétrica de los ambientes que explican los desenlaces violentos.  
 
   Los dos temas predominantes de la narrativa breve del escritor 
valenciano son el amor y la muerte. Entre estos dos ejes se sitúan 
otros temas como la música, la enfermedad, real o fingida, y la lucha 
por la vida, tema que, a veces, posee una fuerte denuncia social y que 
se ramifica en dos subtemas: los perseguidos por la ley y los que la 
ejecutan. 
 
   Sorprende negativamente en sus relatos la reducción de la realidad 
social a unos esquemas excesivamente tendenciosos, la evocación de 
escenarios naturales que parecen de cartón piedra y una oratoria 
descriptiva plagada de tópicos. Se consideran como fallos de sus 
cuentos la recurrencia a los desenlaces truculentos y la violencia 
gratuita. A pesar de ello, hay algunos cuentos interesantes en los que 
predominan los matices, los medios tonos, y en los que se pueden 
encontrar incluso esos rasgos de humor que ciertos críticos echan de 
menos en Blasco. 
 
   Las dos colecciones de cuentos de Blasco Ibáñez que pertenecen 
por estilo y temática a la segunda mitad del siglo XIX son Cuentos 
valencianos (1896) y La condenada (1900). En la primera colección unos 
cuentos son de ambiente rural, otros ciudadano, y los demás 
transcurren en el mar, elemento de gran sugestión en la obra de este 
escritor. 
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TEXTOS 
 

El suicidio94 
 
  Así pensaban padre e hijo, mientras que abrumada la imaginación de 
María por mil apariencias engañosas, lacerado el corazón por sus 
incesantes infortunios, trastornado su juicio por terribles desengaños, 
había adquirido una especie de certeza de que no había en el mundo 
buena fe, y que todos, empezando por su amante y por su mejor 
amiga, todos la engañaban. Solo el pobre Tomás mostrábale una 
fidelidad que la enternecía, y como sabe ya el lector, no titubeó en 
que la acompañase al hogar paterno, en donde prefería sufrir todo 
linaje de privaciones, a la vergüenza de ser el ludibrio95 de una 
sociedad corrompida. 
   María, aunque vestida con suma sencillez, llevaba un elegante traje, 
y conservaba el medallón con el retrato del hombre a quien no podía 
dejar de amar. 
   Llegó a su casa precisamente en el instante en que su padre profería 
el terrible mandato de que nunca se le hablase de ella. 
   Entró María precipitadamente en la humilde habitación donde 
estaba su padre.:... ¡Desgraciada!... En el momento en que iba a 
arrojarse en sus brazos, una mirada de indignación que dirigió a la 
infeliz el no menos desventurado padre, la dejó petrificada.  
-¿Quién es usted?- murmuró Anselmo, temblando convulsivamente.  
- No; no... usted no es mi hija... Mi hija era una pobre niña llena de 
rubor y de inocencia. Usted,  señora , tendrá en la sociedad buenos 
protectores... Ellos recibirán a usted como se merece una gran señora. 
En la casa de un pobre jornalero no tiene cabida la prostitución. 
   Era esta palabra demasiado severa, para que dejase de hacer una 
profunda herida en el sensible corazón de la inocente joven. El rostro 
lívido de Anselmo, aviejado por las canas, hijas del dolor más que de 
los años... el tono solemne con que manifestaba su cólera en aquellas 
palabras acusadoras, hicieron retroceder a María. Toda la sangre de 
sus venas se le aglomeró en la cabeza, y como impulsada por un 
acceso de desesperación, huyó precipitadamente. 
   El negro Tomás no pudo contener su despecho, y llorando con 
amargura exclamó : 
   - ¡Padre cruel! La naturaleza no te da derecho para tratar así a la más 

                                                 
94  El título dado al fragmento es nuestro. 
95 Ludibrio: burla, escarnio o desprecio 
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virtuosa de las hijas. Cuando la desgraciada ha sabido conservar puro 
e ileso su honor en medio de mil infortunios..., cuando resuelve 
abandonar el gran mundo para no ser víctima de los lazos que tiende 
la seducción a su hermosura, cuando viene sin mancilla a buscar su 
puerto de salvación en los brazos de su padre... se ve lanzada 
ignominiosamente de ellos. Así sois los que os Ilamais civilizados... 
No importa... yo... pobre negro... yo... estúpido salvaje... trabajaré sin 
cesar... mendigaré la caridad ajena para proporcionar un pedazo de 
pan a esa virtuosa niña... Mucho será que no encuentre almas 
caritativas.... No todos los blancos han de tener un corazón de tigre 
como su padre. 
   Estas sentidas palabras llenaron de estupor al desventurado 
Anselmo. 
   Luisa, que había conocido en casa de la baronesa al negro Tomás, 
díjole llena de aflicción: 
   -Corre, buen hombre, corre por Dios y haz que vuelva María. Su 
padre la ama como siempre, y espero que se convencerá de su 
inocencia. Tú ignoras el estado de mi pobre esposo... Perdona a su 
dolor lo que acaba de hacer; pero no pierdas tiempo, corre en busca 
de la hija de mis entrañas. 
   Un estremecimiento espantoso agitaba todos los miembros del 
Arrojado. Temeroso Manuel de que fuese víctima de una convulsión, 
no se atrevió a ir en pos de María. Él y su madre procuraban 
apaciguar con palabras de dulzura al infeliz Anselmo. 
   A la invitación de la bondadosa Luisa, salió el negro Tomás en 
busca de María. Ya no la vio en la calle: Un recelo espantoso hízole 
correr hacia la puerta de Toledo. 
   El temor de Tomás no salió infundado. María atravesaba los 
campos como una loca....Ningún obstáculo la detenía... Llegó por fin 
al canal... ¡ira de Dios! ¡la desgraciada se arrojó en él! 
   iY esto se califica de suicidio! No, no. Esto es un asesinato 
horrible... un asesinato que comete la injusticia de los hombres al 
mirar con indiferencia las desgracias de las clases menesterosas. 
María, hija de padres honrados, tuvo que abandonar su casa en virtud 
de los paternales consejos de un jornalero, que en premio de los 
servicios prestados  a su patria en las honrosas filas del ejército y en 
recompensa de su honradez como ciudadano pacífico y laborioso, 
veíase con su esposa y sus hijos, sumergido en la más espantosa 
indigencia. María, tan joven y hermosa como desgraciada, supo 
vencer con heroica virtud todo género de seducciones. La hipocresía 
más refinada, los halagos de la opulencia, las promesas más 
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fascinadoras, no alcanzaron hacer titubear un solo momento a la 
pobre hija del pueblo, más grande, más sublime en su misma pobreza 
que sus opulentos y temibles enemigos. Todos los esfuerzos de la 
maldad, todas las intrigas del engaño y de la seducción estrelláronse 
contra la entereza de su virtud, cual se estrella el orgullo de las olas 
irascibles contra la firmeza de una roca. Pero los esfuerzos de una 
niña debían agotarse al fin en la deshecha borrasca que amagaba 
incesantemente sepultarla en un abismo. Aislada en una sociedad 
corrompida, cual navecilla sin brújula en la anchurosa y  alta mar, 
combatida por mil furiosos elementos, no vio por último mas áncora 
de salvación que el amor paternal, y con la ansiosa esperanza con que 
se arroja el náufrago al puerto de seguridad, y arrebatado por el 
torbellino de las aguas pierde hasta el consuelo de sus últimas 
ilusiones, lanzose María en el seno de su padre, de donde fue 
rechazada con inesperada crueldad. Huérfana ya en el mundo, solo 
dos sendas presentábanse ante sus pasos. La prostitucion y la muerte. La 
elección no podía ser dudosa, y al arrojarse al canal no hizo la infeliz 
María más que obedecer los impulsos de su heroísmo. Vendida por 
su amiga, engañada por su amante, repudiada por su padre mismo, no 
le quedaba ya más amparo que el de Dios, y quiso comparecer sin 
mancilla ante su presencia, abandonando un mundo injusto y 
corrompido, que lejos de tener para la desesperada joven aliciente 
alguno, desechaba su virtud, cual escupe el mar los inanimados restos 
del que se ahoga en su seno. 
 

María, la hija de un jornalero. Wenceslao Ayguals de Izco96  
 

                                                 
96 El fragmento pertenece al tomo II (págs. 294 a 297) de la 6ª edición de la obra, publicada por la 
Imprenta de D. Wenceslao Ayguals de Izco en Madrid, 1849. 
   La obra narra las interminables desventuras de María, hija de Anselmo, perseguida incansablemente por 
el padre franciscano fray Patricio y enamorada del noble Luis de Mendoza. Fray Patricio, el traidor 
clásico de este tipo de novelas, salvado por Anselmo el día de la matanza de frailes de 1834, intenta 
seducir a María, cosa que no consigue. Más tarde coloca a María en casa de su cómplice la marquesa de 
Turbias-Aguas. María se vuelve loca y es curada por Antonio de Aguilar, hermano de Emilia, la baronesa 
de Lago, en cuya casa encuentra María un nuevo refugio. De nuevo aparece fray Patricio que hace creer a 
María que Emilia y su enamorado Luis son amantes. María intenta suicidarse al ser rechazada por su 
familia a donde va en busca de refugio (episodio al que pertenece el fragmento seleccionado). Al fin, 
aclarado todo el embrollo, Luis y María se casarán y el traidor será ajusticiado. 
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Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Autor y obra: datos sobre Ayguals de Izco y sobre esta 

obra y referencias a otras obras suyas. 
1.2. Marco espacio-temporal: lugar y tiempo donde 

transcurre la obra e incidencia de ambos factores en la 
misma. 

 
2. Análisis del contenido 
2.1. Implicación del autor en el texto y significación de la 

misma. 
2.2. Episodio que se cuenta en el fragmento. Tema del 

mismo y asunto que se plantea en este episodio. 
2.3. Estructura del contenido: partes de que consta el texto 

seleccionado. 
2.4. Ideas sobre la sociedad de la época presentes en el texto. 
2.5. Personajes que aparecen: comentar lo que se dice de 

ellos. 
2.6. Valores que transmite el autor en el fragmento elegido. 
3. Análisis de la forma 
3.1. Forma de elocución predominante: exposición, 

narración, argumentación, diálogo. 
3.2. Género y subgénero del texto. 
3.3. Tipo de lenguaje utilizado: su valor para la determinación 

del género y subgénero elegido. 
 
4. Conclusiones personales 
- Juicios del autor presentes en el texto. Acuerdo o desacuerdo 

con los mismos. 
- Opinión personal sobre el fragmento objeto de análisis. 
- María... como fenómeno sociológico: difusión, lectores... 

 
Comentario 
 
   Wenceslao Ayguals de Izco nace en Vinaroz (Castellón) en 1801 y 
muere en Madrid en 1875. Además de escritor fue editor, periodista, 
director de periódicos, hombre político y hombre de negocios. 
Siendo diputado, será desterrado a Baleares por su ideología liberal 
extrema. Divulga la obra de Eugenio Sué (autor francés de novelas 
folletinescas) en el periódico El Dómine Lucas fundado por él. 
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   Aunque escribió una tragedia clásica y comedias costumbristas, su 
fama se debe a la difusión de Sué en España (sobre todo de la obra de 
este autor, El judío errante, “bestseller” de la época) y a la creación de 
un tipo de novela folletinesca y con abundantes elementos 
sentimentales inspirada en el socialismo utópico. Sus novelas, que 
obtuvieron un resonante éxito y una amplia difusión, son, entre otras: 
María, la hija de un jornalero (1845-1846), La marquesa de Bella Flor 
(1847-1848), Pobres y ricos (1849), La bruja de Madrid  y El tigre del 
Maestrazgo (1848-1849). 
 
   Las primeras entregas de María, la hija de un jornalero aparecen el 1 de 
diciembre de 1845 en una edición de sorprendente calidad: el papel es 
excelente, la impresión clara y elegante y los grabados muy buenos. Se 
trata de una novela histórico-social con una tendencia anticlerical 
plasmada en la figura de Fray Patricio, el personaje más siniestro de la 
obra, clérigo o exclérigo que, deseoso de conseguir a María, manipula 
el destino de ésta y su familia. Usurero, carlista, miembro de una 
sociedad secreta, maneja los hilos de la intriga que se desarrolla en la 
novela. El éxito conseguido con esta novela animaría a Ayguals a 
escribir sus continuaciones. 
 
   En su obra Ayguals de Izco propone un ideario liberal, republicano, 
democrático y socializante. Defiende la necesidad de la justicia 
igualitaria, la libertad de prensa, la mejora del proletariado, la 
separación Iglesia-Estado, etc. En el plano formal y en la estructura 
de sus novelas se notan las imposiciones del género folletinesco. 
 
   El tiempo histórico en el que se desarrolla la acción de María... abarca 
desde 1833, fecha del Estatuto Real de Martínez de la Rosa, hasta 
1837 en que se produce el motín de la Granja. Ayguals concreta aún 
más y sitúa su novela el 17 de julio de 1834, cuando se produce la 
matanza de frailes (el padre de María, Anselmo, salva a fray Patricio, 
“el malo” en esta matanza) y la jura de la Constitución por la Regente 
María Cristina de Borbón. El lugar donde suceden los 
acontecimientos de la novela es Madrid, con localizaciones concretas 
como la calle del Rosario, en la zona de la Puerta de Toledo, donde 
viven el jornalero y su familia. 
 
   La implicación del autor en la obra es total. No solo es el narrador 
omnisciente que todo lo sabe sobre sus “criaturas”, sino que emite su 
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opinión sobre los sucesos que cuenta con pasión, con vehemencia. 
Parece como si hubiera construido toda la trama novelesca como 
pretexto para expresar sus opiniones sobre determinadas cosas de la 
vida, la política y la sociedad de su tiempo. No es que exista una tesis 
“subyacente” en la historia que cuenta al modo de Galdós en Doña 
Perfecta, por ejemplo, sino que, dejando de lado por unas líneas 
(muchas, en cada capítulo) el decurso de la historia, se convierte en 
un orador que lanza su “perorata” sobre un tema concreto. Así 
sucede en el fragmento seleccionado. El último párrafo es un alegato 
o justificación del suicidio, sobre todo el de mujeres como María que, 
desesperadas por lo tremendo de su destino, por su situación de 
desventaja social, solo tienen dos caminos: la prostitución o la 
muerte. Y expresa claramente cuál debe elegir su protagonista: 
“Huérfana ya en el mundo, solo dos sendas presentábanse ante sus 
pasos: la prostitución y la muerte. La elección no podía ser dudosa, y al 
arrojarse al canal no hizo la infeliz María más que obedecer los 
impulsos de su heroísmo”. Después ocupará bastantes líneas más en 
la explicación “sociológica” del suicidio. 
 
   Como dice Rubén Benitez (en Ideología del folletín español...) el narrador, 
en las novelas de Ayguals (el propio autor) es una presencia física, un 
personaje de bulto que no duda en poner calificativos (positivos o 
negativos) al resto de los personajes. A María le dirige el apelativo de 
“¡Desgraciada!” por intentar acogerse a los brazos de su padre, que la 
rechaza; el “pobre” negro Tomás dice a este último “¡Padre cruel!” 
por rechazarla sin conocer la verdad. La madre, “la bondadosa Luisa” 
invita a Tomás a ir en busca de María de cuya determinación en 
arrojarse al canal opina el narrador que no es un suicidio sino “un 
asesinato horrible”... En definitiva, en todo el fragmento es 
omnipresente la intervención del autor. 
 
   El episodio que se relata en el texto es, como ya hemos apuntado, la 
visita de María a sus padres buscando refugio en su casa después de 
haber sabido que su enamorado la engaña, el rechazo de estos puesto 
que piensan que se ha perdido moralmente, su huída y el posterior 
suicidio. 
 
   El tema del fragmento es el aparente final de las desgracias de María 
con su muerte y el “asunto” que se plantea es la justificación de esa 
muerte “voluntaria” (pues es una decisión propia) pero motivada por 
unas circunstancias adversas: desengaño, repulsa de unos padres, 
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nobleza de alma... Esta decisión de la protagonista, las palabras 
grandilocuentes de Tomás, el dolor de la madre y la negativa del 
padre a acogerla, entre otros factores, es lo que permite encuadrar al 
fragmento (y a toda la novela) en el más puro “folletín” 
decimonónico. 
 
   El texto seleccionado consta de una introducción (el primer párrafo) 
donde se nos habla del estado anímico de María y de cómo se 
dispone a visitar el hogar paterno acompañada de Tomás (la 
expresión “como ya sabe el lector” nos remite a otros episodios de la 
novela); un nudo en el que se cuenta la llegada de María a su casa, la 
actitud del padre, su huída, el alegato de Tomás, el arrepentimiento de 
los padres y el acto de María de arrojarse al canal; y, por último, de 
desenlace “explicativo” puede considerarse el último párrafo donde el 
narrador argumenta la posible justificación de la acción de su 
“heroína”. 
 
   Ayguals, en esta novela, como en otras suyas, contrapone dos clases 
sociales: la de los ricos (el marqués de Bellaflor, la baronesa de 
Lago...), y la de los pobres (María, su padre, “un pobre jornalero”, su 
mujer e hijos, el “negro” Tomás...), y cambia de escenario según 
decida hablar de unos u otros. En el texto la acción ocurre en el 
“hogar paterno” de la protagonista, donde ella ha decidido volver a 
sufrir “todo linaje de privaciones” huyendo de “una sociedad 
corrompida”. Pero el padre la trata de “señora” y le dice que “en la 
casa de un pobre jornalero no tiene cabida la prostitución” (el 
principio de “pobre pero honrado”). Un marginado social, un 
esclavo, Tomás, es el encargado de defender la virtud de María. Él no 
es un ser “civilizado” sino un pobre “salvaje”, pero aún así, “humilde 
de corazón”, está dispuesto a hacer lo que sea por María, esa “pobre 
hija del pueblo” que, en opinión del narrador, es fácil presa de los 
aristócratas sin escrúpulos que solo buscan seducirla para después 
abandonarla. 
 
   La sociedad que presenta Ayguals es pues “dualista”, ricos o pobres 
o, lo que es lo mismo, malos y buenos. Aunque hay algunos ricos y 
menos ricos “buenos” (como la baronesa de Lago y el médico 
Antonio de Aguilar) y algunos pobres y menos pobres malos (como 
fray Patricio o “Curro el Dasalmao”. 
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   La pintura que hace el narrador de los personajes en el texto tampoco 
parece muy objetiva. El negro Tomás es fiel y defiende, con un 
retórico parlamento un poco impropio de su condición marginal, la 
virtud de María que se ha presentado en casa de sus padres con 
humildad pero con un elegante traje. Por este atuendo y por otras 
causas que no se precisan en el texto, el padre la desprecia, no la 
“reconoce” y la insulta. Pero este hombre no es malo, según su 
mujer, madre de la “hija de mis entrañas”, está dolorido (tampoco se 
nos dice por qué) y por eso reacciona así. María está desesperada, 
probablemente la actitud del padre es “la gota que colma el vaso” y 
“vendida por su amiga, engañada por su amante, repudiada por su 
padre mismo, no le quedaba ya más amparo que el de Dios, y quiso 
comparecer sin mancilla ante su presencia, abandonando un mundo 
injusto y corrompido...” 
 
   María se presenta como la verdadera heroína de la novela pues su 
bondad y “limpieza” resiste ante todos los peligros en que la vida la 
va situando: la comodidad y el lujo en casa de la marquesa de 
Turbias-Aguas, el amor por el marqués de Bellaflor... El autor 
prefiere presentarla como loca (llega a estar en la Casa de Orates) 
antes que “deshonrada”. Tiene que salvarla de esa “sociedad 
corrompida” para demostrar que la injusticia social puede ser 
combatida con la bondad individual. Tomás, los padres de María, su 
hermano, todos los demás personajes, no son sino “comparsas” que 
acompañan el devenir de la protagonista, pretextos para que el autor 
desarrolle su tesis más o menos “social”. 
 
   Los valores de la honradez y la honestidad, encarnados 
respectivamente en el jornalero y en María, son los que con más 
insistencia defiende el autor en el texto. Por eso justifica la funesta 
decisión de la joven; por eso comprende el suicidio aunque esto no 
favorezca el “valor” de la vida. 
 
   Por otra parte, en el texto seleccionado se pueden apreciar varias 
formas de alocución: la narración, que es la predominante puesto que se 
nos cuenta un episodio de la historia de María; el diálogo (aunque más 
que diálogo son apelaciones a un interlocutor que no responde), que 
sirve para dar más verismo a lo contado y que llevan a cabo el padre 
cuando rechaza a la hija, Tomás, en su acalorada y colérica defensa, y 
la madre que, convencida por las palabras del criado le pide que  
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busque a María; y, por último, la exposición-argumentación a cargo del 
narrador sobre la decisión de María de acabar con su vida. 
 
   Las tres formas alocutivas se repiten en casi todos los episodios de 
la novela y sirven al autor para generar el dramatismo con que 
mantiene en suspenso el interés del lector de una entrega a otra. Y 
esto es así porque María, la hija de un jornalero pertenece al género de la 
novela por entregas y, por su contenido, al tipo de novela folletinesca, muy 
leída en la España decimonónica por el “español medio”. El autor y 
el lector de folletines tienen un contrato tácito. El lector sabe que al 
final de la novela triunfarán la inocencia, la virtud y la belleza (como 
en María...) y goza de las peripecias (como la del fragmento) 
precisamente porque conoce su fin (aunque esto resulte paradójico 
para la “tensión” de la intriga). Ayguals no solo manipula la 
sensibilidad del lector (que seguramente sufriría mucho en este 
episodio con la postura del padre y el aparente suicidio de la hija), 
sino que también lo abruma con su pensamiento político y social 
(como en el último párrafo del texto seleccionado). Lo primero es 
imprescindible en todo tipo de folletín; lo segundo responde al deseo 
del autor de que sus lectores lo consideren como cercano a ellos, a 
sus problemas, a sus opiniones, a sus decisiones. 
 
   A todo este proceso ayuda el estilo de la novela, sencillo y valorativo 
cuando se trata de narrar las peripecias de los personajes, denso y 
grandilocuente cuando el narrador expone sus “extensas” opiniones 
sobre un asunto. Con un uso peculiar del lenguaje, con expresiones 
que apelan a la sensibilidad del lector, el narrador establece un vínculo 
con el lector al que intenta “moralizar” con sus disertaciones sobre 
cuestiones como la bondad de las personas humildes, del pueblo, y la 
justicia o injusticia que se comete con él. Según Rubén Benitez, 
Ayguals le “mete” a ese lector popular ideas, palabras; le causa 
emociones oscuras y lo considera como a un niño pasivo, ingenuo, 
quizá bueno en el fondo. El narrador entabla un diálogo constante 
con los lectores como si se tratasen de vecinos curiosos interesados 
en la vida oculta de los personajes. 
 
   A través de la forma de implicarse el narrador en lo que cuenta se 
pueden rastrear juicios explícitos de Ayguals en su novela. En el 
fragmento comentado podemos enumerar los siguientes: 
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- María, que es buena, prefiere sufrir todo tipo de privaciones 
en casa de sus padres a ser “presa” de una “sociedad 
corrompida” que pretende seducirla para que caiga en el 
“vicio”. 

- El padre, aunque pobre, es orgulloso y no admite a la hija a la 
que, viéndola ataviada como una señora, no reconoce e 
insulta. 

- Tomás, a pesar de haber sido un esclavo, un ser “no 
civilizado”, reconoce la bondad de María y la injusticia del 
padre. Es, por tanto, más “bueno” que las personas 
civilizadas. 

- El narrador entiende y justifica la decisión de María de 
arrojarse al canal porque, puestos a elegir, prefiere para ella la 
muerte a la prostitución.  

 
   Es evidente que los lectores del siglo XXI no podemos compartir 
estos presupuestos morales. No entendemos que un padre provoque 
una tragedia de este tipo por orgullo, ni que la protagonista aparezca 
como una heroína magnífica por rechazar una vida “deshonrada”. El 
concepto de honra actual está diluido en otros valores como la 
comprensión, la solidaridad y el derecho a la “autodeterminación” 
moral. Pero en la época de la novela esas posturas extremas para 
defender el honor personal del “pobre” constituían una especie de 
consuelo para las clases sociales desfavorecidas que se veían 
representadas en estos personajes folletinescos. 
 
   El fragmento analizado, lleno de dramatismo formal y de 
contenido, se nos antoja hoy “falso”, excesivamente grandilocuente y 
de dudosa calidad literaria. Los personajes que aparecen en él no 
tienen profundidad psicológica porque sus palabras, su actitud, 
responden a clichés, a estereotipos, y no a sentimientos internos. 
 
   Pese a todo lo dicho, o precisamente por eso, es conveniente 
analizar esta obra como un fenómeno sociológico; solo así podremos 
entenderla y entender que, entonces, se considerara literatura (aún 
hoy existe un debate acerca de la consideración social de la llamada 
“literatura de masas”). Está escrita para un público concreto, el 
“popular”, y en un momento concreto, el de la ascensión de la clase 
burguesa a costa, por un lado, de la aristocracia, a la que desplaza del 
poder político, y del incipiente proletariado, al que “desprecia” de 
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algún modo. Para este público resultaban muy atractivos factores 
como la buena impresión e ilustraciones de la novela, el interés de su 
argumento y, en menor medida, las ideas filantrópicas del autor. De 
difundir estas “cualidades” (la operación de propaganda de estas 
novelas es un fenómeno inusual en la época) se encargan los críticos 
de entonces y la propia industria editorial de su autor, Ayguals de 
Izco, al que le interesa “vender” y “tener éxito” a partes iguales. Y 
parece que consiguió ambas cosas. En sus propias revistas se habla de 
un asombroso éxito de venta: la primera edición de las entregas (unos 
tres mil ejemplares) se agota en pocos días. Ante esto, poco importa 
que todo escritor culto valore con cierta distancia irónica la 
pretensión de Ayguals de ser calificado como “regenerador de la 
novela”. 
 

La vida de Madrid 
o el joven rico y holgazán97 

 
   Muchas cosas me admiran en este mundo: esto prueba que mi alma 
debe pertenecer a la clase vulgar, al justo medio de las almas; solo a 
las muy superiores, o a las muy estúpidas les es dado no admirarse de 
nada. Para aquellas no hay cosa que valga algo; para estas no hay cosa 
que valga nada. Colocada la mía a igual distancia de las unas y de las 
otras, confieso que vivo todo de admiración, y estoy tanto más 
distante de ellas cuanto menos concibo que se pueda vivir sin 
admirar. Cuando en un día de esos, en que un insomnio prolongado, 
o un contratiempo de la víspera preparan al hombre a la meditación, 
me paro a considerar el destino del mundo; cuando me veo rodando 
dentro de él con mis semejantes por los espacios imaginarios, sin que 
sepa nadie para qué, ni adónde; cuando veo nacer a todos para morir, 
y morir sólo por haber nacido; cuando veo la verdad igualmente 
distante de todos los puntos del orbe donde se la anda buscando, y la 
felicidad siempre en casa del vecino a juicio de cada uno; cuando 
reflexiono que no se le ve el fin a este cuadro halagüeño, que según 
todas las probabilidades tampoco tuvo principio; cuando pregunto a 
todos y me responde cada cual quejándose de su suerte; cuando 
contemplo que la vida es un amasijo de contradicciones, de llanto, de 
enfermedades, de errores, de culpas y de arrepentimientos, me admiro 
de varias cosas. Primera, del gran poder del Ser Supremo, que 
haciendo marchar el mundo de un modo dado, ha podido hacer que 

                                                 
97 El título original es La vida en Madrid; el subtítulo es nuestro 
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todos tengan deseos diferentes y encontrados, que no suceda más que 
una sola cosa a la vez, y que todos queden descontentos. Segunda, de 
su gran sabiduría en hacer corta la vida. Y tercera, en fin, y de esta me 
asombro más que de las otras todavía, de ese apego que todos tienen, 
sin embargo, a esta vida tan mala. Esto último bastaría a confundir a 
un ateo, si un ateo, al serlo, no diese ya claras muestras de no tener su 
cerebro organizado para el convencimiento; porque solo un Dios, y 
un Dios Todopoderoso, podía hacer amar una cosa como la vida. 
   Esto, considerada la vida en general, dondequiera que la tomemos 
por tipo: en las naciones civilizadas, en los países incultos, en todas 
partes, en fin. Porque, en este punto, me inclino a creer que el 
hombre variará de necesidades y se colocará en una escala más alta o 
más baja; pero en cuanto a su felicidad nada habrá adelantado. Toda 
la diferencia entre el hombre ilustrado y el salvaje estará en los 
términos de su conversación. Lord Wellington98 hablará de los whigs99, 
el indio nómada hablará de las panteras; pero iguales penas le 
acarreará a aquel el concluir con los primeros, que a este el dar caza a 
las segundas. La civilización le hará variar al hombre de ocupaciones y 
de palabras: de suerte, es imposible. Nació víctima y su verdugo le 
persigue enseñándole el dogal, así debajo del dorado artesón, como 
debajo de la rústica techumbre de ramas. Pero si se considera luego la 
vida de Madrid, es preciso cerrar el entendimiento a toda reflexión 
para desearla. 
   El joven que voy a tomar por tipo general es un muchacho de 
regular entendimiento, pero que posee, sin embargo, más doblones 
que ideas, lo cual no parecerá inverosímil si se atiende al modo que 
tiene la sabia naturaleza de distribuir sus dones. En una palabra, es 
rico sin ser enteramente tonto. Paseábame días pasados con él, no 
precisamente porque nos estreche una grande amistad, sino porque 
no hay más que dos modos de pasear, o solo o acompañado. La 
conversación de los jóvenes más suele pecar de indiscreta que de 
reservada: así fue que, a pocas preguntas y respuestas, nos hallamos a 
la altura de lo que se llama en el mundo franqueza, sinónimo casi 
siempre de imprudencia. Preguntórne qué especie de vida hacía yo, y 
si estaba contento con ella. Por mi parte pronto hube despachado; a 
lo primero le contesté: «Soy periodista; paso la mayor parte del 

                                                 
98 Welington (1769-1852): general inglés que venció a Napoleón en Waterloo. Larra no alude a 
Welington como militar, sino como hombre político que no solo se opuso a la reforma parlamentaria, sino 
que también defendió la emancipación de los católicos. 
99 Whigs: “liberales”. Welington, después de su brillante carrera militar, llegó a ser primer ministro y jefe 
de los tories o conservadores. 
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tiempo, como todo escritor público, en escribir lo que no pienso y en 
hacer creer a los demás lo que no creo. ¡Como sólo se puede escribir 
alabando! Esto es, ¡que mi vida está reducida a querer decir lo que 
otros no quieren oír!». A lo segundo, de si estaba contento con esta 
vida, le contesté que estaba por lo menos tan resignado como lo está 
con irse a la gloria el que se muere. 
   -¿Y usted? - le dije-. ¿Cuál es su vida en Madrid?  
   -Yo -me repuso- soy muchacho de muy regular fortuna; por 
consiguiente, no escribo. Es decir..., escribo...: ayer escribí una esquela 
a Borrel100 para que me enviase cuanto antes un pantalón de panticour 
que me tiene hace meses por allá. Siempre escribe uno algo. Por lo 
demás, le contaré a usted. 
   “Yo no soy amigo de levantarme tarde; a veces hasta madrugo; días 
hay que a las diez ya estoy en pie. Tomo té, y alguna vez chocolate; es 
preciso vivir con el país. Si a esas horas ha parecido ya algún 
periódico, me lo entra mi criado, después de haberle hojeado él: 
tiendo la vista por encima; leo los partes, que se me figura siempre 
haberlos leído ya: todos me suenan a lo mismo; entra otro, lo cojo, y 
es la segunda edición del primero. Los periódicos son como los 
jóvenes de Madrid, no se diferencian sino en el nombre. Cansado 
estoy ya de que me digan todas las mañanas en artículos muy graves 
todo lo felices que seríamos si fuésemos libres, y lo que es preciso 
hacer para serlo. Tanto valdría decirle a un ciego que no hay cosa 
como ver. 
   »Como a aquellas horas no tengo ganas de volverme a dormir, dejo 
los periódicos; me rodeo al cuello un echarpe101, me introduzco en un 
surtú102, y a la calle. Doy una vuelta a la Carrera de San Jerónimo, a la 
calle de Carretas, del Príncipe, y de la Montera, encuentro en un 
palmo de terreno a todos mis amigos que hacen otro tanto, me paro 
con todos ellos, compro cigarros en un café, saludo a alguna 
asomada, y me vuelvo a casa a vestir. 
   »¿Está malo el día? El capote de barragán103: a casa de la marquesa 
hasta las dos; a casa de la condesa hasta las tres; a tal otra casa hasta 
las cuatro; en todas partes voy dejando la misma conversación; en 
donde entro oigo hablar mal de la casa de donde vengo, y de la otra 
adonde voy: esta es toda la conversación de Madrid. 
   »¿Está el día regular? A la calle de la Montera. A ver a La Gallarde o 

                                                 
100 Borrel: su sastrería era una de las más concurridas por los petimetres. 
101 Echarpe: francés, “manteleta”. 
102 Surtú: galicismo, “abrigo”. 
103 Barragán: del árabe barrakán, “lana impermeable”. 
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a Tomás104. Dos horas, tres horas, según. Mina105, los facciosos, la 
que pasa, el sufrimiento y las esperanzas 
   »¿Está muy bueno el día? A caballo. De la puerta de Atocha a la de 
Recoletos, de la de Recoletos a la de Atocha. Andado y desandado 
este camino muchas veces, una vuelta a pie. A comer a Genyeis, o al 
Comercio: alguna vez en mi casa; las más fuera de ella. 
   »¿Acabé de comer? A Sólito106. Allí dos horas, dos cigarros, y dos 
amigos. Se hace una segunda edición de la conversación de la calle de 
la Montera. ¡Oh! Y felizmente esta semana no ha faltado materia. Un 
poco se ha ponderado, otro poco se ha... Pero en fin, en un país 
donde no se hace nada, sea lícito al menos hablar. 
   »-¿Qué se da en el teatro? -dice uno. 
   »-Aquí: 1.° Sinfonía; 2.° Pieza del célebre Scribe107; 3.° Sinfonía; 4.° 
Pieza nueva del fecundo Scribe; 5.° Sinfonía; 6.° Baile nacional; 7.° La 
comedia nueva en dos actos, traducida también del ingenioso Scribe; 
8.° Sinfonía; 9.°...  
   »-Basta, basta; ¡santo Dios! 
   »-Pero, chico, ¿qué lees ahí? Si ese es el Diario de ayer.  
   »-Hombre, parece el de todos los días. 
   »-Sí, aquí es Guillermo108, hoy.  
   »-¿Guillermo? ¡Oh, si fuera ayer! ¿Y allá?  
   »-Allá es el teatro de la Cruz. Cualquier cosa. 
   »-A mí me toca el turno aquí. ¿Sabe usted lo que es tocar el 
turno109? 
   -Sí, sí -respondo a mi compañero de paseo-; a mí también me suele 
tocar el turno. 
   -Pues bien, subo al palco un rato. Acabado el teatro, si no es noche 
de sociedad, al café otra vez a disputar un poco de tiempo al dueño. 
Luego a ninguna parte. Si es noche de sociedad110, a vestirme; gran 
tualeta111. A casa de E... Bonita sociedad, muy bonita. Ello sí, las 
mismas de la sociedad de la víspera, y del lunes, y de... y las mismas 
de las visitas de la mañana, del Prado, y del teatro, y... Pero lo bueno 
nunca se cansa uno de verlo. 
  -¿Y  qué hace usted en la sociedad? 
                                                 
104 Actores de la época de Larra. 
105 Mina: don Francisco Espoz y Mina, recién nombrado jefe del ejército del Norte. 
106 Sólito: café situado en la calle del Prado, frente al Teatro del Príncipe (hoy Español). 
107 Scribe: Agustín Eugène Scribe (1791-1861), dramaturgo francés. Existe en esta época un auténtico 
aluvión de traducciones y adaptaciones de este autor. 
108 Guillermo: Guillaume Tell, ópera de Jouy y Bis, y música de Rossini. 
109 tocar el turno: función correspondiente al abono. 
110 Noche de sociedad: velada elegante con baile y comida ligera. 
111 Tualeta: deformación del galicismo toilette. 
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   -Nada: entro en la sala, paso al gabinete, vuelvo a la sala, entro al 
ecarté, vuelvo a entrar en la sala, vuelvo a salir al gabinete, vuelvo a 
entrar en el ecarté... 
   -¿Y luego? 
   -Luego a casa, y ¡buenas noches! 
   Esta es la vida que de sí me contó mi amigo. Después de leerla y de 
releerla, figurándome que no he ofendido a nadie, y que a nadie 
retrato en ella, e inclinándome casi a creer que por esta no tendré 
ningún desafío, aunque necios conozco yo para todo, trasládola a la 
consideración de los que tienen apego a la vida. 
 
   (El Observador 12 de diciembre de 1834)112 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Localización del autor y de su obra periodística. 

Características de sus artículos costumbristas. 
1.2. Marco espacio-temporal en que se sitúa el artículo. 

Importancia de este aspecto para la comprensión del 
mismo. 

1.3. Larra y el periodismo en su época. 
 
2. Análisis del contenido 
2.1. Tema del artículo seleccionado. 
2.2. Estructura del contenido. 
2.3. Personajes que aparecen en el artículo. Características 

más relevantes de cada uno. Clase social a la que 
pertenecen y su representatividad en el momento 
histórico en que se escribe el artículo. 

 
3. Análisis de la forma 
3.1. Formas de expresión textual que aparecen en el artículo. 

Significación de las mismas. 
3.2. Lenguaje: análisis léxico-semántico del texto. Recursos 

literarios que emplea Larra. Su estilo. 
 
4. Conclusiones 

                                                 
112 Artículo escrito por Larra en esa fecha y en ese periódico. La edición consultada es la de Luis F. Díaz 
Larios en la colección Austral, Madrid, Espasa-Calpe, 1998 y lleva el título de Artículos de costumbres. 
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- Ideología social explícita e implícita de Larra que se aprecia 
en el texto. 

- Conclusiones personales extraídas de la lectura del artículo. 
 
Comentario 
 
   Mariano José de Larra nace (1809) y muere (1837) en Madrid. 
Rebelde e insatisfecho, simboliza en su vida las características del 
movimiento romántico. Tuvo que emigrar con su padre, que era 
“afrancesado”, al ser vencido Napoleón, y se educó en Burdeos. 
Regresa a España en 1818, continúa estudios en los Jesuitas y después 
en Valladolid (adonde había sido desterrado su padre por sus ideas 
liberales); allí comienza estudios de Derecho que abandonará para 
volver a Madrid. En esa  ciudad se casa (1829), pero en 1830 se 
enamora de Dolores Armijo. Desarrolla su más intensa actividad 
periodística de 1833 a 1834, etapa que coincide con los amores con la 
Armijo. Hacia 1834 tiene una crisis en su vida y se marcha de Madrid 
en 1835, viviendo en Badajoz, Portugal, Inglaterra y Francia. A su 
vuelta (1836) es elegido diputado por Ávila pero las elecciones son 
anuladas por el motín de la Granja y esto, junto con una nueva 
ruptura de su relación con Dolores le produce un gran pesimismo 
que culminará con su suicidio el 13 de febrero de 1837. 
 
   Periodista de vocación y profesión (escribe artículos en El Duende 
satírico del día, El pobrecito hablador –creados por él-, La Revista Española, 
El Correo de las Damas...), Larra firmó sus artículos con distintos 
seudónimos: Andrés Niporesas, El pobrecito hablador y Fígaro. 
 
   Habitualmente sus artículos se dividen en tres apartados: de 
costumbres, políticos y de crítica literaria. Como costumbrista, su 
mirada es acerada, irónica y sarcástica, y su intención educadora. Para 
él, costumbrismo no significa tipismo y color local, sino meditación 
social y filosófica sobre el carácter de un pueblo y sus costumbres. El 
artículo de costumbres no es para Larra un fin, sino solo un camino, 
un molde idóneo y popular, de moda entonces, que permitía encerrar 
su examen crítico del panorama social, político y cultural de su 
tiempo. 
 
   En sus artículos de costumbres o critica ideas generales o se refiere 
a aspectos concretos, pero siempre en un tono amargo, desgarrado y 
pesimista. En los políticos, desde su ideología liberal y progresista, 
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Larra mantiene una actitud revolucionaria y ataca la ineptitud del 
Gobierno y las falacias de todos los partidos. Pero su crítica más 
fuerte se dirige contra el absolutismo y el carlismo. En los de crítica 
literaria Larra, educado en los principios de la Ilustración, mantuvo 
una postura ecléctica ante la literatura de su época y le preocupó 
siempre la relación entre arte y moral, típicamente neoclásica. 
 
   El artículo seleccionado se suele incluir entre los costumbristas y 
apareció en el periódico El Observador, publicación que se proclamaba 
como defensora acérrima de los principios liberales y donde 
aparecerían otros artículos de Larra como ¿Entre qué gente estamos? 
(noviembre de 1833) o Billetes por embargo (diciembre de 1834) en 
donde firma con el seudónimo de Fígaro. 
 
   Los artículos costumbristas de Larra aparecen como amplio 
muestrario de tipos, usos y costumbres observados por el autor y 
ofrecidos al lector a través de su diálogo con los mismos tipos, como 
en el artículo que nos ocupa. Los asuntos principales de los artículos 
más propiamente costumbristas de Larra se refieren a la vida urbana 
(Madrid, en este caso) y los temas descriptivos pueden ir desde la 
situación de la vivienda o los hábitos laborales (como en el célebre 
artículo Vuelva usted mañana) hasta el trato personal en la sociedad 
(como el también célebre El castellano viejo), pasando por los hábitos 
de ocio de las gentes adineradas (como en el artículo que 
comentamos). 
 
   El marco espacial de este artículo es Madrid, como ya hemos 
apuntado y como indica su título, y nos ofrece un cuadro de su modo 
de vivir a través de un personaje representativo de una de las clases 
sociales que pueblan la capital: la de un joven rico con el cual se pasea 
el autor. Por medio de la relación de las “actividades” del primero 
conocemos sus hábitos vitales: se levanta a la diez, toma té o 
chocolate, hojea el periódico, sale, da una vuelta por las calles del 
centro (Carretas, Montera...), regresa a su casa para vestirse según 
como esté el día y el lugar a donde acudirá en función de éste, va al 
café, al teatro, al café otra vez..., y así un día y otro. 
 
   El tiempo es monótono para este personaje; siempre hace lo mismo. 
Este tipo de vida se podría hacer también en un espacio rural, pero 
menos; no tendría tanto sentido como en una gran urbe donde la 
“oferta de ocio” es más amplia y variada. De todos modos, seguiría 



 177

siendo un “parásito” de la sociedad, alguien que no hace nada, pero 
en el campo pasaría menos desapercibido que en la ciudad por donde 
transitan bastantes más “especimenes” como él; solo en ciudades 
como Madrid tienen cabida personajes como el que se describe en el 
artículo. 
 
   La palabra artículo en la prensa romántica connotará descripciones, 
usos, costumbres, etc. Pero, si analizamos las principales 
publicaciones de la época –auténtico aluvión de diarios y revistas- 
tendremos la sensación de que Larra hace otra cosa, de que nos 
encontramos con un escritor costumbrista distinto a sus coetáneos 
(para comprobarlo podemos remitirnos a los textos de Mesonero y 
del volumen Los españoles pintados por sí mismos que se incluyen a 
continuación). Larra utiliza un medio de comunicación de vital 
importancia entonces –el periódico- y se sirve de un género que 
gozaba de gran éxito en la época –el artículo-; de ahí que su 
periodismo tenga una estrecha vinculación en cuanto al tipo utilizado, 
pero no en su análisis. A Larra no le preocupa lo pintoresco; no cae 
en el patriotismo de etiqueta. Larra siente “dolor” por España, dolor 
que le lleva a analizar los males que aquejan a su país: la pereza 
nacional, los tipos y costumbres que un día desaparecerán (eso espera 
él), serán sus modelos negativos a seguir. 
 
   Con respecto al tema del artículo Vivir en Madrid, se podría resumir 
en una frase paradójica: “ocupaciones de un joven desocupado”, pues 
las actividades del joven que habla con Larra son variadas y le 
“ocupan” todo el día, pero no hace nada de provecho ni para sí 
mismo (porque parece que no lo necesita económicamente), ni para la 
sociedad (porque no “produce” nada en su beneficio). 
 
   Este artículo se puede estructurar del modo siguiente: 

- Una especie de introducción al problema, que abarcaría el 
primer párrafo y gran parte del segundo, donde el autor 
expone una serie de consideraciones filosóficas sobre la vida 
en general. Comienza afirmando que “muchas cosas me 
admiran en este mundo” y, antes de decirnos cuáles, habla de 
las cuestiones generales y “ontológicas” de la vida que le 
hacen meditar: el destino del mundo, el “nacer para morir” 
de los seres humanos, la búsqueda de la verdad y la 
felicidad... Enumera después esas cosas que le admiran del 
mundo y que son, entre otras, el gran poder del “Ser 
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Supremo” que ha hecho marchar el mundo de un modo 
dado, su sabiduría para hacer corta la vida y de modo que 
todos estén descontentos, el apego, sin embargo, a “esta vida 
tan mala”... Conclusión: solo un Dios Todopoderoso podría 
hacer amar una “cosa” como la vida. Parte del segundo 
párrafo lo emplea en exponer sus opiniones personales sobre 
el hombre y su desgracia de serlo: civilizado o no, “nació 
víctima” y da igual donde se esconda; su verdugo (el destino) 
siempre le alcanza. 

- En la última frase de este segundo párrafo llega al asunto que 
le interesa y que da nombre al artículo: la vida en Madrid. 
Para ilustrarla decide presentarnos el caso de un joven al que, 
en el tercer párrafo, describe como “rico sin ser enteramente 
tonto”. Y nos cuenta que, paseando con él, el joven le 
preguntó qué vida hacía y si estaba contento con ella, a lo 
que Fígaro responde que, como periodista, se ocupa “en 
escribir lo que no pienso y en hacer creer a los demás lo que 
no creo”, y que estaba “resignado”. 

- Una tercera parte, que ocuparía el resto del artículo, excepto 
el último párrafo, constituiría la tesis de Larra en su escrito: la 
ociosidad de las clases adineradas. Para el periodista la pereza 
es uno de los “vicios” nacionales y presenta al lector, por 
boca del joven rico, las “futilidades” en que ocupa su tiempo 
libre en Madrid (que es todo) dicho joven, actividades que ya 
hemos mencionado anteriormente. 

- En el último párrafo Larra, sin emitir opiniones propias (que 
tampoco las necesita el lector ante la evidencia de la 
“relación” de las ocupaciones), afirma que esa es la vida que 
le contó su amigo y que traslada “a la consideración de los 
que tienen apego a la vida”. ¿Esto es vivir? -se preguntarán 
los que lean el artículo-. La respuesta variará según las 
expectativas vitales de cada uno. 
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   Solo aparecen dos personajes explícitos en el texto: Larra y el joven 
ocioso. Sabemos que se trata de Larra porque dice que es periodista y 
se expresa en primera persona en todo el artículo. Larra se nos 
presenta como alguien “sorprendido” por “las cosas de la vida”, 
reflexionador, intentando buscar un sentido a lo que él ve y siente, 
pesimista y algo sarcástico. Parece decir: “ante las cosas que os 
cuento, queridos lectores, ¿quién puede negar que la vida es absurda, 
que está mal hecha?”; en este sentido es ilustrativa su referencia a 
Dios. Sobre la vida en Madrid prefiere no opinar, que lo hagan los 
lectores ante la relación de las ocupaciones de su joven ¿amigo?. Este, 
por la relación que hace de sus “actividades lúdicas” (que lo son 
todas, para nosotros) parece más bien aburrido o resignado a su 
suerte. A través de esta relación podemos caracterizarlo como rico, 
ocioso, vacío y conformista. 
 
   Las formas de expresión presentes en el texto son la exposición, la 
argumentación y el diálogo. La forma expositiva, propia de los textos 
periodísticos es la predominante. Larra “expone” su asombro ante las 
cosas de la vida en general, su convencimiento de que, seamos 
quienes seamos, todos tenemos el mismo fin, y su incomprensión de 
la vida en particular, la de Madrid, ejemplificada en un sujeto de los 
muchos que pueblan el cosmos urbano. La argumentación está 
contenida en los dos primeros párrafos. Parte de la premisa general 
de que el mundo, para él, es digno de ser admirado (tomando el 
verbo admirar en el sentido de “experimentar asombro o estimación 
ante algo o alguien”) y razona las causas de su admiración y el papel 
de Dios en el amor a la vida que, paradójicamente, Él ha creado de 
forma tan poco “afortunada” para los hombres. La conclusión de su 
argumentación es que el hombre nació destinado a la muerte. El 
diálogo se produce entre Larra y su amigo ocasional y es un pretexto 
del primero para presentarnos la actividad diaria de una persona de 
tan buena posición económica que le permite vivir sin trabajar. Al 
final del diálogo llama la atención una pregunta de Larra al joven que 
tiene doble sentido. Cuando este último le habla de su asistencia a la 
“noche de sociedad”, de la sociedad de la casa tal o cual, el periodista 
le pregunta “¿Y qué hace usted en la sociedad?” que, referida, por el 
contexto, a la reunión de otros como el joven amigo, también puede 
interpretarse como “¿qué hace usted en la vida, qué le reporta a la 
sociedad en la que vive?”. 
 



 180

   En cuanto al nivel léxico-semántico y a los recursos literarios que utiliza 
Larra en este artículo, aparte de la frase que acabamos de comentar, 
merece la pena detenerse en la significación de algunas palabras y 
expresiones. En el primer párrafo emplea el adverbio temporal 
“cuando” como nexo de enumeración de los momentos en que se va a 
producir su fase de reflexión sobre las cuestiones de la vida en 
general. Este “cuando” enumerativo hace denso el párrafo pero 
indica muy bien el desconcierto de Larra ante un mundo que parece 
no comprender. 
 
   Otra enumeración, en este caso de las desdichas del hombre en la 
tierra, es la que introduce la imagen “la vida es un amasijo de 
contradicciones, de llanto, de enfermedades, de errores, de culpas y 
de entretenimientos”. La última enumeración del primer párrafo, 
introducida por los numerales “primera”, “segunda” y “tercera”, se 
refiere a las cosas que le producen admiración: el poder del Ser 
Supremo para hacer que todos estén “descontentos”, su gran 
sabiduría para hacer corta la vida, y el apego que los hombres sienten 
por ésta pese a ser tan “mala”. La expresión hiperbólica “vivo todo de 
admiración” expresa el desconcierto de nuestro autor. 
 
   En el segundo párrafo Larra califica al hombre de “víctima”, y su 
“verdugo”, a tenor de lo dicho sobre Dios anteriormente, puede ser 
el mismo Dios, o la muerte, o el destino, pues parece identificar las 
tres cosas. Por otra parte, la atribución, en el tercer párrafo, de 
“regular entendimiento” al joven de que va a hablar, puede 
interpretarse de dos maneras según el sentido que se le dé al adjetivo 
“regular”: o un entendimiento “medio” (ni bueno ni malo) o una 
cierta cantidad de entendimiento. La comparación “más doblones que 
ideas” y la paradoja de “rico sin ser enteramente tonto” puede referirse 
a cualquiera de las dos acepciones. 
 
   Por propia experiencia Larra sabe que, en sociedad, la “franqueza” 
es sinónimo de “imprudencia” lo que corrobora su definición de lo 
que es un periodista: alguien que escribe lo que no piensa y hace creer 
a los demás en lo que él no cree. Es decir, el antídoto de la franqueza. 
La comparación “resignado como lo está con irse a la gloria el que se 
muere” es muy ilustrativa de su sentimiento vital de insatisfacción. 
Otra comparación bastante gráfica es la que hace el joven rico sobre los 
periódicos que son “como los jóvenes de Madrid, no se diferencian 
sino en el nombre”, lo cual equivale a decir que son todos iguales, 
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cosa poco halagüeña para los periódicos y para los jóvenes. Es un 
guiño irónico de Larra, pese a que esta comparación la ponga en boca 
de su “amigo”, como lo son las frases “se hace una segunda edición 
de la conversación de la calle de la Montera” y “en un país en donde 
no se hace nada, sea lícito al menos hablar”. 
 
   Este artículo no tiene ni el pintoresquismo típico de un artículo de 
costumbres, ni el estilo conciso, rápido, de frases breves y directas, de 
un texto periodístico. Por su carácter reflexivo, por las comparaciones 
que establece y por las premisas filosóficas de las que parte en su 
introducción al asunto que lo motiva (la vida en Madrid), más bien 
podría considerarse como un pequeño ensayo sobre la pereza y la 
vacuidad de la gente acomodada. Pero eso sí, con el estilo mordaz, 
incisivo y tajante en la forma, y el pesimismo en el fondo, con que los 
críticos suelen caracterizar la prosa de Larra. 
 
   Diremos, para concluir, que de forma explícita (en el retrato del 
joven) e implícita (en la relación de sus “ocupaciones”, Larra está 
criticando una clase social, la de la burguesía acomodada que no hace 
nada de provecho para la sociedad. Y lo hace “sin acritud” (como 
diríamos hoy), constatando simplemente una realidad de su tiempo y 
de su ciudad. 
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 Tipos del Madrid de Mesonero Romanos 
 

El sereno113 
 
   No se puede negar que la persona de un sereno, considerada 
poéticamente, tiene algo de ideal y romancesco, que no es de 
despreciar en nuestro prosaico material y positivo Madrid, tan 
desnudo de Edad Media, de góticos monumentos y de ruinas 
sublimes. 
   Un hombre que, sobreviviendo al sueño de la población, está 
encargado de conservar su sosiego, de vigilar su seguridad, de 
conjurar sus peligros, tiene algo de notable y heroico, que no 
hubieran desdeñado Walter Scott ni Byron, si hubieran vivido entre 
nosotros. Dejemos a un lado el mezquino interés que sin duda le 
mueve a abrazar tan importante misión; no por ser recompensado 
con otro más alto deja de ser noble la tarea de defensor armado de la 
seguridad del país; la del abogado, escudo de la inocencia; la del 
público funcionario, autorizado servidor de los intereses del pueblo. 
   Cuando todo el vecindario, abandonando sus respectivas tareas, 
entrega sus  cansados miembros al necesario reposo; cuando los 
gobernantes abandonan por algunas horas el peso de su autoridad, y 
los gobernados buscan en el recinto de sus hogares el grato premio de 
sus fatigas, el uso positivo de sus más halagüeños derechos, el sereno 
abandona su modesta mansión, y se arranca a los brazos de su esposa 
y de sus hijos (que también es padre y esposo), viste su morena 
túnica, endurecida por los vientos y la escarcha, toma su temible 
lanzón, cuelga a la punta el luciente farolillo, y sale a las calles, 
ahuyentando con su vista a los malvados, que le temen como al grito 
de su conciencia, como al espejo de sus delitos y acusador infatigable 
de la ley. 
   Durante su monótono paseo, ora reconoce una puerta que los 
vecinos dejaron mal cerrada, y les llama para advertirles del peligro; 
ora sosiega una quimera de gentes de mal vivir, rezagadas a la puerta 
de una taberna; ya impide con su oportuna llegada la atrevida 
tentativa de un ratero, y salva y acompaña hasta su casa al miserable 
transeúnte a quien aquel asaltó; ya presta su formidable apoyo al 
bastón de la autoridad para descubrir un garito o proceder a una 
importante captura. Noblemente desinteresado en medio de tan 

                                                 
113 Artículo incluido en la Antología de la literatura española. Siglo XIX, J. M. Díez Borque, Madrid, 
Guadiana, 1976 (páginas 46-48) 
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variadas escenas, deja gozar de su reposo al descuidado vecino, sin 
exigirle siquiera el reconocimiento por el peligro de que le ha 
libertado, por el servicio que acaba de prestarle sin su noticia; y 
cuando todavía en su austero semblante se notan las señales del 
combate que acaba de sostener, o de la tempestuosa escena que acaba 
de presenciar, alza sus ojos al cielo, mira la luna, muda, quieta, 
impasible, como su imaginación; presta el atento oído al reloj que da 
la hora, y rompe el viento con su voz, exclamando tranquila y 
reposadamente: ¡La una menos cuarto, y... sereno! 
   - No sé si he dicho (y si no, lo diré ahora) que aquella noche, por un 
capricho, que algunos calificarán de extravagante, me había propuesto 
acompañar al buen Alfonso, el vigilante de mi barrio, en su nocturno 
paseo, y que para poder hacerlo con más libertad había creído 
conveniente aceptar un capotón y un chuzo como los suyos, que me 
prestó. 
   No se rían mis lectores de esta transformación de mi exterioridad; 
otras no tan momentáneas, aunque no menos ridículas, vemos y 
contemplamos todos los días sin extrañeza; un traje humilde, una 
corteza grosera, suele a veces cubrir la inteligencia del alma; ¡y cuántas 
veces un magnífico uniforme suele servir de disfraz a un tronco rudo! 
   Mi voluntario sacrificio de algunas horas tenía por lo menos un 
objeto noble. Yo soy un hombre concienzudo chapado a la antigua, 
que gusto de estudiar lo que he de describir, y tratándose ahora de las 
costumbres de alta noche, creí indispensable una de dos cosas: o que 
el sereno se hiciese escritor, o que el escritor se transformase en 
sereno. Lo segundo me pareció más fácil que lo primero. 

 
El periodista114 

 
   La civilización moderna nos ha regalado en cambio este nuevo tipo 
que oponer por su influencia al trazado en las líneas anteriores. El 
actual no presenta para su recomendación títulos añejos, glorias 
históricas, timbres ni blasones. Su existencia data sólo entre nosotros, 
de una docena escasa de años; su investidura es voluntaria; sus armas 
no son otras que una resma de papel y una pluma bien cortada. Y sin 
embargo, en tan escaso tiempo, con tan modesto carácter, y con 

                                                 
114 Páginas 481 a 483 del artículo de Mesonero Romanos Contrastes. Edición de Enrique Rubio Cremales 
para la colección Letras Hispánicas, Madrid, Cátedra, 1993. Apareció por primera vez en Los españoles 
pintados por sí mismos (1843) con el mismo título y luego lo incluiría en la 5ª edición de las Escenas 
matritenses. Su idea con este artículo era contraponer “tipos” anteriores a su siglo, “tipos perdidos” los 
llama él, con otros actuales, “tipos hallados. 
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armas de tan dudoso temple, el periodista es una potencia social, que 
quita y pone leyes, que levanta los pueblos a su antojo, que varía en 
un punto la organización social. ¿Qué enigma es éste de la moderna 
sociedad que se deja conducir por el primer advenedizo; que tiembla 
y se conmueve hasta los cimientos a la simple opinión de un hombre 
osado; que confía sus poderes a un imberbe mancebo para 
representarla, dirigirla, trastornarla y tornarla a levantar? 
   Aparece en cualquiera de nuestras provincias un muchacho 
despierto y lenguaraz, que disputa con sus camaradas por cualquier 
motivo; que habla con desenfado de cualquier asunto; que emprende 
todas las carreras y ninguna concluye; que critica todos los libros, sin 
abrir uno jamás. Este muchacho, por supuesto, es un grande hombre, 
un genio no comprendido, colosal, piramidal, hiperbólico. Su padre, 
que no sabe a qué dedicarle, le dice que trata de ponerle a ministro, y 
que luego parta a la corte, donde no podrá menos de hacer fortuna 
con su desenfado y su carácter marcial. El muchacho, que así lo 
comprende, monta en la diligencia peninsular; arriba felizmente orillas 
del Manzanares; se hace presentar en los cafés de la calle del 
Príncipes; y en las tiendas de la Montera, en el Ateneo, y en el Casino; 
lee cuatro coplas sombrías en el Liceo; comunica sus planes a los 
camaradas, y logra entrar de redactor supernumerario de un 
periódico. A los pocos días tiende el paño115; y explica allá a su modo 
la teología política: trata y decide las cuestiones palpitantes; anatomiza 
a los hombres del poder; conmueve las masas; forma la opinión; es 
representante del pueblo, hace su profesión de fe, y profesa al fin en 
una intendencia o una embajada, en un gobierno político o un sillón 
ministerial. 
   Llegado a este último término, hace lo que todos: recibe la 
autorización de la media firma116; cobra su sueldo; presenta nueva 
planta de la secretaría117; coloca en ella a sus parientes y paniaguados; 
expide circulares; firma destituciones; da audiencias; asiste a la ópera 
con aire preocupado; toma posiciones académicas; se hace retratar de 
grande uniforme por López o Madrazo; y se coloca naturalmente en 
la galería pintoresca de los personajes célebres del siglo. A los seis 
meses o menos de representación, cae entre los silbidos del patio, y 
queda reducido a su antigua luneta. Vuelve a enristrar la pluma; 
vuelve a oponerse al poder; vuelve a hablar de la «atmósfera mefítica 

                                                 
115Tender el paño: operación previa a la predicación que consistía en colocar sobre el púlpito el color 
litúrgico correspondiente. 
116 Firma de documentos oficiales, en las que se admite la omisión del nombre de pila. 
117 Nombramiento de nuevo personal. 
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de los palacios, de la filantropía de sus sentimientos, de sus ideas 
humanitarias y seráficas»; hasta que otra oleada de la tempestad 
política, torna a colocarle en las nubes. Truena de nuevo allí; vuelven 
a silbarle, y tórnase a escribir... ¡Oh almas grandes para quienes los 
silbidos son conciertos y las maldiciones cánticos de gloria! 

 
El elector118 

 
   El interminable y desatentado giro de nuestra máquina política, ha 
privado de la vara (o sea bastón) de barrio a nuestros tenderos y 
hombres buenos; pero en cambio quedan aún a todo honrado 
ciudadano una porción de derechos imprescriptibles, con los cuales 
puede en caso necesario engalanarse y darse a luz. 
   En primer lugar tiene el derecho de pagar las contribuciones 
ordinarias de frutos civiles, paja y utensilios, culto, puertas, alcabalas, 
etc., amén de las extraordinarias que juzguen conveniente imponer los 
que de ellas hayan de vivir. Tiene la libertad de pensar que le 
gobiernan mal, siempre que no se propase a decirlo, y mucho menos 
a quererlo remediar. Puede, si gusta, hacer uso de su soberanía, 
llevando a la urna electoral una papeleta impresa que le circulan de 
orden superior. Está en el lleno de sus prerrogativas, cuando hace 
centinela a la puerta de un ministerio, o acompaña a una procesión 
uniformado a su costa con el traje nacional. Da muestra de su aptitud 
legal y representa la opinión del país, cuando abandonando su taller o 
su mostrador, va a escuchar la acusación y defensa de un artículo de 
periódico, que para el fiscal es subversivo, y para él es griego. Y 
ejerce, en fin, una envidiable magistratura, cuando emplea su influjo y 
diligencia para que el uno sea alcalde, el otro regidor, este oficial de su 
compañía, aquel jefe de su escuadrón. 
   Por último, el bello ideal del Elector es cuando a fuerza de su 
valimiento y conexiones llega a trepar hasta el rango de Electo; 
cuando a impulsos de la popularidad que disfruta en su casa o en su 
calle, consigue trocar un año la vara de Burgos por el bastón concejil; 
el peso de los garbanzos por la balanza de Astrea119; el banquillo de su 
trastienda por el banco municipal. Entonces es cuando reconoce lo 
bueno de un orden de cosas en donde uno es cosa; lo excelente de 
una administración en que uno propio administra; lo admirable de un 

                                                 
118 Páginas 503 y 504 del artículo Contrastes en la edición citada. 
119 La alusiones a la justicia insertas en este párrafo alcanzan su máxima expresión con la cita a la diosa 
de la Justicia, Astrea. Sus atributos son una balanza y una palma en una mano, y en la otra un manojo de 
espigas. 
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teatro en que uno hace de galán. Guiado por el celo hacia el servicio 
público (hablamos del público de su bando, pues el otro no es 
prójimo) trabaja día y noche con asiduidad; asiste a comisiones; 
registra expedientes; presenta proyectos; sostiene polémicas; dirige 
obras públicas y comidas patrióticas; y en uso de su derecho, descuida 
sus propios negocios y se arruina por dirigir los de los demás. Verdad 
es que llegado aquel caso se toma también la libertad de no pagar, por 
la sencilla razón de no tener con qué; y a la demanda de sus 
acreedores, responde heroicamente cual el otro ilustre romano: «Hoy 
hace un año que me pronuncié y salvé a la patria; vamos al Capitolio a 
dar gracias a los dioses.» Y cogen y se van a la taberna a echar medio 
chico. 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. El autor, su obra y su época. 
1.2. Marco espacio-temporal de los textos seleccionados. 

Importancia del mismo para su caracterización. 
 
2. Análisis del contenido 
2.1. El autor en el texto: actitud y punto de vista ante los 

“tipos” presentados”. Implicación de Mesonero en lo 
que cuenta. 

2.2. Tema principal y temas secundarios de los artículos. 
2.3. Estructura en la presentación de los tres “tipos” 

seleccionados. Similitudes y diferencias entre ellos. 
2.4. Cuestiones sociales, explícitas o implícitas, que expone el 

autor en sus tipos. ¿Existe alguna crítica social sobre los 
mismos? 

 
3. Análisis de la forma 
3.1. Género literario y forma de expresión de los textos. 
3.2. Análisis lingüístico: sintaxis, léxico... 
3.3. Estilo del autor. 
 
4. Conclusiones 
- Valores humanos, sociales... que se defienden en los textos. 
- Opinión personal: actualidad o no de los asuntos tratados, 

grado de acuerdo o desacuerdo con lo expuesto por el autor 
de los textos. 
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Comentario 
 
   Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882) nace y muere en 
Madrid. Se encargó de los negocios de la familia y, en 1823, ingresó 
en la milicia nacional. Realizó varios viajes por Europa y desde 1846 
se ocupó de mejorar Madrid en el orden urbanístico, cultural y social 
lo cual le hizo popular y respetado en la ciudad. En 1836 funda el 
Semanario Pintoresco Español. En 1847 ingresa en la Real Academia 
Española. Es nombrado cronista oficial de Madrid en 1864 y participa 
activamente en tertulias literarias influyendo en los jóvenes escritores, 
entre ellos Galdós. Actuó y escribió siempre desde una óptica 
burguesa y nunca adoptó actitudes combativas; fue un conformista 
amante del progreso, pero enemigo de las revoluciones o de tomar 
partido en los vaivenes políticos. 
 
   Se inicia como costumbrista con la publicación del folleto, 
compuesto por doce artículos, Mis ratos perdidos (1822) y en 1831 
publica su Manual de Madrid. Pero su obra literaria fundamental 
comienza en 1832 cuando inicia la publicación en el periódico Cartas 
Españolas de sus Escenas matritenses firmadas con el seudónimo de El 
curioso parlante. En 1835 recogerá los artículos publicados allí en el 
libro Panorama matritense. Entre 1836 y 1842 publica la segunda serie 
de sus Escenas en su periódico Semanario Pintoresco Español. Después las 
reunirá todas en tres volúmenes con el título Panorama matritense, 
cuadros de costumbres de la capital observados y descritos por “El Curioso 
parlante”. A estos libros habría que añadir Recuerdo de un viaje por Francia 
y Bélgica y Memorias de un setentón (1880), evocación de personajes y 
sucesos entre 1808 y 1850 y fuente de anécdotas y datos menudos del 
siglo XIX, y El antiguo Madrid (1861) 
 
   Sus “cuadros” y “tipos” son fundamentalmente descriptivos y están 
mediatizados por el consciente casticismo, la moralidad y una 
nostalgia del pasado. Destacan sus dotes de observación de aspectos 
pintorescos aunque se circunscriba solamente a lo madrileño. Su  
intento de presentar a todas las clases sociales y su afán por 
testimoniar el cambio social (sirva como ejemplo lo de “tipos 
perdidos/tipos hallados”) abrió positivamente las puertas de lo 
cotidiano a la literatura, señalando nuevos rumbos para la novela. 
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   La época de Mesonero es una etapa de transición entre el 
romanticismo y el realismo, entre el fugaz triunfo de la burguesía 
liberal y el establecimiento de la conservadora. En estos momentos de 
tensión política y social, Mesonero, presuntamente no comprometido 
en lo político, “pintó” Madrid: sus calles, sus monumentos, sus tipos 
y sus costumbres. Su mensaje iba dirigido principalmente a la 
burguesía madrileña, a esa parte del entramado social que deseaba 
“paz” y “orden” para sus negocios. 
 
   Por todo ello, la ubicación espacio-temporal de sus artículos es un 
elemento esencial para comprender su mensaje. Es en las grandes 
ciudades como Madrid donde abundan tipos como “el sereno”; es en 
el centro de la agitada vida política española de entonces donde tiene 
su sitio “el periodista” y su sentido “el elector”. El humilde oficio de 
sereno y el arribismo del periodista y del elector (dos tipos estos 
últimos de la nueva época) no tendrían sentido ni en otro lugar ni en 
otra época. 
 
      El autor está muy presente en la presentación y caracterización de 
los tres tipos sociales elegidos. Su opinión sobre ellos es directa y 
subjetiva pese a que aparezca como narrador en tercera persona, una 
especie de narrador-testigo que cuenta lo que ve. En El sereno es 
también narrador-personaje a partir del cuarto párrafo cuando nos 
explica que, para entender mejor el oficio de sereno, lo acompaña una 
noche ataviado con el mismo uniforme de “el vigilante de mi barrio”. 
A partir de ahí, y hasta el final del texto, utiliza la primera persona con 
apelaciones al lector como “no sé si he dicho” o “no se rían mis 
lectores” y con una declaración expresa de su idiosincrasia “yo soy un 
hombre concienzudo chapado a la antigua que gusto de estudiar lo 
que he de describir”, lo cual habría de despertar las simpatías de sus 
lectores. Es lo que los críticos llaman “parloteo con el lector”. 
 
   En El periodista y El elector no aparece esta primera persona y muy 
poco, de forma explícita, la apelación al lector, aunque el uso de la 
primera persona del plural se puede entender como una llamada o 
identificación con la colectividad. Pero los juicios valorativos de 
Mesonero sobre estos tipos delatan la opinión negativa que tiene 
sobre ellos: son los “nuevos” oficios improductivos y arribistas, dos 
individuos “trepadores”,cada uno a su manera, que pueblan una 
nueva sociedad que parece no gustar en absoluto al autor. 
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   La implicación de “El Curioso Parlante” es absoluta, y no solo 
porque su primera persona de narrador testigo funcione como hilo 
narrativo de sus artículos, sino porque en ellos emite opiniones e 
incluye digresiones que dejan ver su postura ante lo descrito y/o lo 
narrado. 
 
   El tema principal de los tres textos es la descripción de un “oficio”: 
sereno, periodista, elector (ciudadano). En El periodista y El elector 
además, se podría localizar otro tema que sería el de la facilidad con 
que se pasa de ser periodista o simple ciudadano a ocupar un puesto 
político: ministro o similar en el caso del primero; concejal en el caso 
del segundo que se convierte en “electo” después de haber sido 
“elector”. 
 
   En cuanto a la estructura de estos textos es la siguiente: 
 

- En El sereno hay una breve introducción (el primer párrafo) 
donde Mesonero encuadra a este tipo entre las “cosas” 
legendarias de Madrid, “tan desnudo de Edad Media, de 
góticos monumentos y de ruinas sublimes”. En el segundo 
párrafo nos muestra las cualidades “heroicas” del sereno, su 
etopeya: conserva el sosiego y vigila la seguridad del 
ciudadano. Y para hacerlo “abandona su modesta mansión y 
se arranca a los brazos de su esposa y de sus hijos” con el 
objeto de salir a las calles, asustando a los “malvados”. En el 
tercer párrafo enumera las actividades del sereno: avisa si 
algún vecino dejó mal cerrada su puerta, calma a los que se 
pelean en la puerta de una taberna, impide que el ladrón 
robe... en fin, es el “héroe” del barrio. Los últimos párrafos 
del texto los dedica el narrador a contarnos cómo se 
“disfraza” de sereno para poder hablar “con conocimiento 
de causa”. 

 
- El texto titulado El periodista se estructura en dos partes 

correspondientes a los dos únicos párrafos de que consta. En 
la primera Mesonero nos anticipa su valoración negativa del 
oficio al decir que “el Periodista es una potencia social que 
quita y pone leyes, que levanta los pueblos a su antojo”. La 
frase que introduce el párrafo establece un contraste entre 
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este “nuevo” tipo de la “civilización moderna” y el 
religioso120 (del que había hablado anteriormente en términos 
más elogiosos). La extrañeza de Mesonero por el poder del 
periodismo se formula en la extensa pregunta que cierra el 
párrafo y que podría resumirse así: ¿qué tipo de sociedad 
vivimos que se deja influir por el primer advenedizo que le 
dice lo que tiene que pensar? El segundo parágrafo incide en 
su valoración negativa del oficio contándonos la evolución 
del joven periodista que, procedente de provincias, llega a 
Madrid a hacer fortuna, es decir, a darse a conocer. Empieza 
frecuentando los “foros culturales” del momento: los cafés, 
el Ateneo, el Casino, el Liceo...; entra de redactor 
“supernumerario” en un periódico y de allí pasa a un “sillón 
ministerial” y se hace célebre; a los seis meses “cae entre los 
silbidos del patio” y vuelve al oficio de periodista; otra vez 
hace política con la pluma y de nuevo sube al poder...; y así 
continuamente. Termina Mesonero su alegato en contra del 
periodista con una frase exclamativa que da a entender que la 
estupidez de éste no tiene remedio. 

 
- El tipo que Mesonero llama El elector tiene una estructura 

similar al anterior ordenada formalmente en tres párrafos. En 
el primero, vuelve a contraponer el “tipo perdido” de un 
texto anterior (el Alcalde de barrio), “hombre bueno”, con 
este ciudadano “con derechos” que puede “engalanarse” y 
darse a conocer si es necesario. En el segundo párrafo 
enumera estos derechos “cívicos”: pagar las contribuciones, 
tener la libertad de pensar que le gobiernan mal y la libertad 
de votar, hacer de centinela en la puerta de un ministerio o 
acompañar a la procesión... Y en el tercer párrafo afirma que, 
con todos estos derechos, el “Elector” puede alcanzar su 
ideal: ser Electo. Si llega a concejal reconocerá lo bueno que 
es “un orden de cosas en donde uno es cosa; lo excelente de 
una administración en que uno administra, lo admirable de 
un teatro en que uno hace de galán”. Y este “honrado 
ciudadano” dejará lo suyo por atender lo de los demás, y 
cuando no pueda pagar a sus acreedores esgrimirá el 

                                                 
120 En el artículo a que pertenecen los textos El periodista y El elector, Mesonero va contraponiendo los 
tipos de antaño con los actuales de su época. La distribución de sus tipos “hallados” y tipos “perdidos” es 
la siguiente: El religioso/El periodista; El Consejero de Castilla/ El Contratista; El lechuguino/El Juntero; 
El Cofrade/Los Artistas; El alcalde de barrio/El Elector; El Poeta bucólico/ El Autor de bucólicas. 
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argumento de que él salvó a la patria y, concluye Mesonero, 
se irá a la taberna “a echar medio chico”. 

 
   Los tres textos seleccionados tienen pues una estructura parecida: 
presentación del tipo, enumeración de sus actividades o cualidades 
(positivas o negativas) y conclusión valorativa del tipo descrito por 
parte del autor. 
 
   Con respecto a las cuestiones sociales expuestas por Mesonero 
Romanos en estos tres textos son, básicamente, las siguientes: 

- El pueblo necesita de alguien que vigile las calles y proteja 
sus casas: el sereno; pero también necesita que alguien alabe 
el trabajo de éste, que lo observe y dé fe pública de lo 
benéfico de tal tipo: el escritor. 

- El periodista no solo tiene poder para manipular a la 
sociedad, sino que puede alcanzar puestos políticos gracias a 
ese poder. El escritor “neutral” debe desenmascarar a este 
individuo “arribista” al que su oficio ha elevado a una 
categoría inmerecida. 

- El ciudadano posee una serie de “derechos”, entre ellos el de 
que, cumpliendo sus “deberes”, pueda pasar de ser “elector” 
a ser “elegido”. Es entonces cuando comprende las ventajas 
(y los inconvenientes) de pertenecer a una sociedad tan “bien 
administrada”. 

 
   La crítica social de Mesonero se centra fundamentalmente en el 
“nuevo periodista” al que no le importan los medios para conseguir 
su fin: un cargo político. Para él es un trepador (como el Elector 
aunque éste a menor escala) y un tipo característico de una nueva 
época donde los valores morales importan menos que los políticos 
pese a que estos últimos sean más efímeros. 
 
   El género literario de los textos es, como venimos diciendo, el del 
artículo costumbrista, un subgénero del periodismo, y el modo de 
expresión, como corresponde a tal género, es expositivo en su mayor 
parte. 
 
   En el aspecto lingüístico son más “ricos” los dos últimos textos, tal 
vez porque la valoración negativa del periodista y del elector necesite 
de mayor riqueza expresiva que la figura bienhechora y bondadosa 
del sereno. 
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   Los apelativos dedicados al sereno resultan un poco exagerados: 
“defensor armado de la seguridad del país” (auque un lanzón no 
parece un arma “noble”); “escudo de la inocencia”; “servidor de los 
intereses del pueblo” (pese a que estos intereses tampoco sean 
“nobles” sino pragmáticos)... También resulta un poco exagerada la 
escena del sereno abandonando su “modesta mansión” y abrazando a 
sus hijos como si se despidiera para siempre, porque “también es 
padre y esposo” y la del “noblemente desinteresado” hombre que 
después de haber “sostenido un combate” con el delincuente que iba 
a robar a un honrado vecino, sin esperar recompensa, mira al cielo, 
mira a la luna y exclama “¡La una menos cuarto, y... sereno!”. 
Después de palabras tan encomiásticas para calificar la función de 
este “tipo” madrileño, que probablemente despertará la sensibilidad 
de sus lectores, Mesonero emite un juicio de superioridad sobre la 
posibilidad de que él pueda suplantarlo pero no al contrario, lo cual 
no se corresponde con su actitud ponderativa de las “capacidades” 
del sereno. 
 
   En el texto de El periodista abundan los adjetivos peyorativos (“imberbe 
mancebo”, “muchacho lenguaraz”, “atmósfera mefítica121”...), las 
imágenes (“sus armas no son otras que una resma de papel y una pluma 
bien cortada”), palabras en cursiva para destacar, irónicamente, las 
actividades del joven periodista (“explica a su modo la teología política”, 
decide las cuestiones palpitantes”...), una interrogación retórica (“¿Qué 
enigma es este...”) bastante hiperbólica y una exclamación (“¡Oh almas 
grandes para quienes...”), también retórica, que rezuma ironía en 
todas sus palabras. 
 
   El tono irónico es asimismo predominante en el contenido 
lingüístico de El elector. Los derechos del “honrado ciudadano” le 
permitirán “darse luz”, pagar impuestos, pensar con libertad en cómo 
le gobiernan (“siempre que no se propase a decirlo y mucho menos a 
quererlo remediar”), defender hasta lo que no entiende (“un artículo 
de periódico que para el fiscal es subversivo y para él es griego”), 
votar... El juego derivacional Elector – Electo es irónico también 
pues marca la diferencia entre el ciudadano “de a pie” y el pequeño 
político de turno. 
 

                                                 
121 Mefítico: irrespirable o maloliente. 
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   Vemos así que las simpatías o antipatías del autor hacia sus “tipos” 
marcan una diferencia de estilo en la descripción de los mismos: 
ponderativo en el caso del sereno, irónico en lo que se refiere al 
periodista y al elector. Mesonero defiende los valores humanos y 
sociales del primero y se cuestiona los de los otros dos. Es “su” 
punto de vista y, dado su confesado deseo de agradar y satisfacer a su 
público, es de suponer que este público pensaba lo mismo que él; 
compartiría con “El Curioso Parlante” la idea de que oficios como el 
de sereno eran dignos y respetables y que los nuevos tipos de la 
sociedad de mitad de siglo como el periodista y el elector, eran fruto 
de un momento histórico-político distinto al del “feliz” pasado. 
 
   En la actualidad no existen serenos; su figura ha sido suplantada en 
parte por la del vigilante jurado. Pero este último no atiende a todo 
un barrio, solo vigila el edificio o entidad para el que se le contrata. 
Lo cierto es que no parece haber cambiado mucho la sociedad: sigue 
necesitando de alguien que le “proteja” de los “malvados”. Tampoco 
el tipo del periodista que pinta Mesonero es el mismo; no resulta 
habitual que de la silla de la redacción pase al escaño del parlamento, 
pero tampoco ha cambiado mucho su “poder social” centrado en su 
capacidad para influir en la masa lectora. En cuanto al elector, que 
somos todos los ciudadanos actualmente, es curioso cómo nos sigue 
pasando lo mismo con respecto a los “derechos” que tenía el del siglo 
XIX. En efecto, si algún ciudadano se convierte en concejal de un 
Ayuntamiento, por ejemplo, su punto de vista sobre la ciudadanía 
cambia bastante. Los tipos costumbristas, por tanto, en cuanto a su 
forma, no se han modificado mucho. Tal vez lo que resulta añejo es 
el modo de presentarlos. 
 

 
 

El cesante122 
 
   El Cesante es una de las que en España se llaman clases pasivas, 
nombradas sin duda así  porque padecer es su destino. Estas clases 
toman diferentes títulos, como jubilados, cesantes,, retirados, excedentes, 
ilimitados, indefinidos, viudas, huérfanos, etc. etc. etc., según su origen y 
derechos; y todas convienen en un carácter general que es el tener 
                                                 
122 Fragmento del artículo que aparece con este título en Los españoles pintados por sí mismos, edición 
facsimilar de la publicada en Madrid en 1843, Madrid, Visor Libros, 2002 (páginas 95 y 96). Hemos 
actualizado la ortografía. 
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señalada una pensión sobre el Erario público, con obligación de no 
hacer nada. Decimos tener señalada para ser exactos; pues si usáramos 
del verbo cobrar, daríamos una idea muy equivocada de este carácter 
especial y tiene mucho más de aparente que de sólido y verdadero. 
Aquí sobre todo viene de perilla aquel refrán que dice: del dicho al hecho 
hay mucho trecho. 
   Podríase escribir una obra tan voluminosa como promete ser la 
Enciclopedia Española del presente siglo, con solo tratar de estas 
diferentes clases y sus especies, obra que, a falta de otra utilidad, 
tendría la de ser un archivo de todas las flaquezas, injusticias y 
arbitrariedades humanas. Pero tan inmenso trabajo no es para 
nuestras débiles fuerzas, reduciéndose nuestro encargo a dar una idea 
de lo que propiamente se llama Cesante, es decir, aquella variedad de 
las clases pasivas que procede de los empleados civiles, aptos todavía 
para el servicio activo, pero que en virtud de una reforma, de un 
capricho ministerial, de una recomendación parlamentaria, de la 
indicación de un club subterráneo, o el decreto de una junta 
revolucionaria, han quedado, como se suele decir vulgarmente en la 
calle, expresión propia, puesto que muchos de estos individuos suelen 
de resultas no tener otro domicilio que la vía pública.  
   Así como el hombre ha sido lanzado al mundo para trabajar el 
Cesante, por el contrario, es arrojado a la sociedad para que no trabaje. 
No es esto decir que se lo impida el ejercitar sus fuerzas en las faenas 
que a bien tenga; nada de eso; le es muy licito ponerse a peón de 
albañil, a memorialista, a repartidor de periódicos: en una palabra, no 
por ser Cesante, está exento de la maldición que Dios echó sobre la 
humanidad cuando dijo a nuestro primer padre: Ganarás tu sustento con 
el sudor de tu frente. El Cesante deja solo de trabajar en aquello que sabe 
y puede: fuera de esto, cualquiera ocupación le es permitida, lo que  
 
vale tanto como no permitirle ninguna. EI Cesante es, pues, un ser 
entregado a una holganza forzada. 
   En esto conviene con las demás clases pasivas, pero se distingue de 
ellas en cuanto a la pensión asignada sobre el erario, pues hay 
Cesantes que la tienen, y otros que carecen de ella. El que ha ocupado 
un empleo, aunque no sea mas que un solo día, y al otro queda 
apeado, ese lleva ya la honrosa denominación de Cesante, quedándole 
en recompensa dos papelitos firmados por dos distintas personas, y a 
veces por una misma: el uno que dice: «S. M. se, ha servido nombrar 
a Vd. para tal o cual empleo»; y el otro con un «S. M. ha tenido a bien 
exonerar a Vd.» Ambos papelitos se guardan cuidadosamente como 



 195

oro en paño, si no por lo útiles que son, por los recuerdos que dejan. 
   Ahora bien; la distancia entre las fechas de uno y otro no es cosa 
indiferente, puesto que si esa distancia no llega a quince años, el 
empleado desposeído queda cesante sin cesantía; y si pasa, es cesante con 
cesantía. Para entender esto conviene advertir que la palabra cesantía 
tiene dos acepciones: primera, el estado de Cesante, que es la genuina; 
segunda, la pensión o sueldo que según los años de servicio le queda 
señalada al Cesante. Ambas cosas vienen a ser para los efectos 
materiales una misma, pero establecen una diferencia grande en 
cuanto a los derechos. La cesantía con cesantía da derecho a ser inscrito 
en una nómina; para la cesantía sin cesantía no hay nómina; es decir, que 
queda este cuidado menos, pues siquiera entonces el Cesante no se 
desespera, esperando el santo advenimiento de una paga que tarde o 
nunca llega. 

 
 Antonio 

Gil de Zarate. Los españoles pintados por sí mismos. 
 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Localización 
1.1. Obra completa a la que pertenece el texto seleccionado. 
1.2. El texto en su contexto histórico, social y literario. 
 
2. Análisis del contenido 
2.1. Tema principal del texto. 
2.2. Estructura del contenido. 
2.3. Cuestiones sociales presentes en el texto. 
 
3. Análisis de la forma 
3.1. Forma de expresión textual. 
3.2. Tipo de narrador. Importancia de este aspecto en la 

comprensión del texto. 
3.3. Análisis lingüístico: variedad lingüística empleada (culta, 

popular...); palabras y expresiones que llamen la atención. 
 
4. Conclusión 
- Valores humanos, sociales, políticos... que se defienden en el 

texto. 
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Comentario 
 
   El texto es un fragmento de un capítulo del libro colectivo Los 
españoles pintados por sí mismos que, en dos volúmenes, publicó en 
Madrid el editor Ignacio Boix entre 1843 y 1844 y están firmados por 
distintos autores del elenco costumbrista. En el primer volumen 
colaboran veintiocho autores y contiene cincuenta láminas más un 
buen número de viñetas; en el segundo, firman treinta  ocho autores 
otros tantos artículos y se incluyen cincuenta láminas. El libro 
responde, según se deduce de su introducción, al deseo de mostrar al 
lector la idiosincrasia española a través de la selección de una serie de 
tipos humanos que pueden representarla. Y esto, según se dice en la 
misma introducción, no pueden hacerlo los mismos interesados; su 
visión no sería muy objetiva y sí bastante prolija, además de que el 
torero, por ejemplo, solo sabe torear, no escribir. Por lo tanto, la 
empresa han de tomarla a su cargo escritores de reconocido prestigio. 
 
   Los españoles pintados por sí mismos es una obra de transición entre el 
costumbrismo practicado en los años treinta, de “escenas”, y el que se 
practicará de forma más abundante el resto del siglo, el costumbrismo 
de “tipos”, al cual corresponden también los dos textos de Mesonero 
Romanos analizados anteriormente. 
 
   Lo de “pintados por sí mismos” se refiere no solo al “retrato” 
literario que se hace de estos tipos, sino también al hecho de que iban 
acompañados por láminas ilustrativas. Concretamente el texto que 
nos ocupa incluye una escena de varios hombres en un café donde 
uno de ellos, probablemente el “cesante”, está sentado leyendo el 
periódico. Asimismo, en el margen izquierdo, antes de la letra 
capitular, puede observarse el busto de un hombre de edad 
indefinida. 
 
   En Los españoles... los tipos predominantes son urbanos, 
relacionándose la mayoría de ellos con la vida administrativa del 
Estado, tanto de la clase política como de la Administración (caso del 
cesante), aunque también se retrata el sector eclesiástico con tipos de 
ilustre tradición literaria, como el “clérigo de misa y olla”, y otros de 
nueva creación nacidos en un determinado momento histórico, como 
el “exclaustrado”, el cual surge a raíz de la desamortización de 
Mendizábal. En cuanto a los tipos populares “pintados”, un gran 
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número de los que conviven en un determinado espacio social, como 
Madrid, proviene de provincias; el aguador, el sereno, la criada, la 
nodriza, el cochero, serán oficios desempeñados normalmente por 
gallegos y asturianos. Así, este costumbrismo de tipos nos ofrece una 
verdadera antropología social y cultural de la España de la época. 
 
   En definitiva, el costumbrismo del siglo XIX se presenta como el 
único modelo literario capaz de retener en el tiempo las escenas o 
formas de vida de una sociedad en continuo cambio. De esta manera 
el lector puede conocer los usos y comportamientos de una 
determinada época y de un contexto geográfico específico. A esto 
habría que añadir la sátira burlona, no exenta de comicidad, que se 
emplea en la descripción de los tipos con la que, de algún modo, los 
escritores costumbristas pretenden corregir los defectos de esa 
sociedad que les sirve como marco espacio-temporal. 
 
   El tema principal del texto seleccionado se identifica con su título, 
“El cesante”, pues de esta figura, de su origen, explicación, 
características y tipología trata todo el artículo al que pertenece el 
fragmento. 
 
   En cuanto a su estructura externa, consta de cinco párrafos que 
corresponden a la siguiente división en su contenido: 
 

- Una introducción (primer párrafo) donde el autor nos dice la 
categoría a la que pertenece el cesante: las clases pasivas en 
las que, junto al tipo aludido, se incluirían los jubilados, los 
retirados, las viudas, huérfanos... También nos indica la 
característica común de todos los pertenecientes a esta 
categoría: “tener señalada una pensión sobre el Erario 
público, con obligación de no hacer nada”, pensión que, 
como afirma el autor, no siempre “cobran”. 

- La definición objetiva y subjetiva del cesante (párrafos 
segundo y tercero) el cual es “aquella variedad de las clases 
pasivas que procede de los empleados civiles y aptos todavía 
para el servicio activo, pero que en virtud de una reforma, de 
un capricho ministerial, de una recomendación 
parlamentaria, de la indicación de un club subterráneo, o del 
decreto de una junta revolucionaria, han quedado, como se 
suele decir vulgarmente, en la calle” y que, aun pudiendo 
trabajar en otra cosa, como no sabe hacerlo, se convierte, 
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según el autor, en “un ser entregado a la holganza forzada”. 
- La distinción entre los cesantes que tienen “pensión” del 

Estado y los que no la tienen (cuarto y quinto párrafo), es 
decir, el “cesante con cesantía” y el “cesante sin cesantía”. 

  
  En el resto del artículo, que no hemos transcrito entero por ser muy 
extenso, se explican las causas por las que se declara a alguien 
“cesante” (para dar el puesto a otro, porque se suprime el servicio o 
por opiniones políticas distintas a las del gobierno de turno), y los 
tipos de cesantes que existen (el acomodado, el industrioso, el literato, 
el económico, el mendicante y el revolucionario), describiendo sus 
características y actividades. 
 
   La cuestión social más importante que se expone (sin debatirla) en el 
texto es la de la pérdida de un trabajo y sus consecuencias. En el siglo 
XIX se llamaba “cesante” a la persona (normalmente de la clase 
media) que había tenido un empleo civil (en una oficina, 
ayuntamiento o similar) y que ya no le tenía, y se le distinguía de otras 
personas que no trabajaban porque no querían (como los ricos y los 
vagos) o porque no podían (como los pobres de solemnidad). Por 
ejemplo, el cesante de Galdós en la novela Miau pertenecería a esa 
categoría de los que, habiendo gozado de una posición más o menos 
acomodada, pasan a no poder casi subsistir. 
 
   En la actualidad se aplica el nombre genérico de “parado” a todo 
aquel que, habiendo trabajado un tiempo, poco o mucho, deja de 
hacerlo por causas ajenas a su voluntad (en general). No cabe duda de 
que es una cuestión de evidente trascendencia, tanto antes como 
ahora, por influir en la economía particular y general y por el estado 
anímico que genera. De esto no habla el autor del texto que 
comentamos porque al escritor costumbrista le interesa “pintar” un 
tipo social, no profundizar en él. 
 
   La forma de expresión textual utilizada es, exclusivamente, la 
expositivo-argumentativa, propia de este tipo de textos como hemos 
podido comprobar en el resto de los artículos de costumbres 
analizados. El autor elige un “tipo” determinado, explica sus 
características de un modo objetivo y, para hacer más amena su 
“pintura”, va intercalando su punto de vista personal sobre el mismo 
con expresiones más o menos cercanas al público lector. Como se 
trata de una descripción, prioritariamente, escribe en tercera persona 
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pues su implicación en lo que cuenta es mínima y no forma parte de 
lo relatado. 
 
   El lenguaje empleado responde a ese deseo de acercamiento al lector 
de que hablábamos; de ahí el uso de expresiones coloquiales y 
refranes tales como “viene de perilla”, “del dicho al hecho hay mucho 
trecho”, “papelitos firmados”, “esperando el santo advenimiento”... 
La cita bíblica “ganarás el pan con el sudor de tu frente”, conocida 
por todos, se encuentra en la misma línea de complicidad con el 
lector. Pero la forma de expresarse el autor es, en general, culta, con 
una sintaxis cuidada y un dominio de las figuras retóricas lo 
suficientemente fluido para dar a sus palabras una carga irónica que 
no haga demasiado dramática su pintura. Así, por ejemplo, podemos 
observar el juego de palabras utilizado en la definición de las “clases 
pasivas” de las que dice que se llaman de este modo, sin duda, porque 
“padecer” es su destino, y que estas clases “tienen señalada” una 
pensión, en lugar de “cobran” porque esto último no es seguro. La 
imagen “quedar en la calle” es bastante gráfica y todo el mundo la 
entiende como quedarse sin trabajo, y la antítesis contenida en “el 
hombre ha sido lanzado al mundo para trabajar, el Cesante es 
arrojado a la sociedad para que no trabaje” es también bastante 
irónica. En definitiva, lenguaje culto pero asequible, expresiones 
populares más o menos ritualizadas y sintaxis breve y ajustada al 
mensaje, configuran un estilo que tiene mucho de periodístico y 
ensayístico. 
 
   Con respecto a los valores del texto, el principal es la necesidad del 
trabajo para el hombre en general y la necesidad de un trabajo acorde 
con la condición de empleado público del cesante en particular. De 
forma implícita se critica a un Gobierno, muy politizado, que 
condena de manera arbitraria a “una holganza forzada” a algunos de 
sus ciudadanos y que obliga al “Erario público” a “señalar” una 
pensión a estos empleados para que no se mueran de hambre. 
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Enfrentamiento provincia-metrópolis123 
 

   A la sazón el buen don Inocencio sacaba de debajo de la sotana una 
gran petaca de cuero, marcada con irrecusables señales de antiquísimo 
uso, y la abrió, desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los 
cuales ofreció a nuestro amigo. De un cartoncejo que irónicamente 
llaman los españoles wagón, sacó Rosario un fósforo, y bien pronto 
ingeniero y presbítero124 echaban su humo el uno sobre el otro. 
   -¿Y qué le parece al señor don José nuestra querida ciudad de 
Orbajosa? -preguntó el canónigo, cerrando fuertemente el ojo 
izquierdo, según su costumbre mientras fumaba. 
   -Todavía no he podido formar idea de este pueblo --dijo Pepe-. Por 
lo poco que he visto, me parece que no le vendrían mal a Orbajosa 
media docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aquí, un 
par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovación de este país, y 
algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la 
puerta de esta casa he visto más de cien mendigos. La mayor parte 
son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso, cuya 
vista oprime el corazón. 
   -Para eso está la caridad -afirmó don Inocencio-. Por lo demás, 
Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe usted que aquí se 
producen los primeros ajos de toda España. Pasan de veinte las 
familias ricas que viven entre nosotros. 
   -Verdad es -indicó doña Perfecta- que los últimos años han sido 
detestables a causa de la seca; pero aun así las paneras no están vacías,  
 
y se han llevado últimamente al mercado muchos miles de ristras de 
ajos. 
   -En tantos años que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo, 
frunciendo el ceño- he visto llegar aquí innumerables personajes de la 
Corte, traídos unos por la gresca electoral, otros por visitar algún 
abandonado terruño, o ver las antigüedades de la catedral, y todos 

                                                 
123 El título global asignado a estos fragmentos de Doña Perfecta de Benito Pérez Galdós es nuestro. La 
edición utilizada es la de la Colección “Letras Hispánicas”, Madrid, Cátedra, 1996 (páginas 98 y 99 y 102 
a 105). 
Argumento: Pepe Rey, joven ingeniero educado en Madrid, llega a Orbajosa para pedir la mano de su 
prima Rosario. Con ello cumple los deseos de su padre y de su tía, Doña Perfecta, que ha aceptado este 
matrimonio de su hija con el prometedor Rey. Las ideas liberales de éste le enfrentan a su tía y al 
canónigo don Inocencio (cuya hermana tiene proyectado casar a su hijo Jacinto con Rosario), y este 
enfrentamiento acaba con la vida de Pepe a manos de Caballuco, un “esbirro” de Doña Perfecta. Su 
muerte provoca la locura de Rosario y la tragedia consume la vida de los caciquiles Doña Perfecta y Don 
Inocencio. 
124 Presbítero: canónigo. 
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entran hablándonos de arados ingleses, de trilladoras mecánicas, de 
saltos de aguas, de bancos y qué sé yo cuantas majaderías. El estribillo 
es que esto es muy malo y que podía ser mejor. Váyanse con mil 
demonios, que aquí estamos muy bien sin que los señores de la Corte 
nos visiten, mucho mejor sin oír ese continuo clamoreo de nuestra 
pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Más sabe el 
loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ¿no es verdad, señor don 
José? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted. 
De ninguna manera. Pues no faltaba más. Ya sé que tenemos delante 
a uno de los jóvenes más eminentes de la España moderna, a un 
hombre que sería capaz de transformar en riquísimas comarcas 
nuestras áridas estepas... Ni me incomodo porque usted me cante la 
vieja canción de los arados ingleses y la arboricultura y la 
selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantísimo talento, 
se les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra 
humildad. Nada, amigo mío, nada, señor don José está usted 
autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco menos 
que cafres. 
   Esta filípica, terminada con marcado tono de ironía y harto 
impertinente toda ella, no agradó al joven; pero se abstuvo de 
manifestar el más ligero disgusto, y siguió la conversación, 
procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible 
patriotismo del señor canónigo hallase fácil motivo de discordia. Éste 
se levantó en el momento en que la señora hablaba con su sobrino de 
asuntos de familia, y dio algunos pasos por la estancia. 
 

[...] 
 

   Vivían don Cayetano y doña Perfecta en una armonía tal, que la paz 
del Paraíso no se le igualara. Jamás riñeron. Es verdad que él no se 
mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la 
biblioteca más que para hacerla barrer y limpiar todos los sábados, 
respetando con religiosa admiración los libros y papeles que sobre la 
mesa y en diversos parajes estaban de servicio. 
  
  Después de las preguntas y respuestas propias del caso, don 
Cayetano dijo: 
   -Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edición de 
1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a Madrid... ¿Vas a estar 
aquí mucho tiempo? Mientras más, mejor, querido Pepe. ¡Cuánto me 
alegro de tenerte aquí! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi 
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biblioteca y a hacer un índice de escritores de la Jineta. No siempre se 
encuentra a mano un hombre de tanto talento como tú... Verás mi 
biblioteca... Podrás darte en ella buenos atracones de lectura... Todo 
lo que quieras... Verás maravillas, verdaderas maravillas, tesoros 
inapreciables, rarezas que sólo yo poseo, sólo yo... Pero, en fin, me 
parece que ya es hora de comer, ¿no es verdad, José? ¿No es verdad, 
Perfecta? ¿No es verdad, Rosarito? ¿No es verdad, señor don 
Inocencio?... Hoy es usted dos veces Penitenciario; dígolo porque nos 
acompañará usted a hacer penitencia. 
   El canónigo se inclinó, y sonriendo mostraba simpáticamente su 
aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos los manjares se 
advertía la abundancia desproporcionada de los banquetes de pueblo, 
realizada a costa de la variedad. Había para atracarse doble número de 
personas que las allí reunidas. La conversación recayó en asuntos 
diversos. 
   -Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra catedral -dijo el 
canónigo-. ¡Como ésta hay pocas, señor don José!... Verdad que 
usted, que tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrará 
nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres patanes 
de Orbajosa, la encontramos divina. El maestro López de Berganza, 
racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana125... Sin 
embargo, para hombres de tanto saber como usted, quizás no tenga 
ningún mérito, y cualquier mercado de hierro será más bello. 
   Cada vez disgustaba más a Pepe Rey el lenguaje irónico del sagaz 
canónigo; pero resuelto a contener y disimular su enfado, no contestó 
sino con expresiones vagas. Doña Perfecta tomó en seguida la 
palabra, y jovialmente se expresó así: 
   -Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa 
iglesia perderemos las amistades. Tú sabes mucho y eres un hombre 
eminente que de todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran 
fábrica no es la octava maravilla, guárdate en buen hora tu sabiduría y 
no nos saques de bobos... 
 
   -Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, lo poco 
que de su exterior he visto me ha parecido de imponente hermosura. 
De modo, señora tía, que no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio 
ni mucho menos. 
   -Poco a poco -dijo el canónigo, extendiendo la mano y dando paz a 
la boca por breve rato para que, hablando, descansase del mascar-. 

                                                 
125 Pulcra augustiana: “majestuosamente bella”. 
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Alto allá; no venga usted aquí haciéndose el modesto, señor don José, 
que hartos estamos de saber lo muchísimo que usted vale, la gran 
fama de que goza y el papel importantísimo que desempeñará 
dondequiera que se presente. No se ven hombres así todos los días. 
Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de usted... 
   Detúvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedó 
libre, continuó así: 
   -Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permítaseme 
expresar otra opinión con la franqueza que es propia de mi carácter. 
Sí, señor don José; sí, señor don Cayetano; sí, señora y niña mías; la 
ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos, es la muerte 
del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espíritu 
se amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos 
sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destrúyese lo 
maravilloso en las artes, así como la fe en el alma. La ciencia dice que 
todo es mentira, y todo quiere ponerlo en guarismos y rayas, no sólo 
maria ac terras126, donde estamos nosotros, sino también coelumque 
profundum127, donde está Dios... Los admirables sueños del alma, su 
arrobamiento místico, la inspiración misma de los poetas, mentira. El 
corazón es una esponja, el cerebro una gusanera. 
   Todos rompieron a reír, mientras él daba paso a un trago de vino. 
   -Vamos, ¿me negará el señor don José -añadió el sacerdote-, que la 
ciencia, tal como se enseña y se propaga hoy, va derecha a hacer del 
mundo y del género humano una gran máquina? 
   -Eso según y conforme -dijo don Cayetano-. Todas las cosas tienen 
su pro y su contra. 
   -Tome usted más ensalada, señor Penitenciario -dijo doña Perfecta-. 
Está cargadita de mostaza, como a usted le gusta. 
   Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni 
alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de 
confianza; pero la importuna verbosidad agresiva del canónigo 
necesitaba, según él, un correctivo. Para dárselo le pareció mal 
sistema exponer ideas que, concordando con las del canónigo, 
halagasen a éste, y decidió manifestar las opiniones que más 
contrariaran y más acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario. 
   -Quieres divertirte conmigo -dijo para sí-. Verás qué mal rato te voy 
a dar. 
   Y luego añadió en voz alta: 

                                                 
126 Maria ac terras: “así  los mares como las tierras” (La Eneida de Virgilio, I, 58). 
127 Coelumque profundum: “y el profundo cielo” (de la misma cita). 
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   -Cierto es todo lo que el señor Penitenciario ha dicho en tono de 
broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté derribando a 
martillazos un día y otro tanto ídolo vano, la superstición, el sofisma, 
las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridículas las otras, pues 
de todo hay en la viña del Señor. El mundo de las ilusiones, que es 
como si dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. 
El misticismo en religión, la rutina en la ciencia, el amaneramiento en 
las artes, caen como cayeron los dioses paganos, entre burlas. Adiós, 
sueños torpes, el género humano despierta y sus ojos ven la claridad. 
El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinación, el 
delirio, desaparecen, y el que antes era enfermo, hoy está sano y se 
goza con placer indecible en la justa apreciación de las cosas. La 
fantasía, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada... 
Dirija usted la vista a todos lados, señor Penitenciario, y verá el 
admirable conjunto de realidad que ha sustituido a la fábula.  
 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Localización del autor y la obra a que pertenecen los 

fragmentos seleccionados. 
1.2. Doña Perfecta y su significación en el contexto histórico-

literario. 
 
2. Análisis del contenido 
2.1. Tema de los fragmentos seleccionados y asunto que se 

trata en los mismos. 
2.2. Caracterización de los personajes. ¿Cómo se detecta el 

progresivo enfrentamiento entre ellos? Señalar el posible 
simbolismo de los nombres de algunos de estos 
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2.3. Cuestiones sociales que se exponen en los textos 
seleccionados. 

 
3. Análisis de la forma 
3.1. Forma de expresión textual predominante. Importancia 

de la forma elegida para la determinación del género 
literario al que pertenecen los textos. 
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intervención y punto de vista. 
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3.3. Tipo de lenguaje empleado. 
 
4. Conclusión: opinión y postura personal ante las cuestiones 

que se plantean. 
 

 
Comentario 
 
   Los fragmentos elegidos pertenecen a los capítulos V y VI de la 
novela Doña Perfecta de Benito Pérez Galdós, cuya primera versión se 
publicó por entregas a partir de abril de 1876 en la Revista Española 
(ese mismo año se publicaron también dos ediciones en forma de 
libro). 

 
   Benito Pérez Galdós nace en Las Palmas de Gran Canaria en 1843 
y muere en Madrid en 1920. En 1862 llega a Madrid para estudiar 
Derecho, carrera que no terminará. Viaja a París en 1867 y a su vuelta 
a España comienza su intensa vida de escritor. Progresista y 
anticlerical, participa en la vida política y es elegido diputado en varias 
ocasiones. Escribió más de cien libros y cultivó todos los géneros 
literarios aunque destaca como el novelista más importante del siglo 
XIX. Galdós tuvo una preocupación teórica por la literatura y meditó 
y escribió sobre problemas de crítica literaria en artículos 
periodísticos, discursos y en los prólogos a diversas novelas de sus 
contemporáneos (Pereda, Clarín...) 

 
   En 1873 comienza a publicar sus Episodios nacionales (cuarenta y seis 
volúmenes repartidos en cinco series de diez volúmenes cada una, 
excepto la última que quedó interrumpida) que novelan la historia 
española contemporánea desde la Guerra de la Independencia a la 
Restauración. 

 
   Sus primeras novelas, escritas de 1867 a 1878, constituyen el grupo 
de las calificadas como tendenciosas (o de tesis) en cuanto que 
presentan, situándose en la sociedad contemporánea, los efectos 
nefastos de la hipocresía, la intolerancia, el fanatismo religioso... y son 
una proclamación de su ideología liberal progresista. En este grupo se 
incluyen Doña Perfecta, Gloria (1877), La familia de León Roch (1879)... 

 
   Con La desheredada (1881) comienza la etapa “madrileña” (o de las 
“novelas contemporáneas”) entre las que se incluyen El amigo Manso 
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(1882), La de Bringas (1884), Fortunata y Jacinta (1887), Tormento 
(1884)...  

 
   En sus últimas novelas hay una progresiva eliminación del 
“mundo” a cambio de presentar esquemas ideológicos encarnados en 
los personajes con una fuerte dosis de abstracción. Así ocurre con la 
serie de Torquemada, en la que se presenta la imposibilidad de conjugar 
los intereses materiales y la evolución espiritual; Ángel Guerra (1890-
1891), donde política e intereses particulares se subordinan a la ley del 
amor; Nazarín (1895); Halma (1895) y Misericordia (1897), sobre la 
santidad, el amor y la caridad respectivamente. 

 
   La publicación de Doña Perfecta coincide con los debates en el 
Parlamento sobre la cuestión religiosa (puesta de nuevo sobre el 
tapete con la Restauración). Un ataque tan directo como el que se 
produce en esta novela contra la intolerancia y el fanatismo, contra la 
hipocresía y la violencia y contra la mezcla de intereses personales y 
políticos con la esfera de lo eclesiástico, no podía sino despertar las 
más encendidas polémicas. 

 
   Doña Perfecta es una especie de “retrato” de la vida española de 
entonces: la ciudad provinciana y sus gentes, el sacerdote de ideas 
conservadoras, la mujer dominante y autoritaria, la joven víctima, el 
progresista, el militar, el campesino... Pepe Rey representa al hombre 
de ciencia de ideas amplias y sólida formación, la clase de hombres de 
quien Galdós espera el espíritu de comprensión y libertad que 
necesita el país. Sus enemigos, por el contrario, encarnan la España 
tradicional, caduca y cerrada, aferrados a su primitiva fe religiosa y 
opuestos a cualquier idea nueva que suponga un cambio en sus 
veneradas creencias. 
 
   La novela es, pues, una interpretación del estado espiritual de la 
sociedad teocrática y anquilosada que dio lugar a las guerras civiles 
(las llamadas “guerras carlistas”), y de la sociedad liberal que también 
existía en España y de la cual Galdós formaba parte. 

 
   El tema común a los dos fragmentos seleccionados es el 
enfrentamiento entre Pepe Rey y el canónigo Don Inocencio. La 
causa de ese enfrentamiento y el asunto que motiva el diálogo de 
ambos es la visión de Rey sobre Orbajosa primero, y sobre la religión 
y la ciencia después. Por motivos aparentemente inconfesables (luego 



 207

se sabrá que Don Inocencio pretende que su sobrino se case con 
Rosario, con la que viene a contraer matrimonio el joven madrileño), 
el clérigo “provoca” a Pepe Rey con sus ironías sobre su “talento” y 
su “preparación”. Primero le pide su opinión sobre Orbajosa; luego 
sobre la catedral y, por último, entra en un debate sobre los efectos 
negativos de la ciencia, debate al que pone fin Pepe con un largo 
parlamento en el que argumenta cómo la ciencia ha liquidado todas 
las creencias absurdas. 

 
   Con este enfrentamiento Galdós realiza una caracterización 
indirecta de los dos personajes que protagonizan el diálogo (y el 
enfrentamiento). Pepe Rey, al principio, es sincero; contesta con total 
espontaneidad a lo que le pregunta Don Inocencio: no conoce 
todavía muy bien Orbajosa pero, por lo que ha visto, no le vendría 
mal un cambio de estructura económica que evitase la mendicidad. 
Sus palabras son una invitación al combate que, desde ese momento, 
se entabla entre él y el sacerdote. La respuesta del Penitenciario a su 
afirmación hace que Pepe se sienta molesto por el tono irónico que 
emplea Don Inocencio, pero, aún así, procura evitar la discusión con 
él. También se resiste a la provocación de la pregunta sobre la 
catedral de Orbajosa, pero cuando el clérigo lanza su perorata en 
contra de la ciencia,  Rey “entra al trapo” definitivamente y contesta, 
con cierto orgullo y soberbia, con su opinión “argumentada” a favor 
de los efectos de la ciencia. El enfrentamiento “está servido”. 
 
   Don Inocencio, cuyo simbolismo onomástico parece 
absolutamente intencionado por parte de Galdós, se encuentra 
caracterizado desde sus primeras palabras. De la mendicidad opina 
que “para eso está la caridad”, lo cual indica que el tema no le 
preocupa más allá de su función cristiana; que “Orbajosa no es un 
pueblo miserable” lo demuestra el hecho de que vivan en el más de 
veinte familias “ricas”, de lo que parece enorgullecerse; los que vienen 
de fuera criticándoles pueden irse “con mil demonios”, expresión 
impropia de un clérigo “caritativo”; su catedral es “majestuosamente 
bella (pulcra augustiana) y la ciencia “es la muerte del sentimiento y de 
las dulces ilusiones”. La palabrería de Don Inocencio demuestra su 
formación clásica, pero lo que destaca de su personalidad en la 
conversación es la ironía con que se dirige a la presunta sabiduría y 
modernidad de Pepe Rey. En definitiva, es un provocador, orgulloso 
de representar la tradición y el buen sentido y del poder de su papel 
en Orbajosa en general y en casa de Doña Perfecta en particular. 
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   En los textos seleccionados Doña Perfecta interviene tres veces, 
pero no para participar en la discusión, sino como simple espectadora 
de la misma. La primera de sus intervenciones se refiere a la sequía de 
Orbajosa y a los miles de ristras de ajos que se han llevado al mercado 
pese a todo. En la segunda advierte a su sobrino de que si habla mal 
de “su” iglesia perderán las amistades; es una advertencia “casi 
cariñosa” que no encierra todavía la animadversión y odio que la 
empujarán a ordenar la muerte del joven. En la tercera se limita a 
ofrecer ensalada “cargadita de mostaza, como a usted le gusta” a Don 
Inocencio, lo que indica su respeto y afecto hacia él. En cuanto a 
Don Cayetano, el otro personaje que aparece en uno de los 
fragmentos, no tiene ningún papel relevante, es un elemento más en 
el cuadro de una comida familiar que terminará agriándose. 
 
   Las cuestiones sociales que, de una manera u otra, se plantean en los 
textos, podrían ser: 

- La pobreza y la mendicidad se combaten con la creación de 
industrias con una maquinaria adecuada, con la inversión de 
grandes capitales que den trabajo a la gente, y no con la 
caridad. 

- La sociedad no progresa con unas pocas familias 
enriquecidas con los frutos de sus tierras, sino con el reparto 
justo de los beneficios de esas tierras. 

- No puede existir el progreso en una ciudad que se 
enorgullece de su estado y desprecia las innovaciones “de 
fuera” y que presume de iglesias en lugar de servicios 
públicos. 

- La ciencia, según Don Inocencio, destruye lo mejor del 
hombre: sus sentimientos. La ciencia, según Pepe Rey, 
destruye el sentimentalismo, ciertamente, pero da claridad y 
raciocinio al hombre y lo coloca en su justo lugar. 

 
   La forma de expresión textual elegida por Galdós en estos textos es el 
diálogo. No hay nada que llegue mejor al lector, que le permita 
conocer lo que piensan los personajes, que el hecho de que estos se 
expresen directamente, sin aparentes intermediarios. Es uno de los 
rasgos que caracterizan al género novelístico. 
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  El narrador omnisciente, propio de la novela decimonónica, es el que 
nos introduce en la “tensión” del diálogo (que a veces parece más 
bien monólogo argumentativo). Él, que lo sabe todo de los 
personajes, califica de “filípica”128, con un tono irónico, la parrafada 
que “suelta” Don Inocencio sobre los “personajes de la Corte” que 
llegan a Orbajosa primero, y sobre la ciencia después. También ese 
narrador es el que nos dice que “cada vez disgustaba más a Pepe Rey 
el lenguaje irónico del sagaz canónigo”, con lo cual nos explica el 
progresivo malestar del ingeniero el cual, al oír la opinión del clérigo 
sobre la ciencia, “estalla” finalmente, no solo defendiendo ésta, sino 
atacando a la religión y a las falsas creencias. Con estas palabras, 
dictadas por el orgullo y el deseo de “mortificar” al Penitenciario, Rey 
se gana definitivamente el rechazo de éste y de Doña Perfecta. 
 
   Este narrador omnisciente emplea un lenguaje más o menos culto en 
sus intervenciones narrativo-descriptivas e incluye adjetivos 
valorativos sobre los personajes que protagonizan la disputa para 
inclinar al lector hacia uno u otro. Así, el “sagaz y mordaz canónigo”, 
“el buen don Inocencio”, ha pronunciado una filípica “harto 
impertinente toda ella” y su “importuna verbosidad agresiva” termina 
provocando la ira de Pepe Rey. Este, por su parte, “no gustaba de 
entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito”, pero 
al final cae en las redes del clérigo y contesta lo que no debía 
contestar. 
 
   Don Inocencio se expresa coloquialmente, para que le entiendan 
todos y emplea refranes y frases hechas ilustrativas de su postura 
como “Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena”, 
“Váyanse con mil demonios”, “Pues no faltaba más”..., pero también 
demuestra sus conocimientos de cultura latina (lo cual es lógico en su 
condición de clérigo). Intuyendo el lector que a este personaje no le 
gusta nada el sobrino de Doña Perfecta, capta perfectamente que el 
hecho de llamarle “hombre de talento y saber” que “está autorizado 
para todo” porque “no se ven hombres así todos los días”, tiene una 
carga irónica rayana en la burla. En cambio, Pepe Rey habla con 
mayor cuidado, mide sus palabras hasta que estalla y muestra todos 
sus conocimientos y cultura en su intervención final con alusiones 
mitológicas e imágenes contundentes como la de que “la fantasía, la 
terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada” 

                                                 
128 Filípica: discurso que contiene una censura severa y violenta contra una persona. 
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   En definitiva, el autor, a través de sus acotaciones y del diálogo de 
los personajes, ha sabido mostrarnos el enfrentamiento de dos formas 
diferentes de ver la sociedad y el mundo: la tradicional frente a la 
moderna, Orbajosa frente a Madrid, la religión frente a la ciencia. 
Pero tan intolerante es Don Inocencio al no admitir “lo de fuera” 
como Pepe Rey al atacar a Orbajosa y a la religión. Ninguna de las 
dos posturas, parece decirnos Galdós, conducen a nada positivo 
porque no responden a una actitud inteligente sino visceral. 
 

[ ... ] 
 
   No consta si fue aquel día o el siguiente cuando trasladaron al 
infeliz Rufete desde el departamento de pensionistas al de pobres. En 
el primero había tenido ciertas ventajas de alimento, comodidad, luz, 
recreo; en el segundo disfrutaba de un patio insano y estrecho, de un 
camastrón, de un rancho. ¡Ay! Cualquiera que despertara súbitamante 
a la razón y se encontrase en el departamento de pobres entre turba 
lastimosa de seres que sólo tienen de humano la figura, y se viera en 
un corral más propio para gallinas que para enfermos, volvería 
seguramente a caer en demencia, con la monomanía de ser bestia 
dañina. ¡En aquellos locales primitivos, apenas tocados aún por la 
administración reformista, en el largo pasillo, formado por larga fila 
de jaulas, en el patio de tierra, donde se revuelcan los imbéciles y 
hacen piruetas los exaltados, allí, allí es donde se ve todo el horror de 
esa sección espantosa de la Beneficencia, en que se reúnen la caridad 
cristiana y la defensa social, estableciendo una lúgubre fortaleza 
llamada manicomio, que, juntamente, es hospital y presidio! ¡Allí es 
donde el sano siente que su sangre se hiela y que su espíritu se 
anonada, viendo aquella parte de la Humanidad aprisionada por 
enferma, observando cómo los locos refinan su locura con el mutuo 
ejemplo, cómo perfeccionan sus manías, cómo se adiestran en aquel  
 
arte horroroso de hacer lo contrario de lo que el buen sentido nos 
ordena! 
   Si en unos la afasia129 excluye toda clase de dolor, en otros la 
superficie alborotada de su ser manifiesta indecibles tormentos... ¡Y 
considerar que aquella triste colonia no representa otra cosa que la 
exageración o el extremo irritativo de nuestras múltiples 

                                                 
129 Afasia: alteración, pérdida de la expresión o de la comprensión verbal debida a una lesión cerebral. 
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particularidades morales o intelectuales..., que todos, cuál más, cuál 
menos, tenemos la inspiración, el estro130 de los disparates, y a poco 
que nos descuidemos entramos de lleno en los sombríos dominios de 
la ciencia alienista! Porque no, no son tan grandes las diferencias. Las 
ideas de estos desgraciados son nuestras ideas, pero desengarzadas, 
sueltas, sacadas de la misteriosa hebra que gallardamente las enfila. 
Estos pobres orates somos nosotros mismos que dormimos anoche 
nuestro pensamiento en la variedad esplendente de todas las ideas 
posibles, y hoy por la mañana lo despertamos en la aridez de una sola. 
¡Oh Leganés! Si quisieran representarte en una ciudad teórica, a 
semejanza de las que antaño trazaban filósofos, santos y estampistas, 
para expresar un plan moral o religioso, no, no habría arquitectos ni 
fisiólogos que se atrevieran a marcar con segura mano tus 
hospitalarias paredes. «Hay muchos cuerdos que son locos 
razonables.» Esta sentencia es de Rufete. 
   El cual no se dio cuenta de aquella caída brusca desde las grandezas 
de pensionista a la humildad del asilado. El patio es estrecho. Se 
codean demasiado los enfermos, simulando a veces la existencia de 
un bendito sentimiento que rarísima vez habita en los manicomios: la 
amistad. Aquello parece a veces una Bolsa de contratación de manías. 
Hay demanda y oferta de desatinos. Se miran sin verse. Cada cual está 
bastante ocupado consigo mismo para cuidarse de los demás. El 
egoísmo ha llegado aquí a su grado máximo. Los imbéciles yacen por 
el suelo. Parece que están pastando. Algunos exaltados cantan en un 
rincón. Hay grupos que se forman y se deshacen, porque, si no 
amistad, hay allí misteriosas simpatías o antipatías que en un 
momento nacen o mueren. 
   Dos loqueros graves, membrudos, aburridos de su oficio, se pasean 
atentos, como polizontes que espían el crimen. Son los inquisidores 
del disparate. No hay compasión en sus rostros, ni blandura en sus 
manos, ni caridad en sus almas. De cuantos funcionarios ha podido 
inventar la tutela del Estado, ninguno es tan antipático como el 
domador de locos. Carcelero-enfermero, es una máquina muscular 
que ha de constreñir en sus brazos de hierro al rebelde y al furioso; 
tutea a los enfermos, los da de comer sin cariño, los acogota si es 
menester, vive siempre prevenido contra los ataques, carga como 
costales a los imbéciles, viste a los impedidos; sería un santo si no 
fuera un bruto. El día en que la ley haga desaparecer al verdugo, será  
 

                                                 
130 Estro: inspiración artística. 
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un día grande si al mismo tiempo la caridad hace desaparecer al 
loquero. 
   Rufete huía maquinalmente de los loqueros, como si los odiara. Los 
funcionarios eran para él la oposición, la minoría, la Prensa; eran 
también el país que le vigilaba, le pedía cuentas, le preguntaba por el 
comercio abatido, por la industria en mantillas, por la agricultura 
rutinaria y pobre, por el crédito muerto. Pero ya le pondría él las 
peras a cuarto al señor país, representado en aquellos dos señores 
tiesos, que en todo querían meterse, que todo lo querían saber, como 
si él, el eminentísimo Rufete, estuviera en tan alta posición para dar 
gusto a tales espantajos. Le miraban atentos, y con sus ojos 
investigadores le decían: “Somos la envidia que te mancha para 
bruñirte y te arrastra para encumbrarte.” 
 

[ ... ] 
    
   Llegó Navidad, llegaron esos días de niebla y regocijo en que 
Madrid parece un manicomio suelto. Los hombres son atacados de 
una fiebre que se manifiesta en tres modos distintos: el delirio de la 
gula, la calentura de la lotería y el tétanos de las propinas. Todo lo que 
es espiritual, moral y delicado, todo lo que es del alma, huye o se 
eclipsa. La conmemoración más grande del mundo cristiano se 
celebra con el desencadenamiento de todos los apetitos. Hasta el arte 
se encanalla. Los teatros dan mamarracho o la caricatura del Gran 
Misterio en nacimientos sacrílegos. Los cómicos hacen su agosto; la 
gente de mal vivir, hembras inclusive, alardea de su desvergüenza; los 
borrachos se multiplican. Tabernas, lupanares y garitos revientan de 
gente, y con las palabras obscenas y chabacanas que se pronuncian 
estos días habría bastante ponzoña para inficionar una generación 
entera. No hay más que un pensamiento: la orgía. No se puede andar 
por las calles, porque se triplica en ellas el tránsito de la gente afanada, 
que va y viene aprisa. Los hombres, cargados de regalos, nos 
atropellan, y a lo mejor se siente uno abofeteado por una cabeza de 
capón o pavo que a nuestro lado pasa. 
   Las confiterías y tiendas de comidas ofrecen en sus vitrinas una 
abundancia eructante y pesada que, por la vista, ataruga el estómago. 
No bastan las tiendas y en esquinas y rincones se alzan montañas de 
mazapán, canteras de turrón, donde el hacha del alicantino corta y 
recorta, sin agotarlas nunca. Las pescaderías inundan de cuanto Dios 
crió en mares del Norte y del Sur. Sobre un fondo de esteras coloca 
Valencia sus naranjas, cidras y granadas rojas, llenas de apretados 
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rubíes. En los barrios pobres, las instalaciones son igualmente 
abundantes; pero la baratura declara la inferioridad del género. Hay 
una caliza dulzona que se vende por turrón y unas aceitunas negras 
que nadan en tinta. De la Plaza Mayor hacia el Sur escasea el 
mazapán, cuando abunda el cascajo. La escala gradual de la 
gastronomía abraza desde los refinamientos de Pecastaing, Prast y la 
Mahonesa, hasta la cuartilla de bellota y la pasta de higos pasados que 
se vende en una tabla portátil hacia las Yeserías. El enorme pez de 
Pascuas comprende todas las partes y sustancias de cosa pescada, 
desde el ruso caviar hasta el escabeche y el arenque de barril, que 
brilla como el oro y quema como el fuego. 
   Una familia podrá morirse toda entera; pero dejar de celebrar la 
Nochebuena con cualquier comistrajo, no. Para comprar un pavo, las 
familias más refractarias al ahorro consagran desde noviembre 
algunos cuartos a la hucha. ¿Cómo podían faltar los de Relimpio a 
esta tradicional costumbre? También ellos, pobres y siempre 
alcanzados, tenían su pavo como el que más, gracias a los estirones 
que doña Laura daba al dinero, y tenían asimismo sus tres besugos de 
dos libras y media, que se presentarían engalanados de olorosos ajos y 
limón. Don José era el hombre más venturoso de Madrid desde el día 
22. Ocupábase en recorrer los puestos de la plaza del Carmen para 
traer a su mujer noticias auténticas del precio de la merluza, el 
besugo, los pajeles. Tratábase de esto en consejo, y don José decía 
con gravedad: «Todo está por las nubes. Veremos mañana.» El 23, 
don José y doña Laura tomaban un berrinche porque no les había 
caído la lotería, fenómeno extraño que todos los años se reproducía 
infaliblemente. Opinaba doña Laura que todos los premios se los 
embolsaba el Gobierno, y que la lotería era un puro engaño; pero, 
más juicioso, don José aseguraba que el número jugado era muy 
bonito y que no habían faltado más que dos unidades (¡que te 
quemas!) para que tocara premio. Concluían ambos por exclamar con 
cristiana paciencia: «Otro año será.» 
   Pero llegaba la mañana del 24, y entonces don José era la imagen de 
la felicidad, siempre que nos representemos a ésta embozada en su 
capa y con su gran cesto enganchado en el brazo derecho. Don José 
llevaba el cesto y doña Laura el dinero, y aquí era el recorrer tiendas, 
el mirar todo, el preguntar precios, no arriesgándose a la empresa de 
sus compras hasta estar seguros de que compraban lo mejor. Ya 
Relimpio estaba enterado de los puntos en donde era legítimo el 
turrón de Alicante y Jijona, donde era más barato el mazapán, más  
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dulces las granadas y más gordas las aceitunas. De todo compraban, 
aunque fuera en cortísima cantidad. 
   Los comentarios de él sobre la calidad de las cosas compradas no 
tenían término. Y luego, cuando entraban en la casa, ella con la bolsa 
vacía, él doblado bajo el grato peso de la cesta, ¿quién no se 
conmovería viéndole sacar todo con amor para enseñarlo a las chicas, 
y poner cada cacho de turrón ordenadamente sobre la mesa, diciendo 
a qué clase pertenecía cada uno, y regañando si algún ignorante 
confundía el de yema con el de nieve? Lo que no podía sufrir doña 
Laura era que él probase de todo para darlo por bueno, y con este 
motivo había ruidosas peloteras; pero él aseguraba que todo estaba 
riquísimo, que todo era gloria, y con esto y con recoger doña Laura 
las compras para guardarlas con siete llaves, concluían las cuestiones. 
Después, don José se metía también en la cocina para ayudar y dar 
más de un consejo; que algo se le entendía de arte de estofados y 
otros  culinarios estilos. Las niñas dejaban la costura aquel día; no se 
pensaba más que en la cena, y entre componerse para ir al teatro 
Martín con Miquis, y ayudar un poco a su madre, se les pasaba la 
tarde. 
   Don José, a quien las horas se le hacían siglos, no pensaba en 
apuntar en el Diario ni en el Mayor los gastos extraordinarios de 
aquel día. Por la tarde ocupábase de instalar la mesa en la sala, por ser 
el comedor muy pequeño para tan gran festín. Después se miraba 
diecinueve veces al espejo, se acicalaba, y, en el colmo ya del regocijo, 
les quitaba a los chicos del tercero el tambor con que atronaban la 
casa toda, y tocaba por los pasillos con furor y denuedo, seguido de la 
turba infantil y por ésta con alegres chillidos aclamado. 
 

La desheredada. Benito Pérez Galdós131 
 

                                                 
131 Madrid, Alianza, 1975 (páginas 15 a 17 y 190 a 193). 
    Argumento: Isidora Rufete, por un engaño urdido por su propio padre, Tomás Rufete, cree ser en 
realidad hija ilegítima de Virginia de Aransis y, por tanto, heredera del título de marquesa de Aransis. A 
pesar de que es pronto desengañada por la legítima marquesa de Aransis, la protagonista no renuncia a su 
ambición y, dejándose arrastrar por su orgullo, es víctima de una serie de hombres que van causando 
progresivamente su perdición. 
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Temas de análisis 
 

1. Significación de La desheredada en la evolución de la 
producción novelística de Galdós. 

2. Acorde con su contenido, colocar un título a cada uno de los 
fragmentos seleccionados y explicar la razón de este título. 

3. Opinión del narrador sobre los asuntos que plantea en los 
textos. 

4. Actualidad o vigencia de las cuestiones sociales que Galdós 
expone  en estos fragmentos de su novela. 

5. Localización y análisis de las palabras y expresiones que 
llamen la atención en los textos. 

6. Conclusiones. 
 
Comentario 
 
   La desheredada, publicada en 1881, supone un cambio en la 
producción novelesca de Galdós. En primer lugar, se separa de la 
fórmula abstracta de la novela de tesis con la que había explorado los 
distintos dogmatismos (el político en Doña Perfecta y el religioso en 
Gloria) acercando el personaje a la realidad, es decir, deja de entender 
al personaje como entidad intelectual, que de un modo u otro encarna 
una idea, para considerarlo como figura humana. Por otra parte, la 
proyección dramática del personaje conlleva un mayor interés por el 
ambiente y por la representación de los distintos grupos sociales. 
Aparecen así personajes de la nueva aristocracia, trepadores políticos, 
la clase media triunfadora y la indigente, el industrial autónomo y los 
obreros de su taller; se procura ofrecer una representación total de la 
realidad social. También hay un mayor acierto en la reproducción del 
lenguaje hablado; Galdós amplía los registros del lenguaje literario 
abarcando desde el lenguaje acaramelado de los amantes, pasando por 
el diálogo de las distintas clases sociales, hasta llegar a las formas más 
vulgares de la lengua ordinaria. 
 
   Además, La desheredada es la novela que abre el ciclo de la narrativa 
naturalista en España. Los elementos temáticos naturalistas son un 
determinismo ambiental y hereditario, cierto cientificismo, leyes 
fisiológicas, degradación moral, social y física, transcripción del 
lenguaje popular, descripciones típicamente naturalistas... Pero el 
naturalismo de La desheredada es un naturalismo “a la española” que 
hunde sus raíces en el más castizo y clásico realismo hispánico y que, 
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además de la denuncia social (nota característica del naturalismo), 
incluye un deseo de moralizar al lector, lo cual chocaría con la 
imparcialidad del autor preconizada por Zola. En el último capítulo 
de la novela dirigido por el autor al lector y titulado Moraleja, Galdós 
incita a éste a utilizar como escarmiento las experiencias de la 
protagonista y le insta a enfrentarse siempre directamente con la 
realidad. 
 
   Los títulos que podríamos dar a estos dos fragmentos son El 
manicomio al primero y La Navidad al segundo. Son títulos simples y 
breves que resumen bastante bien el contenido de los mismos. En el 
primer caso, tomando como hilo conductor al personaje de Tomás 
Rufete (verdadero padre de Isidora), que ha pasado “desde el 
departamento de pensionistas al de pobres”, se nos describe este 
departamento. En principio podemos pensar que se trata de un asilo, 
pero pronto Galdós nos saca del error al hablar de “demencia” para, 
unas líneas más abajo, dar el nombre del local: “una lúgubre fortaleza 
llamada manicomio” que sitúa de forma concreta en Leganés 
(Madrid), y cuyos enfermos están custodiados por unos funcionarios 
llamados por el autor “loqueros”. En el segundo caso, desde la 
primera línea del fragmento, al decir “Llegó Navidad”, ya sabemos de 
qué nos va a hablar Galdós. Lo que no imaginamos es la visión tan 
negativa que nos ofrece de esta festividad en la que parece que el 
objetivo prioritario de los que la celebran es comer hasta hartarse, se 
sea de la condición social que se sea. También aquí el hilo conductor 
es un  personaje, Don José, cabeza de familia de los Relimpio (que 
son los que acogen a Isidora en su casa); el autor describe muy bien el 
ritual de la cena de Nochebuena. 
 
   En las descripciones, tanto del manicomio como de la Navidad, la 
opinión del narrador sobre los asuntos descritos está presente en todo 
momento. El manicomio es “un corral más propio para gallinas que 
para enfermos”, un local que no ha sido aún tocado por la 
administración reformista y que “juntamente es hospital y presidio”. 
Todos podemos convertirnos en locos y “a poco que nos 
descuidemos entramos de lleno en los sombríos dominios de la 
ciencia alienista”. Los loqueros son “los inquisidores del disparate” y 
Galdós los pinta como unos “brutos”, unas personas que tienen ese 
oficio como otro cualquiera sin considerar que tratan con seres 
humanos (aunque sean, clínicamente, “imbéciles”) y, a través de los 
sentimientos de Bufete hacia ellos, aprovecha para compararlos con la 
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oposición, la minoría, la Prensa, “el país que le vigilaba, le pedía 
cuentas, le preguntaba por el comercio abatido, por la industria en 
mantilla, por la agricultura rutinaria y pobre, por el crédito muerto”. 
 
   Lo que opina Galdós sobre la Navidad también es contundente. En 
estas fechas los hombres solo piensan en la comida, la lotería y las 
propinas, cuestiones bastante alejadas, a su juicio, del sentido 
espiritual de la celebración navideña. Afirma que, en ella, “una familia 
podrá morirse toda entera; pero dejar de celebrar la Nochebuena con 
cualquier comistrajo, no”. 
 
   En definitiva, el narrador en estos fragmentos no solo sabe todo 
sobre sus personajes y cuenta lo que hacen, sino que también emite 
juicios de valor sobre las circunstancias en que los coloca. Tomás 
Rufete está loco, ciertamente, pero el lugar donde la sociedad esconde 
su locura es indigno, terrible, horroroso. Don José “saca de donde no 
tiene” para conseguir los manjares navideños, es verdad, pero es el 
ambiente de estas fiestas, la exposición mercantilista de los productos 
“tradicionales”, la que empuja a seres humildes como él a despilfarrar 
sus pocos bienes de fortuna para un solo día. 
 
   Lo más sorprendente de estos textos, sobre todo del segundo, es su 
actualidad pese al tiempo transcurrido. Hasta hace unos años los 
manicomios eran lugares deprimentes (como lo son hoy algunas 
“residencias” de ancianos) donde resultaba probable que alguien que 
entrara en ellos con una simple deficiencia psiquiátrica saliera más 
“loco” todavía. Y durante la Navidad, en nuestros días, se produce la 
misma parafernalia de comida, lotería y regalos que hace un siglo y 
medio. Galdós tendría la sensación de algo “ya visto” si se paseara 
por las calles de Madrid en esas fechas navideñas en pleno siglo XXI. 
 
   La locura de los hombres, parece decirnos el autor en estos dos 
textos, no se aloja solo en las “casas de salud”; está en el espíritu 
mismo del ser humano. La sociedad le empuja a realizar cosas fuera 
de toda lógica como gastarse en un día el dinero que podría servirle 
durante meses. Esta idea puede verse expresada claramente en los 
fragmentos seleccionados. Ciento setenta y seis páginas después de 
hablarnos del manicomio como lugar concreto donde terminará uno 
de sus personajes, nos dice: “Llegó Navidad, llegaron esos días de 
niebla y regocijo en que Madrid parece un manicomio suelto”. ¿Pura  
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coincidencia temática?, ¿deseo de moralización social por parte de 
Galdós? 
 
   Hay en estos textos palabras, expresiones y figuras retóricas que llaman la 
atención. Así, en el que hemos titulado El manicomio, nos encontramos 
con el vocablo despectivo-aumentativo “camastrón” (“camastro” 
significa lecho pobre y sin arreglar) que indica las malas condiciones 
del departamento de los “locos pobres”, ante el cual el espíritu se 
“anonada”, versión culta de asombrarse o abatirse. La “afasia” es un 
término médico que se refiere a la pérdida de la palabra o de la 
capacidad del lenguaje, y al que aquí Galdós le da otro sentido más 
parecido al de “ataraxia” (quietud absoluta del alma), y lo de la 
“ciencia alienista” se refiere a la psiquiatría (que se ocupa, entre otras 
cosas, de estudiar los desajustes de personalidad de algunos 
enfermos). La palabra “desengarzadas” parece un neologismo del 
autor que podría sustituirse por “desenganchadas”. Probablemente 
tendría conciencia de lo inusual de la misma puesto que coloca al lado 
un sinónimo más comprensible, “sueltas”. “Orate” es el sinónimo 
culto de loco, como culto es el adjetivo “esplendente”, derivado del 
verbo “esplender” (resplandecer). El vocablo “imbécil”, que 
actualmente usamos en su acepción y connotación negativa de 
“estúpido”, “tonto”, lo usa también aquí Galdós como sinónimo de 
loco. “Membrudo” es alguien robusto, forzudo, como parecen ser los 
loqueros que describe que, además, son “carceleros-enfermeros”, 
composición no consolidada que indica de forma bastante gráfica su 
función. La expresión “es menester” (es necesario), tiene un sabor 
arcaico pero se usaba bastante en el nivel coloquial hasta hace poco. 
También pertenece al lenguaje coloquial la frase hecha “poner las 
peras al cuarto”. Finalmente, la impresión de algo nefasto que 
produce el manicomio descrito se potencia con algunas imágenes como 
la de que es “una Bolsa de contratación de manías” donde “hay 
demanda y oferta de desatinos”. Además, los enfermeros son los 
“inquisidores del disparate”, “máquinas musculares” que han de 
contener con sus “brazos de hierro” a los enfermos rebeldes y 
furiosos, así que, paradójicamente, “serían unos santos si no fueran 
unos brutos”. 
  
  En lo que respecta al segundo fragmento, el dibujo poco halagüeño 
de la Navidad, anunciado en la primera frase en que se compara 
Madrid, en esta fecha, con un manicomio, se refuerza con vocablos y 
expresiones de connotación negativa como la de que “el arte se 
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encanalla” (se degrada), “los teatros dan mamarracho” (cosas 
ridículas), la “gente de mal vivir” presume de su “desvergüenza” y en 
los “lupanares” (prostíbulos) y otros lugares marginales abundan las 
palabras “obscenas” y “chabacanas” (groseras). El exceso de comida 
en las tiendas produce en Galdós, y en el lector, una sensación de 
asco por su abundancia “eructante” (que es o produce eructos) que 
“ataruga” (llena) el estómago. La misma sensación de hartazgo 
produce la vista de los productos típicos del festín navideño que 
Galdós nos describe con hipérboles como “montañas de mazapán”; 
“las pescaderías inundan de cuanto Dios crió en mares del Norte y 
del Sur”, con personificaciones (que podrían resultar poéticas en otro 
contexto) y metáforas como “coloca Valencia sus naranjas, cidras y 
granadas rojas, llenas de apretados rubies” y “unas aceitunas negras 
que nadan en tinta”, y la comparación referida al arenque de barril “que 
brilla como el oro y quema como el fuego”. Añade además que 
cualquier familia celebra la Nochebuena con manjares extraordinarios 
como el pavo aunque el resto del año se arregle con cualquier 
“comistrajo”, y juega a la lotería que al final no toca pues, como dice 
el narrador irónicamente, es un “fenómeno extraño que todos los 
años se reproducía infaliblemente”, pero eso es porque, en opinión de 
doña Laura, “todos los premios se los embolsa el Gobierno”. 
 
   Podemos concluir, por tanto, que la visión que tiene Galdós de 
determinadas “realidades” de su época no es muy optimista. Una 
sociedad que divide las casas de salud públicas en departamentos 
diferenciados como los de “pensionistas” (los que pagan) y los de 
“pobres” (los que no pagan), agravando la locura de sus asilados con 
la falta de comida, de luz, de comodidades, y que mezcla los más 
graves y agresivos con aquellos en los que el mal podría ser reversible, 
no es una sociedad “justa”. Una ciudad, como Madrid, que saca sus 
miserias personales a la calle en Navidad, que despilfarra el dinero en 
comida innecesaria y que fuerza a las familias del “quiero y no puedo” 
a engalanar sus mesas estas fechas, a llenarla de cosas, aunque el resto 
del año pase hambre, no es precisamente un modelo de urbe 
civilizada. Galdós se muestra muy crítico en estos fragmentos, 
postura que extiende a la conducta de Isidora, la protagonista de La 
desheredada, la cual posee la locura de los Rufete, creerse lo que no es, 
y malgasta el poco dinero que posee en lujos innecesarios acorde con 
su supuesta condición de marquesa. 
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La pobreza en Madrid 
 
   Encontróse a un anciano harapiento que solía pedir, con una niña 
en brazos, en el Oratorio del Olivar, el cual le contó llorando sus 
desdichas, que serían bastantes a quebrantar las peñas. La hija del tal, 
madre de la criatura, y de otra que enferma quedara en casa de una 
vecina, se había muerto dos días antes «de miseria, señora, de 
cansancio, de tanto padecer echando los gofes132 en busca de un medio 
panecillo». ¿Y qué hacía él ahora con las dos crías, no teniendo para 
mantenerlas, si para él solo no sacaba? El Señor le había dejado de su 
mano. Ningún santo del cielo le hacía ya maldito caso. No deseaba 
más que morirse, y que le enterraran pronto, pronto, para no ver más 
el mundo. Su única aspiración mundana era dejar colocaditas a las dos 
niñas en algún arrecogimiento133 de los muchos que hay para párvulas de 
ambos sexos. ¡Y para que se viera su mala sombra!... Había encontrado 
un alma caritativa, un señor eclesiástico, que le ofreció meter a las 
nenas en un Asilo; pero cuando creía tener arreglado el negocio, venía 
el demonio a descomponerlo... «Verá usted, señora: ¿conoce por 
casualidad a un señor sacerdote muy apersonado que se llama D. 
Romualdo? 
   -Me parece que sí -repuso la mendiga, sintiendo de nuevo una gran 
confusión o vértigo en su cabeza. 
   -Alto, bien plantado, hábitos de paño fino, ni viejo ni joven. 
   -¿Y dice que se llama D. Romualdo?  
  -D. Romualdo, sí señora. 
   -¿Será... por casualidad, uno que tiene una sobrinita nombrada 
Doña Patros? 
   -No sé cómo la llaman; pero sobrina tiene... y guapa. Pues verá 
usted mi perra suerte. Quedó en darme, ayer por la tarde, la razón. 
Voy a su casa, y me dicen que se había marchado a Guadalajara. 
  
  -Justamente... -dijo Benina, más confusa, sintiendo que lo real y lo 
imaginario se revolvían y entrelazaban en su cerebro-. Pero pronto 
vendrá. 
  “ -A saber si vuelve.” 
   Díjole después el pobre viejo que se moría de hambre; que no había 
entrado en su boca, en tres días, más que un pedazo de bacalao crudo 
que le dieron en una tienda, y algunos corruscos de pan, que mojaba 
                                                 
132 Gofes: en lugar de “bofes”. Nombre de origen árabe y de uso popular para denominar los pulmones. 
“Echar los bofes” significa afanarse hasta agotarse en algo para obtener poco o ningún provecho. 
133 Arrecogimiento, por “recogimiento”. Se refiere, como dice más abajo, a los asilos infantiles. 
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en la fuente para reblandecerlos, porque ya no tenía hueso en la boca. 
Desde el día de San José que quitaron la sopa en el Sagrado Corazón, 
no había ya remedio para él; en parte alguna encontraba amparo; el 
cielo no le quería, ni la tierra tampoco. Con ochenta y dos años 
cumplidos el 3 de febrero, San Blas bendito, un día después de la 
Candelaria, ¿para qué quería vivir más ni qué se le había perdido por 
acá? Un hombre que sirvió al Rey doce años; que durante cuarenta y 
cinco había picado miles de miles de toneladas de piedra en esas 
carreteras de Dios, y que siempre fue bien mirado y puntoso,134 nada tenía 
que hacer ya, más que encomendarse al sepulturero para que le 
pusiera mucha tierra, mucha tierra encima, y apisonara bien. En 
cuantito que colocara a las dos criaturas, se acostaría para no 
levantarse hasta el día del Juicio por la tarde... ¡y se levantaría el 
último! Traspasada de pena Benina al oír la referencia de tanto 
infortunio, cuya sinceridad no podía poner en duda, dijo al anciano 
que la llevara a donde estaba la niña enferma, y pronto fue conducida 
a un cuarto lóbrego, en la planta baja de la casa grande de corredor, 
donde juntos vivían, por el pago de tres pesetas al mes, media docena 
de pordioseros con sus respectivas proles. La mayor parte de éstos 
hallábanse a la sazón en Madrid, buscando la santa perra. Sólo vio 
Benina una vieja, petiseca135 y dormilona, que parecía alcoholizada, y 
una mujer panzuda, tumefacta, de piel vinosa y tirante, como la de un 
corambre136 repleto, con la cara erisipelada137, mal envuelta en trapos 
de distintos colores. En el suelo, sobre un colchón flaco, cubierto de 
pedazos de bayeta amarilla y de jirones de mantas morellanas138, yacía 
la niña enferma, como de seis años, el rostro lívido, los puños 
cerrados en la boca. «Lo que tiene esta criatura es hambre --dijo 
Benina, que habiéndola tocado en la frente y manos, la encontró fría 
como el mármol. 
   -Puede que así sea, porque cosa caliente no ha entrado en nuestros 
cuerpos desde ayer.» 
   No necesitó más la bondadosa anciana, para que se le desbordase la 
piedad, que caudalosa inundaba su alma; y llevando a la realidad sus 
intenciones con la presteza que era en ella característica, fue al 
instante a la tienda de comestibles, que en el ángulo de aquel edificio 
existe, y compró lo necesario para poner un puchero inmediatamente, 
                                                 
134 Puntoso: honrado, pundonoroso. 
135 Petiseca: de pecho hundido o seco. 
136 Corambre: pellejo de vino, odre. 
137 Erisipelada: de erisipela: enfermedad contagiosa caracterizada por la inflamación y enrojecimiento de 
la piel con acompañamiento de fiebre. 
138 Morellanas: de Morella, ciudad de la provincia de Castellón. Sus mantas tienen fama por su calidad. 
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tomando además huevos, carbón, bacalao... pues ella no hacía nunca 
las cosas a medias. A la hora, ya estaban remediados aquellos 
infelices, y otros que se agregaron, inducidos del olor que por toda la 
parte baja de la colmena prontamente se difundió. Y el Señor hubo 
de recompensar su caridad, deparándole, entre los mendigos que al 
festín acudieron, un lisiado sin piernas, que andaba con los brazos, el 
cual le dio por fin noticias verídicas del extraviado Almudena. 
 

Misericordia. Benito Pérez Galdós139 
 
 
Temas de análisis 
  

1. Lugar que ocupa esta novela en el conjunto de la obra 
galdosiana. 

2. Episodio que se cuenta en el fragmento. 
3. Detalles del texto que aluden a la situación social de pobreza 

en Madrid. 
4. Caracterización de los personajes que intervienen en el 

fragmento seleccionado. 
5. Conclusiones personales. 

   Misericordia (1897) pertenece, junto con Nazarín (1895), Halma 
(1895) y El abuelo (1897) al “período espiritualista” de Galdós. Síntesis 
en cuanto a observación de una realidad –clase media y bajos fondos 
madrileños- y en cuanto a teoría del vivir humano –la caridad que 
sublima todo, llegando a crear su propia realidad-, constituye una 
obra maestra sobre todo por la perfecta fusión de las zonas de la 
realidad en que se mueven los personajes y de la imaginación de esos 
mismos personajes. 
 
   Ante la miseria, doña Paca y Benina sueñan, crean idealmente unas 
ilusiones que le hacen olvidar el hambre momentáneamente y las 

                                                 
139 El  texto, cuyo título es nuestro, pertenece al comienzo del capítulo XXVIII de esta novela en la 
edición de Luciano García Lorenzo para la colección “Letras Hispánicas”, Madrid, Cátedra, 2000 (págs. 
232 a 234) 
Argumento: La “señá Benina” pide limosna, ocultamente, para que su señora, doña Paca, pueda comer, 
haciendo creer a esta que trabaja en casa de un imaginario sacerdote, don Romualdo. Su gran corazón le 
lleva a auxiliar a cuantos la rodean hasta el punto de ser confundida con una santa. Un día, doña Paca le 
anuncia que el sacerdote don Romualdo ha venido a comunicarle la noticia de una herencia lo que 
provoca la confusión de la anciana. Benina y Almudena (un mendigo ciego amigo suyo) son sorprendidos 
pidiendo limosna y llevados a la cárcel. Cuando Benina, recuperada la libertad, vuelve a casa de su ama, 
le niegan la entrada por miedo a que vaya a ensuciar la habitación y le dicen que en lo sucesivo estará 
mejor en la Misericordia (asilo). Abrumada por la ingratitud, vuelve a pedir limosna y a cuidar del 
enfermo Almudena. 
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transportan a un mundo donde la justicia y la felicidad no son solo 
palabras vacías. Este mundo de ficción y símbolo de la felicidad tiene 
su máximo exponente en el imaginado clérigo don Romualdo, 
inventado por Benina y base de todas sus mentiras. La necesidad lo 
ha creado (porque la anciana no puede decirle a su ama que pide 
limosna para ella) y la necesidad quedará solucionada con su real 
existencia (es ese don Romualdo el que comunica su herencia a doña 
Paca y cambia su situación). Pero el “milagro” de la herencia no 
beneficia a Nina sino que conduce al egoísmo por la débil voluntad 
de su ama que consiente en echar de la casa a quien había sido su 
sustentadora, y la ingratitud triunfa sobre el afecto y el pago a unos 
sacrificios. Benina vuelve a la miseria, sin guardar rencor a su señora, 
perdonando el mal recibido. 
 
   El episodio que se narra en el fragmento es el encuentro de Benigna 
con un anciano harapiento el cual le cuenta su situación de miseria y 
la enfermedad de una de sus nietas. La anciana le acompaña a su casa 
donde, viendo que el mal de la niña es, simplemente, hambre, va a 
una tienda de comestibles y, con el poco dinero que tiene, compra 
todo lo necesario para remediar el hambre de la familia y de otros 
mendigos del edificio. Este episodio pertenece a la tercera parte de la 
novela (capítulos XXI-XXIX) en la que se expone la miseria de los 
personajes principales al mismo tiempo que Nina140 debe 
multiplicarse para saciar el hambre de “su” familia, aumentada con 
don Frasquito, refugiado, enfermo, en casa de doña Paca. Como 
vemos en el fragmento aún debe estirar el dinero conseguido 
mendigando para socorrer a otros “hambrientos”. 
 
   Desde el primer enunciado del texto intuimos que se nos va a 
contar un caso particular de pobreza en Madrid. Se nos dice que 
Benina se encuentra con un “anciano harapiento que solía pedir con 
una niña en los brazos en el oratorio del Olivar” (Pedro de Répide, en 
su libro Las calles de Madrid sitúa la calle del Olivar en el barrio de 
Lavapiés, donde continúa en la actualidad). Este anciano le cuenta sus 
penas “que serían bastantes a quebrantar las peñas” (alusión a una de 
las Églogas del renacentista Garcilaso) y continúa todo el primer 
párrafo narrando sus “desdichas”: su hija había muerto hacía dos días 
“de miseria, señora, de cansancio” y él tenía que mantener ahora a sus 

                                                 
140 En esta novela Galdós se sirve de una pluralidad de nombres al hablar de sus personajes. Por ejemplo 
Nina es Benigna, Benina, Benigna de Casia, Benina de Casia, señá Benina... 
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dos nietas, una de las cuales había quedado enferma en la casa, 
cuando ni él mismo podía mantenerse; su único deseo era morirse 
pero antes quería dejar “colocaditas” a las niñas en algún asilo. 
 
   Después de un diálogo con Benina sobre Don Romualdo (el 
“benefactor” inventado por ella) continúa diciéndole que se moría de 
hambre y hace un relato de su miseria y de su trayectoria vital (fue 
soldado y picapedrero) afirmando otra vez que él solo quiere morirse. 
Benina decide acompañarle a su casa, “un cuarto lóbrego en la planta 
baja de la casa grande de corredor”, planta donde vivían juntas seis 
familias más de pordioseros. Allí está la niña cuya enfermedad, como 
hemos dicho, no es otra que el hambre. 
 
   Según datos históricos, a finales del siglo XIX la mitad de la 
población madrileña vivía en condiciones deplorables, por lo que 
Galdós no tuvo necesidad de recargar las tintas novelescamente en su 
obra. Él mismo declara en el prólogo a la edición de Nelson en 1913 
que se había propuesto “descender a las capas más bajas de la 
sociedad matritense describiendo y presentando los tipos más 
humildes, la suma pobreza, la mendicidad profesional” y que para ello 
empleó bastante tiempo en “observaciones y estudios directos del 
natural, visitando las guaridas de gente mísera o maleante”. Esto lo 
hacía o bien acompañado de policías o bien disfrazado de médico de 
la Higiene municipal, o haciéndose amigo de los administradores “de 
las casas que aquí llamamos de corredor, donde hacinadas viven las 
familias del proletariado ínfimo”. Estas palabras del autor convierten 
el texto seleccionado en un documento vivo, de cuya veracidad no 
cabe dudar pese a toda la carga melodramática que tiene la historia del 
“anciano harapiento”. 
 
   Con lo dicho anteriormente se puede afirmar que el anciano 
mendigo no es un personaje totalmente inventado sino un trasunto 
literario de alguien real, tangible, del Madrid de entonces. Tal vez 
datos como los de su edad (82 años), sus años de soldado y su 
profesión de picapedrero sean una recreación galdosiana a partir de 
otros datos reales, pero resultan bastante verosímiles. En cambio, la 
figura de Benina sí que parece fruto exclusivo de la literatura. Alguien 
que, siendo criada de una casa, no solo no cobra sino que mendiga 
para sostenerla, que va por las calles madrileñas sembrando el bien 
con su presencia y escaso dinero, mitad Quijote y mitad Jesucristo, es 
demasiado bueno para ser real.  
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   En el texto que comentamos el autor nos la presenta primero 
confusa “sintiendo que lo real y lo imaginario se revolvían y 
entrelazaban en su cerebro” cuando el anciano le menciona a Don 
Romualdo (su clérigo inventado); después, “traspasada de pena al oír 
la referencia de tanto infortunio”, se olvida de sí misma y le dice a 
éste que le lleve a donde se encuentra la niña enferma. Y cuando el 
abuelo le confiesa que no habían comido nada desde el día anterior a 
Benina “se le desborda la piedad, que caudalosa inundaba su alma” y 
con una diligencia asombrosa compra víveres y prepara comida. Al 
cabo de una hora no solo estaba remediada el hambre de la familia 
del anciano, sino la de los otros mendigos de la casa que, al olor de la 
comida, habían acudido al cuarto. De alguna manera, la protagonista 
galdosiana ha realizado el milagro de los panes y los peces. 
 
   En resumen, Galdós en este texto ha combinado el retrato real de la 
pobreza con la creación literaria de un personaje que representa todo 
lo que de bueno guarda en su interior el ser humano. No es caridad 
dar lo que sobra, sino compartir lo que se tiene que, en el caso de 
Benina, no es mucho, casi nada, pese a que en el fragmento 
seleccionado no se diga. Pobreza, miseria, conmiseración, largueza de 
corazón y de hechos son sentimientos que, llenando toda la novela, se 
reflejan resumidos en el texto comentado. 
 
 

La huelga141 
 
   A la madrugada siguiente, los alrededores de la fábrica, la calle del 
Sol, la calzada que conduce al mar se fueron llenando de mujeres que, 
más silenciosas de lo que suelen mostrarse las hembras reunidas, 
tenían vuelto el rostro hacia la puerta de entrada del patio principal. 
Cuando ésta se abrió, por unánime impulso se precipitaron dentro, e 
invadieron el zaguán en tropel, sin hacer caso de los esfuerzos del 
portero para conservar el orden; pero en vez de subir a los talleres, se 
estacionaron allí, apretadas, amenazadoras, cerrando el paso a las que, 
llegando tarde, o ajenas a la conjuración, intentaban atravesar más allá 
de la portería. Sordos rumores, voces ahogadas, imprecaciones que 
presto hallaban eco, corrían por el concurso, el cual se iba animando, 
y comunicándole ardimiento y firmeza. En la primera fila, al extremo 

                                                 
141 El título dado al texto es nuestro. 
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del zaguán, estaba Amparo, pálida y con los ojos encendidos, la voz 
ya algo tomada de perorar, y, sin embargo, llena de energía, incitando 
y conteniendo a la vez la humana marea. 
   -Calma -decíales con hondo acento-, calma y serenidad... Tiempo 
habrá para todo: aguardad. 
   Pero algunos gritos, los empellones y dos o tres disputas que se 
promovieron entre el gentío, iban empujando, mal de su grado, a la 
Tribuna hacia la vetusta escalera del taller, cuando en éste se sintieron 
pasos que estremecían el piso, y un inspector de labores, con la 
fisonomía inquieta del que olfatea graves trastornos, apareció en el 
descanso. Empezaba a preguntar, más bien con el ademán que con la 
boca: «¿Qué es esto?», a tiempo que Amparo, sacando del bolsillo un 
pito de barro, arrimólo a los labios y arrancó de él agudo silbido. Diez 
o doce silbidos más partieron de diferentes puntos, corearon aquella 
romanza de pito, y el inspector se detuvo, sin atreverse a bajar los 
escalones que faltaban. Dos o tres viejas desvenadoras142 se 
adelantaron hacia él, profiriendo chillidos temerosos y tocándolo casi, 
y se oyó un sordo «¡muera!». Sin embargo, el funcionario se rehízo, y 
cruzándose de brazos se adelantó algo mudada la color, pero resuelto. 
   -¿Qué sucede? ¿Qué significa este escándalo? -preguntó a Amparo, 
a quien halló más próxima-. ¿Qué modo es éste de entrar en los 
talleres? 
   -Es que no entramos hoy -respondió la Tribuna. Y cien voces 
confirmaron la frase. 
   -No se entra, no se entra. 
   -¿No entran ustedes? Pues ¿qué pasa? 
   -Que se hacen con nosotras iniquidás, y no aguantamos. 
   -No, no aguantamos. ¡Mueran las iniquidás! ¡Viva la libertá! ¡Justicia 
seca! -clamaron     desde todas partes.- Y dos o tres maestras, cogidas 
en el remolino, alzaban las manos desesperadamente, haciendo señas 
al inspector.  
   -Pero ¿qué piden ustedes? 
   -¿No oyes, hijo? Jos-ti-cia -berreó una desvenadora al oído mismo 
del empleado. 
   -Que nos paguen, que nos paguen y que nos paguen -exclamó, 
enérgicamente, Amparo, mientras el rumor de la muchedumbre se 
hacía tempestuoso. 
  -Vuelvan ustedes, por de pronto, al orden y a la compostura, que... 

                                                 
142 Desvenar significa, entre otras cosas, quitar las fibras de las hojas de las plantas (en este caso de la 
planta del tabaco). 
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   -No nos da la gana.  
   -¡Que baile el cancán!  
   -¡Muera! 
   Y otra vez, la sinfonía de pitos rasgó el aire. 
   -No pedimos nada que no sea nuestro -explicó Amparo, con gran 
sosiego-. Es imposible que por más tiempo la fábrica se esté así, sin 
cobrar un cuarto... Nuestro dinero, y abur. 
   -Voy a consultar con mis superiores -respondió el inspector, 
retirándose entre vociferaciones y risotadas. 
   Apenas lo vieron desaparecer, se calmó la efervescencia un tanto. 
«Va a consultar», se decían las unas a las otras... «¿Nos pagarán?» 
-Si nos pagan -declaró la Tribuna, belicosa y resuelta como nunca-, es 
que nos tienen miedo. ¡Adelante! Lo que es hoy, la hacemos, y buena. 
   -Debimos cogerlo y rustrirlo en aceite -gruñó la voz oscura de la 
vieja-. ¡Fretirlo143 como si fuera un pancho..., que vea lo que es la 
necesidá y los trabajitos que uno pasa! 
   -Orden y unión, compañeras... -repetía Amparo, con los brazos 
extendidos. 
   Transcurridos diez minutos volvió el inspector, acompañado de un 
viejecillo enjuto y seco como un pedazo de yesca, que era el mismo 
contador en persona. El jefe no juzgaba oportuno por entonces 
comprometer su dignidad presentándose ante las amotinadas, y por 
medida de precaución había reunido en la oficina a los empleados y 
consultaba con ellos, conviniendo en que la sublevación no era tan 
temible en la Granera como lo sería en otras fábricas de España, 
atendido el pacífico carácter del país. No quisiera él estar ahora en 
Sevilla. 
   -¿Qué recado nos traen? -gritaron al inspector las sublevadas. 
   -Oiganme ustedes. 
   -Cuartos, cuartos, y no tanta parolería. 
   -Tengo chiquillos que aguardan que les compre mollete..., ¿oyúste?, 
y no puedo perder el tiempo.  
   -Se pagará..., hoy mismo..., un mes de los que se adeudan. 
   Hondo murmullo atravesó por la multitud, llegando a las últimas 
filas el «¿Pagan, sí o no? Pagan... ¡Un mes...! ¡Un mes...! ¡Para poca 
salú..., no consentir...; todo junto!» Amparo tomó la palabra. 
   -Como usted conoce, ciudadano inspector..., un mes no es lo que se 
nos debe, y lo que nos corresponde, y a lo que tenemos derechos 
inalienables e individuales... Estamos resueltas, pero resueltas de 

                                                 
143 Freirlo. 
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verdá, a conseguir que nos abonen nuestro jornal; ganado 
honrosamente con el sudor de nuestras frentes, y del que sólo la 
injusticia y la opresión más impía se nos puede incautar... 
   -Todo eso es muy cierto, pero ¿qué quieren ustedes que hagamos? 
Si la Dirección nos hubiese remitido fondos, ya estarían satisfechos 
los dos meses... Por de pronto, se les ofrece a ustedes uno, y se les 
ruega que despejen el local en buen orden y sin ocasionar disturbios... 
De lo contrario, la guardia va a proceder al despejo... 
   -¡La guardia! ¡Que nos la echen! ¡Que venga! ¡Acá la guardia! 
   Cuatro soldados al mando de un cabo, total cinco hombres, 
bregaban ya en la puerta de entrada con las más reacias y temibles. 
No tenían, dijeron ellos después, corazón para hacer uso de sus 
armas; aparte de que no se les había mandado tampoco semejante 
cosa. Limitábanse a coger del brazo a las mujeres y a irlas sacando al 
patio; era una lucha parcial, en que había de todo: chillidos, pellizcos, 
risas, palabras indecorosas, amenazas sordas y feroces. 
   Pero sucedió que un soldado, al cual una cigarrera clavó las uñas en 
la nuca, echó a correr, trajo de la garita el fusil y apuntó al grupo: al 
instante mismo, un pánico indecible se apoderó de las más cercanas, y 
se oyeron gritos convulsivos, imprecaciones, súplicas desgarradoras, 
ayes de dolor que partían el alma, y las mujeres, en revuelto tropel, se 
precipitaron fuera del zaguán, y corrieron buscando la salida del patio, 
empujándose, cayendo, pisoteándose en su ciego terror, arracimadas 
como locas en la puerta, impidiéndose mutuamente salir, y chillando  
lo mismo que si todas las ametralladoras del mundo estuviesen 
apuntadas y prontas a disparar contra ellas. 
 
 

La Tribuna. Emilia Pardo Bazán144 
 

                                                 
144 Edición de Benito Varela Jácome, Madrid, Cátedra, 1997 (páginas 241-244). 
    Argumento: Amparo, cigarrera en la Fábrica de Tabacos de una ciudad gallega, se entusiasma por la 
República Federal y llega a ser líder de las cigarreras (de ahí su apodo, La Tribuna). Pero sus ambiciones 
personales son desbaratadas por un oficial del ejército, Baltasar Sobrado, quien la seduce, dejándola 
embarazada y abandonándola. 



 229

Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Lugar que ocupa La Tribuna en el conjunto de la obra de 

Pardo Bazán. 
1.2. Momento histórico y político en el que transcurren los 

hechos que se relatan. 
1.3. Marco espacial e importancia del mismo para la acción 

de la obra. 
 
2. Análisis del contenido 
2.1. Asunto de que trata el texto seleccionado. 
2.2. Estructuración del contenido del fragmento. 
2.3. Temas sociales que se exponen en el texto. 
2.4. Personajes que intervienen: características. 
 
3. Análisis de la forma 
3.1. Localización del género literario al que pertenece el 

texto. Justificación del mismo. 
3.2. Presencia o ausencia de la autora en el texto: marcas 

lingüísticas que lo indican. 
3.3. Análisis lingüístico del fragmento seleccionado. 
 
4. Conclusión 
- Valores que se defienden o atacan en el texto. 
- Crítica personal sobre el contenido y justificación del título 

dado al fragmento. 
 
Comentario 
 
   La Tribuna  es la tercera novela de Emilia Pardo Bazán y se publica 
en 1883. Supone la puesta en práctica de las doctrinas naturalistas 
francesas que Pardo Bazán venía recogiendo desde años atrás y que 
tiene su momento crucial en 1882-1883 con la publicación de La 
Cuestión Palpitante, conjunto de artículos sobre el naturalismo.  
 
   La deuda más importante de La Tribuna al naturalismo es la 
documentación directa que informa la composición de la novela pues 
la autora, siguiendo el sistema de Zola, pasó dos meses 
documentándose sobre la organización del trabajo y el modo de ser 
de las cigarreras. Es esta la primera novela de protagonista obrero (las 
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interpretaciones del mundo laboral en España son escasas y todas 
posteriores). En este “estudio de costumbres locales”, como la autora 
la llama en su prólogo a la primera edición, se ofrece un análisis 
pormenorizado, al modo naturalista, del ambiente obrero: las 
condiciones de trabajo en la fábrica de tabacos, la miseria de las clases 
menos favorecidas... Pero todavía está lejos del determinismo que 
caracteriza toda novela naturalista. La protagonista, republicana 
federal e inspiradora de la huelga, a pesar de haber sido engañada por 
un “señorito” de la clase media, no es una vencida, sino una fuerza 
social que va a continuar la lucha. Hay algo de indomable en ella que 
la aleja del determinismo catastrófico. 
 
   Por otra parte, el momento histórico y político en el que se enmarca el 
texto (y toda la novela) es el período de tiempo que transcurre desde 
la Revolución de septiembre de 1868 hasta el advenimiento de la 
Primera República, la “Federal”, como la denomina la protagonista, 
advenimiento que coincide con el nacimiento del hijo de Amparo al 
final de la novela. En el capítulo IX de la obra se explica muy bien 
este período que la propia autora debió vivir de cerca  en su juventud 
(había nacido en 1851). Es importante este dato porque la huelga que 
se narra en el texto y el protagonismo en la misma de La Tribuna 
(Amparo) solo se comprenden adecuadamente en el contexto de una 
época política en que los periódicos (de los que es “lectora oficial” en 
la fábrica la protagonista) y la propaganda oral hablan de los derechos 
del hombre, de su igualdad, de la libertad de la fraternidad universal... 
que han de alcanzarse con la República. 
 
    Además, el marco espacial de la obra, Marineda, (que es una 
recreación literaria de la Coruña natal de la autora), es una prototípica 
ciudad provinciana y, como declara la autora en el capítulo IX antes 
aludido, “las poblaciones fabriles y comerciales y los puertos de mar 
aclamaron la República”. Varela Jácome, en la página 45 de la 
introducción en la edición que hemos utilizado, afirma que “el 
verdadero valor de esta novela está en la heterogénea exploración de 
la comunidad urbana, en el status de sus habitantes, en la cadena de 
contactos e interrelaciones sociales”. De este modo, La Tribuna se 
convierte en un documento social de la vida proletaria de Marineda, 
sin obviar las referencias a la clase media (en sus paseos, cafés, teatro, 
sociedades de recreo...) la cual se ubica en la Pescadería, el Barrio de 
Abajo.   
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   En el fragmento seleccionado la acción transcurre en la fábrica de 
tabacos y sus alrededores, “la calle del Sol, la calzada que conduce al 
mar”, donde se agrupan las cigarreras que, capitaneadas por Amparo, 
La Tribuna, se disponen a reclamar lo que es suyo. Este es, en esencia, 
el asunto que se desarrolla en el texto. Las trabajadoras en grupo, entre 
gritos, empujones y algunas “bromas”, envalentonadas por la 
presencia de Amparo, declaran su intención de no entrar a trabajar si 
no les pagan lo que les deben. El inspector intenta retenerlas y, 
conciliador, promete hablar con la superioridad. Pero cuando vuelve, 
acompañado del contador, y se compromete a pagarles un mes de lo 
que se les debe, las cigarreras no se muestran conformes y éste último 
las amenaza con “la guardia”. En efecto, cuatro soldados y un cabo se 
disponen a disolver pacíficamente a las huelguistas. La agresión de 
una de ellas a un soldado provoca que este les apunte con un fusil lo 
que produce el pánico y la desbandada general. 
 
   Puede decirse que, pese a la brevedad del texto seleccionado, hay en 
él una estructuración escalonada que abarca desde el momento inicial en 
que se agrupan las cigarreras a la entrada de la fábrica, pasando por el 
climax del enfrentamiento con el inspector, hasta la resolución del 
conflicto con la intervención de la guardia y el pánico ante las armas, 
intervención que disuelve, de momento, la manifestación. 
 
   El principal tema social que se aprecia en el texto es la lucha de las 
cigarreras para conseguir que les paguen lo que les deben por su 
trabajo. La Fábrica de Tabacos de Marineda, con sus 4000 
trabajadoras, y el activismo político-social de La Tribuna que las 
comanda en este episodio, favorece el desarrollo de una nueva figura 
femenina, la de las mujeres que trabajan de sol a sol para dar de 
comer a sus hijos: “Tengo chiquillos que aguardan a que les compre 
mollete... ¿oyúste?, y no puedo perder el tiempo”, dice una de ellas. 
Son mujeres que no aguantan ya más las “iniquidás” que se hacen con 
ellas por lo que se han decidido por la opción de la huelga con las 
consecuencias que hemos comentado. 
 
   Es un caso de “justicia social” lo que está en juego, y hasta la 
Guardia lo entiende así pues al principio afirman que “no tenían 
corazón para hacer uso de las armas”. Pero la furia de estas mujeres 
“machacadas” física y psicológicamente provoca una postura de 
fuerza por parte de los soldados. 
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    Por lo que se refiere a los personajes y su caracterización, hay que 
decir que Amparo destaca entre todas las mujeres  “huelguistas” por 
su inicial aplomo y su llamada a la calma a las compañeras. Ella es la 
que pronuncia la primera frase cuando el inspector pide explicaciones 
del alboroto, “es que no entramos hoy”, y el resto le hace coro en esa 
postura con descaro y expresiones subidas de tono. Pero La Tribuna 
las calma, y le dice al inspector que no piden nada que no sea suyo así 
que, “nuestro dinero, y abur” y al mismo tiempo que anima a sus 
compañeras a la resistencia las conmina a que tengan “orden y 
unión”. Ella es la que dialoga con el “ciudadano inspector” en todo 
momento. Este último, por su parte, se muestra desconcertado y 
cauteloso al principio pero crecido con la consulta a sus superiores, 
cuando ve que sus excusas no valen, amenaza con las fuerzas del 
orden. 
 
   En lo que respecta al género literario de la obra, ya hemos apuntado 
que se trata de una novela. Lo confirma este fragmento donde se 
mezclan la narración, que nos sitúa en la acción de las trabajadoras, y 
el diálogo entre estas y Amparo con el inspector de la fábrica, diálogo 
que muestra la tensión del enfrentamiento. 
 
   La autora pretende ser imparcial en su relato (imparcialidad también 
preconizada por el naturalismo) y no interviene con opiniones de 
solidaridad o rechazo hacia sus personajes en este texto; si acaso 
realiza alguna acotación valorativa, como cuando dice que los 
alrededores de la fábrica se fueron llenando de mujeres “más 
silenciosas de lo que suelen mostrarse las hembras reunidas”, o 
cuando pinta a su protagonista “llena de energía, incitando y 
conteniendo a la vez la humana marea”, y cuando nos cuenta que, en 
la desbandada “mujeril”, al verse apuntadas con un arma, se oyeron 
“ayes de dolor que partían el alma”. Pero la voz narrativa se 
empequeñece frente a las palabras que pronuncian las cigarreras y que 
son las que dan dinamismo al texto. 
 
   En cuanto al lenguaje utilizado en este fragmento, sigue la tónica 
general de la novela de que cada personaje se exprese con el habla 
que le es peculiar. Tal cosa, además de servir para caracterizar a los 
personajes, también constituye un punto de referencia para distinguir 
la clase social a que pertenecen. Ambas funciones se pueden apreciar 
en el texto que comentamos. Amparo, al hablar con sus compañeras 
de trabajo y clase social, parece elevar su registro lingüístico con 
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frases justas y bien construidas, pero, al enfrentarse con el inspector, 
se va encendiendo y termina amenazándolo con un parlamento 
donde se mezclan la perorata política, “tenemos derechos inalienables 
e individuales...”, con la utilización de palabras de un claro nivel 
coloquial como “verdá” y “honrosamente” (en lugar de 
honradamente). Sus compañeras, que además de estar también 
“encendidas” no tienen necesidad de cuidar su lenguaje, se expresan 
con el desgarro propio del que está enfadado y con coloquialismos y 
regionalismos típicos de su condición social. Así, afirman que hacen 
con ellas “iniquidás” y que “no aguantamos” porque “no nos da la 
gana” y que debían haber cogido al inspector y “rustrirlo” en aceite, 
“fretirlo como si fuese un pancho”. 
 
   Como conclusión, podemos decir que Pardo Bazán muestra en este 
texto una simpatía hacia sus personajes, una defensa del papel de la 
mujer en la sociedad no ya como simple espectadora de las decisiones 
masculinas, sino como protagonista del cambio de esa sociedad. El 
deseo de transformar el mundo, de luchar por lo que a cada uno le 
pertenece, de justicia en suma, es el valor más importante que se 
desprende del texto. Pero, al final del mismo, la autora parece 
decirnos que hay que hacerlo de forma firme y ordenada, como 
pretende Amparo en principio, y no visceralmente, con ira y saña, 
como lo hace la cigarrera que clava las uñas al soldado y que provoca 
su reacción violenta. Porque la violencia engendra violencia; ese es el 
problema de las huelgas no racionalizadas y ese es su “principio del 
fin”. 
 

Civilización y barbarie145 
 
   Transcurrido algún tiempo de vida familiar con suegro y cuñadas, 
don Pedro echó de menos su huronera. No se acostumbraba a la 
metrópoli arzobispal. Ahogábanle las altas tapias verdosas, los 
soportales angostos, los edificios de lóbrego zaguán y escalera 
sombría, que le parecían calabozos y mazmorras. Fastidiábale vivir allí 
donde tres gotas de lluvia meten en casa a todo el mundo y 
engendran instantáneamente una triste vegetación de hongos de seda, 
de enormes paraguas. Le incomodaba la perenne sinfonía de la lluvia 
que se deslizaba por los canalones abajo o retiñía146 en los charcos 

                                                 
145 El título dado al fragmento es nuestro. 
146 Retiñir: producir en el metal o el cristal con sonido vibrante. 
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causados por la depresión de las baldosas. Quedábanle dos recursos 
no más para combatir el tedio: discutir con su suegro o jugar un rato 
en el Casino. Ambas cosas le produjeron en breve, no hastío, pues el 
verdadero hastío es enfermedad moral propia de los muy refinados y 
sibaritas de entendimiento, sino irritación y sorda cólera, hija de la 
secreta convicción de su inferioridad. Don Manuel era superior a su 
sobrino por el barniz de educación adquirido en dilatados años de 
existencia ciudadana y el consiguiente trato de gentes, así como por 
aquel bien entendido orgullo de su nacimiento y apellido, que le 
salvaba de adocenarse (era su expresión predilecta). Aparte de la 
manía de referir en las sobremesas y entre amigos de confianza mil 
anécdotas, no contrarias al pudor, pero sí a la serenidad del estómago 
de los oyentes, era don Manuel persona cortés y de buenas formas 
para presidir, verbigracia, un duelo147, asistir a una junta en la 
Sociedad Económica de Amigos del País148, llevar el estandarte en 
una procesión, ser llamado al despacho de un gobernador en 
consulta. Si deseaba retirarse al campo, no le atraía tan sólo la 
perspectiva de dar rienda suelta a instintos selváticos, de andar sin 
corbata, de no pagar tributo a la sociedad, sino que le solicitaban 
aficiones más delicadas, de origen moderno: el deseo de tener un 
jardín, de cultivar frutales, de hacer obras de albañilería, distracción 
que le embelesaba y que en el campo es más barata que en la ciudad. 
Además, el fino trato de su mujer, la perpetua compañía de sus hijas 
suavizara ya las tradiciones rudas que por parte de los la Lage 
conservaba don Manuel: cinco hembras respetadas y queridas 
civilizan al hombre más agreste. He aquí por qué el suegro, a pesar de 
encontrarse cronológicamente una generación más atrás que su yerno, 
estaba moralmente bastantes años delante. 
   Trataba don Manuel de descortezar a don Pedro; y no sólo fue 
trabajo perdido, sino contraproducente, pues recrudeció su soberbia y 
le infundió mayores deseos de emanciparse de todo yugo. Aspiraba el 
señor de la Lage a que su sobrino se estableciese en Santiago, 
levantando la casa de los Pazos y visitándola los veranos solamente, a 
fin de recrearse y vigilar sus fincas; y al dar tales consejos a su yerno, 
los entreveraba con indirectas y alusiones, para demostrar que nada 
ignoraba de cuanto sucedía en la vieja madriguera de los Ulloas. Este 
género de imposición y fiscalización, aunque tan disculpable, irritó a 

                                                 
147 La elección de una persona honrada, respetada y con posición social y económica, siempre entrada en 
años, solía presidir y dirigir los preparativos de un funeral o duelo. 
148 Corporación oficialmente reconocida que tenía por objeto trabajar por el desarrollo de la riqueza y 
propiedad del país. En un principio se limitaron al fomento de la agricultura y economía rural. 
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don Pedro, que según decía, no aguantaba ancas ni gustaba de ser 
manejado por nadie en el mundo. 
   -Por lo mismo -declaró un día delante de su mujer- vamos a tomar 
soleta pronto. A mí nadie me trae y lleva desde que pasé de chiquillo. 
Si callo a veces, es porque estoy en casa ajena. 
   Estar en casa ajena le exaltaba. Todo cuanto veía lo encontraba 
censurable y antipático. El decoroso fausto del señor de la Lage; sus 
bandejas y candelabros de plata; su mueblaje rico y antiguo; la 
respetabilidad de sus relaciones, compuestas de lo más selecto de la 
ciudad; su honesta tertulia nocturna de canónigos y personas formales 
que venían a hacerle la partida de tresillo; sus criados respetuosos, a 
veces descuidados, pero nunca insolentes ni entrometidos, todo se le 
figuraba a don Pedro sátira viviente del desarreglo de los Pazos, de 
aquella vida torpe, de las comidas sin mantel, de las ventanas sin 
vidrios, de la familiaridad con mozas y gañanes. Y no se le despertaba 
la saludable emulación, sino la ruin envidia y su hermano el ceñudo 
despecho. Únicamente le consolaban los desatinados amoríos de 
Carmen; celebraba la gracia, frotándose las manos, siempre que en el 
Casino se comentaba la procacidad del estudiante y el descaro de la 
chiquilla. ¡Que rabiase su suegro! No bastaba tener sillas de damasco 
y alfombras para evitar escándalos. 
   Los altercados de don Pedro con su tío iban agriándose, y vino a 
envenenarlos la discusión política, que enzarza más que ninguna otra, 
especialmente a los que discuten por impresión, sin ideas fijas y 
razonadas. Fuerza es confesar que el marqués estaba en este caso. 
Don Manuel no era ningún lince, pero afiliado platónicamente desde 
muchos años atrás al partido moderado puro, hecho a leer periódicos, 
conocía la rutina; y había tomado tan a contrapelo el chasco de 
González Bravo y la marcha de Isabel II, que se disparaba, 
poniéndose a dos dedos de ahogarse, cuando el sobrino, por 
molestarle, le contradecía, disculpaba a los revolucionarios, repetía las 
enormidades que la prensa y las lenguas de entonces propalaban 
contra la majestad caída, y aparentaba creerlas como artículo de fe. El 
tío le rebatía con acritud y calor, alzando al cielo las gigantescas 
manos. 
   - Allá en las aldeas -decía- se traga todo, hasta el mayor disparate... 
No tenéis formado el criterio, hijo, no tenéis formado el criterio, ésa 
es vuestra desgracia... Lo miráis todo al través de un punto de vista 
que os forjáis vosotros mismos... (este tremendo disparate debía 
haberlo aprendido don Manuel en algún artículo de fondo). Hay que 
juzgar con la experiencia, con la sensatez. 
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   -¿Y usted se figura que somos tontos los que venimos de allá...? 
Puede ser que aún tengamos más pesquis149, y veamos lo que ustedes 
no ven... (Aludía a su prima Carmen, colgada de la galería en aquel 
momento.) Créame usted, tío, en todas partes hay bobalicones que se 
maman el dedo... ¡Vaya si los hay! 
   La discusión tomaba carácter personal y agresivo; solía esto ocurrir 
a la hora de la sobremesa; las tazas del café chocaban furiosas contra 
los platillos; don Manuel, trémulo de coraje, vertía el anisete al 
llevarlo a la boca; tío y sobrino alzaban la voz mucho más de lo 
regular, y después de algún descompasado grito o frase dura, había 
instantes de armado silencio, de muda hostilidad, en que las chicas se 
miraban y Nucha, con la cabeza baja, redondeaba bolitas de miga de 
pan o doblaba muy despacio las servilletas de todos deslizándolas en 
las anillas. Don Pedro se levantaba de repente, rechazando su silla 
con energía, y, haciendo temblar el piso bajo su andar fuerte, se 
largaba al Casino, donde las mesas de tresillo funcionaban día y 
noche. 
   Tampoco allí se encontraba bien. Sofocábale cierta atmósfera 
intelectual, muy propia de ciudad universitaria. Compostela es pueblo 
en que nadie quiere pasar por ignorante, y comprendía el señorito 
cuánto se mofarían de él y qué chacota se le preparaba, si se 
averiguase con certeza que no estaba fuerte en ortografía ni en otras 
ías nombradas allí a menudo. Se le sublevaba su amor propio de 
monarca indiscutible en los Pazos de Ulloa al verse tenido en menos 
que unos catedráticos acatarrados y pergaminosos, y aun que unos 
estudiantes troneras, con las botas rojas y el cerebro caliente y 
vibrante todavía de alguna lectura de autor moderno, en la Biblioteca 
de la Universidad o en el gabinete del Casino. Aquella vida era 
sobrado activa para la cabeza del señorito, sobrado entumecida y 
sedentaria para su cuerpo; la sangre se le requemaba por falta de 
esparcimiento y ejercicio, la piel le pedía con mucha necesidad baños 
de aire y sol, duchas de lluvia, friegas de espinos y escajos150, ¡plena 
inmersión en la atmósfera montés! 
 

Los pazos de Ulloa. Emilia Pardo Bazán151 
                                                 
149 Pesquis: ingenio o talento para una cosa. 
150 Es más usual la voz escalio: tierra yerma que se pone en cultivo. 
151 Edición de Mª de los Ángeles Ayala, Madrid, Cátedra, 1997, colección “Letras Hispánicas” (Capítulo 
XIII, páginas 227 a 231). 
Argumento: Pedro Moscoso, aristócrata decadente y propietario de los pazos de 
Ulloa, vive en total aislamiento del mundo civilizado. Decide contraer matrimonio 
para tener un heredero legal (ya tenía un hijo ilegítimo) y se casa con su prima 
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Temas de análisis 
 

1. Localización de la obra y su significación en el conjunto de 
las novelas de Pardo Bazán. 

2. Caracterización psicológica de don Pedro de Ulloa en el 
fragmento seleccionado. 

3. Cuestiones fundamentales que se plantean en el texto: 
inadaptación a un ambiente determinado, enfrentamiento 
entre dos tipos sociales... 

4. Intervención del narrador en lo relatado: apreciaciones 
personales, aclaraciones y digresiones... Influencia del 
narrador en la opinión del lector sobre los personajes 
descritos. 

 
   Los Pazos de Ulloa (1886) y, sobre todo, su continuación, La madre 
Naturaleza (1887), son consideradas las novelas más plenamente 
naturalistas de Pardo Bazán. En ellas presenta costumbres, paisajes y 
gentes gallegas, ataca la oligarquía y presenta un cuadro de decadencia 
y degradación. Su pesimismo y la presencia de la aldea como 
elemento determinista en el comportamiento de ciertos personajes 
(Pedro Moscoso, Primitivo, Sabel, los caciques...), son los factores 
que la acercan al naturalismo. Pero hay otros que la alejan de él como 
las descripciones líricas del paisaje, la idealización de Nucha, un cierto 
sentimentalismo y la suavización de lo erótico y violento. 
 
   Don Pedro Moscoso, supuesto marqués de Ulloa, aparece en la primera 
frase del texto con un rasgo de animalización: echa de menos “su 
huronera”, madriguera de un mamífero que despide un olor muy 
desagradable, connotación negativa que, junto a la de ser un animal 
feroz con las víctimas, (generalmente los conejos), da una idea del 
carácter fiero del personaje. Por eso se “ahoga” en la metrópoli 
arzobispal (Santiago de Compostela) donde la lluvia obliga a la gente 
a estar metida en sus casas. Solo tiene dos recursos para combatir el 
aburrimiento: discutir con su suegro o ir un rato al Casino. Las dos 
cosas terminan por irritarle porque en ellas resulta un inadaptado y 
siente complejo de inferioridad. Ante don Manuel, su suegro, por su 
“saber estar, educación y respetabilidad”; en el Casino, por su 

                                                                                                     
Nucha. Pero nace una hija y la desilusión del marqués le hace volver a su vida 
primitiva y despreciar a su esposa que, enferma, termina muriéndose. 
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“atmósfera intelectual”, muy propia de una ciudad universitaria, en el 
que se reirían de él si supieran “que no estaba fuerte en ortografía ni 
en otras ías nombradas allí a menudo.” 
 
   Cuando don Manuel trata de “descortezar” (es decir, pulir) a su 
sobrino y yerno don Pedro, este reacciona con soberbia porque “no 
aguantaba ancas (burlas) ni gustaba de ser manejado por nadie en el 
mundo”. Tampoco soporta estar en una casa ajena y tan distinta a la 
suya donde era el “rey” y donde no se guardaban tanto las formas. 
Solo le consolaba de la envidia y el despecho que sentía por su familia 
política el saber que Carmen, su cuñada, era objeto de comentarios 
adversos en el Casino a causa de su “ligereza de cascos”. El malestar 
de don Pedro se agudizaba en las discusiones políticas con su suegro 
que, “afiliado platónicamente desde muchos años atrás al partido 
moderado puro, hecho a leer periódicos”, echaba pestes de los 
revolucionarios a los que el yerno defendía más por llevarle la 
contraria que por convicción. 
 
   En definitiva, don Pedro Moscoso, “señor de Ulloa”, aparece en el 
texto como un “bárbaro” (en su acepción de persona que utiliza la 
fuerza y no la inteligencia), un “ignorante soberbio” (que diría 
Machado) que no sabe vivir donde no se sienta “el gallo del 
gallinero”, a pesar de que el  producto del “gallinero” de los pazos se 
lo manejen criados feroces, como Primitivo, y mozas desvergonzadas, 
como Sabel. 
 
   La cuestión más importante que se oculta tras este retrato de don 
Pedro es la falta de adaptación al ambiente urbano en el que las 
pasiones y vicios se “disimulan” con el barniz de la apariencia y el 
buen gusto. Él necesita “actividad”, no sedentarismo; “aire y sol, 
duchas de lluvia, friegas de pinos y escajos, ¡plena inmersión en la 
atmósfera montés!”, espacio libre y salvaje donde dar rienda suelta a 
sus instintos más primarios. Entre hombres sensatos, preparados, de 
conducta aparentemente intachable, como don Manuel, se siente 
incómodo, tanto, como éste último con él. Pero en ese 
enfrentamiento ciudad-campo, “civilización-barbarie” saldrá 
perdiendo don Pedro, y no por razones absolutas, sino porque su 
momento ha pasado: los tiempos están cambiando y la sociedad rural 
ha degenerado, especialmente la clase directora como la suya. 
 
   En este texto, excepto en los párrafos donde “transcribe” las 
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palabras de don Pedro en estilo indirecto, la presencia del narrador 
omnisciente es evidente; lo sabe ”todo” sobre su personaje cuyos 
sentimientos describe como si se tratara de él mismo. Sabe que se 
ahoga en la ciudad, que le fastidia la lluvia constante, que le irritan las 
discusiones con su suegro, que no tolera que nadie le maneje, que se 
acompleja en el Casino..., en resumen, que es un inadaptado, soberbio 
e ignorante. Y así nos lo “ofrece” a los lectores. Pero, por si nos 
quedase alguna duda de su poca simpatía por su “criatura”, y para que 
tengamos la misma visión negativa que de ella posee el narrador, este 
no duda en incluir alguna opinión personal, a veces mediante una 
apreciación valorativa, como decir que echaba de menos su 
“huronera”, o que don Manuel “era superior a su sobrino” y que 
“estaba moralmente bastante años delante” y “trataba de descortezar 
a don Pedro”... Otras veces, el narrador formula juicios categóricos 
con una carga irónica como cuando dice, refiriéndose a las 
discusiones de sobrino y tío y a la visita del primero al Casino, 
“ambas cosas le produjeron en breve, no hastío, pues el verdadero 
hastío es enfermedad moral propia de los muy refinados y sibaritas de 
entendimiento...”, o cuando habla de lo que siente don Pedro al 
comprobar la respetabilidad de las relaciones del suegro en la ciudad 
(tan distintas a las suyas en los pazos) ante las que “no se le 
despertaba la saludable emulación, sino la ruin envidia y su hermano 
el ceñudo desprecio”. 
   Aunque también el “respetable” don Manuel es criticado por ese 
narrador omnisciente y así, cuando le dice al sobrino lo ilusos que son 
en las aldeas, el narrador, entre paréntesis, opina que “ese tremendo 
disparate debía haberlo aprendido don Manuel en algún artículo de 
fondo”. Asimismo, de los tertulianos del Casino ofrece una visión 
irónica y caricaturesca: allí se reúnen unos “catedráticos acatarrados y 
pergaminosos” y “unos estudiantes troneras152, con las botas rojas y el 
cerebro caliente y vibrante todavía de alguna lectura de autor 
moderno”. 
 
   En conclusión, nada ni nadie escapa del “ojo crítico” de la novelista 
en este fragmento y, aunque en él percibimos cierta comprensión por 
algunos personajes e incomprensión hacia otros, procura mostrarnos 
una situación que no tiene nada de extraño ni en la época, ni en la 
literatura; el enfrentamiento ciudad/campo es casi un tópico en toda 
su historia. Ocurre solamente que en el siglo XIX este enfrentamiento 

                                                 
152 Troneras: personas alocadas y de poco juicio 
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es más patente por encerrar dos antónimos ideológicos: 
civilización/barbarie, progreso/atraso. En el texto analizado, además 
de estas dos dicotomías, habría que incluir otra, la de los sentimientos 
de don Pedro Moscoso: libertad (los pazos), frente a asfixia (la 
ciudad); en su “huronera” se siente monarca absoluto, en Santiago es 
un “don nadie”. Por lo tanto, a través de la perspectiva del marqués, 
de sus sentimientos, y de la del narrador omnisciente, se desvelan los 
inconvenientes de la vida en sociedad. La nivelación social de la 
ciudad de Santiago de Compostela es incompatible con el rudo 
carácter del “señor de Ulloa” el cual se sabe ridiculizado y 
empequeñecido en ella. 

 
 

Estratificación social de una ciudad de provincias153 
 
   Alrededor de la catedral se extendía, en estrecha zona, el primitivo 
recinto de Vetusta. Comprendía lo que se llamaba el barrio de la 
Encimada y dominaba todo el pueblo que se había ido estirando por 
noroeste y por sudeste. Desde la torre se veían, en algunos patios y 
jardines de casas viejas ruinosas, restos de la antigua muralla, 
convertidos en terrados o paredes medianeras, entre huertos y 
corrales. La Encimada era el barrio noble y el barrio pobre de 
Vetusta. Los más linajudos y los más andrajosos vivían allí, cerca unos 
de otros, aquéllos a sus anchas, los otros apiñados. El buen 
vetustense era de la Encimada. Algunos fatuos estimaban en mucho 
la propiedad de una casa, por miserable que fuera, en la parte alta de 
la ciudad, a la sombra de la catedral, o de Santa María la Mayor o de 
San Pedro, las dos antiquísimas iglesias vecinas de la Basílica y 
parroquias que se dividían el noble territorio de la Encimada. El 
Magistral veía a sus pies el barrio linajudo, compuesto de caserones 
con ínfulas de palacios; conventos grandes como pueblos, y tugurios 
donde se amontonaba la plebe vetustense, demasiado pobre para 
poder habitar las barriadas nuevas allá abajo, en el Campo del Sol, al 
sudeste, donde la Fábrica Vieja levantaba sus augustas chimeneas en 
rededor de las cuales un pueblo de obreros había surgido. Casi todas 
las calles de la Encimada eran estrechas, tortuosas, húmedas, sin sol; 
crecía en algunas la hierba, la limpieza de aquellas en que 
predominaba el vecindario noble, o de tales pretensiones por lo 

                                                 
153 El título dado a este fragmento de La Regenta, así como al resto de los seleccionados de la misma 
obra, es nuestro. 
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menos, era triste, casi miserable, como la limpieza de las cocinas 
pobres de los hospicios; parecía que la escoba municipal y la escoba 
de la nobleza pulcra habían dejado en aquellas plazuelas y callejas las 
huellas que el cepillo deja en el paño raído. Había por allí muy pocas 
tiendas, y no muy lucidas. Desde la torre se veía la historia de las 
clases privilegiadas contada por piedras y adobes en el recinto viejo de 
Vetusta. La iglesia ante todo: los conventos ocupaban cerca de la 
mitad del terreno; Santo Domingo sólo tomaba una quinta parte del 
área total de la Encimada; seguían en tamaño las Recoletas, donde se 
habían reunido en tiempo de la Revolución de Septiembre dos 
comunidades de monjas, que juntas eran diez y ocupaban con su 
convento y huerto la sexta parte del barrio. Verdad era que San 
Vicente estaba convertido en cuartel y dentro de sus muros 
retumbaba la indiscreta voz de la corneta, profanación constante del 
sagrado silencio secular; del convento ampuloso y plateresco de las 
Clarisas había hecho el Estado un edificio para toda clase de oficinas, 
y en cuanto a San Benito, era lóbrega prisión de mal seguros 
delincuentes. Todo esto era triste; pero el Magistral que veía, con 
amargura en los labios, estos despojos de que le daba elocuente 
representación el catalejo, podía abrir el pecho al consuelo y a la 
esperanza contemplando, fuera del barrio noble, al Oeste y el Norte, 
gráficas señales de la fe rediviva, en los alrededores de Vetusta, donde 
construía la piedad nuevas moradas para la vida conventual, más 
lujosas, más elegantes que las antiguas, si no tan sólidas ni tan 
grandes. La Revolución había derribado, había robado; pero la 
Restauración, que no podía restituir, alentaba el espíritu que 
reedificaba; y ya las Hermanitas de los Pobres tenían coronado el 
edificio de su propiedad, tacita de plata que brillaba cerca del 
Espolón, al Oeste, no lejos de los palacios y chalets de la Colonia, o sea 
el barrio nuevo de americanos y comerciantes del reino. Hacia el 
Norte, entre prados de terciopelo tupido, de un verde oscuro, fuerte, 
se levantaba la blanca fábrica que con sumas fabulosas construían las 
Salesas, por ahora arrinconadas dentro de Vetusta, cerca de los 
vertederos de la Encimada, casi sepultadas en las cloacas, en una casa 
vieja que tenía por iglesia un oratorio mezquino. Allí, como en 
nichos, habitaban las herederas de muchas familias ricas y nobles; 
habían dejado, en obsequio al Crucificado, el regalo de su palacio 
ancho y cómodo de allá arriba por la estrechez insana de aquella 
pocilga, mientras sus padres, hermanos y otros parientes regalaban el 
perezoso cuerpo en las anchuras de los casetones tristes pero 
espaciosos de la Encimada. No sólo era la Iglesia quien podía 
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desperezarse y estirar las piernas en el recinto de Vetusta la de arriba; 
también los herederos de pergaminos y casas solariegas habían 
tomado para sí anchas cuadras y jardines y huertas que podían pasar 
por bosques, con relación al área del pueblo, y que en efecto se 
llamaban, algo hiperbólicamente, parques, cuando eran tan extensos 
como el de los Ozores y el de los Vegallana. Y mientras no sólo a los 
conventos y a los palacios, sino también a los árboles se les dejaba 
campo abierto para alargarse y ensancharse como querían, los míseros 
plebeyos, que a fuerza de pobres no habían podido huir los codazos 
del egoísmo noble o regular, vivían hacinados en casas de tierra que el 
municipio obligaba a tapar con una capa de cal; y era de ver cómo 
aquellas casuchas apiñadas se enchufaban y saltaban unas sobre otras, 
y se metían los tejados por los ojos, o sea las ventanas. Parecían un 
rebaño de retozonas reses que apretadas en un camino brincan y se 
encaraman en los lomos de quien encuentran delante. 
   A pesar de esta injusticia distributiva que don Fermín tenía delante 
de sus ojos, sin que le irritara, el buen canónigo amaba el barrio de la 
catedral, aquel hijo predilecto de la Basílica, sobre todos. La 
Encimada era su imperio natural, la metrópoli del poder espiritual que 
ejercía. El humo y los silbidos de la fábrica le hacían dirigir miradas 
recelosas al Campo del Sol; allí vivían los rebeldes; los trabajadores 
sucios, negros por el carbón y el hierro amasados con sudor; los que 
escuchaban con la boca abierta a los energúmenos que les predicaban 
igualdad, federación, reparto, mil absurdos, y a él no querían oírle 
cuando les hablaba de premios celestiales, de reparaciones de 
ultratumba. No era que allí no tuviera ninguna influencia, pero la 
tenía en los menos. Cierto que cuando allí la creencia pura, la fe 
católica arraigaba, era con robustas raíces, como con cadenas de 
hierro. Pero si moría un obrero bueno, creyente, nacían dos, tres, que 
ya jamás oirían hablar de resignación, de lealtad, de fe y obediencia. El 
Magistral no se hacía ilusiones. El Campo del Sol se les iba. Las 
mujeres defendían allí las últimas trincheras. Poco tiempo antes del 
día en que De Pas meditaba así, varias ciudadanas del barrio de 
obreros habían querido matar a pedradas a un forastero que se 
titulaba pastor protestante; pero estos excesos, estos paroxismos de la 
fe moribunda, más entristecían que animaban al Magistral. No, aquel 
humo no era de incienso; subía a lo alto, pero no iba al cielo; aquellos 
silbidos de las máquinas le parecían burlescos, silbidos de sátira, 
silbidos de látigo. Hasta aquellas chimeneas delgadas, largas, como 
monumentos de una idolatría, parecían parodias de las agujas de las 
iglesias... 
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   El Magistral volvía el catalejo al Noroeste; allí estaba la Colonia, la 
Vetusta novísima, tirada a cordel, deslumbrante de colores vivos con 
reflejos acerados; parecía un pájaro de los bosques de América, o una 
india brava adornada con plumas y cintas de tonos discordantes. 
Igualdad geométrica, desigualdad, anarquía cromáticas. En los tejados 
todos los colores del iris como en los muros de Ecbátana154; galerías 
de cristales robando a los edificios por todas partes la esbeltez que 
podía suponérseles; alardes de piedra inoportunos, solidez afectada; 
lujo vocinglero. La ciudad del sueño de un indiano que va mezclada 
con la ciudad de un usurero o de un mercader de paños o de harinas 
que se quedan y edifican despiertos. Una pulmonía posible por una 
pared maestra ahorrada; una incomodidad segura por una fastuosidad 
ridícula. Pero no importa, el Magistral no atiende a nada de eso; no ve 
allí más que riqueza; un Perú en miniatura, del cual pretende ser el 
Pizarro espiritual. Y ya empieza a serlo. Los indianos de la Colonia, 
que en América oyeron muy pocas misas, en Vetusta vuelven, como a 
una patria, a la piedad de sus mayores: la religión con las formas 
aprendidas en la infancia es para ellos una de las dulces promesas de 
aquella España que veían en sueños al otro lado del mar. Además, los 
indianos no quieren nada que no sea de buen tono, que huela a 
plebeyo, ni siquiera pueda recordar los orígenes humildes de la 
estirpe; en Vetusta los descreídos no son más que cuatro pillos, que 
no tienen sobre qué caerse muertos; todas las personas pudientes 
creen y practican, como se dice ahora. Paéz, don Frutos Redondo, los 
jacas, Antolínez, los Argumosa y otros ilustres Américo Vespucios del 
barrio de la Colonia siguen escrupulosamente en lo que se les alcanza 
las costumbres distinguidas de los Corujedos, Vegallanas, Membibres, 
Ozores, Carraspiques y demás familias nobles de la Encimada, que se 
precian de muy buenos y  muy rancios cristianos. Y si no lo hicieran 
por propio impulso los Páez, los Redondo, etc., etc., sus respectivas 
esposas, hijas y demás familia del sexo débil obligaríanles a imitar en 
religión, como en todo, las maneras, ideas y palabras de la envidiada 
aristocracia. Por todo lo cual el Provisor mira al barrio del Noroeste 
con más codicia que antipatía; si allí hay muchos espíritus que él no 
ha sondeado todavía, si hay mucha tierra que descubrir en aquella 
América abreviada, las exploraciones hechas, las factorías establecidas, 
han dado muy buen resultado, y no desconfía don Fermín de llevar la 
luz de la fe más acendrada, y con ella su natural influencia, a todos los 

                                                 
154 Ecbatana: antigua capital de los medos (pueblo del antiguo Irán hacia los años 612-550 antes de 
Cristo). 
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rincones de las bien alineadas casas de la Colonia, a quien el 
municipio midió los tejados por un rasero. 
 

La Regenta. Leopoldo Alas, “Clarín”155 
 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Datos sobre el autor y su obra narrativa. 
1.2. Momento histórico y político en que transcurre la acción 

de La Regenta. 
1.3. Marco espacial e importancia del mismo para el 

desarrollo de la historia que se cuenta. 
 
2. Análisis del contenido 
2.1. Asunto de que trata el texto seleccionado. 

 
2.2. Partes en que puede estructurarse el fragmento y 

contenido de cada parte. 
2.3. Ideas sobre la sociedad de la época que se desprenden 

del texto. 
2.4. Caracterización de don Fermín de Pas, el magistral, y 

papel que ocupa en el texto. 
 
3. Análisis de la forma 
3.1. Datos externos de este fragmento que nos permiten 

localizar el género literario de la obra. 
3.2. Detalles lingüísticos dignos de señalar en el texto. Estilo 

del autor. 
 
4. Conclusión 
- Crítica personal sobre el contenido del fragmento y 

justificación del título dado al mismo. 
 
 
                                                 
155 Barcelona, Ediciones Orbis, 1994 (páginas 16 a 19). 
    Argumento: La novela nos cuenta la vida de Ana Ozores, casada con un hombre mayor, y a la que 
pretende y después seduce un tenorio profesional, Alvaro Mesía. La soledad de Ana la lleva a buscar 
refugio en la religión con la dirección espiritual del magistral de la catedral de Vetusta, Fermín de Pas, 
que también se enamora de Ana, y que la despreciará después del adulterio y la muerte, en duelo con 
Mesía, del marido ofendido. 
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Comentario 
 
   Leopoldo Alas, “Clarín”, nace en Zamora en 1852 y muere en 
Oviedo en 1901. Estudia Derecho en Oviedo y se doctora en la 
Universidad de Madrid. En sus años madrileños, Clarín vive con 
plenitud el periodismo militante; colabora en El Solfeo y La Unión con 
sus famosos “Preludios” y muchos artículos. En 1882 es catedrático 
en la universidad de Zaragoza y al año siguiente se traslada a la de 
Oviedo. Milita en el partido republicano de Castelar, pero pronto 
abandona la política. Apenas sale de Oviedo y solo hace algún viaje 
esporádico a Madrid, donde es respetado y temido por sus críticas 
periodísticas. Será un “jornalero” de las letras que escribe 
constantemente en periódicos para vivir y quizá esto explique el 
contraste entre su extensa obra periodística de crítica literaria, social y 
política frente a su escasa obra de creación. 
 
   Escribió numerosos cuentos y novelas breves  en los que se aprecia 
una evolución desde el naturalismo a la espiritualidad y religiosidad, y 
dos novelas extensas, La Regenta (primer tomo en 1884; segundo en 
1885) y Su único hijo (1890). La primera está considerada como la obra 
maestra de la novelística española del siglo XIX. Supone una 
anatomía del adulterio y una abierta censura contra la sensualidad 
reprimida que se inspira en Flaubert y tiene analogías con Tolstoi. La 
segunda, condena clariniana de la vida inauténtica, es una novela 
compleja de transición que combina técnicas narrativas del siglo XIX 
y del XX (por ejemplo el uso del monólogo); por un lado tiende al 
psicologismo más extremado, por otro, al esperpento o a la novela 
grotesca. La introspección del personaje Bonifacio Reyes ocupa la 
mayor parte del relato. Clarín, tomando de nuevo el tema del 
adulterio (el de la mujer de Bonifacio), expone la miseria moral de 
unos personajes, dentro de un marco idealista.  
    
   La acción de La Regenta se enmarca en la época de la restauración 
borbónica donde el clero y la aristocracia ocupan los lugares más altos 
aunque de manera precaria. La Iglesia había sufrido las 
desamortizaciones de Mendizábal y Madoz y su poder parecía 
definitivamente acabado; pero con la restauración de Alfonso XII en 
1874 cambian las cosas ya que Canovas favorece a la Iglesia para 
separarla del carlismo. Se produce una nueva alianza, la de la Iglesia y 
la aristocracia liberal que controla a la tradicional; entre ambas existen 
buenas relaciones por lo que gobierna siempre la aristocracia. La 
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burguesía capitalista aparece dispuesta a tomar el relevo de la 
aristocracia que se muestra como una clase dirigente degradada y ya 
inútil, tanto que ni siquiera se da cuenta de que sus días están 
contados y vive en la frivolidad y en el vacío. 
 
   Con respecto al marco espacial de la novela se trata de una ciudad de 
provincias eclesiástica y tradicional, Vetusta (Oviedo), de la cual 
realiza el autor una disección física y moral. De esta ciudad nos 
muestra su sociedad mezquina encarnada en la ruindad de los dos 
protagonistas masculinos (Fermín de Pas y Álvaro Mesía), su 
tradicionalismo, su cerrazón, y su gran falta de caridad pese al 
formalismo religioso. La sociedad juega en esta novela un papel muy 
activo, y Vetusta se presenta como un microcosmos y como una 
fuerza negativa que condiciona la actuación de los personajes. Clarín 
realiza una crítica en profundidad de la burguesía, el clero y el sistema 
mental de la vida en una ciudad de provincias. 
 
   En cuanto al asunto que trata el texto seleccionado, este no es otro 
que la descripción topográfica y sociológica de la ciudad de Vetusta  a 
través de sus tres barrios principales y desde la perspectiva de Fermín 
de Pas, el Magistral de la catedral. Una perspectiva física, realizada “a 
vista de pájaro” desde la torre de la catedral, que se relaciona con una  
 
perspectiva psicológica pues el Magistral analiza lo que ve y siente 
desde su lugar “elevado” en la sociedad vetustense. 
 
   La panorámica de esta “visión” en el texto está estructurada en torno 
a la distribución de las capas sociales que habitan en cada parte de la 
ciudad. En el primer párrafo observa el barrio de la Encimada, que es 
el preferido del magistral, y que se halla situado en el centro de la 
ciudad. Es el barrio “noble” y el barrio “pobre” porque en él viven, 
sin convivir, los “más linajudos” y los “más andrajosos”. Allí se sitúan 
los caserones, los conventos, las iglesias más antiguas y los tugurios 
“donde se amontonaba la plebe vetustense, demasiado pobre para 
habitar las barriadas nuevas allá abajo, en el Campo del Sol”. Es un 
barrio en decadencia después de la Revolución que al Magistral le 
produce tristeza, pero al dirigir sus ojos al Oeste, al pensar que allí se 
está levantando un nuevo barrio que el espíritu de la Restauración 
está reedificando, vuelve su esperanza de influir en la nueva 
aristocracia mientras la vieja permanece en esos caserones tristes con 
sus jardines y parques en la parte alta de la ciudad. 
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   En el segundo párrafo de este texto se nos hace partícipes de los 
recelos del Magistral hacia otra parte de la ciudad, al sudeste, el 
Campo del Sol. Situado alrededor de la Fábrica Vieja, en él viven los 
obreros, “los rebeldes, los trabajadores sucios, negros por el carbón y 
el hierro amasados con sudor”, “presa” de los revolucionarios que 
“predicaban igualdad, federación, reparto”. No son candidatos de 
Fermín de Pas para su labor “eclesiástica”; allí la fe y la ausencia de la 
misma tienen la misma virulencia e irracionalidad. 
 
   Por último, en el tercer párrafo, el Magistral dirige su catalejo al 
Noroeste donde se sitúa el barrio de la Colonia, la nueva Vetusta, 
llena de colores y ostentación, de “lujo vocinglero”. Es el habitat de 
los indianos, de los nuevos ricos y el mal gusto. Pero al sacerdote eso 
no le importa porque es ahí donde “pretende ser el Pizarro espiritual” 
ya que “todas las personas pudientes  creen y practican” si no por 
propia convicción, por imitar a las familias nobles de la Encimada 
“que se precian de muy buenos y muy rancios cristianos”. 
 
   En cuanto a las ideas sobre la sociedad de la época que se pueden 
apreciar en este texto son varias: 
 

- En la parte antigua (normalmente el centro) de ciudades 
como Vetusta es habitual que se mezclen casas lujosas con 
viviendas miserables. La nobleza decadedente necesita 
mostrar su superioridad contrastando sus caserones “con 
ínfulas de palacios” con los tugurios “donde se amontonaba 
la plebe vetustense”. Pero allí no hay vida comercial y la 
suciedad se amontona en sus calles tortuosas. 

- Por efecto de la Revolución del 68, hay conventos 
semiabandonados y otros convertidos en cuarteles, oficinas o 
“lóbrega prisión de mal seguros delincuentes” 

- Con la restauración borbónica la Iglesia va adquiriendo otra 
vez poder y apoyo económico para construir nuevos edificios 
religiosos como el de las Hermanitas de los Pobres que, 
curiosamente, se ubica en la Colonia, el barrio de la nueva 
aristocracia, la del dinero. La catedral continua en el centro, 
en la Encimada, porque “era su imperio natural, la metrópoli 
del poder espiritual” 

- Los trabajadores de la fábrica, en el Campo del Sol, viven 
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cerca de ella, como es natural. Constituyen el proletariado, 
gente combativa que prefiere dejarse llevar por 
“energúmenos” que les hablan de sus derechos en lugar de 
creer en los “premios celestiales, de reparaciones de 
ultratumba”. Entre ellos hay mujeres que “defendían las 
últimas trincheras” (de la religión, se entiende) pero lo hacen 
de una forma tan violenta que el sibaritismo del Magistral 
rechaza y le hace tener dudas acerca de la “religiosidad” de 
tales mujeres. No son “mansas“ de corazón. 

- La moderna Vetusta es la que habita en la Colonia, barrio tan 
exótico como los lugares donde se han enriquecido los 
“indianos”, nueva clase social propia de fines del XIX. Son 
religiosos porque al volver a la patria de sus mayores también 
se reincorporan a la piedad aprendida con ellos en la infancia. 
Además, “en Vetusta los descreídos no son más que cuatro 
pollos, que no tienen sobre qué caerse muertos; todas las 
personas pudientes creen y practican”. 

- La nueva aristocracia (los Jaca, los Antolinez, los 
Argumosa...) quiere imitar a la vieja (los Corujedos, los 
Vegallanas, los Ozores...) también en lo de ser “buenos y 
rancios cristianos”. 

 
   Fermín de Pas, el Magistral, es el hilo conductor que utiliza Clarín 
en este texto para realizar el plano sociológico de Vetusta. Es a través 
de la mirada de este ambicioso personaje, desde la atalaya de la 
catedral, y con su “catalejo”, como podemos observar la 
estratificación geográfica y social de la ciudad. El narrador 
omnisciente se ha metido en la piel de este narrador-observador y 
solo por medio de la descripción indirecta de este último podemos 
llegar a algunas conclusiones sobre su carácter. Ama la Encimada, 
pese a su abandono actual, porque constituye el recuerdo de las viejas 
glorias y porque allí se encuentra la catedral, “su reino”; desprecia a 
los pobres “advenedizos” que viven “hacinados en casas de tierra” en 
ese mismo lugar. Desconfía del proletariado porque lo sabe presa de 
otras personas que predican algo más que la resignación y la 
esperanza en la vida eterna. Ni siquiera le animan a su labor 
evangelizadora la violenta defensa de la fe católica por parte de las 
mujeres de los trabajadores; este tipo de fe no le interesa. Asimismo 
desprecia a los indianos, también son unos advenedizos..., pero son 
ricos y, deseosos de congraciarse con la aristocracia, no dudarán en 
declararse fervientes católicos lo que beneficiará a la Iglesia espiritual 
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y económicamente. En la relación del Magistral con Vetusta vemos, 
pues, una combinación de amor y desprecio propia de alguien que se 
cree destinado a ser superior a sus semejantes. 
 
   Hay una serie de detalles en el texto que nos permiten afirmar que 
pertenece a una novela. En primer lugar, la descripción de la ciudad 
no es objetiva; está realizada desde el punto de vista de un personaje. 
En segundo lugar, la presencia de este personaje sobraría en un texto 
exclusivamente expositivo. Y, por último, lo que se relata de ese 
personaje y de la ciudad adopta una forma narrativa que, alternada 
con la descripción y el diálogo (aquí ausente) son notas distintivas del 
género novelesco. 
 
   Clarín maneja todos los resortes del lenguaje en este fragmento. 
Emplea adjetivos valorativos de signo negativo (“casas viejas 
ruinosas”, calles “estrechas, tortuosas, húmedas”, “lóbrega prisión”, 
“míseros plebeyos”, trabajadores “sucios, negros”...) para describir la 
decadencia del barrio de la Encimada y su repulsión hacia el Campo 
del Sol, y otros positivos, pero en clave irónica (“igualdad 
geométrica”, “dulces promesas”, “costumbres distinguidas”, 
“envidiada aristocracia”, “fe más acendrada”...) cuando se refiere a su 
“presa”, el barrio de la Colonia. 
   También las figuras retóricas utilizadas dan una idea de la impresión y 
sentimientos personales del Magistral ante la ciudad. En la Encimada 
conviven, de forma antitética, “los más linajudos y los más 
andrajosos”, y la limpieza de las casas del vecindario noble se puede 
comparar con “la limpieza de las cocinas pobres de los hospicios”. 
Personifica a las piedras y adobes del recinto viejo de Vetusta 
comparándolas con un cronista que cuenta la historia de las clases 
privilegiadas, y la corneta del cuartel que profana el “sagrado silencio 
secular” de lo que fue un convento. También la Revolución y la 
Restauración están personificadas. La primera “había derribado, había 
robado”; la segunda, no pudiendo restituir, “alentaba el espíritu que 
reedificaba”. Casi abandonado el solar nobiliario de la Encimada, la 
Iglesia “podía desperezarse y estirar las piernas en el recinto de 
Vetusta la de arriba” (otra personificación), pero “algo ensombrece 
panorama tan consolador”, la imagen de “los míseros plebeyos, que a 
fuerza de pobres... viven hacinados en casas de tierra”. A pesar de 
todo, el barrio de la Encimada es, metafóricamente, el “hijo 
predilecto de la catedral”, “la metrópoli del poder espiritual”. 
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   En cambio, el Campo del Sol “se les iba”, coloquialismo que alude 
a la falta de fe de sus habitantes pese a que “varios ciudadanos del 
barrio de obreros habían querido matar a pedradas a un forastero que 
se titulaba pastor protestante”, cruda imagen de una religiosidad 
irracional, “paroxismos de la fe moribunda”. Al Magistral no le gusta 
ese barrio porque sus chimeneas son “como monumentos de una 
idolatría” y “parecían parodias de las agujas de las Iglesias”. 
 
   Por último, en La Colonia, Vetusta ofrece una imagen 
“deslumbrante de colores vivos con reflejos acerados” y se la 
compara con “un pájaro de los bosques de América, o una india 
brava adornada con plumas y cintas desbordantes”, clara alusión 
irónica al continente en donde han hecho su fortuna los “indianos”. 
Que para Fermín de Pas es un barrio de mal gusto lo demuestra la 
selección de adjetivos en la enumeración: “alardes de piedra 
importunos, solidez afectada, lujo vocinglero”. Las casas son lujosas, 
pero no útiles; se puede coger una pulmonía por ahorrar una pared 
maestra y son incómodas para ser lujosas. Y vuelve la ironía y la 
alusión a lo americano en la imagen de la riqueza del barrio, “un Perú 
en miniatura” del que, por otra parte, el Magistral será “el Pizarro 
espiritual”; por eso mira al barrio del Noroeste “con más codicia que 
antipatía”. 
   En conclusión, el texto seleccionado demuestra la maestría narrativa 
de Clarín. No es solo la descripción de un lugar más o menos 
impresionista, más o menos objetiva, sino el retrato, en pocas 
páginas, de toda una ciudad, retrato que va a enmarcar y condicionar 
la vida de sus personajes. La estratificación social de una ciudad de 
provincias, título que hemos puesto al fragmento, a través de la 
descripción topográfica de sus barrios, divide a esta ciudad en cuatro 
clases: la aristocracia de la nobleza, los pobres de solemnidad, el 
proletariado fabril y la nueva aristocracia del dinero o burguesía 
adinerada. En esta sociedad tan jerarquizada, de costumbres 
aparentemente liberales pero sumamente conservadora en sus formas, 
se desarrolla la tragedia personal de Ana Ozores, La Regenta. 
 

El casino provinciano 
 
   El Casino de Vetusta ocupaba un caserón solitario, de piedra 
ennegrecida por los ultrajes de la humedad, en una plazuela sucia y 
triste cerca de San Pedro, la iglesia antiquísima vecina de la catedral. 
Los socios jóvenes querían mudarse, pero el cambio de domicilio 
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sería la muerte de la sociedad según el elemento serio y de más 
arraigo. No se mudó el Casino y siguió remendando como pudo sus 
goteras y demás achaques de abolengo. Tres generaciones habían 
bostezado en aquellas salas estrechas y oscuras, y esta solemnidad del 
aburrimiento heredado no debía trocarse por los azares de un 
porvenir dudoso en la parte nueva del pueblo, en la Colonia. Además, 
decían los viejos, si el Casino deja de residir en la Encimada, adiós 
casino. Era un aristócrata. 
   Generalmente el salón de baile se enseñaba a los forasteros con 
orgullo; lo demás se confesaba que valía poco. 
   Los dependientes de la casa vestían un uniforme parecido al de la 
policía urbana. El forastero que llamaba a un mozo de servicio podía 
creer, por la falta de costumbre, que venían a prenderle. Solían tener 
los camareros muy mala educación, también heredada. El uniforme se 
les había puesto para que se conociese en algo que eran ellos los 
criados. 
   En el vestíbulo había dos porteros cerca de una mesa de pino. Era 
costumbre inveterada que aquellos señores no saludaran a los socios 
que entraban o salían. Pero desde que era de la junta Ronzal, que 
había visto otros usos con sus cortos viajes, los porteros se inclinaban 
al pasar un socio sin importancia, y hasta dejaban oír un gruñido, que 
bien interpretado podía tomarse por un saludo; si era un individuo de 
la junta se levantaba de su silla cosa de medio palmo; si era Ronzal se 
levantaban un palmo entero, y si pasaba don Alvaro Mesía, presidente 
de la sociedad, se ponían de pie y se cuadraban como reclutas. 
   Después del vestíbulo se encontraban tres o cuatro pasillos 
convertidos en salas de espera, de descanso, de conversación, de 
juego de dominó, todo ello junto y como quiera. Más adelante había 
otra sala más lujosa, con grandes chimeneas que consumían mucha 
leña, pero no tanta como decían los mozos. Aquella leña suscitaba 
graves polémicas en las juntas generales de fin de año. En tal estancia 
se prohibía el estridente dominó, y allí se juntaban los más serios y los 
más importantes personajes de Vetusta. Allí no se debía alborotar 
porque al extremo de oriente, detrás de un majestuoso portier156 de 
terciopelo carmesí, estaba la sala del tresillo157, que se llamaba el 
gabinete rojo. En éste había de reinar el silencio, y si era posible 
también en la sala contigua. Antes estaba el tresillo cerca de los 

                                                 
156 Portier: cortina de tejido grueso que se ponía ante las puertas de las habitaciones que daban a los 
pasillos, escaleras y otras partes de la casa. 
157 Tresillo: juego de naipes carteado que se juega entre tres personas cada una de las cuales recibe nueve 
cartas y gana en cada lance la que hace mayor número de bazas. 
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billares, pero el ruido de las bolas y los tacos molestaba a los 
tresillistas, que se fueron al gabinete rojo, donde estaba entonces el de 
lectura. El gabinete de lectura se fue cerca de los billares. La sala del 
tresillo jamás recibía la luz del sol: siempre permanecía en tinieblas 
caliginosas, que hacían palpables las tristes llamas de las bujías, 
semejantes a lámparas de minero en las entrañas de la tierra. 
   Don Pompeyo Guimarán, un filósofo que odiaba el tresillo, llamaba 
a los del gabinete rojo los monederos falsos. Se le figuraba que en 
aquel antro donde se penetraba con silencio misterioso, donde se 
contenía toda alegría, toda expansión del ánimo, no se podía hacer 
nada lícito. Los más bulliciosos muchachos al entrar en el gabinete del 
tresillo se revestían de una seriedad prematura; parecían sacerdotes 
jóvenes de un culto extraño. Entrar allí era para los vetustenses como 
dejar la toga pretexta y tomar la viril. Jugando o viendo jugar estaba 
siempre algún joven pálido, ensimismado, que afectaba despreciar los 
vanos placeres, hastiado tal vez, y preferir los serios cuidados del 
solo158 y el codillo159. Examinar con algún detenimiento a los 
habitantes sacerdotes de este culto ceremonioso y circunspecto de la 
espada y el basto, es conocer a Vetusta intelectual en uno de sus 
aspectos característicos. 
   En efecto, aunque el jefe de Fomento aseguraba que todos los 
vetustenses eran unos chambones160, no era esto más que un pretexto 
para subir al cuarto del crimen en busca de más pingües y rápidas 
ganancias; porque jugar se jugaba en el casino de Vetusta con una 
perfección que ya era famosa. No faltaban los inexpertos, y aun éstos 
eran necesarios, porque si no, ¿quién ganaría a quién? Pero contra la 
afirmación del jefe de Fomento protestaban los hechos. De Vetusta y 
sólo de Vetusta, salieron aquellos insignes tresillistas que, una vez en 
esferas más altas, tendieron el vuelo y llegaron a ocupar puestos 
eminentes en la administración del Estado, debiéndolo todo a la 
ciencia de los estuches. 

[ ... ] 
 
El gabinete de lectura, que también servía de biblioteca, era estrecho y 
no muy largo. En medio había una mesa oblonga cubierta de bayeta 
verde y rodeada de sillones de terciopelo de Utrecht. La biblioteca 
consistía en un estante de nogal no grande, empotrado en la pared. 

                                                 
158 Solo: lance en el que se hacen todas las bazas necesarias para ganar sin ayuda del robo ni de 
compañero en algunos juegos de naipes. 
159 Codillo: lance de perder el que entra en un juego de cartas por hacer más bazas que otro jugador. 
160 Chambón: de “chamba”, suerte. De escasa habilidad en el juego, caza o deportes. 
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Allí estaban representando la sabiduría de la sociedad el Diccionario y la 
Gramática de la Academia. Estos libros se habían comprado con 
motivo de las repetidas disputas de algunos socios que no estaban 
conformes respecto del significado y aun de la ortografía de ciertas 
palabras. Había además una colección incompleta de la Revue des deux 
mondes, y otras de varias ilustraciones. La Ilustración francesa se había 
dejado en un arranque de patriotismo, por culpa de un grabado en 
que aparecían no se sabe qué reyes de España matando toros. Con 
ocasión de esta medida radical y patriótica se pronunciaron en la junta 
general muchos y buenos discursos en que fueron citados 
oportunamente los héroes de Sagunto, los de Covadonga y por 
último los del año ocho. En los cajones inferiores del estante había 
algunos libros de más sólida enseñanza, pero la llave de aquel 
departamento se había perdido. 
 

[ ... ] 
 
   De los periódicos e ilustraciones se hacía más uso; tanto, que 
aquéllos desaparecían casi todas las noches y los grabados de mérito 
eran cuidadosamente  arrancados. Esta cuestión del hurto de 
periódicos era de las difíciles que tenían que resolver las juntas. ¿Qué 
se hacía? ¿Se les ponía grillete a los papeles? Los socios arrancaban las 
hojas o se llevaban papel y hierro. Se resolvió últimamente dejar los 
periódicos libres, pero ejercer una gran vigilancia. Era inútil. Don 
Frutos Redondo, el más rico americano, no podía dormirse sin leer en 
la cama el Imparcial del casino. Y no había de trasladar su lecho al 
gabinete de lectura. Se llevaba el periódico. Aquellos cinco céntimos 
que ahorraba de esta manera, le sabían a gloria. En cuanto al papel de 
cartas que desaparecía también, y era más caro, se tomó la resolución 
de dar un pliego, y gracias, al socio que lo pedía con mucha 
necesidad. El conserje había adquirido un humor de alcaide de 
presidio en este trato. Miraba a los socios que leían como a gente de 
sospechosa probidad; les guardaba escasas consideraciones. No 
siempre que se le llamaba acudía, y solía negarse a mudar las plumas 
oxidadas. 
   Alrededor de la mesa cabían doce personas. Pocas veces había 
tantos lectores, a no ser a la hora del correo. La mayor parte de los 
socios amantes del saber no leían más que noticias. 
 
 
   El más digno de consideración entre los abonados al gabinete de 
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lectura era un caballero apoplético161, que había llevado grano a 
Inglaterra y se creía en la obligación de leer la prensa extranjera. 
Llegaba a las nueve de la noche indefectiblemente, tomaba Le Figaro, 
después The Times, que colocaba encima, se ponía las gafas de oro, y 
arrullado por cierto silbido tenue de los mecheros del gas, se quedaba 
dulcemente dormido sobre el primer periódico del mundo. Era un 
derecho que nadie le disputaba. Poco después de morir este señor, de 
apoplejía, sobre The Times, se averiguó que no sabía inglés. Otro lector 
asiduo era un joven opositor a fiscalías y registros que devoraba la 
Gaceta sin dejar una subasta. Era un Alcubilla en un tomo; sabía de 
memoria cuánto se ha hecho, deshecho, arreglado y vuelto a 
destrozar en nuestra administración pública. 
   A su lado solía sentarse un caballero que tenía un vicio secreto: 
escribir cartas a los periódicos de la corte con las noticias más 
contradictorias. Firmaba «El Corresponsal», y siempre que un papel 
de Madrid decía «Lo de Vetusta», era cosa de él. Al día siguiente  
desmentía en otro periódico sus noticias y resultaba que «Lo de 
Vetusta» no era nada. Así se había hecho un redomado escéptico en 
materia de prensa. «¡Si sabría él cómo se  hacían los periódicos!» 
Cuando franceses y alemanes vinieron a las manos, «El Corresponsal» 
dudaba de la guerra; era cosa de los bolsistas acaso; no se convenció 
de que algo había hasta la rendición de Metz. 
   El poeta Trifón Cármenes también acudía sin falta a la hora del 
correo. Pasaba revista a varios periódicos con febril ansiedad y 
desaparecía en seguida con un desengaño más en el alma. Era que «no 
se lo habían publicado». Se trataba de alguna poesía o cuento 
fantástico que había mandado a cualquier periódico y que no acababa 
de salir. Cármenes, que en los certámenes de Vetusta se llevaba todas 
las rosas naturales, no podía conseguir que sus versos tuvieran cabida 
en la prensa madrileña; y eso que empleaba en las cartas con que 
recomendaba las composiciones la finura del mundo. La fórmula 
solía ser ésta: «Muy señor mío y de mi más distinguida consideración: 
adjuntos le remito unos versos para que, si los estima dignos de tan 
señalado honor, vean la luz pública en las columnas de su acreditado 
periódico. Escritos sin pretensiones..., etc., etc.» Pero, nada; no salían. 
Pedía, después de un año, que se los devolvieran. Pero «no se 
devolvían los originales».  Aprovechaba el borrador y publicaba 
aquello en El Lábaro, el periódico reaccionario de Vetusta. 

                                                 
161 Apoplético: que padece apoplejía, suspensión súbita y más o menos completa de la acción cerebral, 
debida comúnmente a derrames sanguíneos en el encéfalo o las meninges. 
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   Otro lector constante era un vejete semiidiota que jamás se 
acostaba sin haber  leído todos los fondos de la prensa que llegaba al 
casino. Deleitábale singularmente la  prosa amazacotada de un 
periódico que tenía fama de hábil y circunspecto. Los conceptos 
estaban envueltos en tales eufemismos, pretericiones162 y 
circunloquios, y tan se quebraban de sutiles, que el viejo se quedaba 
siempre a buenas noches 

[ ... ] 
  
   El cuarto del crimen, la sala de los juegos de azar, y más 
concretamente de la ruleta y el monte, estaba en el segundo piso. Se 
llegaba a ella después de recorrer muchos  pasillos oscuros y 
estrechos. La autoridad no había turbado jamás la calma de aquel 
refugio repuesto y escondido del arte aleatorio, ni en los tiempos de 
mayor moralidad pública. A  ruegos de los gacetilleros, singularmente 
el del Lábaro, se perseguía cruelmente la  prostitución, pero el juego 
no se podía perseguir. En cuanto a las «infames que  comerciaban 
con su cuerpo», como decía Cármenes escribiendo de incógnito los 
fondos  del Lábaro, ¿cómo no habían de ser maltratadas si diariamente 
se publicaban excitaciones  de este género en la prensa local? 
   Casi todos los días salía a la luz una gacetilla que se titulaba, por 
ejemplo: ¡Esas palomas! o ¡Fuego en ellas!, y en una ocasión el mismísimo 
don Saturnino Bermúdez escribió su gacetilla correspondiente que se 
llamaba a secas Meretrices, y acababa diciendo: «de la impúdica 
scortum163». 
   Volviendo al juego, si algún gobernador enérgico había amenazado 
a los socios del Casino con darles un susto, los jugadores influyentes 
le habían pronosticado una cesantía. Lo ordinario siempre fue que 
hiciese la vista gorda, y no faltaron a veces subvenciones en la forma 
más decorosa posible, como decían las partes contratantes. Los 
jugadores vetustenses tenían una virtud: no trasnochaban. Eran 
hombres ocupados que tenían que madrugar. Tal médico se recogía a 
las diez después de perder las ganancias del día: se levantaba a las seis 
de la mañana, recorría todo el pueblo entre charcos y entre lodo, 
desafiaba la nieve, el granizo, el frío, el viento; y después de ímprobo 
trabajo, volvía, como con una ofrenda ante el altar, a depositar sobre 
el tapete verde las pesetas ganadas. Abogados, procuradores, 
escribanos, comerciantes, industriales, empleados, propietarios, todos 
                                                 
162 Preterición: figura que consiste en aparentar que se quiere omitir o pasar por alto aquello mismo que 
sedice clara o encarecidamente. 
163 Scortum: prostituta. 
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hacían lo mismo. En el tresillo, en el gabinete de lectura, en el billar, 
en las salas de conversación, de dominó y ajedrez, había siempre las 
mismas personas, los aficionados respectivos; pero el cuarto del 
crimen era el lugar donde se reunían todos los oficios, todas las 
edades, todas las ideas, todos los gustos, todos los temperamentos. 
   No en balde se afirmaba que Vetusta se distinguía por su acendrado 
patriotismo, su religiosidad y su afición a los juegos prohibidos. La 
religiosidad y el patriotismo se explicaban por la historia; la afición al 
juego por lo mucho que llovía en Vetusta. ¿Qué habían de hacer los 
socios, si no se podía pasear? Por eso proponía don Pompeyo 
Guimarán, el filósofo, que la catedral se convirtiera en paseo cubierto. 
«¡Risum teneatis!164», contestaba Cármenes en la gacetilla del Lábaro. 
   La religiosidad, aunque en la forma lamentable de la superstición, se 
manifestaba en el mismo vicio de la tafurería165. Se contaban en el 
casino portentos de credulidad de los jugadores más famosos. Un 
comerciante, liberal y nada timorato, tenía depositados en la puerta de 
aquel centro de recreo un par de zapatos viejos. Llegaba al casino, 
calzaba los zapatos de suela rota y subía a probar fortuna. Juraba que 
jamás llevando botas nuevas le había favorecido la suerte. Venía a ser 
un jugador de la orden de los descalzos. Entre su fe y cierta maliciosa 
experiencia le daban ganancias seguras. Un año hizo una espléndida 
novena a San Francisco, a la cual acudió toda Vetusta edificada, como 
decía Bermúdez. 
   Después que Bedoya salía del casino, pasando sin ser visto de los 
porteros, que dormían suavemente, no quedaban allí más socios que 
ocho o diez trasnochadores jurados: pocos y siempre los mismos. 
Unos eran personajes averiados que habían contraído la costumbre de 
trasnochar en Madrid; otros, elegantes y calaveras de Vetusta que los 
imitaban. Pero de esta tertulia de última hora tendremos que hablar 
más adelante, porque a ella asistían personajes importantes de esta 
historia. 
 

La Regenta. Leopoldo Alas, “Clarín”166 
 
 
Cuestiones de análisis 
 

                                                 
164 Risa teneis. 
165 Tafurería: “tahurería”, derivado de “tahur”, el que frecuenta sala de juegos y también “jugador 
fullero”, significa “modo de jugar con trampas y engaños” y también “vicio de los tahures”. 
166 Páginas 112-121 de la edición citada. 
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1. Sentido del relato sobre el Casino en la trama novelesca de 
La Regenta. 

2. Enumeración de las dependencias del casino; calificación de 
las mismas por parte del narrador. 

3. Personajes que se mencionan en el texto; su relación con el 
casino. 

4. Expresiones irónicas que indican la opinión del autor sobre 
lo descrito en el texto. Valor de estas expresiones. 

5. Mensaje “social” del autor en el texto. 
 
 
Comentario 
 
   Este fragmento, como el anterior, pertenecen a la primera parte de 
la novela, parte que toda la crítica coincide en considerar como 
exposititva, de presentación. Se expone la sociedad de Vetusta y se 
van presentando a los personajes del drama que se desarrollará en la 
segunda parte. En este contexto, la inclusión del casino (lugar que 
aparece como foco social de algunas ciudades de la novela 
decimonónica, según vimos en Los pazos de Ulloa) como referente 
externo del relato es importante. Es el lugar donde se reúnen 
fundamentalmente dos clases sociales: los nobles y la clase media 
adinerada. Allí se dan fiestas y bailes, se juega fuerte, se lee un poco y 
se critica un mucho. Clarín utilizará el casino como “mentidero” 
oficial donde va a dar a conocer características y devenires de los 
personajes principales de su novela. 
 
    La descripción del casino ocupa todo el capítulo seis de la primera 
parte, y en los fragmentos seleccionados de dicho capítulo se 
enumeran los siguientes aspectos y dependencias: 

- El edificio del casino es “un caserón solitario” y de aspecto 
descuidado que está situado en una “plazuela sucia y triste”. 
Aunque algunos socios jóvenes quisieron cambiarlo de lugar, 
los antiguos se negaron. Por allí habían pasado tres 
generaciones de vetustenses y, además, si el casino deja de 
estar en la Encimada, ya no sería casino pues “era un 
aristócrata”. 

- Lo más digno de mostrar al público es el salón de baile. 
- Los empleados vestían un uniforme parecido al de la guardia 

urbana. Cuando algún forastero llamaba a alguno de ellos 
“podía creer, por la falta de costumbre, que venían a 
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prenderle”. Tenían muy mala educación y lo del uniforme era 
para que se supiese que eran ellos los criados. 

- En el vestíbulo había dos porteros que saludaban de un 
modo u otro según quién fuese el socio que llegaba. 

- Después del vestíbulo se encontraban tres o cuatro pasillos 
que hacían las veces de sala de espera, de descanso, de 
conversación y de juego de dominó. 

- Más adelante había otra sala más lujosa, con grandes 
chimeneas que consumían mucha leña. Allí estaba prohibido 
jugar al dominó y se juntaban los más serios y los más 
importantes personajes de Vetusta. 

- En el extremo oriente de esta sala estaba “el gabinete rojo” 
donde se jugaba al tresillo y donde debía “reinar el silencio”. 
Allí no entraba nunca la luz del sol; parecía un antro167 y todo 
el mundo estaba muy serio. El narrador  llama “el cuarto del 
crimen” a la sala de juegos que está en el segundo piso y dice 
que en el casino de Vetusta se juega con una perfección que 
ya era famosa.  

- El juego no estaba prohibido para la gente importante de 
Vetusta y si algún gobernador amenazaba a los socios con 
darles un susto, estos le amenazaban a su vez con dejarlo 
cesante. Así que todos hacían la vista gorda. Y es que en 
Vetusta, con tanta lluvia, no se podía hacer otra cosa. 

- El gabinete de lectura y biblioteca al mismo tiempo era 
estrecho. Había pocos libros, un Diccionario y la Gramática 
de la Academia, una colección incompleta de una revista 
francesa y otras colecciones. La de La Ilustración francesa  se 
había dejado de adquirir por un arranque de patriotismo (en 
un grabado de la misma aparecían unos reyes de España 
matando toros). En los cajones interiores de un único estante 
había algunos libros más interesantes, pero la llave de los 
mismos se había perdido. En este gabinete también se 
podían encontrar periódicos y revistas ilustradas, pero los 
socios se los llevaban o arrancaban los grabados de mérito de 
las revistas. No sabían qué medidas tomar contra esto; por 
eso el conserje de la sala miraba a los socios lectores como 
potenciales delincuentes. 

 
                                                 
167 Antro: lugar de mal aspecto o reputación. 
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   Con respecto a los personajes que aparecen en los fragmentos 
seleccionados, se mencionan de pasada a Ronzal, persona 
“importante” de Vetusta, y a don Álvaro Mesía, presidente de la 
sociedad del casino y futuro seductor de la Regenta. Don Pompeyo 
Guimarán es un filósofo que detesta el juego del tresillo y lo 
considera ilícito y el jefe de Fomento piensa que los vetustenses 
tienen poca habilidad en el juego, pero él lo practica para obtener 
buenas y rápidas ganancias; además, según el narrador, de Vetusta 
salieron insignes tresillistas que llegaron a ocupar puestos importantes 
en la administración del Estado gracias a su habilidad en el juego. 
   Por otra parte, el indiano Don Frutos Redondo no podía dormirse 
sin leer en la cama el Imparcial del casino, por lo que siempre se lo 
llevaba a casa. De comprar el periódico nada; los cinco céntimos que 
ahorraba “robándolo” del casino “le sabían a gloria”. El caballero 
apoplético, asiduo al gabinete de lectura, como había estado en 
Inglaterra, solo podía leer prensa extranjera como Le Figaro y The 
Times; después de muerto ese señor se averiguó que no sabía inglés. 
Otro “cliente” de la sala de lectura era “un joven opositor a fiscalías y 
registros” que devoraba la Gaceta y que sabía todo sobre la 
administración pública. A su lado se sentaba un caballero con 
vocación de periodista que escribía cartas a los periódicos de Madrid 
firmando como El Corresponsal. El poeta Trifón Cármenes acude a la 
sala a la hora en que llega la prensa para ver si habían publicado 
alguna poesía o cuento suyo en los periódicos madrileños. Él ganaba 
todos los certámenes poéticos en Vetusta por lo que no entendía este 
silencio de la Corte. Finalmente, otro lector habitual es “un vejete 
semiidiota” que nunca se acostaba sin haber leído toda la prensa del 
casino; el periódico que más le gustaba era el que menos entendía. 
 
   Entre los jugadores que acudían al “cuarto del crimen” del casino se 
encontraba un médico que se levantaba de la mesa de juego a las diez 
de la noche después de haber perdido las ganancias de la jornada. Al 
día siguiente madrugaba y recorría toda la ciudad ejerciendo su oficio 
para volver después al casino, poner sobre el tapete lo ganado en su 
“ímprobo trabajo” y volver a perderlo. Otro jugador, “un 
comerciante liberal y nada timorato”, era un supersticioso; tenía en el 
casino un par de zapatos viejos que se ponía cuando iba a jugar 
porque decía que nunca había ganado cuando llevaba botas nuevas. 
 
   En cuanto a las expresiones irónicas presentes en los textos podemos 
localizar las siguientes: 
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- En el primer párrafo, cuando se habla de la posibilidad de 
cambiar el casino de ubicación y los socios más serios y de 
más arraigo se niegan, el narrador dice que éste “siguió 
remendando como pudo sus goteras y demás achaques de 
abolengo. Tres generaciones habían bostezado en aquellas 
salas estrechas y oscuras y esta solemnidad del aburrimiento 
heredado no debía trocarse por los azares de un porvenir 
dudoso en la parte nueva del pueblo, en La Colonia”. El 
casino debe quedarse en la Encimada, donde estaba la 
aristocracia porque él “era un aristócrata”. 

- Al hablar de los porteros del casino, además del comentario 
irónico sobre sus uniformes que ya hemos mencionado, dice 
el narrador que “se inclinaban al pasar un socio sin 
importancia y hasta dejaban oír un gruñido, que bien 
interpretado podía tomarse por un saludo”. Su actitud 
cambia sin son gente importante la que entra, hasta “se 
ponían de pie y se cuadraban como reclutas”. Los porteros 
son unos clasistas. 

- Los jugadores de tresillo del gabinete rojo también son 
objeto de la ironía del narrador el cual afirma que “examinar 
con algún detenimiento a los habitantes sacerdotes de este 
culto ceremonioso y circunspecto de la espada y el basto, es 
conocer a Vetusta intelectual en uno de sus aspectos 
característicos”. Pero, además, “aquellos insignes tresillistas” 
llegaron a tener puestos importantes en la Administración 
“debiéndolo todo a la ciencia de los estuches”. Vetusta y 
todas las ciudades similares a ella quedan caracterizadas 
negativamente con estos comentarios del narrador. 

- Cuando menciona al “vejete semiidiota” ironiza sobre la 
“prosa amazacotada” de un periódico con la que “el viejo se 
quedaba siempre a buenas noches”, pero, curiosamente, es el 
periódico preferido de este personaje. 

- La ironía más cruda se encuentra en los párrafos finales, 
cuando se habla del “cuarto del crimen” y de la permisividad 
de lo que allí se hace y se dice que “a ruegos de los 
gacetilleros, singularmente del Lábaro (periódico 
reaccionario), se perseguía cruelmente la prostitución, pero el 
juego no se podía perseguir”. 

- Una ironía más suave, una crítica casi comprensiva, está 
contenida en los párrafos (antepenúltimo y penúltimo de los 
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textos seleccionados) en los que el narrador expone el 
patriotismo, la religiosidad y la afición al juego de Vetusta y 
dice que las dos primeras cosas se explicaban por la historia; 
la afición al juego por la abundante lluvia del lugar. Ante esta 
adversidad metereológica, “¿qué habían de hacer los socios si 
no se podía pasear?” 

- Por último, cuando habla del jugador que solo puede ejercer 
como tal con unos zapatos viejos dice que “venía a ser un 
jugador de la orden de los descalzos”. Ironía y humor se 
mezclan en esta frese, como en casi todas las que hemos 
comentado. 

 
   Todas estas expresiones y el tono general de los fragmentos 
seleccionados referentes al casino de Vetusta, tienen un mensaje social 
muy claro: este lugar de ocio representa un microcosmos al que 
pertenecen casi todos los “desocupados” de la ciudad o, al menos, 
aquellos a los que les sobra tiempo y medios económicos (excepto el 
médico “perdedor”) para realizar actividades tan improductivas como 
hablar de lo divino y lo humano, jugar a las cartas o pasar horas 
leyendo el periódico. Los socios, nobles y gente adinerada como 
dijimos al principio, son clases sociales que viven o de las rentas, o del 
trabajo de los demás. La intención crítica de Clarín en este capítulo es 
clara y contundente. 
 

La fascinación del teatro 
 
   Empezó el segundo acto, y don Álvaro notó que por aquella noche 
tenía un poderoso rival: el drama. Anita comenzó a comprender y 
sentir el valor artístico del don Juan emprendedor, loco, valiente y 
trapacero168 de Zorrilla; a ella también la fascinaba como a la doncella 
de doña Ana de Pantoja, y a la trotaconventos que ofrecía el amor de 
sor Inés, como una mercancía... La calle oscura, estrecha, la esquina, 
la reja de doña Ana..., los desvelos de Ciutti, las trazas de don Juan; la 
arrogancia de Mejía; la traición interina del Burlador, que no 
necesitaba, por una sola vez, dar pruebas de valor; los preparativos 
diabólicos de la gran aventura, del asalto del convento, llegaron al 
alma de la Regenta con todo el vigor y frescura dramáticos que tienen 
y que muchos no saben apreciar, o porque conocen el drama desde 
antes de tener criterio para saborearle y ya no les impresiona, o 

                                                 
168 Trapacero: el que con astucias, falsedades y mentiras procura engañar a otro en cualquier asunto. 
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porque tienen el gusto de madera de tinteros. Ana estaba admirada de 
la poesía que andaba por aquellas callejas de lienzo, que ella 
transformaba en sólidos edificios de otra edad; y admiraba no menos 
el desdén con que se veía y oía todo aquello desde palcos y butacas; 
aquella noche el paraíso, alegre, entusiasmado, le parecía mucho más 
inteligente y culto que el señorío vetustense. 
   Ana se sentía transportada a la época de Don Juan, que se figuraba 
como el vago romanticismo arquelógico quiere que haya sido; y 
entonces, volviendo al egoísmo de sus sentimientos, deploraba no 
haber nacido cuatro o cinco siglos antes. «Tal vez en aquella época 
fuera divertida la existencia en Vetusta; habría entonces conventos 
poblados de nobles y hermosas damas, amantes atrevidos, serenatas 
de trovadores en las calles y postigos; aquellas tristes, sucias y 
estrechas plazas y calles tendrían, como ahora, aspecto feo, pero las 
llenaría la poesía del tiempo, y las fachadas ennegrecidas por la 
humedad, las rejas de hierro, los soportales sombríos, las tinieblas de 
las rinconadas en las noches sin luna, el fanatismo de los habitantes, 
las venganzas de vecindad, todo sería dramático, digno del verso de 
un Zorrilla, y no como ahora suciedad, prosa, fealdad desnuda. 
Comparar aquella Edad Media soñada -ella colocaba a Don Juan 
Tenorio en la Edad Media por culpa de Perales- con los espectadores 
que la rodeaban a ella en aquel instante, era un triste despertar. Capas 
negras y pardas, sombreros de copa alta absurdos, horrorosos..., todo 
triste, todo negro, todo desmañado, sin expresión..., frío..., hasta don 
Álvaro parecíale entonces mezclado con la prosa común. ¡Cuánto 
más le hubiera admirado con el ferreruelo, la gorra y el jubón y el 
calzón de punto de Perales!... Desde aquel momento vistió a su 
adorador con los arreos del cómico, y a éste en cuanto volvió a la 
escena le dio el gesto y las facciones de Mesía, sin quitarle el propio 
andar, la voz dulce y melódica y demás  cualidades artísticas. 
   El tercer acto fue una revelación de poesía apasionada para doña 
Ana. Al ver a doña Inés en su celda, sintió la Regenta escalofríos; la 
novicia se parecía a ella; Ana lo conoció al mismo tiempo que el 
público; hubo un murmullo de admiración, y muchos espectadores se 
atrevieron a volver el rostro al palco de Vegallana con disimulo. La 
González era cómica por amor; se había enamorado de Perales, que la 
había robado; casados en secreto, recorrían después todas las 
provincias, y para ayuda del presupuesto conyugal la enamorada 
joven, que era hija de padres ricos, se decidió a pisar las tablas; 
imitaba a quien Perales la había mandado imitar, pero en algunas 
ocasiones se atrevía a ser original y hacía excelentes papeles de virgen 
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amante. Era muy guapa, y con el hábito blanco de novicia, la cabeza 
prisionera de la rígida toca, muy coloradas las mejillas, lucientes los 
ojos, los labios hechos fuego, las manos en postura hierática y la 
modestia y castidad más límpida en toda la figura, interesaba 
profundamente. Decía los versos de doña Inés con voz cristalina y 
trémula, y en los momentos de ceguera amorosa se dejaba llevar por 
la pasión cierta -porque se trataba de su marido- y llegaba a un 
realismo poético que ni Perales ni la mayor parte del público eran 
capaces de apreciar en lo mucho que valía. 
   Doña Ana sí; clavados los ojos en la hija del Comendador, olvidada 
de todo lo que estaba fuera de la escena, bebió con ansiedad toda la 
poesía de aquella celda casta en que se estaba filtrando el amor por las 
paredes. «-¡Pero esto es divino!», dijo volviéndose hacia su marido, 
mientras pasaba la lengua por los labios secos. La carta de don Juan 
escondida en el libro devoto, leída con voz temblorosa primero, con 
terror supersticioso después, por doña Inés, mientras Brígida 
acercaba su bujía al papel; la proximidad casi sobrenatural del 
Tenorio, el espanto que sus hechizos supuestos producen en la 
novicia, que ya cree sentirlos, todo, todo lo que pasaba allí y lo que 
ella adivinaba, producía en Ana un efecto de magia poética, y le 
costaba trabajo contener las lágrimas que se le agolpaban a los ojos. 
   «¡Ay! Sí, el amor era aquello, un filtro, una atmósfera de fuego, una 
locura mística; huir de él era imposible; imposible gozar mayor 
aventura que saborearle con todos sus venenos. Ana se comparaba 
con la hija del Comendador; el caserón de los Ozores era su 
convento, su marido la regla estrecha de hastío y frialdad en que ya 
había profesado ocho años hacía... y don Juan... ¡Don Juan aquel 
Mesía que también se filtraba por las paredes, aparecía por milagro y 
llenaba el aire con su presencia!» 
 

La Regenta. Leopoldo Alas, “Clarín” 169 
 

                                                 
169 Páginas 372-374 de la edición citada. 
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Cuestiones de análisis 
 

1. Papel del teatro en la novela decimonónica. 
2. Sentimientos de Ana Ozores ante la representación. 
3. Ideas que sugiere el contenido de este fragmento. 

 
Comentario 
 
   En la novela de la segunda mitad del siglo XIX es muy frecuente la 
referencia directa a una determinada obra de teatro a la que asisten 
algunos de sus personajes. La trama de la obra representada influye 
en el ánimo y las decisiones de estos personajes porque el drama visto 
en escena viene a ser un reflejo del drama vivido por ellos. 
 
   Clarín no pudo elegir una obra más idónea que el Don Juan Tenorio 
de Zorrilla (autor casi coetáneo suyo pues murió en 1893 cuando el 
novelista tenía 41 años) para incluirla en su magistral relato. La crítica 
ha convenido en calificar a Álvaro Mesía como un Tenorio “de vía 
estrecha” que se propone seducir a una “Doña Inés” (Ana Ozores) 
provinciana y que lo consigue, entre otras cosas, por la confusión 
entre vida y literatura que caracteriza a este personaje femenino. Pero 
el duelo con el marido de ésta que provoca el adulterio está exento de 
la osadía y presunta valentía del Tenorio de Zorrilla. Don Álvaro no 
busca ni desea este enfrentamiento, como tampoco el “calderoniano” 
esposo ofendido; es la sociedad la que les empuja a jugar ese papel, a 
sufrir las consecuencias del triángulo amoroso. Son la hipócrita 
aristocracia y su prima hermana la alta burguesía las que provocan el 
desenlace; contaminadas también por los finales moralizadores del 
teatro (del que son habituales espectadores) y la novela, después de 
haber fomentado el adulterio (¿para entretener su aburrida vida?), 
incitan a su castigo porque ese es el “final literario” más conveniente. 
 
   Por otra parte, el fragmento elegido ofrece un análisis del Don Juan 
Tenorio a través de la sensibilidad de Ana Ozores. Sus sentimientos 
ante la representación dramática son dignos de un psicoanalista. 
Admira primero al Don Juan “emprendedor, loco, valiente y 
trapacero de Zorrilla”; le fascinan todos los preparativos del engaño 
porque suponen una aventura, un salto a lo desconocido. Don Juan, 
pese a ser un “burlador” representa para Ana el antídoto del 
personaje aburrido que es su marido y ella misma; se trata de una 
cuestión de identificación por “envidia”. 
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   Pero también causa su admiración “la poesía que andaba  por 
aquellas callejas de lienzo” y que la gente de su clase social no sabe 
apreciar: “aquella noche el paraíso, alegre, entusiasmado, le parecía 
mucho más inteligente y culto que el señorío vetustense”. Se trata de 
otro factor de identificación, esta vez con la gente del pueblo que es 
libre para expresar unas emociones que a ella le están vedadas. 
 
   El malestar presente, el soberano aburrimiento que le produce 
Vetusta, le hacen soñar con las épocas pretéritas que se presentan en 
escena. Tal vez en ellas su ciudad sería distinta, llena de misterio, con 
“conventos poblados de nobles y hermosas damas, amantes 
atrevidos, serenatas de trovadores en las calles y postigos”, y la 
miseria moral de la gente de ahora podría ser objeto de otro drama 
similar al de Zorrilla. Los sueños de Ana tropiezan con la realidad 
donde todo es triste, negro, sin expresión, frío... Hasta Don Álvaro (al 
que hacía un momento comparaba con Don Juan) le parece 
“prosaico”. Para evitar este sentimiento, la Regenta vuelve a mezclar 
fantasía y realidad y “viste” al falso Tenorio provinciano con la ropa 
que lleva Perales, el actor que encarna a Don Juan. 
 
   En el tercer acto, cuando aparece Doña Inés, que además es 
interpretada por “La González” la cual se hizo cómica por amor (otra 
fusión de realidad y literatura), el proceso de identificación de Ana 
con la obra de Zorrilla llega a su punto más alto. La “novicia” se 
parecía a la actriz, tanto que el público también apreció el parecido. 
Pero ni ese público, ni el marido, Perales, se daban cuenta de la 
pasión que había en su actuación como Doña Inés. Ana Ozores sí; 
por eso se queda hechizada bebiendo “con ansiedad toda la poesía de 
aquella celda casta en que se estaba filtrando el amor por las paredes”. 
Doña Inés, la carta de Don Juan que lee, el espanto y la atracción que 
ocasiona en la novicia esta carta, “producía en Ana un efecto de 
magia poética, y le costaba trabajo contener las lágrimas que se le 
agolpaban en los ojos”. 
 
   El narrador nos ha llevado, a través de los sentimientos de la 
protagonista de la novela a lo largo de la obra de teatro, a la 
comprensión y posible justificación de la inminente entrega amorosa 
de ésta a Álvaro Mesía. Ella quiere vivir ese amor que ha visto, quiere 
sentir “esa atmósfera de fuego”, “locura mística” de la que es 
imposible huir. El caserón donde vive es su convento, su marido, “la 
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regla estrecha de hastío y frialdad en que ya había profesado ocho 
años hacía”, y Don Juan no puede ser otro que “aquel Mesía que 
también se filtraba por las paredes, aparecía por milagro y llenaba el 
aire con su presencia”. Aunque el adulterio de la Regenta se retrase 
unas páginas más, la situación propicia para cometerlo ya se ha creado 
en la mente y el corazón de Ana. 
 
   Por último, la idea principal que sugiere el fragmento seleccionado 
es el poder de la representación teatral sobre el espectador. En el 
teatro, el proceso de  identificación con la obra literaria es más 
intenso y directo que en cualquier otro género porque los personajes 
se nos aparecen de carne y hueso y, llegando a olvidar que son actores 
los que los encarnan, pensamos que aquello que les ocurre es algo 
real, inmediato. Si, además, nuestro estado de ánimo, como el de Ana 
Ozores, se encuentra propicio a que nos identifiquemos con la 
situación que presenciamos en el escenario, el efecto “catártico”170 
presente en toda obra dramática resulta más intenso. 
 
   La Regenta admira a Don Juan Tenorio porque es valiente y 
atrevido, totalmente distinto a los hombres que la rodean; el que más 
puede parecérsele, al menos externamente, es Álvaro Mesía, el cual, 
en fase de conquista en el momento de la representación, intercambia 
con ella miradas encendidas. Ana Ozores quisiera que Vetusta 
estuviera en la época de la Edad Media porque esa es en la que 
presumiblemente transcurre la obra de Zorrilla y porque resulta el 
marco espacial idóneo para sus fantasías novelescas. Ana “es”, 
finalmente, Doña Inés, traspasada de amor como el personaje ficticio 
y como la actriz que la representa, un amor que la aleja del 
aburrimiento de su vida provinciana y que, a partir de esta noche, 
estará preparada para entregar a Don Álvaro Mesía. 
 
   De esta manera, y esa es otra idea que sugiere el texto, el narrador 
consigue una doble identificación: la de la protagonista con la obra 
dramática que está viendo, y la del lector con los sentimientos de esta 
protagonista. 
 

                                                 
170 Catártico: de catarsis, sentimiento de liberación y purificación que experimentaban los griegos, 
gracias a la  emoción que en ellos provocaban las manifestaciones artísticas, especialmente las tragedias. 
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Gente del mar171 
 
   Habían pasado muchos años, y sin embargo, unos por referencia y 
otros como testigos presenciales, todos se acordaban en el Cabañal de 
lo ocurrido un martes de Cuaresma. 
   El día fue de los más hermosos. El mar estaba tranquilo, terso 
como un espejo, sin la más ligera ondulación, reflejando el inquieto 
triángulo de oro que formaba el sol sobre las muertas aguas. 
   Vendíase el pescado como una bendición de Dios. La demanda era 
mucha en el Mercado de Valencia, y las barcas arrastraban sus redes 
frente al cabo de San Antonio sin la menor inquietud, confiándose en 
la risueña calma y deseando sus patrones llenar las cestas cuanto antes 
para regresar al Cabañal, en cuya playa esperaban impacientes las 
pescaderas. 
   A mediodía cambió el tiempo. Sopló el viento de Levante, tan 
terrible en el golfo de Valencia; el mar se rizó levemente; avanzó el 
huracán, arrugando la tersa superficie, que tomaba un color lívido, y 
un tropel de nubes se aglomeró en el horizonte, cubriendo al sol. 
   En la playa fue grande la alarma. Aquel viento anunciaba para las 
pobres gentes, duchas en las sorpresas del mar, una tempestad de las 
que dejan largo rastro en los hogares de los pescadores. 
   Alborotábanse las pobres mujeres, y con las faldas azotadas por el 
viento, corrían por la playa sin saber adónde ir, dando espantosos 
alaridos y encomendándose a todos los santos de su devoción. Los 
hombres, pálidos, ceñudos, chupando sus cigarrillos y poniéndose al 
abrigo de las barcas varadas en la arena, examinaban el horizonte, 
cada vez más oscuro, con la mirada concentrada v poderosa de las 
gentes de mar, y se fijaban con inquietud en la entrada del puerto, en 
la avanzada escollera de Levante, rojos pedruscos sobre los cuales 
comenzaban a romperse las primeras moles de agua, cubriéndolos de 
hirvientes espumarajos. 
   La suerte de tantos padres a quienes la tempestad habría 
sorprendido ganándose el pan hacía temblar a las gentes de la playa. A 
cada mugido del viento, todos, bamboleándose sobre la arena, 
pensaban en los robustos mástiles, en las triangulares velas que tal vez 
en el mismo momento se hacían trizas. 
   A media tarde, en el horizonte, cada vez más oscuro, empezó a 
marcarse una fila de velas, como inquietos copos de espuma, que tan 
pronto se remontaban como desaparecían. 

                                                 
171 El título dado al fragmento es nuestro. 
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   Fueron aproximándose como un rebaño asustado y en dispersión, 
dando tumbos sobre las lívidas olas, perseguidas siempre por el 
mugido feroz, que parecía divertirse arrancándolas en cada uno de sus 
papirotazos una vela, un trozo de mástil o el timón, hasta que, 
levantando una montaña de agua verdosa, cogía de través a la 
desmantelada barca y se la sorbía. 
   La última y más terrible lucha fue a la entrada del puerto. En las 
embarcaciones que consiguieron entrar, los tripulantes, mojados de 
pies a cabeza, recibían los abrazos de sus familias con ojos de idiota, 
como resucitados que se asombran al verse de pronto en plena vida. 
Aquella noche dejó memoria en el Cabañal. 
   Grupos de mujeres desmelenadas, frenéticas de dolor, roncas de 
gritar sus aclamaciones al cielo, corrían por el muelle de Levante, 
expuestas a ser devoradas por las olas que escalaban los peñascos. 
Mojadas por el polvo de agua amarga que escupía la furiosa marea, 
escrutaban ansiosas el horizonte, como si pudieran distinguir en la 
sombra la lenta y horrible agonía de las últimas barcas. 
   Faltaban muchas a llegar. ¿Dónde estarían? ¡Ay, Dios!... iqué felices 
eran las mujeres que estaban en el puerto abrazando a sus maridos y 
sus hijos, mientras los otros, más infortunados, corrían dentro de un 
ataúd al través de la noche, saltando de ola en ola, rodando a lo más 
hondo de las hirvientes simas, sintiendo bajo los pies el crujir de las 
quebrantadas tablas y sobre la cabeza la lívida montaña de agua 
próxima a desplomarse. 
   Llovió toda la noche, y muchas mujeres esperaron el amanecer en el 
muelle, combatido por el oleaje, envueltas en el calado mantón, 
puestas en cuclillas sobre el barro negruzco del carbón de piedra, 
rezando a gritos para ser oídas mejor por los sordos de arriba, e 
interrumpiendo algunas veces sus oraciones para tirarse de los 
revueltos pelos, lanzando a lo alto, en un arranque de odio y 
resentimiento, las terribles blasfemias de la Pescadería. 
   ¡Hermoso amanecer! El sol asomó su hipócrita cara tras la línea 
tranquila del mar, matizada a trechos por las espumas de la noche 
anterior. Luego extendió sobre las aguas su ancha faja de reflejos 
dorados e inquietos, embelleciéndolo todo. Allí no había pasado 
nada. Y lo primero que doraron sus rayos en la playa de Nazaret fue 
el casco roto de un bergantín noruego encallado la noche anterior, 
hundido en la arena, mostrando a flor de agua sus costados 
despanzurrados, hechos astillas, y los palos rotos tremolando todavía 
jirones de velas. 
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   Su cargamento era madera del Norte. Mansamente empujados por 
los suaves estremecimientos del mar, iban hacia la playa las enormes 
vigas, los aserrados tablones, que, pescados por el revuelto enjambre 
de puntos negros que pululaban en la playa, desaparecían como 
tragados por la arena. 
   Bien trabajaban aquellas hormigas. Para ellas era la tempestad. Y 
por los caminos de la huerta de Ruzafa172 deslizábanse arrastradas las 
hermosas maderas del Norte, que habían de convertirse en 
techumbres de las nuevas barracas. 
   Los piratas de la playa arreaban alegremente sus caballerías como 
legítimos poseedores del botín sin pensar que tal vez estaba salpicado 
con la sangre de los infieles extranjeros que dejaban a sus espaldas 
yertos sobre la arena. 
   En la playa los carabineros y la muchedumbre inactiva formaban 
corros, más curiosos que aterrados en torno de unos cuantos 
cadáveres entre el agua y  la arena hermosos mocetones rubios y 
fornidos mostrando que por entre los jirones de su ropa una carne 
dura, de blancura femenil, mientras sus ojos azules, turbios e 
inmóviles, miraban al cielo con misteriosa expresión. 
   El naufragio del bergantín noruego fue lo más notable de la 
tempestad. Los periódicos hablaron de la catástrofe. Acudió la gente 
de Valencia como en romería para ver  de lejos el buque náufrago 
hundido hasta la borda en la movediza arena, y todos olvidaron las 
barcas pescadoras, acogiendo con gestos de extrañeza las 
lamentaciones de aquellas mujeres que no veían volver a los suyos. 
   La desgracia no fue tan grande como en un principio se creyó. Al 
serenarse el mar fueron volviendo al puerto muchas barcas a las que 
se tenían por perdidas. 
   Se habían refugiado huyendo de la tempestad, en Denia, en Gandía 
o en Cullera , y en cada una de ellas, al llegar al puerto, provocaba 
alaridos de entusiasmo, exclamaciones de gozo, votos de gracias a 
todos los santos encargados de cuidar a los hombres que se ganan en 
el mar la subsistencia. 
   Una sola no volvió: la barca del tío Pascualo un trabajador de los 
más tenaces que se conocían en el Cabañal, siempre trabajando para 
conquistar la peseta, pescador en invierno y contrabandista en verano, 
gran marinero y constante visitador de las playas de Argel y Oran, a 

                                                 
172 Ruzafa era un espléndido parque creado en el siglo IX por un caudillo árabe y desde 1877 barrio 
meridional de la ciudad de Valencia. 
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las que llamaba con familiaridad “la costa d´afora”, como sí se tratase de 
la acera de enfrente. 
   Su mujer, Tona, pasó mas de una semana esperándole en el puerto, 
siempre con un arrapiezo al pecho y con otro más talludo y 
gordinflón agarrado a sus faldas. Esperaba a su Pascual, y a cada 
nuevo informe que la daban prorrumpía en lamentaciones y se 
mesaba los pelos, llamando a gritos a Maria Santísima. 
   Los pescadores no se expresaban con claridad, pero al hablar con 
ella ponían el gesto fosco. Habían visto la barca corriendo el temporal 
frente al cabo de San Antonio; le faltaban las velas, no pudo ganar 
tierra. Alguno hasta creía haberla visto al pie de una ola enorme, 
hinchada, verdosa, que la cogió de lado, no pudiendo asegurar si 
reapareció o fue engullida. 
   Y la infeliz mujer pasaba el tiempo aguardando en el puerto con sus 
dos hijos, tan pronto desesperada como animándose con extraña 
esperanza, hasta que al fin, a los doce días, una escampavía173 que 
costeaba persiguiendo el contrabando condujo a la playa la barca del 
tío Pascualo con la quilla en el aire, negra, lustrosa por la viscosidad 
del mar, flotando lúgubremente como un gigantesco ataúd y rodeada 
de un enjambre de extraños peces, pequeños monstruos que parecían 
atraídos por un cebo que husmeaban a través de las quebrantadas 
tablas. 
   Sacaron la barca a la orilla, volteándola. El mástil estaba roto a ras 
de la cubierta y la cala llena de agua. Cuando los pescadores pudieron 
bajar a su interior para acabar de vaciarla a fuerza de cubos, sus pies, 
hundidos entre las cuerdas y cestones que aún estaban allí revueltos, 
tropezaron con algo blando y viscoso que les hizo gritar con 
instintivo horror. Era un muerto. Y hundiendo sus brazos en el agua 
que aun quedaba en el fondo de la bodega sacaron un cuerpo 
hinchado verdoso con el vientre enorme próximo a estallar. La 
cabeza era una masa repugnante Todo el cuerpo estaba destrozado 
por las mordeduras de los voraces pececillos que no queriendo do 
soltar su presa erizábanse sobre el cadáver, comunicándole 
espeluznantes estremecimientos. 
   Era el tío Pascualo pero tan horrible que la viuda prorrumpió en 
lamentos, sin atreverse a tocar esta masa repugnante. Algún golpe de 
mar la había arrojado al tondo de la cala antes que la barca se perdiese 
y allí se quedó con la cabeza rota, sirviéndole de tumba el armazón de 

                                                 
173 Escampavía: barco muy ligero y de poco calado que emplea el resguardo marítimo para perseguir el 
contrabando. 
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tablas, ilusión de toda su vida, que representaba treinta años de 
economías  amasadas ochavo sobre ochavo. 
   Las comadres del Cabañal prorrumpían en lamentos al ver cómo 
dejaba el mar a los hombres que tenían el valor de explotarlo, y con 
alaridos de plañidera acompañaron al cementerio  la caja que contenía  
el cadáver roído. 
   Durante una semana se habló mucho del tío Pascualo. Después la 
gente sólo se acordó de él al ver a su viuda siempre suspirando, con 
un arrapiezo de la mano y otro agarrado al pecho.  
   Algo más que la pérdida del marido lloraba la pobre Tona. Veía 
acercarse la miseria; pero no una miseria tolerable sino la que espanta 
a la misma pobreza acostumbrada a privaciones: la carencia de  hogar, 
la necesidad de tender la mano en las calles para  conseguir el ochavo 
o el mohoso mendrugo. 
   Cuando aún estaba reciente su desgracia encontró protección; y las 
limosnas, las suscripciones del vecindario pudieron sostenerla durante 
tres o cuatro meses. Pero la gente es olvidadiza. Tona ya no fue la 
viuda del náufrago  sino una pobre más que importunaba a todos con 
lamentaciones pedigüeñas  y al fin vio cerrarse  muchas puertas y  
volverse con desvío caras amigas que siempre habían tenido para ella 
cariñosas sonrisas.  
 

Flor de mayo. Vicente Blasco Ibañez174 
 
 
Sugerencias de análisis 
 

1. Contexto 
1.1. Localización del autor y la obra. 
1.2. Marco espacio-temporal de la obra a que pertenece el 

fragmento. Influencia de este dato para la acción de la 
misma. 

 
2. Análisis del contenido 
2.1. Tema principal del texto seleccionado. Otros temas. 

                                                 
174 Edición de José Más y Mª teresa Mateu, Madrid, Cátedra, 1999, Colección “Letras Hispánicas” (págs. 
87-92). 
    Argumento: Los hijos de Tona, Pascualo y Tonet, huérfanos de padre desde la infancia, se ganan la 
vida como pescadores y, ocasionalmente, como contrabandistas. Dolores, la mujer de Pascualo, tiene 
amores adúlteros con Tonet. La mujer de este último, harta ya de una situación que viene de lejos, delata 
el adulterio a Pascualo el cual se venga del hermano en el naufragio final que acaba con la vida de éste, la 
del hijo de Pascualo y la de él mismo. 
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2.2. Acontecimientos o sucesos que se relatan en el 
fragmento. 

2.3. Estructura de la obra completa. Parte a la que 
pertenecería el texto y su significación. 

2.4. Personajes que intervienen en el texto. Características y 
grupo social de los mismos. 

 
3. Análisis de la forma 
3.1. Forma de expresión textual elegida. Su importancia para 

la determinación del genero a que pertenece la obra. 
3.2. Tipo de narrador; sus intervenciones en el texto. 
 
3.3. Aspectos lingüísticos más llamativos del fragmento 

seleccionado. 
 
4. Conclusión 

 
 
Comentario 
 
   Blasco Ibáñez (1867-1928) fue novelista y líder del republicanismo 
valenciano, diputado, periodista y editor  de El Pueblo diario fundado 
por él. Fue un cronista minucioso de las circunstancias sociales e 
históricas de la Valencia de su tiempo. Hacia finales del siglo XIX 
comienza sus novelas del ciclo regionalista en las que representa las 
vidas de unos personajes en un medio social y económico 
determinado: comerciantes, pescadores, huertanos y terratenientes de 
su Valencia natal. En estas novelas pueden detectarse elementos 
naturalistas como el determinismo social y biológico que condiciona 
el destino de los personajes y algunas acciones sórdidas y brutales. 
 
   Flor de mayo (1896) pertenece a este ciclo, junto con otras como 
Arroz y tartana (1894), La barraca (1898) y Entre naranjos (1900), y, 
según algún crítico, es una de las mejores novelas sobre la “gente del 
mar” que se han escrito en España. En esta novela, además de los 
rasgos naturalistas que hemos señalado para todas las del ciclo, hay 
rasgos realistas e impresionistas, sobre todo en las descripciones 
cromáticas del paisaje. 
 
   El marco temporal del relato contenido en Flor de mayo es la misma 
época del autor: finales del siglo XIX, y el tiempo real de la acción 
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abarca desde Semana Santa, con el episodio de la procesión del 
Viernes Santo, hasta el verano, cuando tiene lugar la botadura y 
naufragio de “Flor de mayo”, nombre que la familia de Pascualo da a 
su barco. Un largo flash-back, que ocupa los capítulos II y III, nos 
remite a la infancia y juventud de los protagonistas constituyendo el 
soporte explicativo de los posteriores conflictos. Esta mirada 
retrospectiva es una tendencia en la composición novelística de 
Blasco Ibáñez. 
 
   En cuanto al espacio, también es concreto, real. Se trata de la costa 
de Valencia, en los alrededores del Grao, en el Cabañal, zona de 
matorrales y marismas. El mar condiciona el temperamento, las 
costumbres, el oficio y el destino de los personajes de Flor de mayo que 
nacen y viven junto a él y de él y que, en ocasiones, mueren en él. No 
tienen posibilidad de elección: han nacido a orillas del mar 
Mediterráneo y tendrán que ser pescadores como lo fueron sus 
padres y sus abuelos, y como, probablemente, lo serán sus 
descendientes. En el caso de la familia protagonista, tres generaciones 
terminan pereciendo en el mar: el padre, el tío Pascualo, aparece 
muerto en su barca (como se da a conocer en el texto seleccionado), y 
también morirán sus dos hijos, Pascualo y Tonet, así como su nieto 
Pascualet. 
 
   El tema principal del fragmento seleccionado es la tempestad en el 
mar y sus consecuencias para las barcas de los pescadores; después de 
momentos de espera angustiosa logran llegar a puerto todas, menos 
una, la del tío Pascualo. Otros temas son la angustia de las familias de 
los pescadores en la playa esperando lo peor; el desconcierto de 
algunos de estos pescadores al regresar después de su lucha en el 
puerto por entrar; el naufragio de un bergantín noruego que había 
encallado y la rapiña de su cargamento de madera por parte de los 
que estaban en la orilla, los “piratas de la playa”, madera que servirá 
para el techo de nuevas barracas; el regreso definitivo de todos los 
pescadores, menos el tío Pascualo y, por último, la aparición al cabo 
de doce días de la barca de éste con su cadáver “destrozado por la 
mordedura de los voraces pececillos” y la miseria en que queda su 
viuda, Tona, y sus hijos. 
 
   Los acontecimientos o sucesos que se relatan en el texto siguen un 
orden secuencial: 
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- Amanece un día como otros en el Cabañal. El mar estaba 
tranquilo, había demanda de pescado en el mercado de 
Valencia, y los pescadores deseaban llenar sus cestas de 
pescado para regresar al Cabañal donde les esperaban las 
pescadoras para ir al mercado con los peces. 

- A mediodía cambia el tiempo; sopló el viento de Levante y se 
levanta una tempestad que hace temer lo peor a las mujeres 
que esperan en la playa. 

- A media tarde regresa un grupo de barcas con unos 
pescadores aturdidos aún por su lucha con el mar al entrar en 
el puerto. 

- Al amanecer del siguiente día aparece en la playa de Nazaret 
el casco roto de una embarcación noruega que había 
encallado la noche anterior. La gente se reparte su 
cargamento de madera mientras unos cuantos cadáveres de 
“hermosos mocetoes rubios y fornidos” yacen en la playa. 

- Vuelven las restantes barcas que se daban por desaparecidas; 
falta una, la del tío Pascualo. 

- A los doce días de este suceso un barco de vigilancia 
encuentra la barca del tío Pascualo y la conduce a la playa. 
Cuando los pescadores bajan a su interior se encuentran el 
cadáver de éste. 

- Durante una semana se habló mucho del caso, luego la gente 
lo fue olvidando. 

- Tona y sus hijos subsistieron tres o cuatro meses a base de 
limosnas y suscripciones del vecindario; pasado este tiempo, 
ya no se la consideraba como la viuda de un náufrago, sino 
como una pobre más que molestaba a todos con sus 
“lamentaciones pedigüeñas”. 

 
   La obra completa, que consta de diez capítulos, está estructurada en 
tres partes: presentación (capítulo I), nudo (capítulos II al IX) y 
desenlace (capítulo X). En el nudo, los capítulos II y III están 
dedicados a relatar el origen e infancia de los dos hermanos 
protagonistas; el IV y el V presentan dos etapas que se 
complementan: aventura del contrabando y final feliz de esta 
aventura; el V y el VII se enlazan en torno a dos rituales: la procesión 
del Cabañal y el bautizo de la barca de Pascualo, la “Flor de mayo”; y 
el VIII y IX están vertebrados en torno al tema de la infidelidad que 
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se gradúa oportunamente hasta llegar a sus consecuencias: el 
desenlace trágico del capítulo X. 
 
   El fragmento seleccionado pertenece al capítulo II, en el que se 
rememora el día en que se murió Pascualo, el marido de Tona y padre 
de Tonet y Pascualo. Se cuentan también las dificultades económicas 
de la viuda hasta que decide convertir en taberna la barca del 
naufragio, el relato de la infancia de los dos hermanos y la peripecia 
amorosa de Tona con el señor Martínez el cual se llevó los ahorros de 
la mujer y le dejó una hija: Roseta. Como hemos señalado, este 
capítulo es utilizado por el narrador para ponernos en antecedentes 
de las circunstancias familiares y personales de dos de los 
protagonistas del conflicto amoroso. El sentido de responsabilidad, el 
cuidado y el cariño de Pascualo hacia su hermano menor, Tonet, y 
hacia su propia esposa, Dolores, harán que durante bastante tiempo 
no se dé cuenta de la traición de éste y del engaño de su mujer. 
 
   Los personajes del texto elegido pueden agruparse en dos tipos: los 
colectivos y los individuales. Entre los colectivos destacan las mujeres 
que aguardan en la playa la llegada de sus seres queridos, oscilando 
entre la desesperación, que las hace aparecer “desmelenadas y 
frenéticas de dolor”, y la esperanza, “encomendándose a todos los 
santos de su devoción”. Estas mujeres, ante la tragedia de alguna de 
ellas, son compasivas pues “prorrumpían en lamentos al ver cómo 
dejaba el mar a los hombres que tenían el valor de explotarlo” y 
también caritativas en un primer momento; después, la propia 
subsistencia diaria les hace olvidarse de las demás. Los hombres que 
quedaron en tierra, “pálidos, ceñudos”, examinan el horizonte con 
inquietud y desconfianza, y los que están en la mar, los tripulantes de 
las barcas, al desembarcar, “recibían los abrazos de sus familias con 
ojos de idiota, como resucitados que se asombran al verse de pronto 
en plena vida”. El grupo de los que el narrador llama “piratas de la 
playa”, que acuden como hormigas a desmantelar el barco noruego 
naufragado, puede estar compuesto tanto por hombres como por 
mujeres, o por ambos; el narrador no lo especifica, pero sí da a 
entender la crueldad del saqueo, su alegría por el botín “sin pensar 
que tal vez estaba salpicado con la sangre de los infelices extranjeros 
que dejaban a sus espaldas yertos sobre la arena”. Los carabineros, la 
muchedumbre inactiva y curiosa y los cadáveres de algunos de los 
marineros noruegos, componen el resto de los personajes colectivos. 
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   Por lo que respecta a los individuales, solo aparecen mencionados 
en el fragmento el tío Pascualo y su mujer, Tona. El tío Pascualo era 
un trabajador infatigable que se ganaba la vida de pescador en 
invierno y contrabandista en verano (como luego lo harán sus hijos). 
Gran marinero y “constante visitador de las playas de Argel y Orán”, 
cuando el mar lo devuelve en el interior de su barca es “un cuerpo 
hinchado, verdoso, con el vientre enorme próximo a estallar”, un 
cadáver repugnante. Tona es su “infeliz mujer” que, al no regresar el 
marido con los otros pescadores, “pasaba el tiempo aguardando en el 
puerto con sus dos hijos, tan pronto desesperada como animándose 
con extraña esperanza”. Cuando sacan el cuerpo de su marido 
“prorrumpió en lamentos” sin atreverse a tocarlo. Durante meses 
siguió llorando por “algo más que la pérdida del marido”, por la 
miseria en que quedaban ella y sus hijos. 
 
   Por otra parte, todos los personajes del fragmento, tanto los 
individuales como los colectivos, pertenecen al mismo grupo social: el 
de los pescadores, trabajadores sin horario ni remuneración fija, que 
constituyen una especie de “proletariado del mar” el cual semeja un 
patrón a veces generoso, como cuando facilita la pesca, otras tirano, 
al derribar las barcas y hacer que se ahoguen, y otras compasivo, 
devolviendo a la tierra los cuerpos de los pescadores. 
 
   La forma de expresión textual empleada en el texto es la narrativa, 
tipología que configura el género literario de novela a que pertenece 
el fragmento. El relato de los hechos que estructuran la acción de la 
novela es llevado a cabo por un narrador omnisciente que parece 
haber sido testigo de la tragedia de los pescadores y que, a veces, se 
muestra compasivo con las “pobres mujeres” que les aguardan y con 
los tripulantes de las maltrechas barcas; otras, severo con la acción 
depredadora de los “piratas de la playa”; otras, un tanto morboso, 
como al describir el cadáver del tío Pascualo, y otras, en fin, 
desengañado por la inestable solidaridad de la gente. 
 
   En el aspecto lingüístico destacan las comparaciones, recurso estilístico 
primordial en la obra de Blasco Ibáñez según algunos críticos. En el 
texto seleccionado se pueden localizar al menos nueve de ellas las 
cuales sirven al autor para ilustrar su pintura del paisaje, cosas y 
personas. Así, por la mañana, el mar está tranquilo, aparece “terso 
como un espejo” y el pescado se obtiene y se vende “como una 
bendición de Dios”; pero, cuando la tempestad comienza a amenazar 
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a los pescadores, las velas de sus barcas empiezan a verse “como 
inquietos copos de espuma que tan pronto se remontaban como 
desaparecían” mientras se aproximaban a la orilla “como un rebaño 
asustado y en dispersión”. Los tripulantes que consiguen llegar a 
puerto reciben los abrazos de sus familias casi sin poder reaccionar, 
“como resucitados que se asombran al verse de pronto en plena 
vida”. Durante la noche, esperando las embarcaciones que aún no 
han llegado, las mujeres no dejan de mirar al horizonte “como si 
pudieran distinguir en la sombra la lenta y horrible agonía de las 
últimas barcas”. 
 
   Siguiendo con el recorrido de las comparaciones del texto, cuando 
aparece el barco noruego naufragado, las vigas y tablones de madera 
que cargaba y que llegan a la orilla son “pescadas” por los “piratas de 
la playa” (imagen muy ajustada de su “labor”) y desaparecen “como 
tragados por la arena”; las “hormigas” se llevan esas vigas y tablones 
para los techos de sus casas “como legítimos poseedores del botín”. 
Conocido el suceso del naufragio, la gente curiosa de Valencia acude 
a ver el barco noruego “como en romería”; y cuando aparece al cabo 
de unos días la barca del tío Pascualo “flotando lúgubremente como 
un gigantesco ataúd” el narrador, con esta comparación, nos adelanta 
el triste y horroroso fin de este personaje. 
 
   La misma intención pictórica de las comparaciones la tienen los 
adjetivos antepuestos tanto descriptivos (“risueña calma”, hirvientes 
espumarajos”, “rojos pedruscos”...) como valorativos (“infeliz 
mujer”, “pobres gentes”, “extraña esperanza”...), y los pospuestos 
(“hombres pálidos y ceñudos”, “rebaño asustado”, “mujeres 
desmelenadas”, “agua amarga”...); las hipérboles que muestran el estado 
de ánimo de las mujeres (“dando espantosos alaridos”, “frenéticas de 
dolor”...); las personificaciones (“el polvo de agua amarga que escupía la 
furiosa marea”, “la agonía de las últimas barcas”...) y las imágenes 
referidas a los santos, “los sordos de arriba”, a los que se apoderan de 
los despojos del naufragio, “revuelto enjambre de puntos negros” y al 
cadáver del tío Pascualo, “una masa repugnante”. El mar, los 
pescadores, sus barcas, las mujeres que esperan con ansiedad su 
regreso... están recreados con tal maestría lingüística que confirman el 
realismo, naturalismo e impresionismo estilístico de Blasco Ibáñez a 
los cuales nos referíamos al principio de este comentario. 
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   Como conclusión hay que decir que el novelista nos ha mostrado en 
este texto un aspecto poco tocado en las novelas decimonónicas 
analizadas contemporáneas del autor: la vida de la gente del mar. Tal 
vez por su procedencia valenciana, por su cercanía al mar y por sus 
propias vivencias, Blasco Ibáñez se ha salido del marco urbano 
habitual y familiar de los otros autores, y ha decidido recordarnos que 
“el mar también existe” y que una parte de la sociedad vive y muere 
de él y en él. El texto es un documento más de la miseria de las clases 
sociales que dependen de sus manos y de su sacrificio para subsistir. 

 
 

ANÁLISIS DE TRES CUENTOS DEL SIGLO XIX175 
 

La ganadera 
 
   No podía el cura de Penalouca dormir tranquilo; le atormentaba no 
saber si cumplía su misión de párroco y de cristiano, de procurar la 
salvación de sus ovejas. 
   Ni tampoco podría decir el señor abad si sus ovejas eran realmente 
tales ovejas o cabras desmandadas y hediondas. Y, reflexionando 
sobre el caso, inclinábase a creer que fuesen cabras una parte del año 
y ovejas la restante. 
   En efecto, los feligreses del señor abad no le daban qué sentir sino 
en la época de las mareas vivas y los temporales recios; los meses de 
invierno duro y de huracanado otoño. Porque ha de saberse que 
Penalouca está colgado, a manera de nidal de gaviota, sobre unos 
arrecifes bravíos que el Cantábrico arrulla unas veces y otras parece 
quererse tragar, y bajo la línea dentellada y escueta de esos arrecifes 
costeros se esconde, pérfida y hambrienta de vidas humanas, la 
restinga176 más peligrosa de cuantas en aquel litoral temen los 
navegantes. En los bajíos de la Agonía -este es su siniestro nombre- 
venían cada invernada a estrellarse embarcaciones, y la playa del 
Socorro -ironía llamarla así- se cubría de tristes despojos, de 
cadáveres y de tablas rotas, y entonces, ¡ah!, entonces era cuando el 
párroco perdía de vista aquel inofensivo, sencillote rebaño de 
ovejuelas mansas, que en tanto tiempo no le causaba la menor 
desazón -porque en Penalouca no se juzgaba, los matrimonios vivían 

                                                 
175 Dado el carácter de síntesis temática que suponen los títulos de los cuentos seleccionados, hemos 
respetado dichos títulos, prefiriendo comentar en su análisis la parcela de la sociedad del siglo XIX que 
contemplan, sin encabezar los textos, como en los casos anteriores, con un título alusivo a la misma. 
176 Restinga: punta o lengua de arena o rocas a poca profundidad bajo el mar. 
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en santa paz, los hijos obedecían a sus padres ciegamente, no se 
conocían borrachos de profesión y hasta no existían rencores ni 
venganzas, ni palos a la terminación de las fiestas y romerías-. El 
rebaño se había perdido, el rebaño no pacía ya en el prado de su 
pastor celoso..., y éste veía a su alrededor un tropel de cabras 
descarriadas o, mejor aún, una manada de lobos feroces, rabiosos y 
devorantes. 
   Cada noche, cuando mugía el viento, lanzaba la resaca su honda y 
fúnebre queja y las olas desatadas batían los escollos, rompiendo en 
ellos su franja colérica de espuma, los aldeanos de Penalouca salían de 
sus casas provistos de faroles, cestones, bicheros, y pértigas. ¡Aquellos 
farolillos! El abad los comparaba a los encendidos ojos de los lobos 
que rondan buscando presa. Aquellos faroles eran el cebo que había 
de atraer a la costa fatal a los navegantes extraviados por el temporal 
o la cerrazón, a pique de naufragio o náufragos ya, cuando tal vez no 
les quedaba otra esperanza que el esquife, con el cual intentaban 
ganar la costa... Llamados por las sirenas de la muerte a la playa fatal, 
apenas llegaban a tierra, caía sobre ellos la muchedumbre aullante, el 
enjambre de negros demonios, armados de estacas, piedras, azadas y 
hoces... Esto se conocía por ir a la ganadera. Y el cura, en sus noches 
de insomnio y agitación de la conciencia, veía la escena horrible: los 
míseros náufragos, asaltados por la turba, heridos, asesinados, 
saqueados, vueltos a arrojar, desnudos, al mar rugiente, mientras los 
lobos se retiran a repartir su botín a sus cubiles... 
   Los días siguientes al naufragio, todos los pecados que el resto del 
año no conocían las ovejas, se desataban entre la manada de lobos, 
harta de presa y de sangre. Quimeras177 y puñaladas por desigualdades 
en el reparto; borracheras frenéticas al apurar el contenido de las 
barricas arrojadas por las olas; después de la embriaguez, otro género 
de desmanes; en suma: la pacífica aldea convertida en cueva de 
bandidos..., hasta que los temporales amainaban, el viento se recogía a 
sus antros profundos, el mar se calmaba como una leona que ha 
devorado su ración, y los hombres, mujeres y chiquillería de 
Penalouca volvían a ser el manso rebañito que en Pascua florida 
corría al templo a darse golpes de pecho y a recitar de buena fe sus 
oraciones, mientras enviaba al señor cura, como presente pascual, 
cestones de huevos y gallinas, inofensivos quesos y cuajadas... 
  

                                                 
177 Quimera: aquí en la acepción de “discusión, pelea, riña”. 
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  -No es posible sufrir esto más tiempo -decidió el abad-. Hoy mismo 
me explico178 con el alcalde. 
    El alcalde era la persona influyente, el cacique; él vendía allá, en la 
capital, los frutos de la ganadera, y estaba, según fama, achinado de 
dinero. Al oír al párroco, el alcalde se santiguó de asombro. 
¿Renunciar a la ganadera? ¡Pues si era lo que desde toda la vida, 
padres, abuelos, bisabuelos, venían haciendo los de Penalouca para 
no morirse de necesidad! ¿Bastaba la pobre labor de la tierra para 
mantenerlos? Bien sabía el señor abad que no. Ni aun pan habría en 
la aldea, a no ser por la ganadera; claro, con el fruto de la ganadera se 
había construido la Casa del Ayuntamiento; se había reparado la 
iglesia, que se caía ruinosa; se habían redimido del sorteo los mozos, 
los brazos útiles; se había construido el cementerio. No era posible ir 
contra una costumbre tan antigua y tan necesaria, y ninguno de los 
abades anteriores había ni pensado en ello, y Penalouca era 
Penalouca, gracias a la ganadera... 
   -¿Qué hacer, Dios mío, qué hacer? 
   Y el cura, al escuchar el fragor de los cordonazos, las tempestades 
de otoño que vienen con los dos frailes179, sintió que aquel conflicto ya 
dominaba su alma, que se volvía loco si tuviese que arrostrar ante Él, 
que nos ve, la responsabilidad de haber consentido, inerte, silencioso, 
tantas maldades... 
   Cierta espantosa noche de noviembre, el párroco se dio cuenta de 
que debía de haber naufragio... Idas y venidas misteriosas en la aldea, 
sordos ruidos que salían de las casas, sombras que se deslizaban 
rasando las paredes, alguna exclamación de mujer, alguna voz 
argentina de niño... Penalouca iba a su crimen tutelar180; Penalouca ya 
era la manada de lobos, con dientes agudos y frases ardientes, 
hambrientas... El párroco se alzó de la cama temblando, se puso 
aprisa un abrigo y una bufanda, descolgó el Crucifijo de su cabecera y 
echó a correr camino de la playa del Socorro. 
   Cuando desembocó en ella, el cuadro se le ofreció en su plenitud. 
La mar, tremendamente embravecida, acababa de arrojar náufragos, 
sobre los cuales se encarnizaba, con guturales gritos de triunfo, la 
chusma181. 
    
                                                 
178 Me explico: en el texto en la acepción de “expresar una persona lo que piensa o siente”. 
179 Se refiere a los cambios atmosféricos que suelen coincidir con los primeros días de octubre, fiestas de 
San Francisco de Borja (el día tres) y San Francisco de Asís (el cuatro). 
180 Tutelar puede ser un error de la autora o de imprenta en lugar de secular que es lo apropiado a este 
contexto. 
181 Chusma: conjunto de gente basta o despreciable. 
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   Al uno, después de romperle la cabeza de un garrotazo, le habían 
despojado de un cinturón relleno de oro; al otro, le desnudaban; y 
con una mujer, joven aún, viva, implorante, se disponían a hacer lo 
mismo. Arrodillada, lívida, la mujer pedía por Dios compasión... 
   El párroco alzó el Crucifijo y se lanzó entre las fieras.  
   -¡Atrás! ¡Aquí está Dios! -gritó enarbolando la escultura- ¡Dejen a 
esa mujer! ¡El que se mueva está condenado! 
   Los aldeanos retrocedieron; un momento los subyugó la voz de su 
párroco, y los182 impuso el gran Cristo cubierto de heridas, semejante 
al náufrago que yacía allí, desnudo y ensangrentado también. Pero el 
alcalde, vigilante, empedernido, fue el primero que desvió al cura, 
blandiendo el garrote, profiriendo imprecaciones... Y la multitud 
siguió el impulso y se defendió, ciega, en la confusión del instinto, en 
la furia del desenfreno pasional... 
    
   Pocos días después salió a la orilla, con los de los naúfragos, el 
cuerpo del párroco, que presentaba varias heridas. También él había 
ido a la ganadera. 
 

Emilia Pardo Bazán183 
 
 
Sugerencias de análisis184 
 

1. Contexto 
1.1. Marco espacio-temporal del relato. 
1.2. Tipo de cuento: popular, literario, realista, fantástico... 
 
2. Análisis de la historia 
2.1. Determinación de la historia o asunto del relato. 
2.2. Formulación del tema o complejo temático. 
2.3. Cuestión social que se plantea en el cuento. 
 
3. Análisis de los personajes 
3.1. Personajes principales: caracterización; valores morales y 

sociales que representan. 

                                                 
182 Los, caso de “loismo”; debía escribirse les. 
183 Cuentos y novelas de la tierra, Tomo 1, Edición de Marina Mayoral, Madrid, Sálvora, 1984 (páginas 
476-479). 
184 Aplicaremos el mismo esquema de análisis a los tres cuentos seleccionados. 
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3.2. Personajes secundarios: caracterización e importancia en 

el desarrollo de la intriga. 
 

4. Análisis del discurso 
4.1. Localización de la introducción, desarrollo y desenlace 

del cuento. Contenido de cada una de estas partes. 
4.2. Tipología textual empleada: narración, descripción, 

diálogo... 
4.3. El título: su significado y función. 
4.4. Tipo de narrador. 
4.5. Análisis lingüístico: comentario de las palabras y 

expresiones más llamativas. 
 
5. Conclusión 
- Mensaje del autor en su relato. 
- Otras ideas que sugiera el cuento analizado. 

 
   La acción del relato La ganadera ocurre en Penalouca, un pueblo 
gallego en el que se lleva a cabo una bárbara costumbre: la de 
encender faroles durante las noches de tempestad para que los barcos 
se estrellen contra las rocas y, al llegar a la orilla, asaltarlos, asesinando 
a los náufragos y repartiéndose el botín de los mismos. Esto se 
conocía por ir a la ganadera. La autora describe el pueblo “como 
colgado sobre unos arrecifes bravíos en el Cantábrico”, localización 
que facilita la acción homicida, e incluso da el nombre del lugar 
donde se estrellan los barcos, los “bajíos de la Agonía”, y sus 
despojos llegan a “la playa del Socorro”. 
 
   La época en que suceden los hechos no se especifica por parte de la 
autora, por lo que desconocemos si esta costumbre persistía en el 
momento de escribir el cuento o se trata de una costumbre primitiva 
ya entonces desaparecida. El tiempo cronológico del desarrollo de los 
hechos  se señala en el tercer párrafo: “en la época de las mareas vivas 
y los temporales recios; los meses de invierno duro y de huracanado 
otoño”, y el momento concreto es durante la noche que es cuando la 
gente del pueblo enciende los “farolillos” para que se estrellen los 
barcos. 
 
   En este cuento se hace una recreación literaria de un suceso, al 
parecer, verídico, por lo que podría calificarse como “realista”, 
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además de “rural”, ya que los hechos ocurren en un pueblo. La autora 
los llamó cuentos de la tierra, calificación que puede entenderse como 
referidos a su “tierra” gallega. 
 
   La historia que se cuenta es la siguiente: los habitantes de Penalouca, 
cuando hay tempestad, hacen naufragar a los barcos para saquearlos, 
matando a sus tripulantes. El cura del pueblo, no pudiendo tolerar 
este hecho, visita al alcalde para que tome cartas en el asunto; pero 
éste, que es uno de los “beneficiados” económicamente por la 
ganadera, le argumenta que es algo que la gente de Penalouca venía 
haciendo de toda la vida para no morirse de hambre. Una noche de 
noviembre ocurre un naufragio y todos los habitantes del pueblo 
acuden a cometer su crimen secular; el párroco, con un Crucifijo, 
trata de detener la terrible carnicería, pero él mismo es asesinado por 
los aldeanos convertidos en bestias feroces. 
 
   El tema del cuento es la descripción de una costumbre ancestral (y 
escalofriante) y la imposibilidad de erradicarla por parte del párroco el 
cual paga con su vida el intento de evitar los asesinatos de los 
náufragos. 
 
   Aunque probablemente Pardo Bazán no se propuso hacer 
reflexionar al lector de entonces sobre el trasfondo social que podía 
tener esa costumbre, sino que pretendió mostrarla, simplemente, hay 
una pregunta que, al hilo de la apreciación de sus feligreses por parte 
del cura, podemos hacernos hoy: ¿cómo es posible que gente que se 
comporta de forma cristiana una parte del año, que son “ovejas”, se 
conviertan en lobos hambrientos (más que “cabras”) en otra? Parece 
que la respuesta la da el alcalde: para no morirse de necesidad. 
 
   Y tal vez fuera cierta esta circunstancia. La gente del mar es pobre, 
depende de lo que éste les deje arrebatarse para subsistir (como ya 
hemos visto en el texto de Blasco Ibáñez); el considerar a otros 
hombres como una presa más que cobrarse del mar, pese a su 
brutalidad, puede ser un elemento de autojustificación de su crimen. 
Pero también hay mucho de miseria humana, de salvajismo, de 
instintos depredadores que la civilización y la religión no parecen 
poder controlar. La autora no los juzga. Al que sí condena es al 
alcalde; él es una persona influyente, es el cacique, no tiene necesidad 
de robar “más”, y sin embargo se enriquece con los frutos de la 
ganadera. Se escuda en el hambre del pueblo para no prohibir esta 
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salvajada y pretende convencer al cura enumerando las ventajas 
públicas del saqueo: “se había construido la Casa del Ayuntamiento; 
se había reparado la iglesia que se caía ruinosa; se habían redimido del  
 
sorteo los mozos, los brazos útiles; se había construido el 
cementerio”. 
 
   Por otra parte, en el cuento hay dos personajes principales: uno 
individual, el cura, y otro colectivo, el pueblo, “sus ovejas”. El cura 
parece una persona bondadosa al que “le atormentaba no saber si 
cumplía su misión de párroco y de cristiano” y que, sabiendo que 
matar es infringir el quinto mandamiento de la ley de Dios, teme por 
la salvación eterna de sus feligreses. Esta “circunstancia”, su propia 
conciencia y la piedad y conmiseración por los náufragos, además de 
las consecuencias inmediatas a la noche del saqueo de riñas, 
puñaladas, etc., le hacen ir a hablar con el alcalde. Al comprobar que 
la autoridad “civil” no va a impedir la “costumbre”, decide acudir a la 
autoridad “religiosa”: el crucifijo de su cama. Pero ni este ni su 
imponente figura amenazando con la condena de Dios pueden evitar 
que sea aplastado por una muchedumbre enfebrecida. Su cuerpo 
aparecerá después junto con los de los náufragos asesinados. 
 
   El cura representa el valor moral y social de la justicia, del sentido 
de responsabilidad hacia sus feligreses, a los que desea salvar. Pero la 
gente que va a la ganadera, el otro personaje principal del relato, que 
entiende y respeta ese valor moral durante gran parte del año, en la 
que se comporta como “ovejas mansas”, en el invierno no atiende a 
más razones que a las de su codicia. Esta codicia los convierte en 
asesinos implacables. 
 
   Como personaje secundario podemos considerar al alcalde de 
Penalouca; su caracterización es directa e inmediata: es el “cacique” y 
el depredador principal, el que se ha enriquecido con el saqueo de 
años. Es el único personaje que disfraza su codicia con 
consideraciones más o menos justificadas y el que, cuando la multitud 
duda ante la visión del crucifijo, toma la iniciativa de apartar al cura 
“blandiendo el garrote, profiriendo imprecaciones”. Sobre él recae la 
valoración moral más negativa porque, teniendo en sus manos el 
poder para prohibir este acto de barbarismo, no solo se “lava las 
manos” ante él sino que se presenta como el cabecilla de la ganadera. 
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   Con respecto al modo de estructurarse el relato, la introducción a la 
historia que se va a contar ocupa los dos primeros párrafos. En ellos 
se nos presenta al cura de la localidad haciendo una reflexión sobre 
sus feligreses de los que no sabe si son “ovejas” o “cabras 
desmandadas y hediondas”, reflexión que concluye con la 
consideración de que son “cabras una parte del año y ovejas la 
restante”. El nudo abarcaría desde el tercer párrafo al penúltimo y nos 
ofrece los siguientes datos: 
 

- La ubicación del pueblo de Penalouca sobre arrecifes lo que 
explica que cuando hay tempestad los barcos se estrellen 
contra ellos. 

- Las gentes del pueblo son normales, “los matrimonios vivían 
en santa paz, los hijos obedecían a sus padres, no se conocían 
borrachos de profesión...” 

- Estas gentes, en las noches de tempestad, salen de sus casas 
para obtener su presa, el naufragio, encendiendo faroles que 
engañan a los barcos y los hacen estrellarse contra las rocas. 

- Después de la “cacería”, el pueblo se convierte en “cueva de 
bandidos” y reina el desorden durante unos días, pasados los 
cuales vuelve a ser “el manso rebañito” que acude a la iglesia, 
se da golpes de pecho, recita sus oraciones y hace regalos al 
cura. 

- El alcalde no solo conoce la “bárbara costumbre” sino que la 
justifica y participa en ella. 

- Una noche de noviembre la “operación rapiña” se pone en 
marcha una vez más y el párroco coge el crucifijo para 
impedirla. Cuando llega a la playa contempla con  horror el 
asesinato de los náufragos, empuña el crucifijo e intenta 
detener la matanza.  

- Los aldeanos dudan ante la imagen y el cura pero el alcalde le 
hace reaccionar y la turba se desata. 

 
  El desenlace se produce en el último párrafo y se puede calificar de 
“inesperado” (cosa habitual en los cuentos literarios): cuando el mar 
devuelve a la orilla los cadáveres de los náufragos, el del cura se 
encuentra entre ellos. De alguna manera, “también él había ido a la 
ganadera. 
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   La forma de alocución propia del relato corto es la narración. Aquí 
es la predominante; una narración rápida y sintética que, en pocos 
párrafos, presenta la historia de una costumbre secular. No se 
explican sus antecedentes u orígenes pero sí sus efectos y 
consecuencias. El cura es el personaje que sirve al narrador para 
dramatizar la historia; de hecho, es el único que aparece caracterizado 
con una forma textual distinta a la de todo el relato, el diálogo 
indirecto consigo mismo. 
 
   Así, el narrador, que utiliza la tercera persona en todo el relato, da a 
uno de los personajes principales la oportunidad de manifestar sus 
sentimientos: se niega a tolerar por más tiempo los hechos 
“nefandos” de sus feligreses. Las consecuencias de esta negativa las 
sabemos al final. Ese narrador parece conocer la historia como si él 
hubiese estado en el pueblo y la hubiera vivido; sabe dónde está 
situado Penalouca, conoce los sentimientos del cura y las acciones de 
sus habitantes, está informado de las actividades del alcalde y de su 
condición de “cacique”... Solo renuncia a su papel de narrador 
omnisciente cuando deja hablar al sacerdote de sus “ovejas”  
 
   Por lo que se refiere al título del relato, antes de conocer su 
argumento puede inducirnos a error. Da la impresión de que el autor 
nos va a contar la historia de un personaje femenino propietario de 
“ganado”. En el cuarto párrafo se deshace la ambigüedad: ir a la 
ganadera  consiste en provocar un naufragio para matar y saquear a los 
náufragos. Lo que “ganan” con ello es su sustento para todo el año 
(al menos eso es lo que dice el alcalde)  
 
   Todo el relato es un ejemplo de utilización intencionada del lenguaje 
para provocar sensaciones de repulsa, hacia el pueblo y su alcalde, y 
de lástima por el cura y por los náufragos asesinados. A modo de 
ejemplo se pueden destacar las metáforas antitéticas de las ovejas 
(como animal manso, y también el sentido cristiano del término) y de 
las cabras referidas al pueblo, el “rebaño” del sacerdote; o la 
comparación de los faroles con “los encendidos ojos de los lobos que 
rondan buscando presa” y las imágenes del mar embravecido que 
rompe en las rocas “su franja colérica de espuma” y de la población 
depredadora, “muchedumbre aullante”, “enjambre de negros 
demonios”, que después del saqueo se desata como una “manada de 
lobos, harta de presa y de sangre”. La antítesis contenida en “la 
pacífica aldea convertida en cueva de bandidos” y la enumeración 
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referente a los náufragos, “asaltados por la turba, heridos, asesinados, 
saqueados...”, dan una ligera idea de la barbarie de unos seres 
humanos transformados en fieras. Con la utilización de estos recursos  
literarios consigue Pardo Bazán la tonalidad trágica y dramática del 
relato. 
 
   En cuanto al vocabulario empleado, llama la atención algunos 
procedimientos derivativos empleados por el narrador. El 
aumentativo “sencillote” y el despectivo “ovejuelas” tienen en el 
relato una connotación apreciativa positiva, mientras que el 
diminutivo “farolillos” la posee negativa, y la palabra “devorante” es 
un derivado verbal que no aparece en el diccionario y que, por ser 
inusual, parece poseer menos carga negativa que el derivado 
“devoradores” que sería el habitual. 
 
   En conclusión, tanto por el contenido como por la forma, este cuento 
de Emilia Pardo Bazán nos causa un fuerte impacto. La barbarie rural 
y la miseria humana y social que reflejan sus páginas, la fatalidad que 
rige el destino del cura y los náufragos y la desfachatez del alcalde dan 
un tono sombrío a todo el relato. El mensaje pesimista de la autora 
sobre la condición humana la acercan a los postulados naturalistas del 
Zola de Germinal. 

 
Boroña 

 
   En la carretera de la costa, en el trayecto de Gijón a Avilés, casi a 
mitad de camino, entre ambas florecientes villas, se detuvo el coche 
de carrera, al salir del bosque de la Voz, en la estrechez de una vega 
muy pintoresca, mullida con infinita hojarasca de castaños y robles, 
pinos y nogales con los naturales tapices de la honda pradería de 
terciopelo verde obscuro, que desciende hasta refrescar sus lindes en 
un arroyo que busca deprisa y alborotando el cauce del Aboño. Era 
una tarde de Agosto, muy calurosa aún en Asturias; pero allí mitigaba 
la fiebre que difundía el ambiente una dulce brisa que se colaba por la 
angostura del valle, entrando como tamizada por entre ramas gárrulas 
e inquietas del robledal espeso de la Voz que da sombra á la carretera 
en un buen trecho. 
   Al detenerse el destartalado vehículo, como amodorrado bajo cien 
capas de polvo, los viajeros del interior, que dormitaban cabeceando, 
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no despertaron siquiera. Del cupé185 saltó, como pudo, y no con pies 
ligeros ni piernas firmes, un hombre flaco, de color de aceituna, todo 
huesos mal avenidos, de barba rala, a que el polvo daba apariencias de 
canas, vestido con un terno claro, de verano, traje de buena tela, 
cortado en París, y que no le sentaba bien al pobre indiano cargado de 
dinero y con el hígado hecho trizas. 
   Pepe Francisca, D. José Gómez y Suárez en el comercio, buena 
firma, volvía a Prendes, su tierra, después de treinta años de ausencia; 
treinta años invertidos en matarse poco a poco, a fuerza de trabajo, 
para conseguir una gran fortuna con la que no podía ahora hacer 
nada de lo que él quería: curar el hígado y resucitar a Pepa Francisca 
de Francisquín, su madre. 
   De la baca del coche sacó el zagal, con gran esfuerzo, hasta cuatro 
baúles de mucho lujo todos y vistosos y una maleta vieja, remendada, 
que Pepe Francisca conservaba como una reliquia, porque era el 
equipaje con que había marchado á México, pobre, con pocas 
recomendaciones, pocas camisas y pocas esperanzas. Dió Pepe a los 
cocheros buena propina, y a una señal suya siguió su marcha el 
destartalado vehículo, perdiéndose pronto en una nube de polvo. 
   Quedó el indiano solo, rodeado de baúles, en mitad de la carretera. 
Era su gusto. Quería verse solo allí, en aquel paraje con que tantas 
veces había soñado Ya sabía él, allá desde Puebla, que la carretera 
cortaba ahora el Suqueru, el prado donde él, a los ocho años, 
apacentaba las cuatro vacas de Francisquín de Pola, su padre. Miraba 
a derecha e izquierda; monte arriba, monte abajo: todo estaba igual. 
Sólo faltaban algunos árboles y... su madre. Allá enfrente, en la otra 
ladera del angosto valle, estaba la humilde casería que llevaban desde 
tiempo remoto los suyos. Ahora vivía en ella su hermana Rita, su 
compañera de linda, en el Suqueru, casada con Ramón Llantero, un 
indiano frustrado, de los que van y vuelven a poco sin dinero, medio 
aldeanos y medio señoritos, y que tardan poco en sumirse de nuevo 
en la servidumbre natural del terruño y en tomar la pátina del trabajo 
que suda sobre la gleba. Tenían cinco hijos y por las cartas que le 
escribían conocía el ricachón que la codicia de Llantero se le había 
pegado a Rita y había reemplazado al cariño. Los sobrinos no le 
conocían siquiera. Le querían como a una mina. Y aquélla era toda su 
familia. No importaba; quisiéranle o no, entre ellos quería morir: 
morir en la cama de su madre. ¡Morir! ¿quién sabía? Lo que no habían 
podido hacer las aguas de Vichy, los médicos famosos de 

                                                 
185 Cupé: parte anterior de una diligencia. 
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NuevaYork, de París, de Berlín, las diversiones del mundo rico, los 
mil recursos del oro, podría conseguirlo acaso el aire natal; pobre frase 
vulgar que él repetía siempre para significar muchas cosas distintas, 
hondas complicaciones de un alma a quien faltaba vocabulario 
sentimental y sobraba riqueza de afectos. Lo que él llamaba 
exclusivamente el aire natal era la pasión de su vida, su eterno anhelo; 
el amor al rincón de verdura en que había nacido, del que le habían 
arrojado de niño, casi a patadas, la codicia aldeana y las amenazas del 
hambre. Era un chiquillo enclenque, soñador, listo, pero débil, y se le 
dió a escoger entre hacerse cura de misa y olla ó emigrar; y como no 
sentía vocación de clérigo, prefirió el viaje terrible, dejando las 
entrañas en la vega de Prendes, en el regazo de Pepa Francisca. La 
fortuna, después de grandes luchas, acabó por sonreírle; pero él la 
pagaba con desdenes, porque la riqueza, que procuraba por instinto 
de imitación, por obedecer a las sugestiones de los suyos, no le 
arrancaba del corazón la melancolía. Desde Prendes le decían sus 
parientes: «¡No vuelvas! ¡No vuelvas todavía! ¡Más, más dinero! ¡No te 
queremos aquí hasta que ganes todo lo que puedas!» Y no volvía; 
pero no soñaba con otra cosa. Por fin, sucedió lo que él temía: que 
faltó su madre antes de que él diese la vuelta, y faltó la salud; con lo 
que el oro acumulado tomó para él color de ictericia186. Veía con 
terrible claridad de moribundo la inutilidad de aquellas riquezas, 
convencional ventura de los hombres sanos que tienen la ceguera de 
la vida inacabable, del bien terreno sólido, seguro, constante. 
   Otra cosa amarilla también le seducía a él, le encantaba en sus 
pueriles ensueños de enfermo que tiene visiones de vida sana y alegre. 
Le fatigaban las ideas abstractas, sin representación visible, plástica, y 
su cerebro tendía a simbolizar todos los anhelos de su alma, los 
anhelos de vuelta al aire natal, en una ambición bien humilde, pero tal 
vez irrealizable... La cosa amarilla que tanto deseaba, con que soñaba 
en Puebla, en París, en Vichy, en todas partes, oyendo a la Patti en 
Covent Garden, paseándose en Nueva-York por el Broadway, la cosa 
amarilla que anhelaba saborear era... un pedazo de torta caliente de 
maíz, un poco de boroña (borona), el pan de su infancia, el que su 
madre le migaba en la leche y que él saboreaba entre besos. 
   “¡Comer boroña otra vez! ¡Comer boroña en Prendes, junto al llar, en 
la cocina de casa " ¡Qué dicha representaban aquellos bocados ideales 
que se prometía! Significaba el poder comer boroña, la salud 

                                                 
186 Ictericia: coloración amarilla de la piel, de los tejidos y de los líquidos al impregnarse de bilirrubina 
(pigmento rojo que se encuentra en la bilis de los carnívoros). 
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recuperada, las fuerzas devueltas al miserable cuerpo, el estómago 
restaurado, el hígado en su sitio, la alegría del vivir, de respirar las 
brisas de su colina amada y de su bosque de la Voz. 
   «¡Veremos!», se dijo Pepe, plantado en mitad de la carretera, 
cubierto de polvo, rodeado de baúles en que traía el cebo con que 
había de comprar a sus parientes, salvajes por el corazón, un poco de 
cariño, a lo menos cuidados y solicitud, a cambio de aquellas riquezas 
que para él ya eran como cuentas de vidrio. 
  Tardaba en llamar á los suyos, en gritar “¡Ah, Rita!” como antaño, 
para que acudiesen a la carretera y le subieran a casa el equipaje..., y a 
él mismo, que de seguro sin apoyo no podría dominar la cuesta. 
Tardaba en llamar, porque le placía aquella soledad de su humilde 
valle estrecho, que le recibía apacible, silencioso, pero amigo; y temía 
que los hombres le recibiesen peor, enseñando la codicia entre los 
pliegues de la sonrisa obsequiosa con que de fijo acogerían al 
ricachón sus presuntos herederos. Por fin se decidió: 
   -¡Ah, Rita! -gritó como antaño, cuando llindaba en el Suqueru y 
desde el prado pedía la merienda a su hermana que estaba en casa. 
   A los pocos minutos, rodeado de Rita, de Llantero, su esposo, y de 
los cinco sobrinos, Pepe Francisca descansaba en el corredor de la 
casucha, en un sillón de cuero, herencia de muchos antepasados. 
   Pero el aire natal no le fue propicio. Después de una noche de fiebre, 
llena de recuerdos y del extraño malestar que produce el desencanto 
de encontrar frío, mudo, el hogar con que se soñó de lejos, Pepe 
Francisca se sintió atado al lecho, sujeto por el dolor y la fatiga. En 
vez de comer boroña como anhelaba, tuvo que ponerse á dieta. Sin 
embargo, ya que no podía comer aquel manjar soñado, quiso verlo, y 
pidió un pedazo del pobre pan amarillo para tenerlo sobre el embozo 
de la cama, y contemplarlo y palparlo. 
   «¡Con mil amores!» Toda la boroña que quisiera. Llantero, el cuñado 
codicioso, el indiano fallido, estaba dispuesto á cambiar toda la boroña 
de la cosecha por las riquezas de los baúles y las que quedaban por 
allá. 
   Rita, como había temido su hermano, era otra. El cariño de la niñez 
había muerto; quedaba una matrona de aldea, fiel a su esposo, hasta 
seguirle en sus pecados; y era ya como él avarienta, por vicio y por 
amor de los cinco retoños. Los sobrinos veían en el tío la riqueza 
fabulosa, desconocida, que tardaba en pasar a sus manos, porque el 
tio no estaba tan a los últimos como se había esperado. 
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   Atenciones, solicitud, cuidados, protestas de cariño, no faltaban. 
Pero Pepe comprendía que, en rigor, estaba solo en el hogar de sus 
padres. 
   Llantero hasta disimulaba mal la impaciencia de la codicia; y eso que 
era un raposo de los más solapados del concejo. 
   Cuando pudo, Pepe abandonó el lecho para conseguir, agarrándose 
a los muebles y a las paredes, bajar al corral, oler los perfumes, para él 
exquisitos, del establo, llenos de recuerdos de la niñez primera; le olía 
el lecho de las vacas al regazo de Pepa Francisca, su madre. Mientras 
él, casi arrastrando, rebuscaba los rincones queridos de la casa para 
olfatear memorias dulcísimas, reliquias invisibles de la infancia junto a 
la madre, su cuñado y los sobrinos iban y venían alrededor de los 
baúles, insinuando a cada instante el deseo de entrar a saco en la 
presa. Pepe, al fin, entregó las llaves; la codicia metió las manos hasta 
el codo; se llenó la casa de objetos preciosos y raros, cuyo uso no 
conocían con toda precisión aquellos salvajes avarientos; y en tanto, 
el indiano, sentenciado a muerte, procuraba asomar el rostro á la 
huerta, con esfuerzos inútiles, y arrancar migajas de cariño del 
corazón de su hermana, de aquella Rita que tanto le había querido. 
   La fiebre última le cogió en pie, y con ella vino el delirio suave, 
melancólico, con la idea y el ansia fijas de aquel capricho de su 
corazón... comer un poco de boroña. La pedía entre dientes, quería 
probarla; llevábala hasta los labios y el gusto del enfermo la repelía, 
pesara a sus entrañas. Hasta náuseas le producía aquella pasta grosera, 
aquella masa viscosa, amarillenta y pesada, que simbolizaba para él la 
salud aldeana, la vida alegre en su tierra, en su hogar querido. 
Llantero, que ya tocaba el fondo de los baúles y se preparaba a 
recoger la pingüe herencia, agasajaba al moribundo, seguíale el humor 
a la manía; y, todas las mañanas, le ponía delante de los ojos la mejor 
torta de maíz, humeante, bien tostada, como él la quería... 
    Y un día, el último, al amanecer, Pepe Francisca, delirando, creía 
saborear el pan amarillo, la borona de los aldeanos que viven años y 
años respirando el aire natal al amor de los suyos: sus dedos, al recoger 
ansiosos la tela del embozo, señal de muerte, tropezaban con pedazos 
de borona y los deshacían, los desmigajaban... y... 
   -¡Madre, torta! ¡Leche y boroña, madre; dame boroña!- suspiraba el 
agonizante, sin que nadie le entendiera. Rita sollozaba a ratos, al pie 
del lecho; pero Llantero y los hijos revolvían, en la salucha contigua el  
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fondo de los baúles, y se disputaban los últimos despojos, 
injuriándose en voz baja para no resucitar al muerto. 
 

Leopoldo Alas (“Clarín”), Cuentos morales187 
 
Comentario 
 
   El relato seleccionado pertenece a la colección Cuentos morales 
fechada en 1896 y, cronológicamente, es el tercer libro de cuentos de 
Clarín. Por su ambientación puede englobarse en el conjunto de 
cuentos regionales asturianos (en el que se incluye también el 
conocido ¡Adiós Cordera!) en los que el autor plasma de forma 
entrañable tipos y escenas de la región norteña. 
 
   Es un cuento realista de ambiente rural y una recreación literaria de 
un tipo habitual en la España de entonces, el indiano, ubicado 
fundamentalmente en Asturias y Galicia (en La Regenta ya pudimos 
observar su trascendencia).  Los cuentos sobre emigrantes, en 
general, suelen ser historias de ilusiones y desengaños (como en este 
caso); la mayoría intenta mostrar cómo el sueño de una vida mejor 
acaba convirtiéndose en una quimera. 
 
   Además del marco espacio-temporal general (Asturias, siglo XIX), en el 
relato hay unas referencias espaciales concretas: la aldea a la que 
regresa el indiano es Prendes que se encuentra en la carretera de 
Gijón a Avilés, cerca de la ría del Aboño. Se menciona también el 
lugar a donde había emigrado y hecho su fortuna Pepe Francisca, 
Puebla, en la ciudad de México. 
 
   El tiempo de la acción es indeterminado. Se dice que el indiano 
regresa a su pueblo una tarde del mes de agosto y se supone, por el 
desenlace, que muere un amanecer, pero no se habla del tiempo que 
transcurre desde que llega a Prendes hasta que muere. 
 
   La historia que se cuenta es la de Pepe Francisca, un indiano que 
regresa a su aldea rico pero enfermo. Su mayor deseo es volver a 
comer la típica boroña, pero no puede cumplir este sueño porque trae 
el hígado deshecho. Además, tampoco encuentra el afecto familiar; su 

                                                 
187 Facsímil de la 1ª edición en Madrid, La España Editorial, 1896. Gijón, Mases Ediciones, 1984 (págs. 
61 a 69). 
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hermana y su cuñado, egoístas y ambiciosos, solo esperan su muerte 
para recoger lo que trajo en los baúles. Mientras el indiano está 
muriendo, cuñado y sobrinos se disputan el contenido de esos baúles. 
 
   El tema principal es la desilusión del indiano que llega a la aldea 
ansioso de paz y de sencilla felicidad, esperando mejorar de su 
enfermedad con el aire natal, y se encuentra con unos familiares que le 
reciben sin amor y solo con un interés ambicioso. 
   Boroña recoge un aspecto de la sociedad española del XIX: el regreso 
del indiano. Esta clase social formada por hombres que, como Pepe 
Fracisca, marchan a América huyendo de “las amenazas del hambre” 
y de donde regresan “ricos” al cabo de muchos años de trabajo y 
nostalgia, conformarán una parcela de la aristocracia del dinero que 
modifica el paisaje urbanístico y rural con sus lujosas mansiones. A 
casi todos los indianos que aparecen en los relatos del siglo XIX 
termina faltándoles una cosa: el cariño de su familia cuyo amor y 
ternura de antaño se transforma en ambición y avaricia ante las 
riquezas que traen en sus maletas y baúles. 
 
   El protagonista indiscutible de esta historia es Pepe Francisca, el 
indiano, “un hombre flaco, de color de aceituna, todo huesos mal 
avenidos... cargado de dinero y con el hígado hecho trizas”. Pepe 
Francisca en la aldea y Don José Gómez y Suárez en su papel de 
próspero comerciante en México, había estado treinta años ausente, 
trabajando duro “para conseguir una gran fortuna” que ahora no le 
servía para sus dos deseos más importantes: curarse y resucitar a su 
madre. Se fue con “una malea vieja remendada” y vuelve con ella (por 
su valor sentimental) y “cuatro baúles de mucho lujo”. Antes de irse 
de España “era un chiquillo enclenque, soñador, listo pero débil” que 
tuvo que escoger entre hacerse cura o emigrar; ahora es un hombre 
rico, pero enfermo, que sueña con morir en la cama de su madre o 
curarse con los aires de su tierra y, sobre todo, con comer boroña, la 
torta caliente de maíz que ha sido su obsesión en todos sus años de 
ausencia. 
 
   El deseo de Pepe Francisca representa el valor de los sueños en el 
ser humano, sueños de mejora de sus condiciones de vida, primero, y 
sueños de regreso a la inocencia y felicidad de la infancia, después. El 
color de los sueños del indiano fue en un principio el amarillo del oro 
y, al cabo de los años, el amarillo de la boroña; ahora también es 
amarillo (por la ictericia que padece) el color de su realidad. 
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   Como personajes secundarios pueden considerarse su hermana Rita, el 
marido de ésta, Ramón Llantero, “un indiano frustrado de los que 
van y vuelven a poco sin dinero, medio aldeanos y medio señoritos”, 
y los cinco hijos de ambos. Es la única familia que le queda a Pepe 
Francisca. Pero su hermana Rita era otra, “el cariño de la niñez había 
muerto, quedaba una matrona de aldea” sin más opinión que la del 
marido y sin más sentimientos que la avaricia contagiada de éste “por 
vicio y por amor de los cinco retoños” los cuales, como sus padres, 
están ansiosos por heredar el dinero del tío. Tanto es así que Pepe les 
entrega las llaves de los baúles donde “la codicia metió las manos 
hasta el codo” El papel de estos personajes en el relato es el de 
contribuir a la desilusión del indiano. 
 
   La estructura del cuento es la siguiente: 

- Introducción: abarca los tres primeros párrafos y en ella se 
habla de la llegada de un coche de viajeros a una aldea 
asturiana (localizada minuciosamente) y el descenso del 
mismo del protagonista, Pepe Francisca, del cual se nos 
proporcionan sus datos físicos y el motivo de su regreso a 
Prendes después de treinta años de ausencia. 

- Nudo: comprende el resto del relato hasta los dos últimos 
parágrafos. En él se menciona el equipaje que trae el indiano 
y su momento de disfrute, en soledad, de los parajes en que 
se había criado. Se nos informa también de la familia que le 
queda en la aldea y de la codicia de ésta así como del deseo 
de morir... o curarse de Pepe y se explica por qué se fue a 
América y por qué tardó tanto en volver. Además se señala 
su motivo más ferviente para el regreso: comer boroña y todo 
lo que lleva aparejado ese fútil capricho. Pero el aire natal no 
parece curar la enfermedad que traía y tampoco puede comer 
ese “pan de su infancia” que, después de muerta su madre, 
era el único cordón umblical que le unía a la aldea. Se siente 
solo y, además de “oler” los perfumes del corral, del establo, 
“huele” la codicia de su familia por lo que decide entregarle 
la llave de “su riqueza”. 

- Desenlace: los dos últimos párrafos del relato nos muestran a 
Pepe Francisca en su lecho de muerte, delirando, pidiendo 
leche y boroña a su madre como lo hacía de pequeño; 
“madre, dame boroña” son sus últimas palabras mientras el  
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cuñado y los sobrinos se pelean por lo que queda en los 
baúles. 

 
   La narración es la forma de expresión mayoritaria. A veces se 
transcriben algunas palabras de los personajes en estilo indirecto para 
dar agilidad al relato, pero aún así es el narrador en tercera persona el 
que nos cuenta la historia. Se puede considerar como un narrador-
relator que conoce el suceso o porque se lo han contado o porque lo 
observó él mismo; preocupado por transmitirnos su tristeza por el 
destino del indiano, apenas deja traslucir su opinión personal que se 
limita a unos breves juicios valorativos sobre la familia de este. 
 
   La boroña soñada por Pepe Francisca crece en importancia hasta 
llenar el cuento. Es el símbolo de la vida rural asturiana, el pan del 
pobre, el alimento del campesino y, por eso, constituye el bien más 
preciado del protagonista, el lazo que le une a su hogar infantil 
idealizado por los años, la distancia y la melancolía. Por eso también 
ese pan de boroña da título al cuento; para su protagonista significaba 
la salud recuperada, las fuerzas devueltas al miserable cuerpo, el 
estómago restaurado, el hígado en su sitio, la alegría de vivir..., cosas 
todas ellas que no consigue al volver a su tierra. 
 
   El cuento posee una gran riqueza expresiva que el autor ha logrado 
a través de comparaciones sensoriales como la del coche de viajeros que 
se detiene “como amodorrado bajo cien capas de polvo”, o las que 
ilustran el sentimiento de sus sobrinos que “le querían como a una 
mina” o del mismo indiano para quien su maleta vieja “era como una 
reliquia” más importante que el contenido de sus baúles porque 
“aquellas riquezas para él eran como cuentas de vidrio”, es decir, algo 
sin valor real. La imagen del color del dinero que es el mismo que el de 
la ictericia, su enfermedad, indica también lo poco que supone para el 
indiano haber amasado una fortuna si ésta no le sirve para curarse. 
Otra imagen que sirve para reflejar la desilusión del protagonista es la 
de su hermana convertida en “matrona de aldea” totalmente extraña a 
la niña que jugaba con él en los linderos de las tierras; ahora es solo 
una mujer que mira por los “suyos” entre los cuales no parece 
encontrarse su hermano. 
 
   Completan este breve recorrido por las figuras retóricas del texto la 
hiperbólica descripción del aspecto físico del indiano, “de color de 
aceituna, todo huesos mal avenidos” y la enumeración de lo que se llevó 
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al emigrar, “pocas recomendaciones, pocas camisas y pocas 
esperanzas” porque le habían le habían arrojado de su rincón natal “la 
codicia aldeana y la amenaza del hambre”, personificaciones de una 
situación de pobreza física y miseria moral en contraposición de la 
tierra que le vio nacer cuyo valle se compara con un amigo que “le 
recibía apacible, silencioso”.  
 
   De todos estos recursos expresivos el más estremecedor es la 
exclamación final del moribundo: “¡Madre, torta! ¡Leche y boroña, 
madre; dame boroña!. Un detalle curioso e ilustrativo de la costumbre 
rural de conocer a las gentes por sus apodos, más que por sus 
apellidos, son los antropónimos familiares del indiano. A su madre, 
“Pepa Francisca de Francisquín”, se la conocía así porque era la 
mujer de “Francisquín de Pola”, el padre, que lleva el apodo del 
topónimo de donde procedía, Pola (nombre de varias localidades 
asturianas: Pola de Lena, Pola de Siero...), y a él se le conocía en la 
aldea como “Pepe Francisca”, versión masculina del antropónimo 
materno.  
 
   Por último, hay que destacar la ternura con la que el autor rodea su 
mensaje: los indianos regresan a su aldea “ricos” en bienes materiales y 
“pobres” en afectos. Con lo primero algunos construyen grandes 
casas que, todavía hoy, nos recuerdan el mito del “oro de América”; 
de lo segundo algunos no pueden disfrutar como quisieran porque, o 
bien ha desaparecido parte de sus seres queridos, o bien la codicia de 
los que quedan aborta el cariño que necesitan. Es lo que le ocurre a 
Pepe Francisca, el indiano de Prendes. 
 

La condenada 
 
   Catorce meses llevaba  Rafael en la estrecha celda. Tenía por 
mundo aquellas cuatro paredes de un triste blanco de hueso, cuyas 
grietas y desconchaduras se sabía de memoria; su sol era el alto 
ventanillo, cruzado por hierros, que cortaban la azul mancha del cielo; 
y del suelo de ocho pasos, apenas si era suya la mitad, por culpa de 
aquella cadena escandalosa y chillona, cuya argolla, incrustándose en 
un tobillo, había llegado casi a amalgamarse con su carne. 
   Estaba condenado a muerte, y mientras en Madrid hojeaban por 
última vez los papelotes de su proceso, él se pasaba allí meses y meses 
enterrado en vida, pudriéndose como animado cadáver en aquel ataúd 
de argamasa, deseando como un mal momentáneo, que pondría fin a 
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otros mayores, que llegase pronto la hora en que le apretaran el 
cuello, terminando todo de una vez. 
   Lo que más le molestaba era la limpieza; aquel suelo, barrido todos 
los días y bien fregado, para que la humedad, filtrándose a través del 
petate, se le metiera en los huesos; aquellas paredes, en las que no se 
dejaba parar ni una mota de polvo. Hasta la compañía de la suciedad 
le quitaban al preso. Soledad completa. Si allí entrasen ratas, tendría el 
consuelo de partir con ellas la escasa comida y hablarles como buenas 
compañeras; si en los rincones hubiera encontrado una araña, se 
habría entretenido domesticándola. 
   No querían en aquella sepultura otra vida que la suya. Un día, 
¡cómo lo recordaba Rafael!, un gorrión asomó a la reja cual chiquillo 
travieso. El bohemio de la luz y del espacio piaba como expresando la 
extrañeza que le producía ver allá abajo aquel pobre ser amarillento y 
flaco, estremeciéndose de frío en pleno verano, con unos cuantos 
pañuelos anudados a las sienes y un harapo de manta ceñido a los 
riñones. Debió de asustarle aquella cara angustiosa y pálida, con una 
blancura de papel mascado; le causó miedo la extraña vestidura de 
piel roja, y huyó, sacudiendo sus plumas como para librarse del vaho 
de sepultura y lana podrida que exhalaba la reja. 
   El único rumor de la vida era el de los compañeros de cárcel que 
paseaban por el patio. Aquellos, al menos, veían cielo libre sobre sus 
cabezas, no tragaban el aire a través de una aspillera188; tenían las 
piernas libres y no les faltaba con quien hablar. Hasta allí dentro tenía 
la desgracia sus gradaciones. El eterno descontento humano era 
adivinado por Rafael. Envidiaba él a los del patio, considerando su 
situación como una de las más apetecibles ; los presos envidiaban a 
los de fuera, a los que gozaban libertad; y los que a aquellas horas 
transitaban por las calles, tal vez no se considerasen contentos con su 
suerte, ambicionando ¡quién sabe cuántas cosas!..¡Tan buena que es la 
libertad!... Merecían estar presos 
   Se hallaba en el último escalón de la desgracia. Había intentado 
fugarse perforando el suelo en un arranque de desesperación, y la 
vigilancia pesaba sobre él incesante y amenazadora. Si cantaba, le 
imponían silencio. Quiso divertirse rezando con monótono canturreo 
las oraciones que le enseñó su madre y que sólo recordaba a trozos, y 
le hicieron callar. ¿Es que intentaba fingirse loco? A ver, mucho  

                                                 
188 Aspillera: abertura estrecha practicada en el muro de una obra fortificada que permite disparar a 
cubierto. 
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silencio. Le querían guardar entero sano de cuerpo y espíritu, para 
que el verdugo no operase en carne averiada. 
    ¡Loco! No quería serlo; pero el encierro, la inmovilidad y aquel 
rancho escaso y malo acababan con él. Tenía alucinaciones; algunas 
noches, cuando cerraba los ojos, molestado por la luz reglamentaria, a 
la que en catorce meses no había podido acostumbrarse, le 
atormentaba la estrafalaria idea de que durante el sueño sus enemigos, 
aquellos que querían matarle y a los que no conocía, le habían vuelto 
el estómago al revés; por esto le atormentaba con crueles pinchazos. 
   De día pensaba siempre en su pasado; pero con memoria tan 
extraviada, que creía repasar la historia de otro. 
   Recordaba su regreso al pueblecillo natal, después de su primera 
campaña carcelaria por ciertas lesiones; su renombre en todo el 
distrito, la concurrencia de la taberna de la plaza admirándole con 
entusiasmo: «¡Qué bruto es Rafael!» La mejor chica del pueblo se 
decidía a ser su mujer, más por miedo y respeto que por cariño; los 
del Ayuntamiento le halagaban, dándole escopeta de guarda rural, 
espoleando su brutalidad para que la emplease en las elecciones; 
reinaba sin obstáculos en todo el término; tenía a los otros, los del 
bando caído en un puño, hasta que, cansados éstos, se ampararon de 
cierto valentón que acababa de llegar también de presidio, y lo 
colocaron frente a Rafael. 
   ¡Cristo! El honor profesional estaba en peligro: había que mojar la 
oreja a aquel individuo que le quitaba el pan. Y como consecuencia 
inevitable, vino la espera al acecho, el escopetazo certero y el 
rematarlo con la culata para que no chillase ni patalease más. 
   En fin: ¡cosas de hombres! Y como final, la cárcel, donde encontró 
antiguos compañeros; el juicio, en el cual todos los que antes le 
temían se vengaron de los miedos que habían pasado declarando 
contra él: la terrible sentencia y aquellos malditos catorce meses 
aguardando que llegase de Madrid la muerte que, por lo que se hacía 
esperar, sin duda, venía en carreta. 
   No le faltaba valor. Pensaba en Juan Portela; en el guapo Francisco 
Esteban, en todos aquellos esforzados paladines cuyas hazañas, 
relatadas en romance, había escuchado siempre con entusiasmo, y se 
reconocía con tanto redaño como ellos para afrontar el último trance. 
   Pero algunas noches saltaba del petate como disparado por oculto 
muelle, haciendo sonar su cadena con triste repiqueteo. Gritaba como 
un niño, y al mismo tiempo se arrepentía, queriendo ahogar 
inútilmente sus gemidos. Era otro el que gritaba dentro de él; otro al 
que hasta entonces no había conocido, que tenía miedo y lloriqueaba, 
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no calmándose hasta que bebía media docena de tazas de aquel 
brebaje ardiente de algarrobas e higos que en la cárcel llamaban café. 
   Del Rafael antiguo que deseaba la muerte para acabar pronto no 
quedaba más que la envoltura. El nuevo formado dentro de aquella 
sepultura, pensaba con terror que ya iban transcurridos catorce 
meses, y forzosamente estaba próximo el fin. De buena gana se 
conformaría a pasar otros catorce en aquella miseria. 
   Era receloso; presentía que la desgracia se acercaba; la veía en todas 
partes: en las caras curiosas que asomaban al ventanillo de la puerta: 
en el cura de la cárcel, que ahora entraba todas las tardes, como si 
aquella celda infecta fuera el lugar mejor para hablar con un hombre y 
fumar un pitillo. ¡Malo, malo! 
   Las preguntas no podían ser más inquietantes. ¿Que si era buen 
cristiano? Sí, padre. Respetaba a los curas, nunca los había faltado en 
tanto así: y de la familia no había qué decir; todos los suyos habían 
ido al monte a defender al rey legítimo, porque así lo mandó el 
párroco del pueblo. Y para afirmar su cristianismo, sacaba de entre 
los guiñapos del pecho un mazo mugriento de escapularios y 
medallas. 
   Después, el cura le hablaba de Jesús, que, con ser Hijo de Dios, se 
había visto en situación semejante a la suya, y esta comparación 
entusiasmaba al pobre diablo. ¡Cuánto honor!... Pero, aunque 
halagado por tal semejanza, deseaba que se realizase lo más tarde 
posible. 
   Llegó el día en que estalló sobre él como un trueno la terrible 
noticia. Lo de Madrid había terminado. Llegaba la muerte, pero a gran 
velocidad, por el telégrafo. 
   Al decirle un empleado que su mujer, con la niña que había nacido 
estando él preso, rondaba la cárcel pidiendo verle, no dudó ya. 
Cuando aquélla dejaba el pueblo, es que la cosa estaba encima. 
   Le hicieron pensar en el indulto, y se agarró con furia a esta última 
esperanza de todos los desgraciados. ¿No lo alcanzaban otros? ¿Por 
qué no él? Además, nada le costaba a aquella buena señora de Madrid 
librarle la vida: era asunto de echar una firmica. 
   Y a todos los enterradores oficiales que por curiosidad o por deber 
lo visitaban: abogados, curas y periodistas, les preguntaba, tembloroso 
y suplicante, como si ellos pudieran salvarle: 
   -¿Qué les parece? ¿Echará la firmica? 
   Al día siguiente lo llevarían a su pueblo, atado y custodiado, como 
una res brava que va al matadero. Ya estaba allá el verdugo con sus 
trastos. Y aguardando el momento de salida para verlo, se pasaba las 
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horas a la puerta de la cárcel la mujer, una mocetona morena, de 
labios gruesos y cejas unidas, que, al mover su hueca faldamenta de 
zagalejos superpuestos, esparcía un punzante olor de establo. 
   Estaba como asombrada de estar allí; en su mirada boba leíase más 
estupefacción que dolor; y únicamente al fijarse en la criatura agarrada 
a su enorme pecho derramaba algunas lágrimas. 
   -¡Señor! ¡Qué vergüenza para la familia! ¡Ya sabía ella que aquel 
hombre terminaría así! ¡Ojalá no hubiese nacido la niña! 
   El cura de la cárcel intentaba consolarla. Resignación. Aún podía 
encontrar, después de viuda, un hombre que la hiciese más feliz. Esto 
parecía enardecerla, y hasta llegó a hablar a su primer novio, un buen 
chico, que se retiró por miedo a Rafael, y que ahora se acercaba a ella 
en el pueblo y en los campos, como si quisiera decirle algo. 
   -No; hombres no faltan -decía tranquilamente con un conato de 
sonrisa-. Pero soy muy cristiana, y si cojo otro hombre, quiero que 
sea como Dios manda. 
   Y al notar la mirada de asombro del cura y de los empleados de la 
puerta, volvió a la realidad, reanudando su difícil lloro. 
   Al anochecer llegó la noticia. Sí que había firmica. Aquella señora 
que Rafael se imaginaba allá en Madrid con todos los esplendores y 
adornos que el Padre Eterno tiene en los altares, vencida por 
telegramas y súplicas, prolongaba la vida del sentenciado. 
   El indulto produjo en la cárcel un estrépito de mil demonios, como 
si cada uno de los presos hubiese recibido la orden de libertad. 
   -Alégrate, mujer- decía en el rastrillo el cura a la mujer del 
indultado-. Ya no matan a tu marido, no serás viuda. 
   La muchacha permaneció silenciosa, como si luchara con ideas que 
se desarrollaban en su cerebro con torpe lentitud. 
   -Bueno-dijo al fin tranquilamente-. ¿Y cuándo saldrá? 
   -¡Salir!... ¿Estás loca? Nunca. Ya puede darse por satisfecho con 
salvar la vida. Irá a África, y como es joven y fuerte, aún puede ser 
que viva veinte años. 
   Por primera vez lloró la mujer con toda su alma; pero su llanto no 
era de tristeza: era de desesperación, de rabia. 
   -Vamos, mujer-decía el cura, irritado-. Eso es tentar a Dios. Le han 
salvado la vida, ¿lo entiendes? Ya no está condenado a muerte... ¿Y 
aún te quejas? 
   Cortó su llanto la mocetona. Sus ojos brillaron con expresión de 
odio. 
   -Bueno; que no lo maten...; me alegro. Él se salva; pero yo, ¿qué?... 
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   Y, tras larga pausa, añadió entre gemidos, que estremecían su carne 
morena, ardorosa y de brutal perfume 
    -Aquí, la condenada soy yo. 
 

Vicente Blasco Ibáñez, Obras Completas189 
 
Comentario 
 
   La condenada es el título que encabeza una colección de relatos 
publicada en 1900 por Blasco Ibáñez, y el cuento se enmarca en la 
etapa histórica del reinado de Isabel II, “aquella buena señora de 
Madrid”, cuya “firmica” para el indulto espera el protagonista, que es 
buen cristiano, como su familia la cual se había echado al monte “a 
defender al rey legítimo” (Don Carlos, pretendiente al trono, por cuya 
defensa se habían originado las “guerras carlistas”) 
 
   El marco espacio-temporal de este cuento, que podríamos calificar 
como realista-naturalista, es la celda de una cárcel donde lleva 
encerrado Rafael catorce meses en espera de que se cumpla su pena 
de muerte o de obtener el indulto. 
 
   El asunto del relato (probablemente inspirado en un hecho real) es el 
siguiente: un asesino lleva esperando en su celda el cumplimiento de 
su sentencia de muerte. Su mujer, que se casó con él por miedo, ansía 
el momento de la ejecución para quedar libre y poder contraer nuevo 
matrimonio. Pero llega el indulto y ella queda “condenada”, atada de 
por vida a un marido al que odia. 
 
   El tema principal es las consecuencias que puede acarrear el indulto 
de una pena de muerte: la condena de una mujer a la imposibilidad de 
rehacer su vida. Otros temas subyacentes son la vida en la cárcel, la 
ausencia de arrepentimiento por un homicidio, el miedo a la muerte, 
la esperanza y la desesperanza... 
 
   Son varias las cuestiones sociales que se plantean en este relato. La 
primera es la dureza de la vida carcelaria y las dos categorías que se 
establecen en ella: la del condenado a muerte, cuyo encierro es total, y 
la de los presos que pueden pasear por el patio y disfrutar de aire 
libre. Porque, como reflexiona Rafael, el condenado, “hasta allí 

                                                 
189 Tomo I, Madrid, Aguilar, 1987 (páginas 89-92). 
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dentro tenía la desgracia sus gradaciones”. Él envidia a los del patio, 
estos, a los que están fuera de la cárcel, y estos últimos a otros con 
mayor fortuna que la suya.  
 
   Otra cuestión que nos expone el autor es la de la redención y 
arrepentimiento de los presos. El que espera salir de la cárcel algún 
día tiene tiempo de rectificar y posibilidad de mejorar su conducta 
social para no volver a estar prisionero. Aquel a quien, como Rafael, 
han condenado a muerte, no posee estas expectativas y, cuando 
recuerda el acto que le ha llevado a su situación actual, no muestra 
arrepentimiento ni cargo de conciencia; sucedió, simplemente. El 
único sentimiento que le agobia es el de dejarse llevar por el miedo 
animal, irracional, y no aceptar su destino con valentía, con “tanto 
redaño” como otros condenados protagonistas de romances 
populares. 
 
   La situación social de la familia de los presos es otra cuestión 
“espinosa”. Defenderlos y apoyar a estos puede interpretarse como 
una consideración positiva de los motivos que los llevaron allí; 
abandonarlos a su suerte, condenando para siempre su acción, sin 
posibilidad de arrepentimiento, parece poco cristiano; rehacer su vida 
con otra persona (como pretende la mujer de Rafael) puede ser una 
salida lógica en la sociedad actual, pero en la época del relato 
resultaba inviable. Para ella la única posibilidad era quedarse viuda; de 
ahí que el indulto de Rafael sea la condena de su mujer. 
 
   Hay dos personajes principales: el preso, del que se da el nombre y al 
que se presenta “in extenso”, y su mujer, sin nombre, de quien solo 
conocemos sus sentimientos de vergüenza primero, de esperanza 
después, y de desesperación al final. 
 
   Del preso, Rafael, sabemos desde el principio que está condenado a 
muerte y que deseaba, como mal menor, “que llegase pronto la hora 
en que le apretaran el cuello” para que termine su agonía de catorce 
meses encarcelado, en total soledad. Ni siquiera hay ratas en su celda 
con las que compartir la escasa comida que le daban, ni una araña 
para entretenerse domesticándola. Por eso recordaba el día en que se 
asomó un gorrión a la reja de su ventanuco; pero debió asustarse de 
“aquel pobre ser amarillento y flaco” y ya no volvió. Rafael envidiaba 
a sus compañeros de cárcel que podían pasear por el patio; había 
intentado fugarse y desde entonces la vigilancia era más estricta. No 
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podía cantar, no podía rezar; su única ocupación consistía en pensar, 
sufrir alucinaciones y recordar el pasado. Ya había estado encarcelado 
antes por “ciertas lesiones” y cuando salió había adquirido cierto 
renombre y admiración, “¡Qué bruto es Rafael!”; por eso consiguió 
casarse con la mejor chica del pueblo y que los del Ayuntamiento le 
hicieran guarda rural, un pretexto para darle una escopeta y 
aprovechar su brutalidad por parte del bando de uno de los caciques 
del pueblo. Hasta que un valentón del otro bando se le enfrentó y él 
lo mató; ese es el motivo de su condena a muerte. Ante la inminencia 
de ésta procura recordar ejemplos de valor de héroes romanceriles, 
pero algunas noches gritaba de miedo y pese al desgaste de los meses 
en prisión deseaba prolongar su estancia “en aquella miseria” antes 
que morir. Le hacen pensar en el indulto y se agarra a la esperanza de 
la “firmica” de la reina que efectivamente termina produciéndose. 
 
   A su mujer este indulto le supondrá lo contrario: la desesperanza. 
Es joven, morena, fuerte; no está enamorada de Rafael, con el se casó 
“más por miedo y respeto que por cariño”. Por eso no le importa 
quedarse viuda; así podría aspirar a la felicidad al lado de su antiguo 
novio que, al estar el marido en la cárcel, ha vuelto a rondarla. 
Cuando se entera del indulto acepta con resignación el hecho, pero al 
conocer que esto no supone que Rafael salga de la cárcel sino que 
posiblemente lo deporten, su llanto de desesperación y rabia solo se 
interrumpe para decirle al cura que “la condenada” por la decisión del 
indulto ha sido ella. 
 
   Como personaje secundario se puede considerar al cura de la cárcel. Su 
presencia en la celda de Rafael le hace pensar a éste que su muerte 
está cerca. Además, la pregunta que le hace le inquieta: ¿era buen 
cristiano? Rafael le contesta que sí; cristiano por obedecer a la Iglesia, 
como los suyos, que se habían hecho carlistas porque lo mandó el 
cura del pueblo (y con esto Blasco Ibáñez destaca la intervención de 
la Iglesia en las revueltas ultramontanas). Y por si esta declaración no 
bastase le enseña todas las medallas y escapularios que lleva encima. 
Después de esta contestación el sacerdote le habla de Cristo y de la 
similitud del final de ambos; no dejan de ser simples palabras de 
consuelo, el cumplimiento de su papel. Lo mismo hace con la mujer, 
instándola a la resignación (que parece ser la “panacea” de los 
oprimidos), y se asombra de la reacción de ésta pues, con toda 
inocencia, al comunicarle el indulto del marido, piensa que se 
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alegraría por lo que no entiende su llanto. Es de suponer que este 
asombro llegará al máximo ante las palabras finales de ella. 
 
   Con respecto a la estructura del texto, la introducción la constituirían 
los dos primeros párrafos en los que se nos informa de la situación 
del protagonista: lleva catorce meses en la cárcel, en una estrecha 
celda y encadenado y está condenado a muerte. El nudo abarcaría el 
resto del relato hasta que se recibe la noticia del indulto, y en él se 
exponen los sentimientos del preso en la cárcel, su falta de contacto 
con el mundo exterior (ni animales, ni patio), el intento de fuga y el 
recrudecimiento de las medidas carcelarias. También, por medio de 
los pensamientos de Rafael, conocemos su vida anterior, su 
matrimonio, su militancia en uno de los bandos caciquiles, el 
asesinato, el juicio y la condena, así como sus sentimientos 
antagónicos de valentía y miedo. Las visitas del cura y de su mujer a la 
cárcel le hacen presentir que su fin se acerca; su única esperanza 
reside en el indulto el cual depende de una “firmica” de Madrid. Y a 
esta esperanza se aferra hasta el día antes de su ejecución. En el 
desenlace se desvela que por fin le indultan y la desesperación que 
este “perdón” produce en su mujer; ya no podrá rehacer su vida, la 
condenada ahora es ella. 
 
   El cuento está narrado en tercera persona, pero no parece tratarse de 
un narrador omnisciente. El autor transcribe simplemente las 
reflexiones del preso, su punto de vista sobre una situación tremenda, 
el “crimen y castigo”, que la sencillez del personaje describe de modo 
natural. Solo interviene el narrador después de que Rafael pregunte a 
todo el que ve sobre el asunto de la firma; a partir de ahí, y hasta el 
final del relato, el narrador toma las riendas de la historia contando su 
desenlace a través de la recreación del diálogo entre la mujer y el cura. 
 
   El título resulta muy adecuado, pero hasta el final del cuento no 
entendemos por qué lo llama el autor La condenada y no El condenado 
cuando es de este último de lo que trata en su mayor parte. Parece 
como si toda la historia que se cuenta, todo lo que se explica sobre 
Rafael, su pasado y su destino, esté encaminado a que tomemos 
conciencia y comprendamos la protesta final de la mujer y el sentido 
del título. 
 
   Precisamente es el reflejo crudo de una realidad, presentada a modo 
de documento personal, lo que justifica el estilo naturalista de la 
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narrativa de Blasco Ibáñez. Este estilo se detecta en imágenes tan 
crudas como la de la cadena que lleva el preso en el tobillo tan 
incrustada en éste  que “había llegado casi a amalgamarse con su 
carne”, o como la del exceso de limpieza en la celda “para que la 
humedad, filtrándose a través del petate, se le metiera en los huesos”, 
o aquella del condenado a muerte “atado y custodiado como una res 
brava que va al matadero”, o, finalmente, la del desenlace del relato 
con los desesperados gemidos de la mujer “que estremecían su carne 
morena, ardorosa y de brutal perfume”. 
   Por otra parte, es una ironía sarcástica la del narrador, cuando pone 
en el pensamiento del condenado la idea de que “le querían guardar 
entero sano de cuerpo y espíritu para que el verdugo no operase en 
carne averiada” y la de que la muerte “por lo que se hacía esperar, sin 
duda, venía en carreta” aunque un día antes de la ejecución piense, en 
cambio, que llegaba “pero a gran velocidad, por el telégrafo”.  
 
   El retrato de los personajes tampoco está desprovisto de tintes 
sombríos y desagradables. El preso, un “pobre diablo”, tiene “una 
cara angustiosa y pálida con una blancura de papel mascado” y, antes 
de cometer el crimen por el que le condenaron tuvo muy claro que 
“había que mojar la oreja a aquel individuo”; cuando lo cometió, tuvo 
que “rematarlo con la culata para que no chillase ni patalease más”. 
La mujer, “al mover su hueca faldamenta de zagalejos superpuestos 
esparcía un punzante olor de establo” y, al conocer el cercano final 
del marido, “en su mirada boba leíase más estupefacción que dolor”. 
Además, la categoría cultural y moral de la pareja  se hace patente en 
las expresiones despreciativas o populares que el narrador pone en su 
boca. Para el preso, el encierro se prolongará hasta que hojeen en 
Madrid los “papelotes” de su proceso y, ante la visita de su mujer a la 
cárcel piensa que cuando “aquella” iba allí es porque la “cosa” estaba 
encima. Esta, por su parte, asegura al sacerdote que “si cojo otro 
hombre, quiero que sea como Dios manda”.  
 
   La única nota poética de todo el relato es la del gorrión que un día 
se asomó a la reja del preso “cual chiquillo travieso”, como una 
referencia al célebre Romance del prisionero; solo que aquí el ave no 
desaparece porque la mate un “ballestero” sino porque se asusta de la 
cara del “prisionero” y del olor a muerto que despide la reja. 
 
   En resumen, no hay casi nada en el cuento que nos haga sentir 
solidaridad con la situación o con los personajes. Además, el 
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desenlace del mismo parece contener un mensaje bastante crudo por 
parte del autor: si la pena de muerte de Rafael se hubiese cumplido, 
su mujer hubiera podido ser feliz. ¿Hacia quién ha de dirigirse la 
compasión del lector, hacia el condenado o hacia la condenada? 
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Conclusión: Visión de la sociedad decimonónica en los textos  
seleccionados 
 
   Al hablar de la estratificación social en España durante el siglo XIX, 
destacábamos el papel de la burguesía en la desaparición del Antiguo 
Régimen. Pero los ideales “románticos” burgueses, el liberalismo 
político que prometía igualdad y libertad para todos, se van 
transformando al hilo de los cambios en la estructura económica. 
Estos cambios van a originar el nacimiento de un proletariado con 
unas duras condiciones de vida que, al estar al servicio de una 
burguesía capitalista (clase social que también ve su crecimiento en la 
época), se convierte  en su enemigo irreconciliable. Entre ambos 
extremos se sitúa la llamada “clase media”, protagonista de muchas 
de las novelas de la segunda mitad del siglo. 
 
   De forma esquemática, el espectro social del siglo XIX, reflejado, 
de una manera u otra, en su literatura, es el siguiente: 

- desaparición, sobre todo en las ciudades, de la aristocracia, y 
ascenso de la burguesía liberal 

- esa burguesía liberal se va convirtiendo en burguesía 
conservadora y generando una nueva clase: la de la 
aristocracia del dinero o burguesía capitalista 

- para obtener ese capital en sus empresas la nueva clase 
necesita mano de obra barata lo que genera un nuevo grupo 
social: el del proletariado 

- como grupo social “aparte”, ni ricos ni pobres, ni aristócratas 
ni plebe, está la clase media, burgueses de corazón y 
apariencia, que sufren los embates de las dos posturas 
extremas 

- otro grupo social diferenciado lo constituye la burguesía rural 
enriquecida con la compra de bienes desamortizados, que 
también quiere parecerse a la aristocracia en lo que a títulos y 
prestigio se refiere, y a la burguesía capitalista por lo que 
respecta a su poder político. 

 
   Para todo este espectro escriben los autores del XIX, a veces 
defendiendo y otras atacando a los artífices del nuevo panorama 
social. Partiendo del principio de que cada obra y autor son ”hijos de 
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su tiempo”, veamos a continuación qué aspectos de la sociedad del 
XIX pueden rastrearse en los textos seleccionados. 
 
   Wenceslao Ayguals de Izco, notable autor de un género muy 
popular en la época, el folletín, y presunto defensor de las “clases 
menesterosas”, plantea el enfrentamiento de la aristocracia y el 
proletariado no como un problema que hay que combatir cambiando 
las estructuras sociales, sino como la lucha entre el “bien” y el “mal” 
que puede encarnarse, indistintamente, en una u otra clase. En el 
texto seleccionado de su primera novela, María, la hija de un jornalero, la 
honradez de su protagonista es puesta en duda por su propia familia. 
Ante esto, sin quedarle más salidas que la prostitución (el “mal”) o la 
muerte (el “bien”), se decide por la segunda. Los lectores u “oyentes” 
de la época debían sufrir mucho con estas desgracias de su heroína 
aunque, en el fondo, estuvieran convencidos de que en la siguiente 
“entrega” se descubriría que no llegó a morirse y que, al final de la 
novela, conseguiría casarse con su enamorado aristócrata. Ayguals 
sabía que eso era lo que deseaba su público mayoritario, el bajo 
pueblo, y aprovecha el interés de éste por la trama novelesca para 
exponer sus ideas “revolucionarias” sobre la sociedad de la época, 
como la de que el suicidio es la única vía lógica de un pobre 
desesperado o de una mujer honrada a pesar de las apariencias. Las 
soluciones que expone Ayguals, por tanto, son individuales, no 
colectivas, que serían las únicas que podrían modificar las 
“injusticias”. No obstante, hay que reconocerle el valor de ser uno de 
los primeros escritores que se atreve a realizar una denuncia social en 
sus obras. 
 
   También Larra denuncia un mal social de la época: el parasitismo y 
la abulia de un joven con dinero. Y lo hace a través de un oficio usual 
en los escritores de entonces, el de periodista, y de un género literario 
más conservador que revolucionario: el artículo de costumbres. Larra 
no es conservador ni revolucionario; más bien se sitúa en los 
planteamientos reformistas de los ensayistas del siglo XVIII y adopta 
la vena satírica del Cadalso de Cartas marruecas para realizar una crítica 
de las costumbres de su país. Será por eso que se le suele incluir entre 
los autores costumbristas. Por otra parte, no nos sorprende que 
alguien de buena posición económica, como el joven del artículo, 
tenga actividades tan vacuas; eso también ocurre en la actualidad. Lo 
que nos asombra un poco es que se muestre tan “aburrido”; se 
supone que vive “en el mejor de los mundos”. Pero lo que Larra 
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pretende criticar es la ociosidad de algunos españoles; el estado 
anímico de estos no le importa demasiado. 
 
   Aunque la visión costumbrista de Mesonero Romanos no sea tan 
crítica como la de Larra, tampoco le “duelen prendas” para atacar a 
dos “tipos” de su época con los que no parece estar muy de acuerdo: 
el periodista y el elector. El primero se ajusta, por su 
comportamiento, a los principios de lo que ha dado en llamarse “el 
cuarto poder”, es decir, el periodismo de opinión que manipula a sus 
lectores y que hace famosos a individuos que, sin tal poder, no serían 
nada. El segundo es ejemplo de honrado ciudadano, “sufridor” de 
impuestos y contribuciones que, investido repentinamente de una 
vocación política, pasa de “elector” a “electo” comprendiendo 
entonces que lo que hace la Administración es “por el bien de los 
ciudadanos”. En cambio, el sereno es presentado por Mesonero 
como un ser casi “romántico”, con un espíritu solidario con la 
vecindad a la que atiende con sumo desinterés. Sería un “héroe” si no 
fuera también un esposo y un padre, y no cabe duda de que es un 
“tipo” que le cae simpático al autor, un personaje del Madrid de su 
época que resulta entrañable en el contexto del “poblachón 
manchego” que debía ser la capital de España entonces. 
 
   El texto seleccionado de la colección de tipos titulada Los españoles 
pintados por sí mismos, habla de uno de ellos, el cesante, peculiar y 
característico de la sociedad del siglo XIX. Podría parecerse al 
“parado” actual, con la diferencia de que el primero alude a alguien a 
quien despiden del trabajo por “cuestiones políticas” o, como 
diríamos hoy, “por necesidades del servicio”. En cualquier caso es un 
personaje habitual, frecuente, en la sociedad del siglo XIX y proviene 
de esa “sufrida clase media” a la que se refería Mesonero y que tan 
bien retratará Galdós. 
 
   Precisamente Galdós, el autor de los fragmentos seleccionados de 
Doña Perfecta, La desheredada y Misericordia, aprovecha las fuentes 
costumbristas para ofrecernos el perfil humano y social de sus 
personajes, así como también acude al elemento dramático de los 
“folletines”  para desarrollar sus tramas novelescas. Los personajes 
femeninos de Rosario en Doña Perfecta e Isidora en La desheredada, 
tienen algo de esa María de Ayguals que cae durante un tiempo en la 
“locura” por causa del entorno que le rodea o de sus propias 
circunstancias (amor frustrado en Rosario y amor al lujo en Isidora). 
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Pero en los textos galdosianos que hemos comentado se abordan 
otros temas que plasman muy bien la sociedad de la segunda mitad 
del XIX.  
 
   Por ejemplo, el del oscurantismo religioso y el espíritu conservador 
provinciano frente a la idea de progreso, justicia social y cientificismo 
de la capital. Ambas posturas pueden detectarse en los textos 
comentados de Doña Perfecta encarnados en los personajes de Don 
Inocencio, el clérigo, y Pepe Rey, el ingeniero. Es el complejo de 
inferioridad, disfrazado de orgullo por la tradición, el que empuja al 
clérigo a iniciar su enfrentamiento con Pepe Rey. Y es también el 
orgullo del joven científico “liberal” (en el mejor sentido de la 
palabra) el que acepta un reto innecesario que, a la larga, le costará la 
vida. 
 
   En obra tan abundante como la de Galdós no es extraño que se 
encuentren tanto los grandes temas, más o menos tendenciosos, 
como el señalado en Doña Perfecta, como otros más pequeños y 
cotidianos pero igualmente importantes; no hay que olvidar que el 
“detallismo” en la pintura de la realidad es privilegio de la novela 
realista. Esto lo podemos observar  en los fragmentos de La 
desheredada seleccionados para su comentario. Con el pretexto de 
contarnos la locura de Rufete (el padre “real” de Isidora, la 
protagonista), Galdós arremete contra los manicomios, institución 
estatal que selecciona a los enfermos no en función del grado de salud 
mental que posean, sino de la pensión económica de que dispongan. 
Rufete ha llegado al escalón más bajo de las dependencias 
“sanitarias”; allí, además de los locos más abandonados, se 
encuentran los “loqueros” más brutos. Y con otro pretexto, el de que 
veamos cómo la familia de los Relimpio va a comer, aunque sea por 
un día, manjares extraordinarios, critica las fiestas de Navidad en las 
que todo el mundo parece volverse loco y las familias entonan la 
melodía del “quiero y puedo” a pesar de que el resto del año pasen 
todas las estrecheces del mundo. No hay compasión por parte de 
Galdós para la locura colectiva de estas fiestas, pero sí una cierta 
comprensión hacia su personaje José Relimpio, ¡es tan feliz en la 
Nochebuena...! 
 
   Se trata de la misma comprensión, además de admiración, con que 
construirá el personaje  de Benina, la protagonista de Misericordia. En 
el fragmento que hemos comentado se nos presenta la pobreza “más 
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pobre” del Madrid galdosiano, la del que pide a las puertas de las 
iglesias para obtener un “pan que llevarse a la boca”. Es el caso del 
anciano que se encuentra Benina y al que esta, que también es pobre, 
que también pide limosna, acompaña a su “casa” para remediar el 
hambre de sus nietas, de él mismo, y de algunos vecinos. Galdós aquí 
no se muestra crítico, ni irónico, ni punzante; llegado a tal punto de 
pobreza, solo la “misericordia” de Benina y la caridad de algunos 
pueden paliar la gravedad de la situación. En esta obra, el escritor 
canario, más que hacer una crítica social nos presenta el estrato más 
bajo de la sociedad madrileña para resaltar la grandeza humana de un 
personaje, Benina, la criada, y la ingratitud de otro, doña Paca, su 
señora. 
 
    La primera escritora que nos habla del proletariado como grupo 
social que empieza a “organizarse” es Emilia Pardo Bazán en su 
novela La tribuna. La huelga que deciden hacer “La Tribuna” y sus 
compañeras es una primera postura de fuerza propiciada por un 
momento histórico y político muy concreto: la revolución de 1868 y 
la instauración de la Primera República. Es esta nueva forma de 
gobierno, que se anuncia en los periódicos que se leen en la fábrica de 
tabacos de la ciudad gallega de Marineda, que promete justicia e 
igualdad para todos, ideales por los que se produjo la revolución, la 
que hace pensar a las obreras, La Tribuna a la cabeza, que, unidas, 
podrán conseguir lo que es suyo. Pero la dirección de la empresa tiene 
la fuerza de las armas y, de momento, es la que triunfa. 
 
   En el otro texto de Pardo Bazán, perteneciente a la novela Los pazos 
de Ulloa, observamos otra vez el enfrentamiento entre lo rural y lo 
urbano que se apuntaba en Doña Perfecta. Solo que aquí lo rural, 
representado por Pedro Moscoso, supone la “libertad” para este 
personaje y la “barbarie” para el lector influido por el narrador que ya 
en los primeros capítulos del libro nos ha mostrado el desorden que 
reina en los pazos y el primitivismo de sus habitantes. Remata esta 
idea la pintura que hace de don Pedro en el fragmento seleccionado. 
De alguna manera, los escritores realistas-naturalistas rechazan el 
tópico del beatus ille, del “menosprecio de Corte y alabanza de aldea”, 
identificando ciudad con progreso y cultura y campo con brutalidad y 
primitivismo. 
 
   Una ciudad (aunque sea “provinciana”) es el escenario de La Regenta 
de Clarín. Y esta ciudad la vemos compartimentada en el primer 
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fragmento comentado. En el barrio de la Encimada vive la 
aristocracia, en caserones tristes y ruinosos, símbolo de una clase 
social en decadencia; pero también allí malviven los pobres y, antes de 
la revolución del 68, algunas monjas que fueron desplazadas hacia el 
Oeste y el Norte en donde ahora, con la Restauración, vuelven a 
tener su espacio. En el barrio del Sol se agrupan los que el Magistral 
de la catedral llama “los rebeldes”, es decir, los proletarios, los cuales 
han cambiado las consignas de resignación de la Iglesia por las de 
igualdad y justicia social de sus cabecillas. Por último, en la Colonia va 
construyendo su habitat la Vetusta del futuro: los indianos y los 
burgueses enriquecidos, la nueva clase social que quiere imitar a la 
aristocracia en todo, hasta en su religiosidad y que, por ello, es el 
objetivo del Magistral. 
 
   En el casino de Vetusta (segundo texto seleccionado), centro de la 
ociosidad provinciana, se reúnen casi todos esos burgueses 
acomodados para jugar al tresillo (bastante) y para leer (un poco 
menos). El teatro, otra diversión de la aristocracia y la burguesía, con 
la representación del Don Juan Tenorio de Zorrilla, le sirve a Clarín para 
destacar la sensibilidad de Ana Ozores en una ciudad donde esta 
cualidad brilla por su ausencia y donde la miseria moral es la tónica 
general de sus habitantes. 
 
   El polifacético y algo marginado (literariamente hablando) Vicente 
Blasco Ibáñez se ocupa de una parcela social propia de su ciudad 
levantina: la de los pescadores. En el texto comentado, perteneciente 
a su novela Flor de mayo, se nos presenta la cara más dura del oficio: la 
de la lucha con el elemento de la naturaleza que le da de comer, el 
mar. Pero este mar, a veces, ocasiona la muerte, el dolor y la ruina de 
esos pescadores y su familia; su vida es dura y aunque no tienen un 
“patrón” como los obreros de las fábricas dependen igualmente de las 
decisiones arbitrarias de “la mano que le da de comer”. 
 
   El mar es también el escenario de la peor cara de cualquier grupo 
social: su capacidad depredadora para su entorno y para sus 
semejantes. Que ocurra un naufragio puede ser algo natural, pero que 
ese naufragio sea provocado para matar a los náufragos  y robarles 
todo lo que llevan se nos antoja algo monstruoso. Sin embargo, los 
habitantes de Penalouca, aldea protagonista del cuento de Pardo 
Bazán titulado La ganadera, son casi buenas personas durante los 
meses del año en que no se dedican al saqueo. No sabemos si el 
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cuento es una denuncia social de una bárbara costumbre o el relato de 
una anécdota truculenta digna de ser contada en una tertulia como 
ejemplo de la brutalidad rural. En cualquier caso, resulta escalofriante 
comprobar cómo bajo el rótulo de “costumbre tradicional” se 
justifica un homicidio colectivo. 
 
   Hemos visto que en el panorama social de la ciudad asturiana de 
Vetusta (Oviedo) ocupa un lugar importante un “nuevo rico”: el 
indiano. Clarín, cuya vida transcurrió casi en su totalidad en Asturias, 
debió conocer muy bien este tipo social que, obligado por las 
circunstancias de privaciones y miseria campesinas de esta región, se 
embarcó para América, trabajó duro allí y volvió (aunque no en todos 
los casos) con el suficiente dinero, obsesivamente acumulado en su 
“destierro”, para edificar lujosas mansiones y convertirse en 
protagonistas de la sociedad asturiana del siglo XIX. El Pepe 
Francisca del cuento clariniano titulado Boroña, no llega a su aldea con 
estos deseos materiales o “revanchistas”; él solo quiere curarse y 
volver a saborear la torta caliente de maíz, la “boroña” de su infancia. 
Pero el destino le juega una mala pasada y, en su aldea, ni puede 
construirse una “casa de indiano”, ni puede pasear ufano su riqueza 
por la misma y, ni siquiera, puede comer el pan de maíz anhelado. 
 
   Por último, la crítica que pudiera suponer el relato de Blasco 
Ibáñez, La condenada, sobre la pena de muerte como castigo habitual y 
“ejemplar” del crimen en el siglo XIX, queda difuminada por la 
consideración de las consecuencias que tiene un indulto en el futuro 
de una desgraciada mujer. Con el marido indultado, aunque preso, 
ella ya no podrá rehacer su vida. 
 
   Resumiendo, las tres clases sociales en conflicto a lo largo del siglo 
XIX en España, burguesía capitalista, clase media y proletariado, son 
reflejadas de distinta manera en los textos analizados. Hay una 
defensa (un poco panfletaria y, por tanto, estéril) de la honradez del 
mundo obrero en el de María, la hija de un jornalero de Ayguals de Izco; 
un ataque a la burguesía capitalista en La vida en Madrid de Larra y en 
La Regenta de Clarín; un caso de clase media sin recursos en El cesante 
de Los españoles pintados por sí mismos y en La desheredada de Galdós; y 
un ejemplo del empuje del proletariado en La Tribuna de Pardo 
Bazán. 
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   A todo ello habría que añadir algunas “peculiaridades” sociales del 
siglo XIX que no se encuadran en lo anterior y que también se 
reflejan en los textos, como el servicio social que prestan los serenos 
de Madrid en contraposición del arribismo del periodista y el elector 
(Mesonero Romanos); la oposición campo-ciudad, atraso-progreso 
(Galdós en Doña Perfecta y Pardo Bazán en Los pazos de Ulloa); la 
situación de pobreza extrema del lumpemproletariado (Galdós en 
Misericordia); las durísimas condiciones de vida de los pescadores 
(Blasco Ibáñez) y, finalmente, la falta de humanidad en una sociedad 
egoísta (en los tres cuentos seleccionados). 
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APÉNDICE 
 

Distintos modelos de mujer en algunas de las novelas 
decimonónicas analizadas 

 
   La mujer, que durante el siglo XVIII apenas destacó como 
personaje literario, va a ocupar un papel importante en la novelística 
del siglo XIX. En algunos casos, además, será la protagonista 
indiscutible de la trama novelesca y, por tanto, la que hace que los 
autores titulen sus obras con su nombre, sobrenombre o categoría 
social. Sirvan como ejemplo Doña Perfecta, La Tribuna, La desheredada y 
La Regenta de entre las obras comentadas. 
 
   Para poder analizar el perfil femenino trazado en estas y otras 
novelas seleccionadas, incluimos distintos fragmentos de las mismas 
donde, de una forma u otra, se “retratan” a estas mujeres190. 
 
   Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba 
inclinaciones a lo que los portugueses llaman saudades191. En su rostro fino y puro 
se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a 
sus heroínas, y sin cuyo barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y 
ninguna Julia pueden ser interesantes. Tenía Rosario tal expresión de dulzura y 
modestia, que al verla no se echaban de menos las perfecciones de que carecía. No 
es esto decir que era fea; mas también es cierto que habría pasado por hiperbólico 
el que la llamara hermosa, dando a esta palabra su riguroso sentido. La 
hermosura real de la niña de doña Perfecta consistía en una especie de 
transparencia, prescindiendo del nácar, del alabastro, del marfil y demás materias 
usadas en la composición descriptiva de los rostros humanos; una transparencia, 
digo, por la cual todas las honduras de su alma se veían claramente; honduras no 
cavernosas y horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro río. 
Pero allí faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce, 
faltaban orillas. El vasto caudal de su espíritu se desbordaba, amenazando 
devorar las estrechas riberas. Al ser saludada por su primo se puso como la grana, 
y sólo pronunció algunas palabras torpes. 
 

Doña Perfecta. Benito Pérez Galdós192 

                                                 
190 Seguimos un orden cronológico de las fechas de publicación de las novelas elegidas, excepto en el 
caso de Los pazos de Ulloa que, pese a ser dos años posterior a La Regenta hemos preferido analizarla 
después de la otra obra de Pardo Bazán. 
191 Saudade: soledad, nostalgia, añoranza. 
192 Páginas 92 y 93 de la edición citada. 
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   Rosarito, hija de Doña Perfecta y prometida, en principio, de Pepe 
Rey, es presentada por Galdós como una joven débil, delicada, 
nostálgica..., el ideal femenino de las heroínas literarias de otras 
épocas. Es dulce y modesta lo cual, según el narrador, permite olvidar 
sus imperfecciones físicas. Pero además, y al contrario de su madre, 
como veremos en el siguiente texto, es “transparente”, no está 
capacitada para fingir. Aunque para el narrador esta cualidad no tiene 
mucha importancia porque “faltaba materia para que la persona fuera 
completa”, es decir, le faltaba fuerza. 
 
   Esta ausencia de fuerza, de energía para defender sus sentimientos, 
se hará visible en el transcurso de la obra pues, aun estando 
profundamente enamorada de su primo, Pepe Rey, no sabe luchar 
por ese amor frente a su madre, debilidad que explica la locura final 
de Rosarito cuando su novio es asesinado. 
 
   Ved con cuánta tranquilidad se consagra a la escritura la señora doña 
Perfecta. Penetrad en su cuarto, sin reparar en lo avanzado de la hora, y la 
sorprenderéis en grave tarea, compartido su espíritu entre la meditación y unas 
largas y concienzudas cartas, que traza a ratos con segura pluma y correctos 
perfiles. Dale de lleno en el rostro, busto y manos la luz del quinqué, cuya 
pantalla deja en dulce penumbra el rostro de la persona y la pieza casi toda. 
Parece una figura luminosa evocada por la imaginación en medio de las vagas 
sombras del miedo. 
   Es extraño que hasta ahora no hayamos hecho una afirmación muy importante: 
allá va. Doña Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavía hermosa, 
conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la 
falta absoluta de presunción, el no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el 
desprecio de las vanidades cortesanas, eran causa de que su nativa hermosura no 
brillase o brillase muy poco. También la desmejoraba la intensa amarillez de su 
rostro , indicando una fuerte constitución biliosa. 
   Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente, 
todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura; pero 
había en aquellas facciones cierta expresión de dureza y soberbia que era causa de 
antipatía. Así como otras personas, aun siendo feas, llaman, doña Perfecta 
despedía. Su mirar, aun acompañado de bondadosas palabras, ponía entre ella y 
las personas extrañas la infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para 
las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenía una singular 
atracción. Era maestra en dominar, y nadie la igualó en el arte de hablar el 
lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja. 
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   Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que 
exaltaban sin fruto ni objeto su imaginación, habíanla envejecido prematuramente, 
y siendo joven, no lo parecía. Podría decirse de ella que con sus hábitos y su 
sistema de vida se había labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, 
encerrándose dentro, como el caracol en su casa portátil. Doña Perfecta salía pocas 
veces de su concha. 
   Sus costumbres intachables y la bondad pública que hemos observado en ella 
desde el momento de su aparición en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio 
en Orbajosa. Sostenía además relaciones con excelentes damas de Madrid, y por 
este medio consiguió la destitución de su sobrino. Ahora, como se ha dicho, 
hallámosla sentada junto al pupitre, que es el confidente único de sus planes y el 
depositario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con 
Dios y la sociedad. Allí escribió las cartas que trimestralmente recibía su 
hermano; allí redactaba las esquelitas para incitar al juez y al escribano a que 
embrollaran los pleitos de Pepe Rey; allí armó el lazo en que éste perdiera la 
confianza del Gobierno; allí conferenciaba largamente con don Inocencio. Para 
conocer el escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto, sería preciso seguirla 
al palacio episcopal y a varias casas de familias amigas. 
   No sabemos cómo hubiera sido doña Perfecta amando. Aborreciendo, tenía la 
inflamada vehemencia de un ángel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es 
el resultado producido en un carácter duro y sin bondad nativa por la exaltación 
religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en 
principios tan sencillos como hermosos, busca su savia en fórmulas estrechas que 
sólo obedecen a intereses eclesiásticos. Para que la mojigatería sea inofensiva, es 
preciso que exista en corazones muy puros.  
 

 
Doña Perfecta. Benito Pérez Galdós193 

 
   Lo primero que llama la atención en este texto es la apelación al 
lector en el primer párrafo (“Ved con cuánta tranquilidad...”) y el 
coloquialismo que incluye en el segundo (“allá va”) antes de entrar de 
lleno en la descripción del personaje. Estos detalles pueden 
interpretarse como la búsqueda de una complicidad con el lector, de 
un acercamiento para que comprenda en su totalidad la apariencia 
física y las características morales de Doña Perfecta que, como 
veremos, no son muy positivas. 
 
    

                                                 
193 Páginas 281 a 283 de la edición citada. 
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   En el primer párrafo no sospechamos nada de esta actitud del 
narrador. Solo vemos una mujer en su habitación, meditando y 
escribiendo “unas largas y concienzudas cartas” (lo que indica que es 
persona de mediana cultura) a la que le da la luz de un quinqué que la 
hace parecer “una figura luminosa evocada por la imaginación en 
medio de las vagas sombras del miedo”. 
 
   En el segundo párrafo se nos dice que era todavía hermosa (al 
contrario que su hija, como vimos) pero que, por falta de presunción 
(física), su hermosura no brillaba demasiado; y en el tercer párrafo se 
introduce el “pero” a esa belleza: su mirada crea distanciamiento, en 
sus facciones había “cierta expresión de dureza y soberbia que era 
causa de antipatía”. Eso, para los extraños; para los de la casa tenía 
“una singular atracción”: “era maestra en dominar”. 
 
   A partir de aquí toda la caracterización del personaje es negativa: a 
pesar de ser relativamente joven parece “vieja” porque no se 
comunica con los demás, no interactúa con los otros de forma 
vitalista sino siempre interesada; es hipócrita ya que bajo la apariencia 
de sus “costumbres intachables” y su “bondad pública”, esconde un 
desprecio profundo por sus semejantes; tiene buenas amistades, lo 
que le servirá para trazar la red con la que cazar a su enemigo Pepe 
Rey, el sobrino. 
 
   El párrafo final descubre el verdadero carácter de esta mujer y la 
tesis de Galdós en su novela. El narrador afirma no saber cómo sería 
Doña Perfecta amando (lo que da a entender la inexistencia en ella de 
este sentimiento) pero sí aborreciendo; lo hace con violencia, como 
investida de un principio de “justicia divina”. Y este odio a los demás 
lo causa su intolerancia religiosa (el “mal” en el dualismo de la novela) 
que la hace dura y cruel con aquellos que, como Pepe Rey, no 
comparten su forma de ver la vida. Vemos pues cómo Galdós ha 
explicado, que no justificado, el carácter fuerte y dominante de su 
protagonista. 
  
  Isidorita Rufete, ¿conoces tú el equilibrio de sentimientos, el ritmo suave de un 
vivir templado, deslizándose entre las realidades comunes de la vida, las 
ocupaciones y los intereses? ¿Conoces este ritmo, que es como el pulso del hombre 
sano? No; tu espíritu está siempre en estado de fiebre. Las exaltaciones fuertes no 
cesan en ti sino resolviéndose en depresiones terribles, y tu alegría loca no cede sino 
ahogándose en tristezas amargas. ¿Persistes en creerte de la estirpe de Aransis? Sí; 
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antes perderás la vida que la convicción de tu derecho. Bien; sea. Pero deja al 
tiempo y a los Tribunales que resuelvan esto, y no te atormentes, construyendo en 
tu espíritu una segunda vida ilusoria y fantástica. Ten paciencia, no te anticipes a 
la realidad; no te trabajes interiormente; no saborees con falsificada sensibilidad 
goces de que están privados tus sentidos. Miquis lo ha dicho, bien lo sabes, que eso 
es un vicio, un puro vicio, como tantos otros hábitos repugnantes, como la 
embriaguez o el juego, y de ese vicio nace una verdadera enfermedad. El 
pensamiento se pone malo, como las muelas y el pulmón, ¡y ay de ti si llegas a un 
estado morboso que te impida disfrutar luego de la realidad lo que ahora quieres 
gozar, en sueños, contraviniendo a las leyes del tiempo y del sentido común! 
   Sostienes que ese vicio, aberración o corno quiera llamarle Miquís, es una fuente 
de consuelos para ti. Ya, ya se conoce tu sistema. Después de un día de penas, 
apuros, celos y disputas, llega la noche, y para consolarte... das un baile. ¡Qué 
gracioso! Satisfaces tu orgullo y tus apetitos determinando en ti una gran 
excitación cerebral, de la cual irradian sensaciones y goces. Sabes vestir con tal arte 
la mentira, que tú misma llegas a tenerla por verdad. Te engañas con tus propias 
farsas, desgraciada. Te posees de tu papel y lo sientes. Enseñas a tus nervios a 
falsíficar las sensaciones y a obrar por sí mismos, no como receptores de la 
impresión, sino como iniciadores de ella. ¡Bonito juego! ¡Violación de los órdenes 
de la Naturaleza! Mira, Isidorita: tu vida social está bastante desarreglada; pero 
tu vida moral lo está más aún. El principal de tus desórdenes es el amor 
desaforado que sientes por Joaquín Pez. Le amas con lealtad y constancia, 
prendada más bien de la gracia y nobleza de su facha que de lo que en él 
constituye y forma el ser moral. Bien dices tú que ya el amor no es ciego, sino 
tonto. Tienes razón, ya se le conoce el largo trato que ha tenido con los malos 
poetas ¿Por qué no haces un esfuercito para desprenderte del cariño que tienes a 
Pez? Por ahí debe empezar tu reforma. Tú le adoras y no le estimas. El te ama y 
tampoco te estima gran cosa. Considera cuánto perjudican a tus planes de 
engrandecimiento tus relaciones con el hombre que ha manchado tu porvenir y 
deshonrado tu vida. Isidora de Aransis..., pues según tú, no hay más remedio que 
darte este nombre... Isidora de Aransis, mírate bien en ese espejo social que se 
llama opinión, y considera si con tu actual trazo puedes presentarte a reclamar el 
nombre y la fortuna de una familia ilustre. Tonta, ¿has creído alguna vez en la 
promesa de que Joaquín se casará contigo? Advierte que siempre te dice eso cuando 
está mal de fondos y quiere que le ayudes a salir de sus apuros... Casada o no con 
él, esperas rehabilitarte; dices que el mundo olvida. No te fíes, no te fíes, pues tal 
puede ser la ignominia, que al mundo se le acabe la indulgencia. Se dan casos de 
éstos. Hay otro desorden, Isidorita, que te hace muy desgraciada, y que te llevará 
lejos, muy lejos. Me refiero a las irregularidades de tu peculio. Unas veces tienes 
mucho; otras, nada. Lo recibes sin saber de dónde viene; lo sueltas sin saber 
adónde va. Jamás se te ha ocurrido coger un lápiz (que cuesta dos cuartos) y 
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apuntar en un pedacito de papel lo que posees, lo que gastas, lo que debes y lo que 
te deben. No haces cuentas más que con la cabeza, ¡y tu cabeza es tan inepta para 
esto!... La Aritmética, hija, no cabe dentro de la jurisdicción de la fantasía, y tú 
fantaseas con las cantidades; agrandas considerablemente el activo y empequeñeces 
el pasivo. De vez en vez parece que quieres ordenar tu peculio; pero tus apetitos de 
lujo toman la delantera a tus débiles cálculos, y empiezas a gastar en caprichos, 
dejando sin atender las deudas sagradas. Tu generosidad te honra porque indica 
tu buen corazón; pero te perturba lo indecible. Has sido estafada por algunos que, 
conociéndote el flaco y tu índole liberal, se han fingido menesterosos. Y dime ahora: 
¿qué has hecho de los dos mil duros que a ti y a tu hermano os dejó don Santiago 
Quijano? Ya los has gastado en el pleito, vestidos, en la educación de Mariano, 
y..., confiésalo, que si es un misterio para todo el mundo, no lo es para quien te 
habla en este momento... No lo ocultes, pues no hay para qué. Más de la mitad de 
aquel dinero te lo ha distraído Joaquín Pez. 
   Voz de la conciencia de Isidora o interrogatorio indiscreto del autor, lo escrito 
vale. 

 
La desheredada. Benito Pérez Galdós194 

 
   Tampoco se muestra muy comprensivo Galdós con su “Isidorita” 
(el diminutivo es intencionalmente irónico) Rufete. El narrador, en 
este fragmento de la novela, establece una especie de monodiálogo 
con ella donde, como si fuera su madre, o su padre, o alguien que 
parece “quererla bien”, le recrimina su actitud. Las “cosas” que le 
reprocha y los consejos que le da son los siguientes: 
 

- Que su espíritu está exaltado, oscilando entre la depresión 
más grande y la alegría loca, porque cree pertenecer a la 
estirpe de los Aransis y no va a cesar en su empeño de que se 
le reconozca. Pueda que lo consiga, pero ha de tener 
paciencia y dejar que los Tribunales resuelvan el 
“contencioso”; no debe entregarse tanto a su “causa” antes 
de tiempo. 

- Que se miente a sí misma, se autoengaña para llevar una vida 
que no le corresponde. Además, a esa vida de persona 
distinguida que pretende ser, no le conviene su “desarreglo 
moral” que no es otro que el amor que siente por Joaquín 
Pez, un hombre que solo se está aprovechando de ella. Así 
que lo primero que tiene que hacer es desprenderse del 

                                                 
194 Páginas 257 a 259 de la edición citada. 
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cariño que profesa a ese personaje ya que es mentira que vaya 
a casarse con ella y, si tal matrimonio no va a producirse, la 
“opinión” que la gente tenga de su persona no la va a 
favorecer en sus propósitos. 

- Que no sabe administrar su dinero: “unas veces tienes 
mucho; otras nada”. Es una inútil para las cuentas, “la 
Aritmética, hija, no cabe dentro de la jurisdicción de la 
fantasía, y tú fantaseas con las cantidades”, porque sus deseos 
de lujo anulan la realidad de las cifras. Algo bueno tiene: es 
generosa. Por esa generosidad, por su afán de lujo y por los 
“sablazos” de su enamorado, se ha gastado “los mil duros” 
heredados de su tío. 

 
   Y el narrador remata su “recuento” de reproches y consejos 
diciendo que es la voz de su conciencia, su “Pepito Grillo” o, tal vez, 
un “interrogatorio indiscreto del autor”, pero que “lo escrito vale”, es 
decir, es la pura verdad. 
 
   Con esta “técnica” Pérez Galdós ha caracterizado a su personaje 
como una mujer obsesionada por la idea de que pertenece a una 
familia noble y de que ha sido “desheredada” injustamente, una mujer 
enamorada de alguien inadecuado para sus pretensiones porque la 
está engañando, una manirrota inconsciente que no tiene los pies en 
el suelo y cuya generosidad va emparejada con su falta de sentido 
común, de prudencia. 
 
   La fábrica de tabacos de Marineda fue centro simpatizador (como ahora se 
dice) para la federal195. De la colectividad fabril nació la confraternidad política; a 
las cigarreras se les abrió el horizonte republicano de varios modos: por medio de 
la propaganda oral, a la sazón tan activa, y también, muy principalmente, de los 
periódicos que pululaban. Hubo en cada taller una o dos lectoras; les abonaban 
sus compañeras el tiempo perdido, y adelante. Amparo fue de las más 
apreciadas, por el sentido que daba a la lectura; tenía ya adquirido hábito de leer, 
habiéndolo practicado en la barbería tantas veces. Su lengua era suelta, incansable 
su laringe, robusto su acento. Declamaba, más bien que leía, con fuego y 
expresión, subrayando los pasajes que merecían subrayarse, realzando las 
palabras de letra bastardilla, añadiendo la mímica necesaria cuando lo requería el 
caso, y comenzando con lentitud y misterio, y en voz contenida, los párrafos 

                                                 
195 Apelativo con que se denomina a la futura República española, desde la reunión democrática del 18 de 
octubre de 1868. 
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importantes, para subir la ansiedad al grado eminente y arrancar involuntarios 
estremecimientos de entusiasmo al auditorio cuando adoptaba entonación más 
rápida y vibrante a cada paso. Su alma impresionable, combustible, móvil y 
superficial, se teñía fácilmente del color del periódico que andaba en sus manos, y 
lo reflejaba con viveza y fidelidad extraordinarias. Nadie más a propósito para un 
oficio que requiere gran fogosidad, pero externa; caudal de energía incesantemente 
renovado y disponible para gastarlo en exclamaciones, en escenas de indignación y 
de fanática esperanza. La figura de la muchacha, el brillo de sus ojos, las 
inflexiones cálidas y pastosas de su timbrada voz de contralto, contribuían al 
sorprendente efecto de la lectura. 
   Al comunicar la chispa eléctrica, Amparo se electrizaba también. Era a la vez 
sujeto agente y paciente. A fuerza de leer todos los días unos mismos periódicos, de 
seguir el flujo y reflujo de la controversia política, iba penetrando en la lectora la 
convicción hasta los tuétanos. La fe virgen con que creía en la Prensa era 
inquebrantable, porque le sucedía con el periódico lo que a los aldeanos con los 
aparatos telegráficos: jamás intentó saber cómo sería por dentro; sufría sus efectos 
sin analizar sus causas. ¡Y cuánto se sorprendería la fogosa lectora si pudiese 
entrar en una redacción de diario político, ver de qué modo un artículo 
trascendental y furibundo se escribe cabeceando de sueño en la esquina de la 
mugrienta mesa, despachando una chuleta o una ración de merluza frita! ¡La 
lectora, que entendía cómo sonaba aquello de «Tomamos la pluma trémulos de 
indignación», y lo otro de «La emoción ahoga nuestra voz, la vergüenza enrojece 
nuestra faz», y hasta lo de «Y si no bastan las palabras, corramos a las armas y 
derramemos la última gota de nuestra sangre!» 
   Lo que en el periódico faltaba de sinceridad, sobraba en Amparo de crédulo 
asentimiento. Acostumbrábase a pensar en estilo de artículo de fondo y a hablar lo 
mismo: acudían a sus labios los giros trillados, los lugares comunes de la prensa 
diaria, y con ellos aderezaba y componía su lenguaje. Iba adquiriendo gran soltura 
en el hablar; es verdad que empleaba a veces palabras y hasta frases enteras cuyo 
sentido exacto no le era patente, y otras las trabucaba; pero hasta en eso se parecía 
a la desaliñada y antiliteraria Prensa de entonces. ¡Daba tanto que hacer la 
revuelta y absorbente política, que no había tiempo para escribir en castellano! 
Ello es que Amparo iba teniendo un pico de oro; se la estaría uno oyendo sin 
sentir cuando trataba de ciertas cuestiones. El taller entero se embelesaba 
escuchándola, y compartía sus afectos y sus odios. De común acuerdo, las operarias 
detestaban a Olózaga196, llamándole el viejo del borrego, porque andaba el muy 
indino buscando un rey que no nos hacía maldita la falta... sólo por cogerse él 

                                                 
196 Salustiano de Olózaga (1805-1873), político progresista, abogado y diplomático. Se distinguió por su 
activismo político a finales del reinado de Fernando VII y después de la revolución de septiembre. 
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para sí embajadas y otras prebendas; hablar de González Bravo197 era promover 
un motín; con Prim198 estaban a mal, porque se inclinaba a la forma monárquica; 
a Serrano199 había que darle de codo; era un ambicioso hipócrita, muy capaz, si 
pudiese, de hacerse rey o emperador, cuando menos. 

 
La Tribuna. Emilia Pardo Bazán200 

 
   Pardo Bazán traza en la protagonista de su novela el perfil de una 
obrera con conciencia de clase. Esta conciencia de clase la ha 
adquirido Amparo (La Tribuna) siendo la “lectora” de la fábrica, en 
los periódicos que hablaban sobre la Revolución y la inminente 
República. Pero ella es algo más que una simple lectora; ella se cree lo 
que lee, lo interpreta ante sus compañeras con un arrebato, con una 
fuerza tal que produce admiración en éstas. Esa “fe virgen con que 
creía en la Prensa era inquebrantable”, afirma el narrador mientras 
apostilla que los artículos que a la cigarrera enaltecen tanto se escriben 
“cabeceando de sueño” o comiendo en cualquier bar. Para él, la 
incultura de la “lectora” es la que le hace creer a pie juntillas toda la 
parafernalia lingüística de la prensa. Pero esto no merma el aprecio 
que produce en el lector, y en sus compañeras, la figura de Amparo, 
su “pico de oro”, el embeleso que producen sus palabras que, en su 
caso, son sentidas y verdaderas. 
 
   “La Tribuna” defiende sus derechos y hace creer a los demás en 
ellos. Su “don de gentes” es como un talismán para las otras operarias 
de la fábrica de tabacos tan incultas como ella pero sin su “labia”. Así, 
de la mano de esta mujer “convencida” por y de lo que lee, 
intuitivamente concienciada de su papel social, adquieren las “filias” y 
las “fobias” políticas que plasma “la desaliñada y antiliteraria Prensa 
de entonces”. Pero precisamente esa credulidad de Amparo, esa 
veracidad de su actitud y su espíritu de lucha, son las que la hacen 
fuerte ante una situación personal tan antigua y tan penosa como la 
de una mujer embarazada y abandonada. 

                                                 
197 Luis González Bravo, político y periodista español, diputado, presidente del Consejo de Ministros en 
1843, ministro de Gobernación con Narváez y presidente del Consejo, de nuevo, en 1868. Con el 
destronamiento de Isabel II tuvo que emigrar a Francia. 
198 Prim (Juan), militar y político español (Reus 1814-Madrid 1870). Diputado progresista en varias 
ocasiones e intentó diversos pronunciamientos siendo uno de los cabecillas de la revolución de 1868. 
Triunfante esta, fue ministro de la Guerra y jefe del gobierno, logró que Amadeo de Saboya aceptara el 
trono español y reprimió los levantamientos republicanos. Murió en un atentado. 
199 Francisco Serrano Domínguez (1810-1885). General, duque de la Torre, jefe del Gobierno provisional 
y regente del reino; presidente del Consejo con Amadeo I. 
200 Páginas 105 a 107 de la edición citada. 
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   Y era verdad. No sólo no lo había echado de ver, sino que tan natural 
contingencia no se le había pasado siquiera por las mientes. La veneración que por 
Nucha sentía y que iba acrecentándose con el trato, cerraba el paso a la idea de 
que pudiesen ocurrirle los mismos percances fisiológicos que a las demás hembras 
del mundo. Justificaba esta candorosa niñería el aspecto de Nucha. La total 
inocencia que se pintaba en sus ojos vagos y como perdidos en contemplaciones de 
un mundo interior, no había menguado con el matrimonio; las mejillas, un poco 
más redondeadas, seguían tiñéndose del carmín de la vergüenza por el menor 
motivo. Si alguna variación podía observarse, algún signo revelador del tránsito de 
virgen a esposa, era quizás un aumento de pudor; pudor, por decirlo así, más 
consciente y seguro de sí mismo; instinto elevado a virtud. No se cansaba Julián de 
admirar la noble seriedad de Nucha cuando una chanza atrevida o una palabra 
malsonante hería sus oídos; la dignidad natural, que era como su propia 
envoltura, escudo impalpable que la resguardaba hasta contra las osadías del 
pensamiento; la bondad con que agradecía la atención más leve, pagándola con 
frases compuestas, pero sinceras; la serenidad de toda su persona, semejante al caer 
de una tarde apacibilisima. Parecíale a Julián que Nucha era ni más ni menos 
que el tipo ideal de la bíblica Esposa, el poético ejemplar de la Mujer fuerte, 
cuando aún no se ha borrado de su frente el nimbo del candor, y sin embargo ya se 
adivina su entereza y majestad futura. Andando el tiempo aquella gracia había 
de ser severidad, y a las oscuras trenzas sucederían las canas de plata, sin que en 
la pura frente imprimiese jamás una mancha el delito ni una arruga el 
remordimiento. ¡Cuán sazonada madurez prometía tan suave primavera! Al 
pensarlo, felicitábase otra vez Julián por la parte que le cabía en la acertada 
elección del señorito. 
 

Los pazos de Ulloa. Emilia Pardo Bazán201 
 
    En contraste con “La Tribuna”, la Nucha de Los pazos de Ulloa, tal y 
como aparece en este fragmento, es una figura delicada, virginal, 
tímida... aunque el que la describe, Julián, el párroco de los pazos, que 
tal vez esté enamorado de ella, la considere como “el poético 
ejemplar de la Mujer fuerte”. Julián la idealiza, colocándole los 
mismos atributos que, según sus creencias religiosas, tendría la madre 
de Jesucristo. Por eso no había pensado que pudiese quedarse 
embarazada como cualquier mujer y de ahí el asombro que muestra 
en este texto al conocer que espera un hijo. Pero, para él, Nucha no 
ha perdido el pudor con esta circunstancia, ni con el matrimonio; al 

                                                 
201 Páginas 237 a 239 de la edición citada. 
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contrario, ha aumentado. Y admira su seriedad, su “dignidad natural”, 
su bondad y serenidad... No es nada objetivo en su apreciación de 
esta figura femenina. Nucha, casada, es “el tipo ideal de la bíblica 
Esposa”; por tal motivo, en su inocencia, el sacerdote piensa que ha 
acertado al “arreglar” el matrimonio del señor de Ulloa con ella. El 
transcurso de los acontecimientos demostrará que no está en lo 
cierto, que ha sido como meter una “oveja” en los dominios del 
“lobo”: éste terminará devorándola.  
 
   «Pero no importaba; ella se moría de hastío. Tenía veintisiete años, la juventud 
huía; veintisiete años de mujer eran la puerta de la vejez, a que ya estaba 
llamando... Y no había gozado una sola vez esas delicias del amor de que hablan 
todos, que son el asunto de comedias, novelas y hasta de la historia. El amor es lo 
único que vale la pena de vivir, había ella oído y leído muchas veces. Pero ¿qué 
amor? ¿Dónde estaba ese amor? Ella no lo conocía. Y recordaba, entre 
avergonzada y furiosa, que su luna de miel había sido una excitación inútil, una 
alarma de los sentidos, un sarcasmo en el fondo; sí, sí, ¿para qué ocultárselo a sí 
misma si a veces se lo estaba diciendo el recuerdo?: la primera noche, al despertar 
en su lecho de esposa, sintió junto a sí la respiración de un magistrado; le pareció 
un despropósito y una desfachatez que ya que estaba allí dentro el señor 
Quintanar, no estuviera con su levita larga de tricot y su pantalón negro de castor; 
recordaba que las delicias materiales, irremediables, la avergonzaban, y se reían de 
ella al mismo tiempo que la aturdían: el gozar sin querer junto a aquel hombre le 
sonaba como la frase del miércoles de ceniza ¡quia pulvis es!, eres polvo, eres 
materia..., pero al mismo tiempo se aclaraba el sentido de todo aquello que había 
leído en las mitologías, de lo que había oído a criados y pastores murmurar con 
malicia... ¡Lo que aquello era y lo que podía haber sido! Y en aquel presidio de 
castidad no le quedaba ni el consuelo de ser tenida por mártir y heroína. 
Recordaba también las palabras de envidia, las miradas de curiosidad de doña 
Águeda (q. e. p. d.) en los primeros días del matrimonio; recordaba que ella, que 
jamás decía palabras irrespetuosas a sus tías, había tenido que esforzarse para no 
gritar: "¡Idiota!", al ver a su tía mirarla así. Y aquello continuaba, aquello se 
había sufrido en Granada, en Zaragoza, en Granada otra vez y luego en 
Valladolid. Y ni siquiera la compadecían. Nada de hijos. Don Víctor no era 
pesado, eso es verdad. Se había cansado pronto de hacer el galán, y 
paulatinamente había pasado al papel de barba, que le sentaba mejor. ¡Oh, y lo 
que es como un padre se había hecho querer, eso sí!; no podía ella acostarse sin un 
beso de su marido en la frente. Pero llegaba la primavera, y ella misma, ella le 
buscaba los besos en la boca; le remordía la conciencia de no quererle como marido, 
de no desear sus caricias; y además tenía miedo a los sentidos excitados en vano. 
De todo aquello resultaba una gran injusticia, no sabía de quién, un dolor 
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irremediable que ni siquiera tenía el atractivo de los dolores poéticos; era un dolor 
vergonzoso, como las enfermedades que ella había visto en Madrid anunciadas en 
faroles verdes y encarnados. ¿Cómo había de confesar aquello, sobre todo así, como 
lo pensaba? Y otra cosa no era confesar.» 
   «Y la juventud huía, como aquellas nubecillas de plata rizada que pasaban con 
alas rápidas delante de la luna... Ahora estaban plateadas, pero corrían, volaban, 
se alejaban de aquel baño de luz argentina y caían en las tinieblas, que eran la 
vejez, la vejez triste, sin esperanzas de amor. Detrás de los vellones de plata que 
como bandadas de aves cruzaban el cielo, venia una gran nube negra que llegaba 
hasta el horizonte. Las imágenes entonces se invirtieron; Ana vio que la luna era 
la que corría a caer en aquella sima de oscuridad, a extinguir su luz en aquel mar 
de tinieblas.» 
   «Lo mismo era ella; como la luna, corría solitaria por el mundo a abismarse en 
la vejez, en la oscuridad del alma, sin amor, sin esperanza de él... ¡Oh, no, no, eso 
no!» 
   Sentía en las entrañas gritos de protesta, que le parecía que reclamaban con 
suprema elocuencia, inspirados por la justicia, derechos de la carne, derechos de la 
hermosura. Y la luna seguía corriendo, como despeñada, a caer en el abismo de la 
nube negra que la tragaría como un mar de betún. Ana, casi delirante, veía su 
destino en aquellas apariencias nocturnas del cielo, y la luna era ella, y la nube la 
vejez, la vejez terrible, sin esperanza de ser amada. Tendió las manos al cielo, 
corrió por los senderos del «Parque», como si quisiera volar y torcer el curso del 
astro eternamente romántico. Pero la luna se anegó en los vapores espesos de la 
atmósfera, y Vetusta quedó envuelta en la sombra. La silueta de la catedral, que 
a la luz de la clara noche se destacaba con su espiritual contorno, transparentando 
el cielo con sus encajes de piedra, rodeada de estrellas, como la Virgen de los 
cuadros, en la oscuridad ya no fue más que un fantasma puntiagudo; más sombra 
en la sombra. 
   Ana, lánguida, desmayado el ánimo, apoyó la cabeza en las rejas frías de la 
gran puerta de hierro que era la entrada del «Parque» por la calle de Tras-la-
cerca. Así estuvo mucho tiempo, mirando las tinieblas de fuera, abstraída en su 
dolor, sueltas las riendas de la voluntad, como las del pensamiento que iba y venía, 
sin saber por dónde, a merced de impulsos en que no tenía conciencia. 
 

La Regenta. Leopoldo Alas “Clarín”202 
 
   Clarín es más realista que Pardo Bazán en el texto anterior. 
Empieza por asegurar, por medio del monólogo interior de la 
protagonista, que “ella se moría de hastío”; en efecto, el aburrimiento 

                                                 
202 Páginas 201 a 203 de la edición citada. 
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y la insatisfacción son las dos características fundamentales del 
carácter de “La Regenta” las cuales le llevan a hacerse las 
consideraciones y reflexiones que se exponen en el texto. Se siente 
insatisfecha de su vida; tiene veintisiete años y sin embargo está 
pensando que se acerca a la vejez y lo que le preocupa de ésta es no 
haber conocido “esas delicias del amor de que hablan todos”.  
 
   Ana Ozores, aun sabiendo que se casaba con un hombre mayor, 
había albergado algunas expectativas; pero solo logró un placer 
transitorio y físico que la dejó vacía y con una sensación de asco de sí 
misma. Siente ira, y por eso ironiza con la actitud de su marido que 
“se había cansado pronto de hacer el galán y paulatinamente había 
pasado al papel de barba” (el viejo prudente de las comedias del Siglo 
de Oro). Reconoce que es como un padre para ella, pero llegaba la 
primavera y necesitaba amor, deseo... No obstante, la juventud huía y 
su rebeldía interna le impide aceptar que no va a conocer el amor. Y 
se pierde en la contemplación de la luna, la noche, el cielo, el 
“Parque”... “Pero la luna se anegó en los vapores espesos de la 
atmósfera y Vetusta quedó envuelta en la sombra”, como ella, 
“abstraída en su dolor, sueltas las riendas de la voluntad”... 
 
   Después de todas estas reflexiones de la protagonista y de la 
descripción de su estado anímico por parte del narrador, es fácil 
entender por qué cae en las redes del adulterio, por qué personaliza 
su amor insatisfecho en un personaje superficial como Álvaro Mesía. 
Por este motivo decíamos que Clarín era realista en la pintura de su 
protagonista. Sabe que “La Regenta” no es fuerte, que tiene una 
sensualidad y una sexualidad reprimida, y hace que ella misma intente 
explicar y explicarse las causas de su insatisfacción. 
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   La mujer de negro vestida, más que vieja, envejecida prematuramente, era, 
además de nueva, temporera, porque acudía a la mendicidad por lapsos de tiempo 
más o menos largos, y a lo mejor desaparecía, sin duda por encontrar un buen 
acomodo o almas caritativas que la socorrieran. Respondía al nombre de la señá 
Benina (de lo cual se infiere que Benigna se llamaba)203, y era la más callada y 
humilde de la comunidad, si así puede decirse; bien criada, modosa y con todas las 
trazas de perfecta sumisión a la divina voluntad. Jamás importunaba a los 
parroquianos que entraban o salían; en los repartos, aun siendo leoninos, nunca 
formuló protesta, ni se la vio siguiendo de cerca ni de lejos la bandera turbulenta y 
demagógica de la Burlada. Con todas y con todos hablaba el mismo lenguaje 
afable y comedido; trataba con miramiento a la Casiana, con respeto al cojo, y 
únicamente se permitía trato confianzudo, aunque sin salirse de los términos de la 
decencia, con el ciego llamado Almudena, del cual, por el pronto, no diré más sino 
que es árabe, del Sus204, tres días de jornada más allá de Marrakesh. Fijarse 
bien. 
   Tenía la Benina voz dulce, modos hasta cierto punto finos y de buena educación, 
y su rostro moreno no carecía de cierta gracia interesante que, manoseada ya por la 
vejez, era una gracia borrosa y apenas perceptible. Más de la mitad de la 
dentadura conservaba. Sus ojos, grandes y oscuros, apenas tenían el ribete rojo que 
imponen la edad y los fríos matinales. Su nariz destilaba menos que las de sus 
compañeras de oficio, y sus dedos, rugosos y de abultadas coyunturas, no 
terminaban en uñas de cernícalo205. Eran sus manos como de lavandera, y aún 
conservaban hábitos de aseo. Usaba una venda negra bien ceñida en la frente; 
sobre ella pañuelo negro, y negros el manto y vestido, algo mejor apañaditos que los 
de las otras ancianas. Con este pergenio206 y la expresión sentimental y dulce de su 
rostro, todavía bien compuesto de líneas, parecía una Santa Rita de Casia207 que 
andaba por el mundo en penitencia. Faltábanle sólo el crucifijo y la llaga en la 
frente, si bien podría creerse que hacía las veces de ésta el lobanillo208 del tamaño  
 
 

                                                 
203 El símbolo de la misericordia que es este personaje va surgiendo poco a poco, no solo a través de sus 
obras, sino también a través del lenguaje. En este caso su propio nombre, como es constante en Galdós, 
ya significa misericordia. Primero es Benigna, cariñosa y familiarmente Benina, rebajado por la orgullosa 
doña Paca en Nina. Pocas líneas más adelante su lobanillo en la frente la identifica con Santa Rita de 
Casia. Cuando ya ha transcurrido gran parte de la novela la identificación es total, es Benina de Casia. 
204 Sus: Cantón del Sahara occidental al sur de Tanezruft. En él adquirieron fama los belicosos rifeños 
desde 1890 hasta 1895. En esa zona tenía España un destacamento de cuarenta soldados y unos presidios. 
Los incidentes con los rifeños eran continuos, por lo que se propuso hacer unos fortines en la zona. 
205 Uñas de cernícalo: metonimia con la que Galdós caracteriza la rapacidad y la suciedad de las manos 
de los mendigos y también la astucia para localizar y sorprender a las presas cerniéndose sobre ellas. 
206 Pergenio: pergeño, aspecto a apariencia de una persona  o de una cosa. 
207 Santa Rita de Casia. A esta santa italiana se le invoca como abogada de las causas difíciles o “abogada 
de lo imposible”. 
208 El lobanillo es un tumor o bulto superficial de grasa acumulada, generalmente indoloro. 
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de un garbanzo, redondo, cárdeno, situado como a media pulgada más arriba del 
entrecejo. 
 

Misericordia. Benito Pérez Galdós209 
 
   Hemos dejado para el final esta semblanza femenina de Galdós no 
solo por la fecha de su publicación (1897), sino porque es como el 
broche de oro de todas las mujeres analizadas, el símbolo por 
antonomasia de una cualidad que se suele decir que es propia de las 
mujeres (aunque no siempre sea así): la entrega. Pero veamos cómo 
describe Galdós a Benina, la protagonista indiscutible de su novela 
Misericordia. 
 
   Va vestida de negro y no es vieja sino “envejecida 
prematuramente”. No parece una pordiosera al uso; primero, porque 
solo practicaba la mendicidad de tiempo en tiempo y, segundo, 
porque no entra en discusiones ni falta el respeto a los otros 
mendigos “fijos” como “la Burlada” o “la Casiana”: solo muestra más 
confianza con el ciego Almudena. Su voz “dulce”, sus maneras “de 
buena educación”, sus ojos, boca y nariz no demasiado degradados 
por la edad, y sus manos aseadas, le daban un aspecto distinto al de 
los demás mendigos. Su ropa negra y la “expresión sentimental y 
dulce de su rostro” la asemejan a una santa: Santa Rita de Casia. 
 
   Estamos en los primeros capítulos de la obra y ya Galdós nos 
presenta a su protagonista con unos atributos distintos a los del resto 
de la clase social a la que parece pertenecer. A lo largo del libro hará 
coincidir estos rasgos físicos con las cualidades morales del personaje, 
el cual irá creciendo hasta llegar a ser la suma de la bondad, la 
compasión y la “misericordia”. 
 
   Como habrá podido observarse en todos estos fragmentos, la mujer 
ocupa un lugar casi privilegiado en la novela de la segunda mitad del 
siglo XIX. Fuerte o débil, buena o mala, pobre o rica..., tiene “voz y 
voto” en el panorama novelesco y constituye una fuerza social de 
primer orden. 
 
   En los textos seleccionados se nos presentan dos mujeres mayores 
y cinco jóvenes. Las dos mayores, Doña Perfecta y Benina, son 

                                                 
209 Páginas 76 a 78 de la edición citada. 
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opuestas física, económica y moralmente. La primera es casi hermosa, 
rica y soberbia; la segunda está envejecida y es pobre y humilde. 
Ambas son personajes galdosianos, pero no gozan del mismo favor 
por parte de su “creador”.  
 
   Así vemos cómo Doña Perfecta, viuda, perteneciente a una clase 
social acomodada, con muchas amistades e influencias, es el símbolo 
de la intolerancia, y no solo religiosa, sino también humana. No 
soporta que nadie esté por encima de ella; es la autoridad y el poder, y 
su fuerza se la da su situación privilegiada en la pequeña sociedad de 
Orbajosa. La simbología onomástica de este personaje se presenta 
como una gran ironía: “Doña Perfecta” es la imperfección moral.  
 
   En cambio, Benina es una criada, no tiene dinero propio, y los 
ahorros conseguidos “sisando” a su señora son como una hucha para 
socorrer después a ésta. Pertenece a la clase más baja de la sociedad: 
los mendigos (aunque ella sea “distinta” y no “fija”). Entre ellos está 
su “reino”, un “reino que no es de este mundo” pues no gobierna en 
él ni el egoísmo, ni el rencor, ni la avaricia, ni el deseo de figurar... Su 
nombre es también un símbolo, Benigna, es decir, buena, inofensiva, 
beneficiosa... 
 
   Solo dos rasgos comparten ambas mujeres: el de ser protagonistas 
de una historia de su tiempo (sobre el caciquismo en un caso y sobre 
la mendicidad en otro) y el de la fortaleza de su carácter (en una para 
hacer el mal y en otra para practicar el bien). Así, Doña Perfecta es 
fuerte porque “puede”; Benina lo es porque “quiere”, y no solo en el 
aspecto volitivo del término sino también como sinónimo de “amar” 
(ella ama la vida y ama a sus semejantes y es eso lo que la hace fuerte). 
 
   Las cinco mujeres jóvenes, Rosarito, Isidora, Amparo (“La 
Tribuna”), Nucha y Ana Ozores (“La Regenta”), representan 
distintos tipos femeninos y sociales. Rosario y Nucha constituyen el 
paradigma de la mujer sometida a los designios de sus “mayores”, sin 
oportunidad, derecho o voluntad para decidir por ellas mismas; 
además, no son guapas, ni fuertes, físicamente. Pero tanto Galdós 
como Pardo Bazán le conceden una especie de fuerza interior, un 
sentimiento de entrega voluntaria al amor: en Rosarito hacia su 
primo, tanto, que cuando él muere, ella enloquece; en Nucha a su 
hija, a la que intenta proteger de la brutalidad que intuye y padece en 
los Pazos. Ambas pertenecen a una clase social acomodada, pero no 
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es esto lo que influye decisivamente en su papel sumiso, sino la 
educación recibida. 
 
   Isidora y Ana Ozores son aristócratas: la primera “de mentira”, una 
“aristócrata pobre”; la segunda “de verdad”, una “pobre aristócrata”. 
En este caso la clase social a la que pertenecen sí es un factor 
determinante de sus conductas. Isidora, que se cree marquesa, 
entiende que debe comportarse como tal y vivir con lujo, sin 
privaciones, por lo cual hipoteca continuamente su vida y su escasa 
hacienda; solo una cosa la aparta de su objetivo momentáneamente: el 
amor que siente por un “vividor”, un individuo que la “exprime” 
económica y sentimentalmente. Este sentimiento llega a ser casi tan 
fuerte como el deseo de ser “reconocida” como marquesa. Ana 
Ozores, que no tiene problemas económicos, se aburre 
soberanamente en un entorno social provinciano y perverso y se 
“degrada” ante los ojos de su “buena sociedad” porque cuando se 
entrega es sincera y piensa que el amor de Álvaro Mesía la salvará del 
hastío y soledad a los que le han condenado su condición de joven 
aristócrata y mujer soñadora. 
 
   Por último, Amparo, “La Tribuna” de las cigarreras, la mujer que va 
adquiriendo una conciencia política a medida que avanza la novela, es 
la más pobre, económicamente hablando, de las cinco y la más rica en 
convicciones políticas, sociales y personales. Aunque es engañada por 
un “señorito” burgués no se amilana, sigue luchando, continúa 
defendiendo, hasta el final la igualdad social y la justicia. 
 
   Estas cinco mujeres representan dos cánones femeninos distintos: 
Rosarito y Nucha, el de la mujer como alguien sometido a otro-s, sin 
voluntad propia, fuertes solo en su sensibilidad casi enfermiza; 
Isidora, Amparo y Ana Ozores, el de la mujer que elige su propio 
destino, aunque este sea adverso. Isidora, cuando tiene que aceptar su 
derrota como “hija ilegítima de una marquesa”, elige la prostitución  
porque trabajar es una opción para la que no se siente capacitada; 
Amparo asume su papel de “activista política” y acepta a su hijo con 
ilusión; Ana Ozores se decanta por el adulterio y asume sus 
consecuencias. 
 
   Sin poder afirmar que exista una defensa de la mujer, de su 
protagonismo social, en estas novelas, y entendiendo que la moral 
decimonónica obliga a que las “transgresoras” sean castigadas, no 
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cabe duda de que la figura femenina va evolucionando desde su 
consideración de “ángel tutelar del hogar” o simple “objeto amoroso” 
a la de persona responsable de sus actos y con libertad para decidir su 
destino. 
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