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“Ahora sé por qué llordais. Pero es algo que nunca podré hacer.”

TERMINATOR 2. EL JUICIO FINAL
James Cameron, 1991

“Cuando hablo con la gente me suele decir que nosotros tenemos mucha suerte porque,
como no podemos sentir frio ni calor, no sudamos ni se nos congelan las orejas. Yo no sé hasta qué
punto eso es una ventaja, porque en ocasiones me gustaria sentir algo distinto al deslizarse del agua
por entre mis entrafias de aleacion, cada vez que, cuando llueve, se filtra por algiin resquicio mal
soldado de mi cuerpo.”

“Lo bueno de los androides asesinos es que no tienen sentimientos. O al menos eso es lo que
les dicen a nuestros compradores cuando acuden a los almacenes o ven en algun lugar de la ciudad
un anuncio de la compaifiia. Es nuestro eslogan. Nuestro credo.”

“Me gustaria sentir lo que la pareja sentada a mi izquierda. Conocer, como ellos, el sabor de
los besos y de las caricias. Parecerme a ese joven larguirucho vestido de futbolista que acaba de
entrar y que masca chicle sin descanso. ;Sera frio o caliente el sudor? ;A qué sabran los chicles? Yo
suelo mascarlos a veces, pero desconozco su sabor.”

“Juan Carlos Rodriguez Paz. Asi es como se llama mi ultima victima de hoy. Es un hombre
moreno, de unos cuarenta y tantos, informatico de poca monta, sin mujer ni hijos y con unos graves
problemas de ludopatia. Le debe dinero a un tipo, por eso tengo que matarle. Eso si, después de
haberle amenazado, como me solicité mi amo, para darle pie a una posible redencion que le permita
vivir un dia més. Son curiosas las actitudes de los humanos. ;Por qué un recurso a la salvacion?
(Por qué no un simple disparo?”’

Siempre se nos ha dado una imagen equivocada de los androides. La ciencia ficcion, tanto
en el cine como en la literatura, se ha encargado de manera constante de pintarlos a bordo de
exoticos vehiculos ultramodernos, fruto de la mas avanzada tecnologia aerodindmica y de la mas
poderosa imaginacion. Los ha convertido en héroes romanticos, forajidos intrépidos a lomos de
caballos de aluminio. Pero todo esto no son mas que creaciones ficticias.

Porque la realidad, en verdad, es otra. La realidad nos descubre que HK-24 viaja en autobus,
como si de un ciudadano més se tratase. El es consciente de que dentro de este habitaculo de metal
puede haber muchos otros de su especie: androides domésticos, encargados de hacer la compra y
barrer la casa; androides nifiera, quienes recogen a los crios de la escuela; androides
manufactureros, que realizan los trabajos mas ingratos, aquellos que el ser humano ya no quiere
realizar. Incluso hasta pudiera haber algin que otro androide asesino, como ¢l, los més caros de la
coleccion, la insignia de la compafiia. No me extrafaria lo mas minimo que el autobusero también
fuese un ciborg, ya que OCIM es famosa por sus androides conductores. Hace poco incluso hasta ha
anunciado la inminente salida al mercado de androides artistas. Dentro de unos cuantos meses sera
posible leer libros escritos por maquinas.

La ciencia ficcion también nos ha descrito sociedades en las que la convivencia entre
prototipos biomecanicos inteligentes y seres organicos es, como minimo, peligrosa. No se nos ha
podido contar nada mas falso. Hoy en dia robots y humanos viven en armonia, sin tensiones, cada
uno con sus objetivos y sus ambiciones: los unos, realizar las tareas que los otros no quieren
realizar, bien por su peligrosidad, bien por su agobiante rutina; los otros, implementar a los
primeros para que realicen estas tareas de la forma mas eficaz posible. Asi se crea un circulo
armonico que va haciendo crecer la sociedad imparablemente. Los estados salen adelante gracias a
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los androides de OCIM. Los humanos, mientras tanto, se multiplican a marchas forzadas.

“Estamos subiendo la avenida. Muy pronto llegaré a mi destino. Si el ordenador central no
me falla, exactamente en 15 minutos 36 segundos.”

“La pareja de mi izquierda se bajo en la anterior parada, la de la plaza, justo enfrente de los
grandes almacenes. Miro por la transparente luna del autobtis. Todo lo que veo me parece artificial,
aunque s¢ que hay muchos humanos ahi afuera.”

“Yo no puedo quejarme de nuestros amos organicos, porque a mi siempre me han tratado
bien, en el sentido de que nunca me han reemplazado por otro cuando han tenido la oportunidad, y
bien que han podido, como les ha sucedido a muchos congéneres mios, cuyo destino inexorable han
sido los pestilentes descampados de desguace que OCIM tiene en la periferia. Gran parte de mis
hermanos los odian, los llaman despectivamente “los seres que copulan”. Pero yo creo que les
necesitamos, al igual que ellos nos necesitan a nosotros. Sinceramente, no me gustaria que
desaparecieran.”

“Si tuviera sentimientos, juro que lloraria. Lo bueno de los androides asesinos es que no
tenemos sentimientos.”

“Si no me equivoco, ese de alli es el anuncio de la nueva maquina que la compaiiia sacara el
mes que viene. Llevaban afios trabajando en el modelo artista, y veo que al fin lo han conseguido.
Lo cierto es que ha salido muy favorecido en la foto. Por sus facciones, parece casi organico.”

“iCaray!”

“Aunque es sabido que todas estas cosas se retocan para que el producto sea mas atractivo a
ojos del comprador.”

“Aun me he de hacer a la idea de que tendremos un nuevo miembro en la familia. Ojala yo
fuese como €l y pudiera crear cosas con mis propias manos. Pero sélo soy capaz de destruirlas, s6lo
valgo para matar. Tal vez esto no sea tan malo al fin y al cabo. Tal vez sea una virtud, un don que
mis hacedores me han proporcionado y que me hace distinto del resto. Genuino. Quizas por ello sea
poderoso. Yo lo quiero pensar asi.”

“Es aqui.”

“A mi izquierda, donde antes habia una pareja de humanos, hay ahora sentado un chaval
jugando con una videoconsola de esas de bolsillo. No es uno de los mios. Nosotros nacemos siendo
ya adultos. Sonrie, desliza con frenesi sus manitas sobre los botones del aparato. Tiene una
expresion de extrafia vitalidad.”

“Desearia sentir cosas para poder contarlas. Lo malo de los androides asesinos es que no
tenemos sentimientos.”

Las criaturas creadas por los técnicos de OCIM son tan reales que hasta sangran. Algunas
incluso poseen la capacidad de expeler fluidos desde el interior de su cuerpo. Esto es lo que sucede,
por ejemplo, con los populares androides de compaiiia, obedientes maquinas dispuestas a satisfacer
“los deseos mads lubricos de los clientes mas exigentes”, como explica el eslogan. Se pueden
comprar en las multiples tiendas que recorren la ciudad o alquilar en cualquier club de los bajos
fondos. Y no hacen distincion de sexos: bien son exuberantes sefioritas, bien elegantes y fornidos
caballeros. Son capaces de ejecutar actos a los que muchos humanos se niegan. Por eso tienen tanto
éxito entre la poblacion.

La sumisa y complaciente Fran era una de ellas. Nunca decia que no, nunca se cansaba. Era
la hembra perfecta. En su base de datos estaban contenidas mdas de cincuenta mil posturas
diferentes, asi como millones de estrategias con las que volver loco a cualquier ser humano. Sus
movimientos eran los de una profesional, casi parecia una mujer de verdad. Juan Carlos ni se enterod
de que se estaba corriendo dentro de un ordenador.

Sono la puerta. Saliéo de Fran, la apago, se puso el albornoz y salté de la cama. Mientras
arrastraba sus pantuflas por el pasillo, maldijo al que habia apretado el timbre en aquella hora. Dio
las cuatro vueltas de llave y abri6. El sonido de los goznes le parecid el de cuatro disparos en el



pecho. Lo que vio en el rellano aquella noche le llend de angustia y miedo.

Seamos serios. Reconozcamos que los ingenieros de OCIM se superan a si mismos dia tras
dia. Sus creaciones son cada vez mas realistas. Cuando los agentes entraron en el piso del sefior
Rodriguez fueron incapaces de distinguir qué sesos eran los auténticos y cudles los fabricados en un
laboratorio.

Vieron a Fran extendida en la cama, completamente desnuda, apetecible por completo.
Debajo de ella, una sdbana azulada salpicada de gotitas rojas. Tenia las piernas abiertas y el pelo
revuelto. No se movia. Los de la policia cientifica comprobaron que alin habia semen en su
entrepierna.

Encontraron dos cuerpos ensangrentados. Uno con una pistola, el mas alto, de medio lado y
junto la cama. El otro dentro de un albornoz, bocabajo. Tenia las piernas en la habitacion y el torso
en el pasillo. Ambos con disparos en la cabeza, de los que nacian dos opacos charcos granates que
se terminaban haciendo uno cerca de una de las esquinas.

La policia no tenia dudas al respecto: se trataba de una orgia que habia acabado como el
rosario de la aurora. Seguramente hubiera alcohol y drogas duras de por medio y probablemente
uno de esos robots de compaiiia tan populares. Ni siquiera se dieron cuenta del rombo tatuado en la
mufieca que exhibia uno de los cadaveres. Un rombo de color rosa, lema de una famosa compaiia
de biorganismos informatizados.

“No creo que los vecinos hayan oido el disparo, no me gustaria montar un cisco
innecesario. De todos modos, cuando llegue a casa, tengo que limpiar la pistola.”

“La verdad es que ha sido facil. No me esperaba que mi objetivo se derrumbase tan pronto.
Imaginaba que tendria mas aprecio por su vida y que me suplicaria durante un rato, de rodillas y
lloroso, que no lo matara. Pero nada mas verme se imaginé cudl iba a ser su destino. Ni siquiera me
hizo falta amenazarle. Esperd el disparo con una serenidad horripilante.”

“Y se lo agradezco de veras. Le agradezco al sefior Rodriguez que no montase una escena
que unicamente serviria para aumentar su angustia y hacerme perder el tiempo. Sélo dispongo de
tres horas antes de que mi nicleo de cognicion se descargue por completo y no es conveniente que
las misiones se dilaten sin sentido. Por suerte, es el ultimo del dia.”

“Aunque me pregunto qué le habra impulsado a actuar asi no me ha dado ninguna lastima su
ingenuidad. Mis programadores me implantaron un ntcleo de mando lo suficientemente potente
como para no sentir nada, porque cuando uno siente algo entonces empatiza con el otro. Es lo bueno
de nosotros, los androides asesinos: que no tenemos sentimientos. Cuando uno entra en la rutina,
todo le resulta ordinario. Incluso piensa que acabar con un ser humano es contribuir a la estabilidad
demografica.”

Entré en el lavabo atn sin guardar la pistola. La dejé sobre el inodoro y se lavd las manos
con agua caliente, para ver si podia sacarse las gotas de sangre incrustada. A pesar de que el liquido
echaba humo, no sintié nada, porque no necesitaba sentir nada. Eso lo tuvieron muy en cuenta los
hombres que lo fabricaron.

Sali6 de la sala y se dirigiéo hacia la entrada para contemplar su creacion. En el suelo,
bocabajo, entre el dormitorio y el pasillo, tal y como se habia desplomado, yacia el sefior
Rodriguez, ejecutando un escorzo sobrenatural, con un torrente granate manando de entre su
cabello. La sangre atin no habia tefiido el suelo y pudo pasar sin problemas al interior del cuarto,
donde hacia unos instantes el cuerpo que ahora estaba muerto habia logrado tocar a Dios. No le
daba asco la escena, no sentia nada. Era lo bueno que tenian los androides asesinos.

Fijo la vista en el lugar donde su victima se habia arrodillado hacia unos instantes, de
espaldas a la pistola, con la nuca reposando en su cafién, consciente de cudl habia de ser su destino.
El, que tanto habia alabado el progreso, se encontraba ahora a merced de una de esas maquinas cuya
creacion con tanta fuerza habia defendido. Era una paradoja macabra, pero también lo socialmente
asumido. Era el progreso sobrepasandole.



Luego la vio a ella. Estaba sobre la cama, toda desnuda, ufana de sus encantos perfectos. Era
hermosa, de una belleza exultante. No habia un solo vello en todo su cuerpo rosaceo, ni siquiera en
sus Organos sexuales, ain humedos por la saliva, que a los ojos de HK resultaban sumamente
apetitosos. Parecia una manzana recién caida del arbol. Una Diana de silicio.

Guard¢ el arma en la funda del cinturdn. Se subid a la cama y extendid su vigoroso cuerpo
junto a Fran. No podia imaginar que semejante belleza fuese artificial. Ni que la hubiese podido
crear el mismo ser que lo creo a €I, uno como el que yacia en el suelo, ahora inerte. Ella regalaba
vida y €l la proscribia. Lo negro y lo blanco, fruto de una misma mente.

Acarici6 su cabeza, de cabello brillante y espumoso. Ella abri6 los ojos y le sonrid, con una
mirada que le hizo desear sentir remordimientos por el asesinato. Lo malo de los androides asesinos
es que no tienen sentimientos.

El pistolero se asustdé cuando percibié como se tumbaba sobre ¢l. Como fue apagada de
repente, su memoria aiin no habia sido reseteada y por eso para ella el hombre que tenia al lado
seguia siendo su duefio. HK la not6 en su plenitud. Not6 sus anchas caderas alrededor, sus pechos
abundantes bamboledndose delante de su cara, su aroma a lujuria, sus jadeos enigmaticos. Quiso
sentir algo, pero no pudo. Su nicleo de memoria se lo impedia.

Mientras Fran terminaba su cometido HK mird a su izquierda, hacia el umbral, donde se
encontraba su obra maestra recién nacida. Descubrid que hacia unos minutos, justo antes de que ¢l
llamara a la puerta, ese cadaver estaba en el mismo lugar en el que €l se encontraba ahora, pero
estaba vivo. Y en medio de la voragine de la carne comprendio que la capacidad de crear y la de
destruir tienen un mismo origen.

Levanto la vista hacia adelante. El cabello de Fran le tapaba los poderosos ojos verdes. Al
rato, aquella mujer artificial se dio la vuelta sobre su eje y colocé sus preciosas nalgas delante del
rostro del sicario. Luego se extendio sobre €l y continu6 con los sensuales movimientos que le
dictaba su software, subiendo y bajando, subiendo y bajando. En una de sus contorsiones salvajes,
numero 24 pudo ver fugazmente su expresion, y fue cuando lo supo. Supo que ella, aunque era
como €I, realmente no lo era.

Entonces fue cuando revento.

Pero antes, dejoé que Fran terminase su inutil trabajo. Al poco rato, vio como un liquido
transparente estallaba desde la entrepierna de aquel robot hermoso y como todos sus apetecibles
musculos se relajaban sobre ¢l, encogiéndose poco a poco, exhaustos por el ejercicio continuado. La
inteligencia artificial habia obrado un milagro.

Se la quit6 de encima con cuidado y la puso boca arriba, sobre la cama. Ya no se movia. Era
un armatoste flaccido y pesado con extremidades que caian a plomo sobre las sabanas azuladas.
Aunque los ingenieros de OCIM habian logrado reproducir perfectamente la respiracion humana en
todas sus criaturas, €ésta ya ni siquiera daba muestras de ello. Era como si su bateria se hubiese
terminado de pronto. O quizds todo estuviera programado en su nicleo de memoria. Al fin y al
cabo, solo era informatica.

Saco la pistola de la funda y se la puso en la sien. Menos mal que no iba a sentir nada. Los
ingenieros de OCIM eran sabios. Habian pensado en todo.

Liber¢ el seguro. Antes de apretar el gatillo volvié a mirar el cuerpo desnudo de la cama.
Aun apagada, aquella maquina irradiaba una sensualidad que habria puesto cachondas hasta a las
piedras. Menos a ¢€l. A €1, no. Lo malo de los androides asesinos es que no tienen sentimientos.

La polvora saltarina que ensucia las manos de un robot que quiere llorar. El plomo ardiente
que perfora como una centella toneladas de microchips. El liquido granate que tifie el pavimento y
se lleva consigo la esperanza.

Nada mas.

Lo habia conseguido. Habia logrado hacer lo que tanto deseaba. Al igual que el nuevo
modelo de OCIM, ¢él, un simple asesino, una maquina de maldad y muerte, habia logrado crear
cosas con sus propias manos. Y lo mejor de todo es que ni siquiera se habia inmutado. Lo bueno de



los androides asesinos es que no tienen sentimientos.



