DE LA PURA NADA
Alma Pagès
Farai un vers de dreit nien,

non es de mini d’autra gen,

non er d’amor ni de joven,

ni de ren au

qu’enans for trobatz en durmen

sus un chivau

Guillermo de Aquitania

El otoño se va haciendo invernizo, pintando de niebla el azul velazqueño del cielo. La oscuridad recoge a los que salen del trabajo. Andar, andar deprisa, sentir la vida circulando en su huida del frío. Esquivar los coches, hormigas sin hormiguero, que han de llegar, llegar antes que el otro, ese otro odioso y terrible que siempre quiere llegar antes que el otro, precipitándose al campo de batalla, donde el que llega antes deja su monumento de chatarra ensangrentada que los demás contemplarían mientras continúan la búsqueda de su hormiguero.
La avenida inhóspita casi obliga a entrar en el Metro, útero masculino de calor tecnificado, donde el viaje al infierno es barato y duradero. Un muchacho le cuenta a otro más joven el terror que se pasa con el nuevo programa de ordenador, sobre todo cuando caes en el calabozo, dice, y te quedas encerrado en la oscuridad, rodeado de ratas que vienen a comerte. No cuenta si las ratas informáticas tienen dientes taladradores y uñas desgarrantes; según el muchacho, las ratas informáticas aterrorizan, pero no sabe explicar cómo, aunque el más joven empalidece mientras el chip ratonizado se le introduce en el alma, o tal vez en alguna conexión celular, o vaya usted a saber dónde. En este útero masculino, tan racional, se puede bajar en la estación oportuna, o viajar indefinidamente, como el mendigo tumbado en los asientos del fondo, tal vez vivo aún. Los vendedores negros llenan de color esta atmósfera de acuario, ofreciendo productos de asequible ilegalidad con talante afectuoso. Cerca de la salida, un pequeño grupo de marroquíes y españoles se disputan, miradas torvas, feroces, el rincón donde vender tabaco de contrabando. Una viejecita encorvada les pide paso y el corro se abre, miradas torvas y feroces, sin que salgan a relucir las navajas.
La Autoridad Competente, en mensaje televisado desde algún punto del planeta, ha prometido que la realidad virtual organizará las rebajas, los partidos de fútbol, las urgencias de los hospitales. Quedará muy bonito, mejor que lo de verdad. Lo pondrán todo por el canal 1.001.

En el confín de la noche, Guillermo duerme sobre su caballo, mirando hacia Tierra Santa. Ha jodido tanto como su borrachera le ha permitido. Mañana, después de oír Misa, abandonará su vasto señorío en busca del otro, del infiel.
Antes de amanecer, recobrada su altanería, hará colgar a un furtivo y al anochecer tal vez escriba un poema.

En una casa de la ciudad, sobre la alfombra mullida y cálida, un gato ronronea feliz, tal vez adormilado por el olor de una noche de amor mágica –lo que con el uso no merma, sino crece-, que derrama su esencia vivificadora sobre el libro de poemas de un trovador que nos habla de un mundo de violencia, pasión y muerte. De la pura nada.

(Publicado en  “Alba, Revista literaria” 1998)
� Haré un poema de la pura nada/No trataré de mí ni de otra gente/No celebrará amor ni juventud/ni cosa alguna,/sino que fue compuesto durmiendo/sobre un caballo.
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