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I. VIDA 
  

  
    ¿Y SI LA VIDA era eso 
y yo no supe guardarla, 
y estuve guardando aquel beso 
y olvidé como tomarla? 
  
    ¿Y si los hombres son ciegos 
o el agua del mar abrasa, 
y la vida se escapa entre los dedos 
como la arena de la playa? 
  
    ¿Y si hay que morir para nacer 
y no vivir esperando, 
y arrancarse los ojos para ver, 
  
    sin poder vivir flotando 
amando para querer, 
y sobre el corazón navegando? 
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XXXIII. CARTAS DE SILENCIO 
  
  
    DESDE LA PLAYA inmensa de mi emoción, 
a veces te escribo cartas de silencio 
impregnadas de sal, 
bajo un horizonte de plata y cobre. 
  
    Sus letras apenas se distinguen, 
son una infinidad de líneas de espuma 
arañadas sobre el metal de mi canto, 
cuyo leve rumor me trasciende. 
  
    Hay en ellas sendas de helechos, 
crestas de roca que brotan entre la arena, 
y un mirador sobre acantilados, 
  
    estación final de unos versos, 
como el horizonte 
siempre inacabados. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 2



Álvaro Ribagorda   La vida por delante 

 
 
 
 

XXVI. SENSACIONES 
 

  “El escritor no cuenta historias, 
  expresa su sensibilidad 

para despertar la sensibilidad del lector” 
Azorín 

 
I 

 
    EL VIENTO alinea largas sombras triangulares 
sobre nuestra dorada cúpula, 
sobre el sol que alimentó a la mañana 
estéril durante tantos años, 
para cubrirnos del gozo amargo de la hiel 
en el invierno de nuestra sombría soledad. 
 
    Negros serrijones atormentan tu conciencia, 
la bestia del odio 
nos sumirá entre sus cenizas. 

 
    ¿Para qué llorar 
si el viento no puede amalgamar azucenas? 
 
    ¿Para qué sentir 
la deteriorada luz de un invierno sin nieblas? 
 
    Nunca podremos ver 
por los ojos de una gárgola de Notre-Dame, 
y tal vez eso, tampoco nos bastase. 
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II 
 
 
   EL AGUA destila gruesas cabelleras 
en la fuente del parque, 
las hojas se agitan y suenan 
bajo el gélido soplo del invierno, 
describen una melodía inteligible 
para una sensibilidad distinta. 
 
   El eco del agua arrastra tu mirada 
hacia un brocal interminable. 
 
   La melancólica lluvia 
concede un halo especial a las ciudades de 
piedra. 
 
   Nunca podremos ser 
los ojos de una farola en la noche, 
y tal vez eso, tampoco nos bastase. 
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III 
 
   HAY CIUDADES que tienen noches mágicas  
por naturaleza. 
 
   Hay noches 
que son rehenes del Paseo del Prado, 
que guardan su mirada de Recoletos, 
y atraviesan silbando la Gran Vía. 
 
   El cielo parece más grande desde las azoteas. 
Los tejados son caminos 
que se elevan sobre la ciudad, 
dañando nuestra retina para siempre. 
 
   Nunca he subido a Cibeles de día: 
aunque el sol brille, en Madrid 
para mí siempre es de noche. 
 
   En la noche los edificios brillan 
como altares a un dios ateo. 
 
   ¿Brillará más el rayo de Júpiter 
que la cúpula del edificio Metrópolis? 
 
   En Alcalá duermen 
todos los bohemios de esta parte del mundo. 
 
   Para los de la otra, 
habrá un cielo interminable, 
y tal vez eso, tampoco nos bastase. 
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