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Introducción

Todavía no se tiene conciencia 

plena de la in� uencia del dadaísmo.

George Steiner

El 7 de junio de 1917, el dadaísta Hugo Ball anotó en su diario:

Y mientras inaugurábamos la galería de Bahnhofstrasse, los rusos 
viajaron a Petersburgo para poner en pie la revolución. ¿No será 
el dadaísmo, como símbolo y como gesto, la contra del bolche-
vismo? ¿No opone la cara quijotesca, inoportuna, inaprensible del 
mundo a la destrucción y al cálculo total? Será interesante observar 
lo que ocurre allí y aquí.1

Ball quería saber qué ocurriría con aquellos rusos que empren-
dían el largo camino hasta la Estación de Finlandia, en San Pe-
tersburgo, porque los conocía. Eran sus vecinos. Lenin planeó 
los últimos detalles de la revolución bolchevique desde su re-
sidencia en Zúrich, en el número 14 de la Spiegelgasse, un ca-
llejón en el que también se encontraba el Cabaret Voltaire, la 
guarida de artistas iconoclastas regentada por Ball. Allí también 
se planeaba una revolución, la revolución dadaísta. Por un azar 
de la historia, en una misma manzana de una ciudad sosegada, 
en medio de un país neutral y tranquilo, se urdieron las conspi-
raciones más turbulentas y exaltadas del siglo xx. Artistas y po-
líticos revolucionarios compartieron calzada e, incluso, según 
algunos testimonios, mesa en el Cabaret Voltaire, donde Lenin 
habría ido a ver los espectáculos provocadores de Tristan Tzara 
y los demás dadaístas. Dos revoluciones estaban en marcha, una 

1 Ball, H., La huida del tiempo (un diario) (1931), Acantilado, Barcelona, 2005, p. 210.
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política, la otra cultural; una dispuesta a desmantelar las estruc-
turas de los Estados y alterar el funcionamiento de la economía 
y la administración de la propiedad y el poder; la otra dispuesta 
a transformar las mentes, las costumbres, los valores y la forma 
de vivir de las personas.

Suele decirse que la revolución bolchevique triunfó y que 
las vanguardias perdieron. Lenin transformó Rusia y sus ideas 
se extendieron con el tiempo a Europa del Este, África, Asia y 
Latinoamérica. En cambio, ¿qué pasó con el dadaísmo?, ¿qué 
ocurrió con las vanguardias que vinieron después? ¿Perdieron 
la batalla? ¿Se evaporaron dejando sólo anécdotas curiosas y al-
guna que otra obra de arte memorable? 

Individualmente, no hay duda al respecto: cada una de las ba-
tallas utópicas que emprendieron las distintas vanguardias con-
dujo a la derrota. Pero en conjunto, sumando los esfuerzos de 
futuristas, dadaístas, surrealistas, letristas, músicos experimenta-
les, poetas beat, situacionistas, yippies y demás revolucionarios 
culturales, sus batallas por transformar la vida resultaron fructí-
feras. El comunismo, que hasta los años ochenta del siglo xx pa-
recía indestructible, se desmoronó sin previo aviso despertando a 
buena parte de la humanidad de una pesadilla disfrazada de uto-
pía. Con la revolución emprendida por los artistas de vanguar-
dia pareció haber ocurrido lo contrario. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, nadie daba un centavo por ella. Sin embargo, 
el germen vanguardista sobrevivió al horror del nazismo y siguió 
trasmitiéndose de generación en generación, hasta lograr —de 
forma silenciosa, invisible— esa trasmutación de los valores con 
la que soñaba Nietzsche. Cuando los padres de los sesenta se le-
vantaron un día y vieron a sus hijos convertidos en seres extra-
ños, con los que de pronto parecían no tener nada en común, 
se hizo evidente que un puño invisible había echado por tierra 
ciertos valores y determinados marcos que antes encuadraban 
y regulaban las vidas de los individuos. Pareció ser tan sólo un 
bache generacional, la distancia lógica que se abría entre una 
generación que había vivido dos guerras mundiales y otra que 
nació en épocas de prosperidad y paz. Pero ¿era sólo eso?
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No. Las ideas vanguardistas se habían ido imponiendo, ga-
nando adeptos, transformando escalas de valores e in] uyendo 
en las elecciones vitales. Los dadaístas habían identi  ̂cado el 
blanco acertado. La cuestión no era transformar las estructuras 
del Estado; la cuestión era transformar la vida. Si hoy sorprende 
que buena parte de la población occidental, independiente-
mente de que sea rica o pobre, culta o ignorante, profesional 
o trabajadora, oriente su vida hacia el hedonismo, la búsqueda 
de experiencias fuertes, espectáculos excitantes, aventuras trans-
gresoras y actitudes rebeldes, es porque se ha olvidado el legado 
vanguardista. El ideal de vivir la vida como si fuera una eterna 
 ̂esta, una soirée turbulenta y excitante, se gestó a pocos pasos del 

apartamento donde se ultimaba la seria y rectilínea revolución 
comunista. Ball se preguntaba qué ocurriría allí y aquí; cuál sería 
el futuro de las distintas revoluciones emprendidas en Rusia y en 
Occidente. Ya sabemos qué ocurrió en Rusia. ¿Y en Occidente? 
¿Cómo se gestó la revolución cultural que ha moldeado las so-
ciedades contemporáneas? ¿Cómo se trasmitió de generación en 
generación? ¿Cuáles han sido las consecuencias de su triunfo?
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¿Puede haber algo más imperfecto que esta civilización que arrastra 
consigo todas las plagas?, ¿hay algo más digno de duda que su 

necesidad o su permanencia en el futuro?
Charles Fourier

El arte, efectivamente, no puede ser más que violencia,  
crueldad e injusticia.

Filippo Tommaso Marinetti

En una sociedad que ha aniquilado la aventura, la única  
aventura es aniquilar la sociedad

Lema situacionista

Renunciar a la audacia y convertir esta renuncia en rutina signi^ca 
siempre la muerte desde el punto de vista espiritual; una muerte dulce 

y que no duele, pero igualmente ineludible.
Max Frisch, NO SOY STILLER

El revolucionario cultural, al igual que la guerrilla armada,  
debe querer y ser capaz de tomar el poder.

Ronnie Davies

Quizá no ofrezca nuestro tiempo rasgo más grotesco. Las gentes, 
cómicamente, se denominan “jóvenes” porque han oído que el 

joven tiene más derechos que obligaciones, ya que puede demorar el 
cumplimiento de éstas hasta las calendas griegas de la madurez.

José Ortega y Gasset 

Los yippies hacemos lo que nos apetece cuando nos apetece.  
Los yippies sabemos que estamos cuerdos y el resto del mundo loco,  

y por eso nos autodenominamos “pirados”.
Los yippies defendemos que si algo no es divertido no hay que hacerlo.

Jerry Rubin

La relación entre seguridad y aburrimiento por un lado, y activismo 
político por el otro, merece más atención de la que se le ha prestado.

Paul Hollander
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Fétida gangrena de profesores, arqueólogos, 
cicerones y anticuarios: la revolución futurista
1909-1931. Milán, Roma

El más vehemente, agresivo y radical de los vanguardistas fue 
Filippo Tommaso Marinetti, el fundador del futurismo. Ade-
más de poeta y dramaturgo, Marinetti o  ̂ció como mecenas de 
artistas jóvenes —algunos talentosos, otros no tanto—, como 
ideólogo, político e incendiario. Nacido en 1876, en Alejan-
dría, fue educado por jesuitas franceses y amamantado por una 
nodriza sudanesa. Su origen cosmopolita, sin embargo, no lo 
animó a repartir afectos entre diversos países y culturas, sino 
que, muy por el contrario, lo impulsó a purgar el desarraigo 
y la fragmentación de su identidad entregándose en cuerpo y 
alma a la tierra de sus padres. Italia fue su obsesión ] amígera. 
Aquella península, uni  ̂cada en 1870 luego de las batallas em-
prendidas por Garibaldi para doblegar las provincias del sur, 
arrebatar Venecia a los austriacos y recuperar Roma de manos 
del papado, se convirtió en el foco de sus fantasías utópicas. Allí 
quiso plantar los cimientos de un mundo nuevo, absolutamente 
moderno, rico, vibrante y dinámico, opuesto a las decadentes 
culturas austriaca y germánica en las que veía rezumar los peores 
vicios del espíritu. Poco le interesaba a Marinetti ser objetivo en 
sus valoraciones. Mientras en Italia percibía todas las fortalezas y 
debilidades del genio, los alemanes le parecían tímidos, torpes, 
 ̂losó  ̂camente vacuos, brutales y pedantes profesionales. En 

esta repartición de vicios, los austriacos no se quedaban atrás; 
eran idiotas, sucios, feroces, intolerantes, papistas e inquisidores. 
El destino de Italia que vislumbraba el futurista suponía alejarse 
de estas taras, tan conspicuas en sus vecinos, y hacer un examen 
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de conciencia que le permitiera librarse del fardo de necedades 
que por tanto tiempo había adormecido su natural genialidad. 

Durante sus años de estudio en París, que aprovechó para 
leer apasionadamente a los simbolistas y frecuentar los cafés de 
Montmartre y los salones literarios, Marinetti advirtió el anqui-
losamiento del espíritu italiano. Apegados a sus glorias pasadas, 
a sus monumentos, a sus románticas tradiciones y bellas cate-
drales, los italianos se mostraban indiferentes a los vientos de 
cambio y modernidad. Los poetas seguían subyugados por la 
herencia de Leopardi y la burguesía al más recalcitrante conser-
vadurismo. Si Italia quería volver a ser un ejemplo para Europa 
y el mundo, no había más remedio que regenerar su “anticuado 
corazón”. Para ello se debía encausar el vendaval modernista ha-
cia sus costas, e imponer nuevos valores que revolucionaran la 
manera de pensar y vivir de sus habitantes. Ésta fue la empresa 
que animó a Marinetti a escribir reseñas a favor del teatro van-
guardista, a promover el simbolismo, a criticar el naturalismo 
(debido a su banal esfuerzo por retratar la vida cotidiana), a 
fundar, en 1905, la revista literaria Poesia, a crear una editorial 
desde la cual promover sus ideas, a defender el subjetivismo y 
el individualismo, a frecuentar círculos anarquistas, a cantar 
alabanzas al poder regenerativo de la muerte y,  ̂nalmente, a 
sentar las bases de su propio movimiento artístico: el futurismo. 

La revolución estética que propuso Marinetti respondía a los 
sentimientos nacionalistas de la época. Italia había perdido las am-
biciones imperiales tras la derrota en la batalla de Adua, en 1896, 
contra Etiopía, y se había conformado con una democracia par-
lamentaria que transigía con la corrupción, los intereses de la 
burguesía industrial y un reformismo carente de heroísmo y 
gloria. Bajo el gobierno clientelista de Giovanni Giolitti, entre 
1903 y 1914, los índices económicos mejoraron, las tensiones 
sociales se mitigaron y la política exterior navegó sobre aguas 
más tranquilas. Pero esta dinámica reformista exacerbó a los sec-
tores radicales de izquierda y de derecha que descon  ̂aban de 
la democracia. Desde  ̂nales del siglo xix, in] uidos por fuertes 
llamados patrióticos y las so] amas del irredentismo, estos secto-
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res demandaron una política exterior agresiva, que convirtiera a 
Italia en una potencia con posesiones coloniales en África y pre-
dominio sobre los territorios con población o herencia italiana. 

A estos radicales se unió Marinetti. La revolución que em-
pezó a idear desde principios del siglo xx buscaba despertar a 
Italia, sacudirla y hacerla vibrar con la energía de la máquina y 
la guerra. La renovación del espíritu italiano implicaba devol-
verle el optimismo y la autoestima. No importaba que para ello 
se debiera misti  ̂car la historia. Marinetti mezcló nacionalismo, 
 ̂cción, sueños de grandeza y utopía progresiva para convencer 

a sus seguidores de que Italia debía volver a ser un imperio. El 
decálogo que escribió al fundar la Asociación para la Guardia 
de Brennero, población fronteriza con Austria, era un ejem-
plo de su ardorosa prosa. “Los romanos antiguos superaron 
a todos los pueblos de la tierra”, decía. Sus a  ̂rmaciones eran 
tan rotundas como etéreas: “El italiano es hoy insuperable”, “el 
último de los italianos vale por lo menos por mil extranjeros”, 
“Italia tiene todos los derechos porque mantiene y mantendrá 
el monopolio absoluto del genio creador”, “todo lo que ha sido 
inventado, ha sido inventado por italianos”.2

La tarea de rejuvenecimiento y renovación que se había im-
puesto Marinetti era titánica. Por eso no escatimó un centavo 
de la gran fortuna que heredó de su padre —un próspero abo-
gado— promoviendo la poesía, el teatro, la música y la pintura, 
armas indispensables para ganar la guerra espiritual en la que 
se había embarcado y hacer del futurismo el paradigma estético 
de una Italia triunfal y poderosa. A través de escritos cargados de 
pasión, violencia, misoginia y odio hacia las naciones vecinas, 
aleccionó a sus compatriotas en la religión del Progreso. El fu-
turismo era heroísmo, apuesta por lo desconocido, velocidad, 
amor a la máquina y a la luz eléctrica, ruptura total y absoluta 
con el pasado, pasión militarista y amor poético por la anar-
quía y la guerra. Los tesoros culturales de Italia, aquellos que 

2 Marinetti, F. T., “Autorretrato” (1927), en: Lambiase, S. y G. B. Nazzaro, Marinetti 

entre los futuristas (1978), FCE, México, 1986, pp. 52-53.
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enorgullecían a los amantes del pasado, eran la principal causa 
del adormecimiento italiano. La nación que lo había inventado 
todo, que había dominado el mundo y engendrado la más bella 
lengua de la humanidad, se había convertido en un pueblo de 
hoteleros, camareros, cicerones, proxenetas, gondoleros y an-
ticuarios. Los palacios y los grandes lienzos del pasado, al igual 
que las bibliotecas y las academias, debían ser quemados e inun-
dados con las fétidas aguas de Venecia.

Marinetti no temía reiterar en público lo que argumentaba 
en sus escritos. Durante una visita a la capital del Véneto, im-
provisó un discurso que animaba a los venecianos a rellenar sus 
putrefactos canales con los fragmentos de esos leprosarios que 
acrisolaban las obras de arte del pasado. Venecia debía ser un 
puerto industrial y militar desde el cual dominar el mar Adriá-
tico, “ese gran lago italiano”, en lugar de o  ̂ciar como burdel en 
el que se refocilaban las hordas de turistas europeos. “¡Vuestro 
servilismo es repulsivo!”,3 gritó a la multitud que lo escuchaba, 
provocando una reacción violenta. Como en tantas otras ocasio-
nes, los pintores Umberto Boccioni, Luigi Russolo, Carlo Carrà 
y el poeta Armando Mazza, famoso entre los futuristas por su 
corpulencia y habilidad con los puños, tuvieron que enfrentarse 
a la turba enrabietada.

Aquellos espectáculos de violencia eran comunes. Desde 1910, 
Marinetti y sus camaradas organizaron veladas futuristas en va-
rias ciudades de Italia, que siempre, tras la acostumbrada lectura 
de mani  ̂estos, versos y posteriormente parole in libertá —poe-
mas onomatopéyicos, liberados de la sintaxis y la puntuación—, 
acababan en una avalancha de puños, escupitajos y verduras 
que volaban de un lado a otro del teatro. La agresividad de 
los discursos futuristas pretendía agitar al público, hacerle ver 
que los antiguos valores estaban condenando a Italia al pasa-

tismo —la palabra más odiada por Marinetti— y a la lentitud 
—el peor de los vicios—, y que la aproximación museológica 

3 Marinetti, F. T., Marinetti. Selected Writtings (1969), editado por R. W. Flint, Farrar, 
Straus and Giroux, Nueva York, 1971, p. 57.
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a su país ataba a la memoria, a la nostalgia, a la cobardía y a to-
das las taras del carácter femenino. Italia debía desfeminizarse, 
ser heroica y violenta, y el arte debía revestir el carácter nacional 
con estas virtudes masculinas. Como proclamaba en su Mani# esto 

futurista de 1909, ninguna obra que careciera de agresividad po-
día alcanzar la maestría. El arte debía ser cruel y violento; debía 
ser antialemán, como el teatro sintético —otra de sus invencio-
nes—, y sembrar los ánimos guerreros en el alma de los italianos.

La actividad proselitista del futurismo no estuvo con  ̂nada 
a Italia. Marinetti recorrió varios países europeos y sudamerica-
nos promoviendo su estética vanguardista. Tal como hacía en 
Trieste, Milán o Turín, cuando viajaba al extranjero no dudaba 
en ventilar los vicios nacionales de sus an  ̂triones ni en acusar-
los de desprestigiar el espíritu italiano valorando justamente 
aquello que él tanto despreciaba. En 1910, ante un auditorio 
reunido en el Lyceum Club de Londres, alabó el individualismo 
y el pragmatismo inglés, para luego derramar sobre el auditorio 
un rosario de defectos que encontraba en el carácter británico. 
Entre ellos, su falta de pasión, su actitud chic ante la vida que 
reprimía la emoción y la violencia, el gusto por la aristocracia y 
el pasado y su insoportable esnobismo. A Marinetti le desagrada-
ban todos estos defectos, pero lo que en realidad odiaba, lo que 
más le ofendía de los ingleses, era su manía de viajar a Italia a 
contemplar arrobados las ruinas del pasado. Aborrecía que vie-
ran su país como un lindo museo lleno de reliquias, cantantes 
de serenata y hosteleros dispuestos a ofrecer románticas veladas 
a la luz de la luna. Italia debía ser admirada, desde luego, pero 
no por los escombros acumulados a lo largo de la historia ni por 
sus románticos escenarios consagrados al Amore, sino por su ge-
nialidad. Si Italia quería recuperar su lugar entre las potencias 
de Europa, primero debía quemar todo el patrimonio artístico. 
Mejor aún: venderlo gradualmente y aumentar así el poder mili-
tar, industrial, comercial y agrícola con el cual aplastar a Austria 
y demostrarle a la humanidad que ser italiano y ser constructor 
de futuro eran una misma cosa.
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