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María, tu primer -y único amor- se nos casa. 
 

 Tengo que apresurarme . <<Sí, la línea 7. Sí, siete minutos esperando el 
siguiente, y encima se iba parando cada dos por tres. Seis>>. Otra vez que llego tarde.  

Si sé que puede no dárseme bien, ¿por qué apuro al límite? <<Pi pi pi pi>> 
Arrgh! A ver si cambio el sonido del despertador al móvil. Si es que ya ni le hago caso. 
Se confunde en mis sueños. <<Cinco minutitos mas>> -le digo al móvil-. Y oye ¿por 
qué me hace caso? Pues va el tío e insiste, a los cinco minutos: ni uno más ni uno 
menos. He de cambiar el intervalo: que vuelva a tocar las narices pasados ¿siete? 
minutos.  

Ah, si. Iba por el pinchazo en la 7. Digo no <<Sí, si entiendo que no te guste 
esperar, y menos cuando esperas solo >> ¡Ay! Qué pesado se pone este parvo. No sé 
por qué he tenido que quedar con él y menos tan temprano <<Bueno, bueno, ya estoy 
en la calle Acuerdo, estoy ahí en menos que canta un gallo>>  

En realidad claro que sé por qué he quedado con él. Soy curiosa por naturaleza. 
Que no cotilla. Pero ¡por el amor de todos los dioses! ¿Por qué ayer noche  no 
reaccioné y no sugerí aplazar la cita a una hora más decente? <<Pilar, ¿podemos 
quedar mañana? Tengo algo que contar. Tengo que estar a mediodía en Guadalajara. 
¿Podríamos quedar a desayunar?>>. Supongo que la curiosidad me nubló el 
raciocinio. Porque he de ser realista: a mi madrugar me sienta fatal. 

<<Metro de Madrid  vuela >> Se me viene a mi cabeza todavía dormida. Menos 
mal que ya estoy en El Acuerdo. Pido un café con leche sobre la marcha y me dirijo al 
fondo donde está sentado Manolo y ¡oh! Que no está solo. 

Ya estoy de vuelta. Voy en la línea dos, dos paradas. Quevedo y Canal. Un 
amigo que se casa. Pues no sé a que viene tanto alboroto. Vamos digo yo, que podía 
haberme mandado la invitación por correo. O venga, va. O.K. que quiera que la 
conozca.  

<<Ya pronto no seremos dos, seremos tres>> Ha ha ha, me río para mi. Estoy 
haciendo el trasbordo en la 7.  

No consigo acordarme cómo diantre me ha dicho que se llamaba. Porque se lo 
tengo que contar a María.  <<Así que Manolo se nos casa>> Ya oigo a María decir con 
retintín en cuanto se lo cuente. Esta tarde mismo la llamo y se lo cuento, a las siete. 
Cuando salga del trabajo la llamo. Me voy a poner una alarma en el móvil para que me 
avise a las siete. Y la llamo.  

Son las siete. Lo sé porque el móvil me llama: <<llama a María, llama a María>>. 
Puede resultar antagónico . Pero no la llamo. Que la llame Manolo, que es él quien se 
casa. <<Pero María es tu amiga desde el instituto>> -me susurra la voz en off de mi 
conciencia-. Y a mi en cosas de pareja no me gusta meterme donde no me llaman. 
Tampoco en cosas de ex parejas. <<¡Y Manolo igual, desde 1º de BUP!>> -le replico 
con firmeza a mi inconsciencia-. Que la llame su ex. Que la llame Manolo.  


