Fin de Europa
… numina sola colant, tibi seruiat ultima Thule…
Virgilio, Geórgicas, I 30

… del amor que al regreso fiel le espere.

Luis Cernuda, Desolación de la quimera
El último país en que pensaste
te acoge con calor –quién lo diría–,

te ofrece plato y cama y no te exige,

te regala su lengua extemporánea,

tan ajena y tan par a los latines

y a los griegos que arrastras en tu acento.

Has cambiado palomas y gorriones
por esos pingües gansos que gorjean

a tu paso. Las ocho y veintitrés,

vas tarde, pero Brynja Grétarsdóttir

te sonríe en azul.

Extrañas los amigos, la familia,
y el reflejo veloz del propio idioma,

la respuesta cortés e inteligente,

la gran seguridad de tu sintaxis,
mas no quieres volver, quieres mancharte

de grasa de cordero,

de bacalao, de hígado,

de carne de ballena,

del frío de los días que son noches,

y poder volver, pero de paso.
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