

EDUARDO MERINO MERCHÁN

Palacio



EDUARDO MERINO MERCHÁN

Palacio

a Esperanza, todavía

Palacio
esquina conquistada
esquina de deseo
antigua y recobrada.

Palacio
rincón donde me aguardas
muros de cristal
fortaleza vencida
palacio donde vivo
a solas y me enredas
roca de mar herida
por donde me desgrano
y me desvivo.

Palacio
infinito afán que camino
silencio que desvelo
en tu voz sin prisas.

Muralla adormecida
bogar que me traspasa
y me deslumbra.

Palacio
imagen del recuerdo
palabra agradecida
palacio imagen de ti misma

*He adivinado el amor
entre tus muros escondido.*

TRES POEMAS DE LAS NAVEZUELAS

I

*En una esquina de tu palacio
me rompo
con la sencillez de los años
con la memoria escueta
el tránsito desnudo y lleno
de nuestro vivir despacio.*

*En un rincón de tu palacio
vivo y sueño que vivo
y estoy de cuando en cuando
inútil mirándote.*

II

*Tan despacio se cae la tarde
apretada de polvo y de encinas
tan despacio que miro y escucho
el calor que nos cubre. A lo lejos
escombros de tarde balan y
rezuman silencio acolchado
residuos de soledad
que busco.*

III

*Sed que respiras
campo de encinas
tropol de pura luz
deslumbrado amor.*

Y otro.

*Si me ocultas
bajo tu amanecer
te llamaré pasión*

o amor

o todo.

*Y de todo sabrás que aquí
yerto mírote*

corazón sin tiempo.

*Si sólo te nombro
pero te escapabas.
Puerta de luz
que como el viento saltas
de corazón en corazón
de cuerpo en llamas
de amor.
Sólo te nombro
pero tan cerca anidas
barro de mi silencio
muros de mi consuelo.*

*Tú me llegas desde
las tardes lejanas
y te reconozco fresca y fugaz.
Desde el horizonte profundo
y roto
llegas hasta mis laderas
grises.
Llegas y te retengo
en el espacio abierto
de mi asombro.*

PERFIL

*Cuando te descubro
de repente triste
con tu rostro de sal
así apagada, escueta
y te miro la sombra
inquieta y tenaz
fuego sin luz, viga
desmoronada
sobre tu propio azar.*

*Cuando yo descubro
tu perfil más humano.*

*Y porque así al fin te veo
también hoy
día de crepúsculo remoto
lento revivir de tarde
en tarde.
Tu ausente soledad
es mi nostalgia.*

*En tu espacio
nube de luz
me alumbras
y me estanco.
En tu espacio de ser
como tú eres
despacio.*

*En este invierno vano
apretado de frío
y escarmiento
te busco a cada lado
incierto
y a cada instante estás
a cada lado
como la sombra fiel
de mi pasado.*

EL TIEMPO DE TU NOMBRE

*Esto que yo llamo edad
o tiempo o roca fragmentada
recodo de mi casa, palacio
interminable*

*no es sólo una palabra
inútil, rebuscada
sonido del ayer
o de cada mañana.
Esto que yo llamo tiempo,
edad o amor
se fragua a cada instante
en cada letra amable
y extensa
de tu nombre.*

LA FOTO

*Esta vieja foto
que sustentó nuestra
lejana adolescencia
me trae tu juventud
temprana y despierta
tu edad azul
y tu lento mirar
tu aroma de silencios
y mi silencio roto.*

*Sobre esta vieja foto
sustento aquellos años
y otros más cercanos,
todos los que viví
y vivo
a tu lado.*

*Me gustaría palmo
a palmo
recorrer de amistad
tu palacio
y con quietud
y sin memoria.*

MAR

*Este mar de invierno
que ahora nos refugia
—corteza de los años,
silencio de los días—
protege nuestro amor
dulce y espeso, rumor
de cuanto somos
imagen consentida
de abrazos incompletos
fragmentos de una,
de dos vidas.*

*Este mar que de repente
vuelve y nos envuelve
en este invierno que cruje
aroma de soledad
perfil del tiempo que guarda
nuestras mareas.*

*Llueve con precaución
y sin esmero.
Llueve sobre la soledad
de las aceras*

*llueve y centellea
junto a tu débil verja
la sombra de un rumor:
te busco.*

*Amor inmenso
de tiempo
no hay olvido para ti.
Sólo el rastro amable
de tu rostro.*

*Como si fuera ayer,
ese ayer de nuestros poetas
viejos, de nuestros años indecisos,
de nuestro porvenir inmóvil.*

*Te soñaba a veces
atravesando
mis caminos, atravesando
yo tu sombra y tú mi vida.
Te soñaba
a veces en mi ciudad
sin cielo, en mi casa de luz
silenciosa y tenue.
Te soñaba y tú estabas.
Te tenía.*

CERTEZA

*Algunos días difíciles
de silencio oscuro, algunos
días de mayo y otros
de melancolía tuve
la certeza de no estar solo
ante el vacío
invencible de la noche.*

1976

*Quiero decir
que desde entonces
arrastro la nostalgia
de la edad*

*pero quiero en realidad
decir que desde entonces
navego tu cauce
sin edad.*

VOZ.

*Esta voz solitaria
y extranjera
resumen de la nada
en que me muevo
me lleva por caminos
sin maleza
y por sendas
de escarcha y roquedales.
Esa voz humilde y fiel
que me acompaña
todavía
al alba.*

*Apareces en las encinas
lentas del verano,
en las sólidas nieblas de noviembre
apareces y los atardeceres rotos
del invierno. Apareces en las primaveras
tenues de marzo y en las lúgubres
de mayo.*

*Apareces y reapareces
en sombrías montañas y en ríos
desnudos, en los lugares más altos
del silencio
y los llanos suspiros de la noche.*

*Apareces en cada rincón
de mi consuelo.*

*Cuando me sostienes
en tus muros de cristal
y me detengo
y no te escondes.*

HORIZONTE

I

*Sobre tu manto de escarcha
construí mis murallas
sobre la umbría seca
de tu mirada
mi horizonte.*

II

*Mi horizonte de luz
de lluvia blanca
buscándote en los ojos
náufragos.*

*Para que en la noche se cruce
tu mirada y el viento
se rompa
un cauce de luz se agota
en mis manos*

AMOR

*Hoy quiero llamarte
así
como en las tardes antiguas
de naufragios, crepúsculos
y ausencias,
como en las tardes viejas
de mis poemas.
Hoy quiero llamarte así*
Amor

*Desliz del tiempo
que abrume
umbral de tu cuerpo extenso
abonda mi soledad
y mi naufragio
hoy sin ti.*

*Hubo carcoma
y desaliento
soledades de tierra
y vuelos sombríos.
Hubo silencios
desenterrados y vivos
fantasmales desiertos
de nubes de estío.*

*Pero hubo amistad
y hasta cierta ternura
transigiendo en nuestro odio
intenso y fugaz.*

*Herencia de agosto remoto
que abarca toda tu vida
lejana juventud
que hasta hoy me llega
viviéndote en pañuelos
perfumes y nostalgias,
en poemas de amor y otros
más tristes.*

*Herencia que me traes
tu sangre hasta mi sangre
y entre las dos se cruza
el viento de tu imagen.*

*Cuando de tan jóvenes
leíamos aquellos poemas
que creíamos sabios
y amables
intuíamos que no era efímero
este verso de amor
y necesario que hoy dura
dieciocho años.*

ELLOS

A mis hijos

*Son la rama inmensa
que en nuestro mundo altivo
se embriaga sin tristeza.
Siempre la sombra tierna
donde desparramar
nuestros ojos desnudos,
la sombra sin crepúsculo
el río remansado en
corrientes sin brasa.
Espigas de la luz
llanto de nuestros desvelos.
Son fruto de una historia
pero son otra historia.*

*Disperso y fugitivo
este amor que no se agota
en las sombras
que no se quiebra en la nada
que me atraviesa y se esconde
allí donde me vivo.*

*El otoño levanta
sus primeros días,
su aroma de soledad
embarga tu tristeza
de niña solitaria,
te descuidas en el llanto
—intenso, íntimo—
y creces en el refugio
de la noche.*

*Hemos levantado muros
con este amor en tu palacio.*

ESTOS POEMAS FUERON ESCRITOS
ENTRE 1992 Y 1995 EN
MADRID Y GAZALLA DE LA SIERRA

SE ACABÓ DE IMPRIMIR ESTE LIBRO
EL DÍA 15 DE JUNIO DE 1999.
CONSTA LA EDICIÓN DE 300 EJEMPLARES