INDEFENSION



Pero de acuerdo, sin saberlo, en la desesperanza y
en la sensacion de que cada uno estd solo,

que siempre resulta asombrosa

cuando nos ponemos a pensar.

J.C.O.



Hubo un zarandeo violento, el del oleaje, que se propago por el timido
casco del ferry y luego se dejo sentir en cubierta, multiplicado por cien. Aquel
movimiento fue el dltimo, el definitivo para Prossa, que sali6 corriendo como
buenamente pudo, alma que lleva el diablo, en busca de los bafios para meter
con vergiienza y asco la cabeza casi hasta dentro del retrete hediondo, y de esa
manera no sentir en su cogote sudoroso las miradas de burla y compasion de
los pocos pasajeros que a esas horas de la mafiana compartian la breve travesia
hacia la isla. Escondiéndose, queria proteger la poca dignidad que aun
conservaba intacta.

El vomito acudié a su boca de golpe y descargd el contenido del
estbmago con la eficacia cruel, incontestable de un purgante. La ndusea dur6
pocos segundos, y tras ella Prossa quedo completamente vacio. Aunque en
realidad no habia mucho de lo que pudiera vaciarse.

Doblado todavia en el suelo de ese cuarto de bafo pestilente y rofioso, un
rapido repaso mental a sus costumbres de aquellos seis dias de pesadilla
pasados en Ciudad Costera permitio a Prossa contabilizar sus comidas, una por
una, frugales y diarias, baratas y tinicas, que encargaba en el restaurante chino
de debajo del hostal cercano al puerto donde habia reservado por cierto tiempo
una habitaciéon. Un camarero, todo €l sonrisa y educacion fingidas, le subia cada
dia un juego de palillos de madera metidos en un alargado estuche de papel
con el nombre del restaurante, “Jardin Real”, en el anverso y las instrucciones

de uso en el reverso; asi como un plato de tallarines grasientos empaquetado



herméticamente en un bol de plastico, que Prossa engullia invariablemente
sobre las cuatro de la tarde, hora a la que solia levantarse después de sus
agotadoras incursiones nocturnas en el prostibulo. Vestido solo con el fino
pantalon de un pijama desgastado de afios, ain un poco adormilado por el
desconcierto tibio del suefio, o mas bien por las horas intempestivas en las que
habia ocurrido, Prossa pagaba al camarero, exageraba la propina para
garantizar puntualidades futuras y luego daba buena cuenta de su tnica

comida del dia.



