Dakar: andar descalzo por el corazón de la humanidad, donde todo amor se escribe con letra pequeña pero se siente en mayúsculas. Soledad y extrañamiento, aprender a vivir al máximo con lo mínimo. Retornar, un viaje al origen, al contacto cercano con las cosas, al roce con su piel íntima. Dejar atrás la congestión de Occidente, comenzar a respirar los gestos de una cultura que te tiende su mano. Dejar de correr, comenzar a caminar sin prisa, lentamente,  observar la belleza de lo irreductiblemente diferente: cada mirada, cada palmo de tierra, un niño jugando en cuclillas en mitad de la calle, dos hombres que se dan efusivamente la mano en el mercado, y junto a la puerta de la Gran Mezquita, una mujer, sentada a la sombra de alfiler que proyecta el minarete, rezando una cantinela dulzona y profunda que suena a eco de cántaro, a voz de cueva. 
Y más allá de toda su historia, Dakar y su perdón póstumo, su libertad postrera, tan firme, tan acuarela en los rostros de sus habitantes que, a pesar de todo, o precisamente por ello, se siguen amando, jugando al escondite entre sus calles de casas bajas, hablando de ventana en ventana, tendiendo una conversación finísima, como un reguero de humo, entre dos casas. Dakar, un relato infinito cuya primera frase abre sendas en el agua de sus playas, tropezando con el punto y coma de un acantilado, abriéndose en una bahía de canela, radiante bajo el sol de mediodía, olvido de un rumor de caracola. Abrirse a la pasión de esta cercanía, de esta distancia. Volver con la maleta cargada de sabiduría suficiente para escribir libros durante decenios. Dakar, escribir esa ciudad: vivirla. 

