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“Este estilo que cultiva Garzón Céspedes es un estilo coral; un estilo colectivo. Cuando se conoce a Garzón con sus 
veintitantos años cuando escribió su primer libro nos sorprende descubrir debajo de tanta sencillez a un audaz del lenguaje. La 
expectativa, la precisión en sus vocablos, me hace ver la figura de un pensamiento colocado en nuestro espacio político y poéti-
co. La expectativa, la certidumbre, la concentración de cosas que de repente por la magia del poeta al usar el idioma se hacen 
visibles son muchas. Aquí la extensión espacial nos habla; nos hace ver, imaginar; engendra cosas temporales, donde la concen-
tración del significado de los vocablos irradian su trascendencia. (…) Toda una tempestad llevada a la página, a través de pala-
bras y silencios encarnados en un sentido que hace visible lo invisible. El poeta sugiere elementos con sus componentes e ideas 
que se concretizan desde una nada que de pronto se hace sensible por medio de tan poco que parece que surge de otra nada; 
de una insinuación, de un murmullo, de relámpagos sutiles que alumbran cosas, objetos, vislumbrados de repente y que no 
sabíamos que estaban allí, y que nos hablan con las mismas voces antiguas, pero en un espacio que les da nuevas tonalidades y 
un registro que parece el titilar de nuevos astros.” Oscar Hurtado, escritor y editor cubano, La Habana, Cuba, 196...* 

 

“Es el más importante poeta experimental de la Cuba de hoy. (...) Garzón ha sabido combinar la intensidad del texto 
con el aprovechamiento del espacio poético y su combinación afortunada  con otras expresiones del arte: la danza, la represen-
tación teatral y plástica.” Domingo Miliani, crítico literario e investigador venezolano, (en esa época:) Director del Centro de Estu-
dios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos”, al presentar un recital de poesía y poesía oral de Francisco Garzón Céspedes en esta 
institución, Caracas, Venezuela, 1976.  

 

“(…) he releído, ya en España, los versos de Garzón Céspedes, que aúnan de manera tan rara, tan difícil quiero decir, 
y tan viva, investigación poética, revelación y revolución.” José Corredor-Matheos, escritor e investigador, España, (en la actuali-
dad Premio Nacional de Poesía en su país).* 

 

“Una poesía, la de Garzón Céspedes, muy novedosa, con una intención temática y donde la tipografía, los dibujos y el 
verso forman una suerte de afiche, de poesía plástica (de las bellas artes) que debiera editarse como cartel.” Ernesto Cardenal, 

poeta nicaragüense, (en esa época:) Ministro de Cultura de Nicaragua. 
 

 “Francisco Garzón Céspedes es, sin dudas, entre nuestros poetas surgidos después de 1959, el más seriamente em-
peñado en el hallazgo de nuevas formas de comunicación poética.” José Antonio Portuondo, crítico y ensayista cubano, (en esa 
época:) Presidente del Instituto de Literatura y Lingüística de la Academia de Ciencias de Cuba, Diario Trabajadores, La Habana, 
Cuba, octubre, 1982.  
 

“Garzón Céspedes tiene mucho que contar. Su primer libro de poesía (1971) se llamó “Desde los órganos de puntería”. Des-
pués publicó “A mí no me pintes girasoles”, “De la soledad al amor vuelan gaviotas”, sus “Cantos…”.  Su poesía es rica en imágenes, 
transparente y diáfana. Otras veces sorprende con originales metáforas y tiene, inéditos, poemas de esencia extraña, densa y mágica.” 
Maruja Vieira, escritora,  periodista, miembro de la Academia Colombiana de la Lengua, revista A Bordo, Bogotá, Colombia, marzo, 1999. 

 

“(…) Francisco Garzón Céspedes fue un adelantado con su obra “Desde los órganos de puntería” (1969), que lo situó 
a la vanguardia (…) del poema estructural en Cuba, y lo relacionó con movimientos experimentales de muchos sitios del mundo. 
Es el primer libro de poesía experimental (visual/sonora) de la literatura cubana. Su autor ha sido fiel y constante en el camino de 
la experimentación gráfica, del poema visual y auditivo, de la performance y la narración oral escénica que incluye textos poéti-
cos.” Virgilio López Lemus, escritor y crítico cubano, en su libro “Métrica, verso libre y poesía experimental de la lengua españo-
la”, Editorial “José Martí”, La Habana, Cuba, 2008. 

 

“Reacciono a una primera lectura de la bellísima, estrujante, conmovedora, intensa y amorosa “Pequeña antología de 
amor”, de Francisco Garzón Céspedes. Una lectura rápida no es suficiente, se debe uno sentar a saborear cada poema, cada 
línea, cada palabra. Se debe uno sentar a imaginar  lo imaginable y lo no imaginable. Se debe uno sentar y, sentados, mover los 
pies, los ojos y el corazón, para sentir la cadencia de estos poemas y así hacerlos danzar al unísono. Guadalupe Flores Alatorre 
Ricalde, directiva y promotora cultural mexicana, texto inédito, desde Cagliari, Cerdeña, Diciembre 26 de 2010.  

 

“Leí y releí los poemas de Francisco Garzón Céspedes del libro inédito “Trilogía del amor y otros poemas”  –con textos 
editados e inéditos–. Despacio, con fruición, descubriendo sus ocultos, sus verificaciones, sus conjuros. Es increíble como su 
poesía resuelve, resume y repite obsesivamente sus temas capitales. Siempre los mismos, pero siempre distintos. Siempre como 
si buscara tocar algo definitivamente, pero como si siempre quedara intocado. Es una relación con sus circunstancias profundas, 
que vienen desde el primer verso que aparece en el poemario. Es una espiral que gira y gira sobre constantes enumeraciones, 
que se superponen, que incluso se atropellan, pero que se abren cada vez más cuando parecen llegar a un punto insostenible, 
como si no quisieran abandonar nunca el centro de esa insatisfecha búsqueda de redención, alrededor de la cual nacen todos 
sus poemas. Pero a pesar de su constante fluencia, no es suma de momentos, sino deseo que se cifra, sin hallar sosiego, porque 
siempre hay recodo más, una vuelta más, un borde más a trascender, que se trasciende en un juego que, en su meditada ansie-
dad, no se vuelca ni satisface con definitivas claridades. Su poesía, pienso, es un vértigo hacia adentro, que busca, en su entra-
ña, tocar fondo. Gracias por compartirla conmigo, con todos.” Froilán Escobar, escritor cubano, texto inédito, desde San José, 
Costa Rica, 2010. 

 
 

                                            
 Del libro Los Juglares y La Peña del Amor de Todos.  Editorial Orbe. Ciudad de La Habana, Cuba, 1979.  
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TRILOGÍA DE LAS TRILOGÍAS DEL AMOR 
CUARTA TRILOGÍA

1
 

 
 
LO SÉ    CUANDO AMAMOS    TE LO DIRÍA 
 
lo sé en el cielo con tintes de hojarasca del amanecer 
cuando amamos los ojos son nuevos 
nuevos los sabores y sinsabores   las tersuras y las rugosidades 
las fragancias y lo inholoro   las trompetas y los silencios 
te lo diría por las estelas de inabordables locomotoras  
                                               (que semejan ser nubes 
te lo diría por la sal rugosa del mar que moldea el árbol 
 
lo sé en las luciérnagas de los cuerpos sobre la cama 
ninguno que ama ha amado antes 
o cuando menos ninguno que ama 
ha amado tanto como ama en el ahora 
te lo diría por el firmamento sobre el asfalto depositado tras cada ola  
te lo diría por los girasoles palpitantes de plumas que cantan como pájaros  
 
lo sé en los murmullos del despertar a la rutina 
ninguno que ama ha amado antes 
como ama hoy hasta la extinción 
te lo diría por las campanas del ruido que son guijarros en desbandada 
te lo diría por el polvo amasado para transfigurarlo en barro  
                                       (desde la proximidad de las manos 
 
lo sé en los pasos cercanos cuando se alejan 
ninguno que ama ha amado antes 
sin la frontera de sí 
te lo diría por el lente adentro hecho mirada devenida en rostro o paisaje 
te lo diría por el color de azul inagotable del sueño vuelto cielo  
                                                           (en las palabras posibles  
 
lo sé en el pozo de las miradas al reencontrarse 
el amor es siempre inédito 

                                            
1
 Los poemas de esta selección de autor titulada Pequeña antología de amor han sido elegidos dentro de textos 

escritos entre los años sesenta y el 2010 –casi cincuenta años de poesía–, y sus modificaciones o nuevas versiones o 
modulaciones no niegan el texto originalmente impreso y/o difundido. Aparecen los poemas, en estas páginas, agrupa-
dos de un modo inusual, mientras que el primero de Pequeña… es el más reciente escrito, el segundo es el más anti-
guo de los seleccionados, y así hasta el final: por lo que el tercero y el cuarto serán el segundo más reciente y el se-
gundo más antiguo. Textos elegidos entre los de cinco poemarios impresos y los de cuatro poemarios inéditos, más 
entre los de una selección inédita que incluye poemas editados e inéditos de Garzón Céspedes. Como en un momento 
futuro se pondrá el énfasis editorial en lo experimental poético más de vanguardia, esta selección no se ha centrado en 
los textos de experimentación poética aunque están los que comienzan en –o contienen– las páginas 7,  11, 13, 22, 26, 
27, 29 –con muy diversas construcciones poéticas experimentales–. A su vez la selección de criterios, entre numerosos 
expresados, sobre la poesía de Garzón Céspedes de la página 5 ha sido realizada por José Víctor Martínez Gil. Esta 
Trilogía de las Trilogías del Amor / Cuarta Trilogía no figura en ninguno de los nueve poemarios señalados –que no son 
todos los de este escritor–, sino que es un poema modular, una modulación de su Primera, Segunda y Tercera Trilogía. 
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te lo diría por las certezas que conjuran nocturnidades cuando la noche  
                                                                                              (se completa 
te lo diría por el arpa pulsada sin advertir que es verja forjada  
                                                          (con los ecos del camino 
 
lo sé en las palabras y en las caricias 
en sus azoteas y en sus sótanos 
en sus paredes y en sus suelos y en sus techos 
no lo olvidemos porque el amor 
no nos lo perdonará nunca 
no olvidemos inscribirlo en nosotros 
el amor es siempre inédito 
en sus penumbras y transparencias 
te lo diría por el azar del desconcierto y la timidez de la ternura  
                                                    (como ventanas de par en par 
te lo diría por la razón del desamparo desplegada en la frente 
 
lo sé una y otra vez al caer y al alzarnos 
el amor existe reinventándose en quienes 
indefensos   sobrevivientes   afortunados 
cada mañana lo reinauguran 
reinaugurándose en las huellas de sus cicatrices 
siempre inédito el amor 
como inédita la vida e inédita la muerte 
cuando amamos  
el amor es siempre inédito 
y los ojos son nuevos 
te lo diría por los cantos rodantes que horadan los pensamientos  
                                                                             (más indefensos 
te lo diría por la esperanza nunca muerta  
te lo diría: la capacidad de amor es irrenunciable 
el bendito maldito amor es un mapa de horizontes 
 
 
 
CUANDO SE RECUERDA   CUANDO ESTÁS   TE LO DIRÍA COMO LA BRÚJULA 
 
cuando se recuerda la caricia de los cuerpos 
se recuerda la textura fresca del lino en la piel 
cuando estás no confundo las oscuras golondrinas 
con oscuros murciélagos 
cuando estás diviso como techo las tejas 
y no como sangre coagulada en mataderos 
te lo diría como la brújula que guía el viento de los remolinos 
te lo diría como la canción que resucita la conciencia 
 
cuando se recuerda el compás de los latidos 
se recuerda la espuma haciéndose y deshaciéndose donde la ola 
cuando estás los balcones no son umbrales de abismos 
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sino barcazas de infinitos 
cuando estás el mar de los árboles es aliento 
y no marea de las ciénagas  
te lo diría como el susurro que en la fuente  
                              (hace resonar el océano 
te lo diría como el poema que equilibra enigmas y certezas 
 
cuando se recuerda el contacto de las miradas 
se recuerda el impacto de los relámpagos al descubrirse 
cuando estás las nubes son barcos pasajeros 
y no preámbulo de asoladoras tormentas 
cuando estás el asfalto es camino entre humanos 
y no lápida de la tierra 
te lo diría como el murmullo que en el aguacero  
                                             (renueva las ansias 
te lo diría como el potro que relincha para que el agua ondule 
 
cuando se recuerda el soplo de las respiraciones 
se recuerda el aliento purificador sobre el barro 
el amor todo lo recuerda diferente 
cuando estás el amor es la mirada   los cometas 
y el paisaje todo absolutamente todo el paisaje es 
un poblado papiro de horizontes sin fronteras 
un papiro inédito como el amor que es siempre inédito 
te lo diría como las aves que sólo tienen vida cuando se les habla 
te lo diría como el monólogo que articula el más lúcido de los locos  
te lo diría como el credo de la humana condición 
te lo diría: el amor es tan sólido como sus compromisos 
el bendito maldito amor siempre nos enciende inaugurándonos 
 
 
 
DONDE HABITA EL CIELO   CUANDO SEAS CAPAZ   TE LO DIRÍA 
 
donde habita el cielo afortunado habita la nube 
donde habita la tierra fértil habita el desierto 
cuando seas capaz de decir te amo 
no olvides grabarlo en los cielos cambiantes de la ciudad 
y en los jeroglíficos de sus nubes 
te lo diría: el amor es de los dioses humanos 
te lo diría: el amor es una manzana que contiene el paraíso 
 
donde habita el agua transparente habita el fango 
donde habita el fuego confortante habita la ceniza 
no olvides grabarlo en el aire cambiante de los contornos 
y en el viento de sus tornados 
te lo diría: hay que mirar el amor que nos enmarca  
la sola visión de su presencia nos vuelve poderosos 
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donde habita el aire protector habita el desamparo 
donde habita la hierba bienhechora habita la maleza 
no olvides grabarlo en el fuego cambiante de la lumbre 
y en los amarillos naranjas y rojos de sus llamas 
te lo diría: el amor es lo esencial de la geografía del entorno 
te lo diría: únicamente el amor preserva el amor 
 
donde habita la sangre cual torrente habita el remolino 
donde habita el pájaro de las claridades habita la penumbra 
no olvides grabarlo en el polvo cambiante de la tierra 
y en las piedras de sus catedrales 
te lo diría: el amor desconoce decir adiós 
te lo diría: las fronteras que nos separan del amor 
son ante todo nuestras propias fronteras 
 
donde habita la canción de cuna habita la elegía 
donde habita la memoria imborrable habita el olvido 
donde habita el amor de los amantes sólo habita el amor 
sólo habita el amor tan habitadamente solo 
no olvides grabarlo en el latido cambiante de la gota de agua 
y en los torrentes de sus cascadas 
grábalo desde la permanente convicción 
de que el amor es siempre inédito 
como inéditos los cuerpos 
desde donde tiemblan al ondear sus estandartes 
te lo diría: ni vida alguna ni muerte alguna han podido nunca  
                                                          (con la mirada del amor 
el bendito maldito amor es la inmortalidad por excelencia 
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LA SOLEDAD 
 
 
 

la soledad 
la soledad la soledad la soledad 

la soledad 
es un viaje                 sin límites 

a la sed 
a la sed a la sed a la sed 

a la sed 
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LA JAULA DE LOS SILENCIOS 
 

 

 

si el amor encierra la voz 

en la jaula de los silencios 

los cascabeles se petrifican 

los árboles no son un bosque 

la soledad se agiganta 

y las palabras pueden ser  

conciencia  

mas no testimonio  

mas no compañía 
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COMO UN GATO 
 
 
 

como un gato   cuando convertimos el amor en golpes   como un gato 
como un gato   al desperdicio de comida                         como un gato 
como un gato   que volcaremos estéril                             como un gato 
como un gato   en el latón de la basura                            como un gato 
como un gato   comienza la soledad                                como un gato 

  miau         y entonces no podemos                                  miau 
como un gato   dudar de la tristeza o del desamparo       como un gato 
como un gato   nos queda solamente                              como un gato 
como un gato   ocultarnos como un gato en el rincón      como un gato 
como un gato   más inaccesible de la casa                     como un gato 
como un gato   y desconectar el sistema de señales      como un gato 
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SINÓNIMOS PARA AMOR 
 
 
 
te amo y no siempre sé cómo decirlo 
 
tal vez debiera decir 
punto de luz 
y agregar 
sin agujeros negros 
o sombras fantasmales 
 
tal vez debiera decir 
tacto 
y apresurarme en sumar 
caricia a la pupila 
y   también   a cada dedo 
de los pies y de las manos 
 
tal vez debiera decir 
júbilo 
y añadirle sin reservas 
sonrisa o carcajada 
contra el miedo 
la enfermedad 
la muerte 
el desamparo 
y   por supuesto 
contra el punzante hastío 
y la no menos punzante indiferencia 
 
te amo y casi nunca lo digo 
del modo que deseo 
 
tal vez debiera decir 
certeza 
reiterarlo 
volver a reiterarlo 
como si certeza 
fuera una palabra 
nunca dicha 
y enlazar con 
plenitud 
confianza 
permanencia 
 
o tal vez debiera dejar claro que 
diga de la manera que diga 
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te amo 
como se trata de nosotros 
se trata de pasión y de ternura 
instintivas y lúcidas 
de elección 
de entrega en libertad 
y por tanto de darse en absoluto 
 
que   como se trata de nosotros 
se trata de riesgo 
de temblor   de entrampado sobresalto 
y también   quién va a dudarlo 
de innegable firmeza 
y convicciones 
 
que   como se trata de amor a quienes somos 
y no a los dioses que a ratos nos fingimos 
como de nosotros se trata 
basta con que diga 
te amo 
para que diga 
salto sin red 
principio  
y fin 
siempre comienzo 
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EL AMOR TRASCIENDE, INAUGURA 
 
 
 
el amor está más acá de la vida y de la muerte 
si por ser consecuente la muerte lo alcanza 
el amor vale más que la vida 
y es que de vida  
el amor 
trasciende la muerte 
la inaugura 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

17 
 

CERTEZAS 
 
 
 

certeza primera 
aunque mañana quizás hayas muerto 
 
los pájaros de la primavera 
son inapresables 
van 
y 
vienen 
a su antojo 
revolotean 
se posan 
nunca 
permanecen 
viven despidiéndose 
y regresando 
hasta que uno 
deja de alegrarse 
de que existan 
y los tiene 
dentro 
como amargura 
y nostalgia 
como desasimiento 
 
 
 

certeza segunda 
aunque mañana habrás muerto 
 
estar vivos es un azar 
desprotegida posibilidad 
suerte irrenunciable 
irrenunciable reto 
compromiso 
por más  
dolor 
tristeza 
angustia 
que asalte  
y desgarre 
 
el amor trueca 
los polos 
de la vida 
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y de la muerte 
los desmonta 
los reescribe 
 
 
 

certeza tercera 
aunque seguramente has muerto 
 
el amor al otro no comienza 
por el amor a uno mismo 
 
el 
amor 
a  
uno 
mismo 
comienza 
por 
el 
amor 
al 
otro 
 
 
 

certeza absoluta 
 
el amor hace nacer el tiempo 
el amor renace en su desbordamiento 
el amor no es el gran perdedor 
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A MÍ NO ME PINTES GIRASOLES 
 
 
 
a mí no me pintes girasoles 

ni los arranques de su tallo para dármelos 

a mí no me pintes girasoles 

si en tu pecho no giran hacia el sol sus pétalos dorados 

si el naranja no brota cuando el amor 

se desgarra de tristeza o de espera 

a mí no me pintes girasoles 

si no sabes cubrir mi desamparo 

ni los arranques para dármelos 

que llegan muertos 

y no me sirven 

amor 

y no me sirven 
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AMAR ES LA MEJOR DEFENSA 
 
 
 

creía saberlo todo 

 

antes creía saberlo todo de asuntos tan dispares 

como las invisibles telas tejidas entre ulises y penélope 

o la existencia en dudas de hamlet 

como los intereses creados 

con comienzo y destino en cada quien, 

o los equilibrismos donjuanescos o lucrecianos de cada cual 

 

antes creía saberlo todo 

y obraba en amores y consecuencia 

 

ahora cuando se acerca la muerte 

sin saber si se queda o no se queda 

si me lleva o me deja todavía 

me voy quedando cada vez más quieto 

más perplejo cada día perdido 

inmerso en lo dispar 

en lo mucho infranqueable 

de mi desmesurado desconocimiento 

 

si pudiera nuevamente creer que algo sé 

algo definitivo en amor 

y en amar y en convivencia 

en hallazgo fundador y en fundación de hallazgos 

y sorprenderme de que eso que sé 

es cuando menos ceniza eterna 

la muerte estaría igual de próxima 

pero mis asombros más lejos 

o no tan peligrosamente cerca  

de momificaciones y enterramientos 

 

 
 

dolor 
 
toda esta edad 

los recuerdos son túneles 
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distinto un pájaro silvestre sale 

es anulado 

 

pesa la conciencia del dolor 

qué importa si causarlo no se eligió 

el dolor fue para aquel 

para aquella 

para aquellos 

tantos 

 

resultó arrasador 

 

de toda esta edad 

únicamente cambiaría 

esa vergüenza 

 

 

amar 
 
¿y el corazón? 
donde debiera estar acecha 

un hueco por el que se ve el paisaje 

no un maltrecho agujero 

un hueco perfecto 

enorme a ratos 

 

el corazón está en los ojos que buscan 

la desolación no es el hueco 

ni siquiera el no encuentro 

sino el desencuentro 

 

la experiencia no pide permiso para acompañarnos 

amar es la mejor defensa contra uno mismo 

amar mientras haya vida 
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NOSOTROS LOS QUE AMAMOS 
 
 
 
amor 
allá los incapaces 
       los que no encuentran su corazón para ofrecerlo 
       los que no saben por dónde vuelan las gaviotas 
                    ni buscan el sendero que descubra sus moradas 
allá los débiles 
       los que no pueden resistir un sol dentro del pecho 
                     y en las piedras del camino dejan la esperanza 
                                                                               el puño 
                                                                               las azadas 
                                                                               el roble  
                                                                               sus propósitos 
 
amor 
allá los inconscientes 
       los que deshacen amaneceres  
                                  y canciones  
                     y niegan con su sombra  
                                           la claridad  
                                        y el viento  
                                           al hombro que los guía 
allá los cobardes 
       los que con cada paso 
                                               temen perder el horizonte 
                    y en cada riesgo 
       los desarma  
                                 el miedo 
 
allá los prepotentes 
       los que rechazan  
                         que el polvo  
                           donde pisan  
                                             es honra  
                                             no escalera 
                                                  arcilla 
                                    y nunca fango 
 
amor 
allá los egoístas 
       los que no comparten el techo  
                                        y la comida 
                                           la cama 
                                        y la confianza 
                  y cierran  
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                                 sus puertas 
                                                     para no sufrir inundaciones 
                                                                           desperfectos 
                                                                           roturas 
                                                                           descalabros 
allá los frustrados 
       los que sueñan sin conocer 
             que soñar es derecho  
                                   de quienes defienden  
                                                      fundan  
                                                      construyen  
             una realidad que se acerca a  
             sus sueños  
              los cumple  
                 o sobrepasa 
           
amor 
allá todos 
       los que de soledad mueren tan solos 
acá nosotros 
                        simplemente 
       nosotros  
                        los que amamos 
        
NNNOOOSSSOOOTTTRRROOOSSS   LLLOOOSSS   QQQUUUEEE   AAAMMMAAAMMMOOOSSS   

 

NNOOSSOOTTRROOSS  LLOOSS  QQUUEE  AAMMAAMMOOSS  
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CEREMONIA DE CEREMONIAS 
 
 
 
sobre 
la cuerda 
persistente 
el corazón 
resucita 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

25 
 

ADMITO QUE NO SÉ VIVIR SIN EL AMOR 
 
 
 
admito que no sé vivir sin el amor 
contra cualquier desesperanza lo pienso  
como al amanecer que regresa y regresa 
si hablo de soledad lo hago seguro de que existe un eco 
admito que creo en el amor porque de nosotros depende 
ningún cansancio me puede ya vencer  
y de ocurrir una derrota me vuelvo más humano 
admito que ésta es mi experiencia 
el sol que me marca a rajatablas la frente 
el riesgo que asumo despojado de hechizos 
el amor no es toda la vida 
pero es sin dudas la mitad de la vida 
todo fulgor lo acompaña 
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CEREMONIA DE AMOR 
 
 
 
arruinado laberinto 
amor reina omnipotente 
bálsamo renegado 
conciencia sonámbula 
amor reina 
ciego negocio 
hiel embrujada 

pasto esclarecido 
amor 

laberinto ciego 

amor reina esclarecido 
omnipotente bálsamo 
conciencia  embrujada 
amor reina 
renegado negocio 
sonámbula hiel 
arruinado pasto 
amor 
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DEFINICIONES DE LA SOLEDAD 
 
 
 

la soledad es un insobornable corsario de la memoria 
la soledad es la contraseña del ser humano para que aparezca el espejo 
la soledad es un caracol que atraviesa por la garganta 

la soledad es el blanco para el tiro ajeno 

la soledad es un toque de queda 
la soledad es imponerle gaviotas al silencio 
la soledad es el naufragio de todos los puentes 

la soledad es el límite de la recta 

la soledad es una red de anzuelos en el viento 

 

no hay soledad 

no hay soledad total 
 

el amor coloca a 
la soledad 

frente a la línea de fuego 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

28 
 

MANIFIESTO DE LOS INVENCIBLES 
 
 
 
creo en nosotros 
los invencibles 
no porque hayamos nacido 
el uno para el otro 

sino porque nos elegimos 
entre todos 
con amor 
 

creo en nosotros 
los invencibles 
no porque hayamos nacido 
herederos de los dioses 

sino porque juntos construimos 
el sueño 
de la igualdad en lo humano 
 

creo en nosotros 
los invencibles 
no porque endurezcamos 
el corazón 

sino porque le permitimos soñar 
repartido entre muchos 
 

creo en nosotros 
porque si uno es 
el amor 
para un solo 
ser humano 
uno es 
el amor 
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LA BAHÍA REPOSA EN TUS CADERAS  
EL AGUA ENTRA Y RETROCEDE 
 
 
 
la bahía reposa en tus caderas la bahía reposa en tus caderas lllaaa   bbbaaahhhíííaaa   rrreeepppooo---

sssaaa   eeennn   tttuuusss   cccaaadddeeerrraaasss   el agua entra y retrocede el agua entra y retrocede eeelll   aaaggguuuaaa   

eeennntttrrraaa   yyy   rrreeetttrrroooccceeedddeee   retrocede y entra retrocede y entra rrreeetttrrroooccceeedddeee   yyy   eeennntttrrraaa   como si 
a golpes de sol como si a golpes de sol cccooommmooo   sssiii   aaa   gggooolllpppeeesss   dddeee   sssooolll   te iluminara 
te iluminara ttteee   iii llluuummmiiinnnaaarrraaa   el agua se apoya en tu cuerpo el agua se apoya en 
tu cuerpo eeelll   aaaggguuuaaa   ssseee   aaapppoooyyyaaa   eeennn   tttuuu   cccuuueeerrrpppooo   lo inunda lo inunda    lllooo   iiinnnuuunnndddaaa   lo es-
tremece lo estremece lllooo   eeessstttrrreeemmmeeeccceee   hasta que las burbujas hasta que las 
burbujas    hhhaaassstttaaa   qqquuueee   lllaaasss   bbbuuurrrbbbuuujjjaaasss   estallan dentro estallan dentro eeessstttaaalll lllaaannn   dddeee---

nnntttrrrooo   y nos quedamos y nos quedamos yyy   nnnooosss   qqquuueeedddaaammmooosss   húmedos en la entre-
ga húmedos en la entrega hhhúúúmmmeeedddooosss   eeennn   lllaaa   eeennntttrrreeegggaaa   que de tanta vida que de 
tanta vida qqquuueee   dddeee   tttaaannntttaaa   vvviiidddaaa   nos hace nos hace    nnnooosss   hhhaaaccceee   renacer renacer 

rrreeennnaaaccceeerrr   
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CÍRCULO 
 
 
 
mis manos van al aire y se ahogan 
 
mis manos se detienen sin un punto de apoyo 
como luces de bengala a morir 
la soledad es su círculo 
 
mis manos se detienen sin caminos 
el polvo les entra por su piel 
la soledad es su barrera 
 
dónde está la ruta de mis manos 
dónde el horizonte  
dónde el refugio 
dónde la batalla 
mis manos no se atreven a moverse 
a desamparo no hay pez sino carnada 
a desamparo las gaviotas quedan ciegas por el mar 
a desamparo los girasoles giran a pedradas contra el sol 
a desamparo el sillón y la cama y la pared y el armario 
no son verdad 
la casa 
no es verdad 
el aire 
no es verdad 
 
mis manos no son la una para la otra 
mis manos no son para su propia caricia 
mis manos no son para el vacío y la muerte 
 
únicamente yo sé cuánto te amo 
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A ESTAS ALTURAS 
 
 

 
a estas alturas 
a mano abierta el azar entre los dedos 
y sin que sea factible rehuir los poderes  
que la experiencia determina 
qué muro deviene para separarnos  
poderosa dinastía que no desaparece 
sino la propia seguridad que se traduce desconfianza  
y va del escepticismo a la ira  
y se avergüenza de la ternura apenas esbozada 
mientras busca el equilibrio a cada paso  
y con cada paso impide que podamos evaporar la angustia  
que de a dos engendra ahogo  
y nos aleja de cualquier suerte de misterio  
que convoque la confianza 
no del ingenuo 
sino del sabio 
que rescata la ingenuidad para arriesgarla 
y es que al amor le limitamos la altura 
para el amor no estamos preparados 
al amor le tememos como al viejo  
que en la infancia se acercaba dueño de todos los portales 
las columnas 
los descosidos guardapolvos 
como al viejo que era una carga  
de bastones y botellas traslucientes de la quieta  
e inquieta soledad del desamparo 
es que al amor le detenemos los gestos del impulso  
como si fuéramos arqueros contratados  
para atrapar cualquier debilidad de la esperanza 
por ello a estas alturas y puestos sobre aviso 
que no nos detengan otros principios que no sean  
los que podamos cuestionar a cada instante 
los que podamos reafirmar en cada encuentro 
los que podamos divulgar porque vertebran  
la piel que nos define debajo de los párpados 
en cuanto a mí 
por una vez juego sin ventaja  
y el as de corazones muerde su insegura verdad sobre la mesa    
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RECADOS 
 
 
 

recado primero 
sobre la búsqueda 
 
búscame 
encuéntrame siempre 
 
más no dejes de 
buscarme 
 
cómo podrás saber  
que me has hallado 
si no descubres 
mi presencia 
 
 
 

recado segundo 
sobre el rescate 
 
lo juro 
desconfía en primer orden 
de quienes me infamen 
no creas 
a los detractores 
a los mezquinos 
a los envidiosos 
a los escépticos 
si he mentido a alguien 
no ha sido al amor 
 
lo juro 
haré todo  
porque tu tiempo 
y mi tiempo 
se entrelacen 
 
existo por amor 
existiré 
sólo por amor 
iluminado 
de pensarme sin ti 
tuve en vida 
la sensación 
de muerte 
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rescátame 
amarte es el espejo que fecunda 
 
 
 

recado tercero 
sobre el paraíso 
 
no somos nosotros 
que podemos ser 
el mismísimo infierno 
 
el paraíso 
no somos nosotros 
es nuestro amor 
 
 
 

recado cuarto 
confesión 
 
confieso 
lo que no me perdonan  
es que yo creo 
sé que tú eres  
mi madre y mi padre 
el hermano y la hermana 
que no tuve 
el hijo y la hija 
que tampoco tuve 
la amiga y el amigo 
más cercanos 
eres donde  
he nacido 
donde nazco 
eres donde 
seré enterrado 
eres quien me da forma 
quien me rodea 
eres donde me amparo 
tú mi amor 
la vida que en el desciframiento 
ya no me pertenece  
sino contigo 
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clave 
 
el amor no es la circunstancia 
 
el 
amor 
es 
la 
permanencia 
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AMOR, CUANDO TODO SE VUELVE 
 
 
 
amor 
cuando todo se vuelve 
nostalgia del verano 
cuando llega el crepúsculo 
¿recordarás 
dentro del invierno y las sombras 
que existen los tornasoles del sol 
y la fiesta del alba? 
¿recordarás 
amor 
recordarás 
algo más que lo que no hemos alcanzado 
algo más que lo que nos ha arrebatado el tiempo 
algo más que lo que el deber nos ha impedido compartir? 
¿recordarás 
amor 
recordarás 
una sola de las veces 
en que la fragua de nuestros cuerpos 
inaugura el amanecer para forjar la vida? 
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GGAARRZZÓÓNN  CCÉÉSSPPEEDDEESS,,  FFrraanncciissccoo (Cuba, 1947 / España). Licenciado en Periodismo, es poeta, escritor, director 

escénico, comunicólogo, profesor, investigador, teórico de la oralidad y artista oral, y, con doble nacionalidad, tiene 
residencia en La Habana, en Madrid y en el mundo. Dirige la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración Oral 
Escénica (CIINOE) para extender su propuesta hecha realidad de la narración oral escénica, que desde la oralidad es 
la renovación del antiguo arte de contar cuentos, y, desde la escena es un nuevo arte oral escénico; es el hombre que 
transformó la historia de la oralidad artística en el mundo, y dirige eventos internacionales de este arte en seis países 
(fundó los primeros a partir de 1980, unos, y 1985, otros; en la actualidad en: España, Cuba, Estonia, Finlandia, Suiza, 
Uruguay); en España, dirige eventos en instituciones que van del Teatro Fernán Gómez / Centro de Arte de Madrid a la 
Universidad Complutense de Madrid y al Teatro “Calderón de la Barca” de Valladolid, entre otros. Es, absolutamente sin 
discusión, el más famoso de los narradores orales artísticos, como lo ha proclamado la prensa y la crítica durante 
décadas de país en país. Una acción que se inscribe en la cultura y no en el simple entretenimiento: Los narradores 
orales escénicos son los artistas contemporáneos por excelencia de la oralidad artística y este arte tiene con ellos una 
dimensión de “concierto” desde la excepcionalidad y la maestría. Desde los años sesenta nunca ha dejado de decir la 
poesía sobre los escenarios. E igual desde los años sesenta son publicados sus textos. Desde esos años su obra 
poético gráfica ha sido expuesta en galerías profesionales, e incluida en antologías, libros, revistas y carpetas de arte 
de: Bélgica, Cuba, España, Francia, Italia, México, Uruguay, Venezuela, Yugoslavia, entre otros. Su libro Desde los 
órganos de puntería demuestra que fue el primer poeta en Cuba que escribió sistemáticamente poesía experimental y 
que comenzó a hacerlo en 1966, si no antes. Este libro de poesía visual y sonora es el primero en el mundo que, cuan-
do menos de modo sistemático, unió dos mundos entonces irreconciliables: el de la poesía (poesía de verso libre) y el 
de la poesía experimental, en una apuesta por la poesía toda. Desde los sesenta es uno de los escritores que más ha 
trabajado el texto hiperbreve (poesía, cuento, teatro y otros) aunque la hiperbrevedad es sólo una parte de su creación. 
De sus más de treinta y dos libros editados en países de tres continentes se han vendido más de medio millón de 
ejemplares. Cinco de estos libros son de poesía y de poesía visual. Fue uno de los dos directores de la famosa “Peña 
de los Juglares”. En el 2006 fueron editados e impresos dos libros suyos en Argentina y tiene varios inéditos. Desde el 
año 2000 creó en Madrid el Taller de Escritura Creativa del Cuento Hiperbreve especializado en los textos de entre una 
letra y cincuenta palabras, el primero en el planeta en su género. Y poco después el Taller Práctico de Decir la Poesía, 
que ha hecho diversos recitales. Es además el Director General de Comunicación, Oralidad y Artes (España), como, 
por muchos años en México, de Oralidad Escénica y Desarrollo Modular. Ha sido, del 2000 al 2007, el Director del 
Curso de Comunicación y Oralidad “Cuentos Orales en la Universidad Complutense de Madrid” con el Vicerrectorado 
de Cultura y Deporte y desde 1998 hasta la fecha de la Muestra Iberoamericana de Narración Oral Escénica “Contar 
con la Universidad Complutense de Madrid”. Ha impartido cursos, talleres y clases magistrales en numerosas universi-
dades y Ministerios de Iberoamérica, muchos de utilidad para el trabajo de comunicación, oralidad y cultura; y, en gene-
ral, sus cursos, clases magistrales y conferencias suman más de mil en trece países de tres continentes. Ha estado 
oficialmente como invitado o participante especial en muchos de los principales festivales de las artes o de teatro del 
mundo: del Festival de Otoño de Madrid al Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá, del Festival Cervantino de 
México al Festival Internacional de Teatro Contemporáneo de El Cairo, incluido ya en este siglo Teatralia / Festival 
Escénico para Niños de la Comunidad de Madrid donde dirigió una Muestra Iberoamericana de NOE y espectáculos. Y 
en el 2009 en el Festival Internacional de Títeres de Bilbao donde recibió un homenaje y la primera medalla concedida 
por el CELCIT. Ha participado en la organización, o como ponente o invitado especial, como profesor o conferenciante, 
en numerosos Encuentros de Escritores o Investigadores, así como en Congresos literarios, nacionales o internaciona-
les, en Colombia, Costa Rica, Cuba, España, México, Uruguay y Venezuela, convocados por instituciones como 
COLCULTURA/Colombia, la Casa de las Américas/Cuba, el Ministerio de Cultura de Costa Rica, las Universidades 
Centroamericanas, o el Ministerio de Asuntos Exteriores de Uruguay, entre otros, en los que ha dictado clases magis-
trales y cursos, y ofrecido conferencias. Ha participado oficialmente en la Feria del Libro de Madrid 2009 y 2010. Y en el 
2010 en la II Convención Gobernanza de Ciudades por el Mediterráneo de la Fundación Baile de Civilizaciones y la 
Comuna (Gobierno) de Cagliari (Cerdeña, Italia); y en el Festival Berliner Märchentage y en su Simposio. Ha sido ase-
sor de diferentes instituciones y personalidades. Ha sido Jurado de numerosos y diversos Premios y Concursos Nacio-
nales e Internacionales. Maestro en el arte de comunicar y de narrar oralmente por sus cursos han pasado más de 
cuarenta y cinco mil participantes, entre otros: empresarios y profesores universitarios; escritores y filólogos, dirigentes 
de distintas esferas y niveles, desde los más altos, y expertos en cooperación internacional, economistas y estudiantes 
de ciencias y tecnología; directivos y ejecutivos de finanzas a escala mundial. Por más de tres décadas sus teorías, 
conferencias, cursos, seminarios y libros han cambiado en positivo la calidad de vida de innumerables seres humanos 
en el mundo. Recién culminando el 2010, el 24 de Diciembre, ha salido impreso en España su libro Redoblante y Tío 
Conejo, por el Centro de Documentación de las Artes de los Títeres de Bilbao, con tres obras escénicas y la teoría 
sobre su Sistema Modular de Creación, volumen que será distribuido al mundo en el 2011. Ha sido condecorado, pre-
miado y reconocido nacional e internacionalmente.  
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TTÍÍTTUULLOOSS  EEDDIITTAADDOOSS  EENN  LLAA  CCOOLLEECCCCIIÓÓNN  
 
LOS CUADERNOS DE LAS GAVIOTAS 
 
1.    Cuentos con la palabra mar / Selección de microficción iberoamericana 
       Cuentos hiperbreves 
 
2.    Garzón Céspedes, Francisco / Primera Trilogía del Amor 
       Poemas 
       Incluye traducciones al italiano hechas por Guadalupe Flores Alatorre Ricalde, 
       al inglés, Vivian Watson, y al catalán, Pere Bessó. 
       Incluye la Trilogía para los que están solos 
       y las traducciones al francés hechas por Tanya Tynjälä. 
 
3.    Martínez Gil, José Víctor / Diecisiete veces ja. 
       Cuentos hiperbreves: Diez editados, siete inéditos, 
       todos traducidos al italiano y al inglés. 
 
4.    Cuentos con la palabra amor / Selección de microficción iberoamericana 
       Cuentos hiperbreves 
 
5.    Garzón Céspedes, Francisco / Microfvisual  
       / Historias hiperbreves visuales / Hipermicroficción 
       Género cuento hiperbreve / Género de la fugacidad narrativa. 
       Incluye también fórmulas y cuentos visuales de nunca acabar. 
 
6.    Guadalupe Ingelmo, Salomé / Sueñan los niños aldeanos  
       con libélulas metálicas 
       Cuento en castellano y traducido al italiano. 
 
7.   La luciérnaga y la serpiente / Doce cuentos de las tradiciones orales 
      Cuentos hiperbreves 
 
8.    Garzón Céspedes, Francisco / Notas de lector 
       / Condición Literatura 
       Comentarios sobre libros 
 
9.    Escobar, Froilán / El ruido gozoso de la palabra 
       Fragmento de la novela La última adivinanza del mundo 
 
10.  Tres cuentos de Tío Conejo y Tío Coyote / De las tradiciones orales 
       Brevedad e hiperbrevedad universal vuelta a contar por F. Garzón Céspedes 
 
11.  Garzón Céspedes, Francisco / Hipermicroficción  
       De 1 letra a 10 palabras. 
       Hiperbrevedades narrativas 
 
12.  Antonio Abdo / El nombre y la sombra 
       Poema 

 
13.  Poemas para siempre desde otros tiempos 
       Poemas de China, Turquía, México, Corea 
       
14.  Garzón Céspedes, Francisco / Pequeña antología de amor  
       Poemas 
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