

GAVIOTAS DE AZOQUE

LOS LIBROS DE LAS GAVIOTAS

OTRA DIMENSIÓN DE LA COLECCIÓN GAVIOTAS DE AZOQUE
CÁTEDRA IBEROAMERICANA ITINERANTE DE NARRACIÓN ORAL ESCÉNICA
COMUNICACIÓN, ORALIDAD Y ARTES
Número 1 / Poemas / Madrid / México D. F. / 2008

La historia de una relación

DE LA SOLEDAD

FRANCISCO GARZÓN CÉSPEDES

AL AMOR

POEMAS

VUELAN GAVIOTAS

COMOARTES
ediciones

LOS LIBROS DE LAS GAVIOTAS

© F. G. C. / De esta edición: **Comunicación, Oralidad y Artes (COMOARTES), S. L. U.**
Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración Oral Escénica (CIINOE)

Director General: Francisco Garzón Céspedes

Asesora General: María Amada Heras Herrera

Director Ejecutivo: José Víctor Martínez Gil

Madrid / México D. F., 2008 / ciinoe@hotmail.com

*Derechos reservados. Se autoriza el reenvío por correo electrónico como archivo adjunto PDF.
Se autoriza la publicación o difusión total o fragmentaria en medios digitales citando cada vez autor y fuente.
No se autoriza edición o impresión en papel u otros soportes, de la totalidad o de más de veinte de sus textos, sin permiso previo.
Se autoriza a las bibliotecas a catalogarlo exclusivamente para consulta en sala por el público.*

Los Libros de las Gaviotas son otra dimensión de la **Colección Gaviotas de Azogue**, que fue pensada de inicio por la Cátedra para ediciones limitadas, firmadas y numeradas a mano, a la par que, mucho, para ediciones masivas por Internet, de textos publicados o inéditos, de preferencia brevísimos y breves, de Francisco Garzón Céspedes, escritor que, de inmediato, propuso que, entre texto y texto suyo, fueran incluidos otros de autores ya fallecidos o contemporáneos. Igual ocurrirá con **Los Libros de las Gaviotas** que, si bien se inician con *De la soledad al amor vuelan gaviotas* de este autor, incluirán libros de otras fuentes o autores. Aunque este libro ya fue editado íntegramente en el número 10 de la Colección, lo fue en otro formato, uno que por las características de ésta, que no fue concebida para textos extensos o libros, no potencia la individualidad de cada uno de los poemas. Dada su significación, la Cátedra ha pedido a Garzón Céspedes iniciar con *De la soledad al amor vuelan gaviotas* la publicación de **Los Libros de las Gaviotas**.

Idea toda, las de estas ediciones, de garantizada eficacia en cada una de sus acciones por la suma de las direcciones electrónicas (más de diez mil) que hemos acumulado en los últimos años y a las que llega de inmediato cada título de la Colección. La Colección, dado uno de sus propósitos esenciales, requiere que los derechos de autor de las obras que incluye estén ya, o queden, liberados, y es que se espera que quien reciba estos textos por Internet, y lo desee, esté autorizado y pueda reenviarlos fácilmente a todo su directorio de contactos, e imprimirlos y darlos a sus más cercanos, o leerlos, o decirlos en voz alta y a cuerpo vivo, inscribiéndose desde la literatura en un proceso infinito de acciones y reacciones siempre sin fines comerciales. Igual con **Los Libros de las Gaviotas** que como con **Gaviotas de Azogue**. Los primeros 50 números, por ejemplo, que fueron apareciendo a lo largo de un año, tuvieron ya, hasta donde se conoce, cerca de 200 reediciones en diarios y revistas virtuales, portales, páginas webs y blogs literarios, y sus ediciones generaron numerosas noticias en órganos informativos o culturales. La Colección ha tenido cuatro presentaciones: la primera en Madrid, en Julio de 2007, y en el hermosísimo Café Ruiz por los sesenta años de F. Garzón Céspedes y sus cuarenta y cinco en la escena y la literatura; la segunda en México D. F., también en Julio, y por idéntico motivo, en los Narradores Orales de Santa Catarina, en la colonial Plaza de Santa Catarina / Casa de la Cultura "Reyes Heróles"; la tercera en La Habana, siempre como homenaje, en el mes de Noviembre, en la prestigiosísima Fundación "Alejo Carpentier" y dentro de unas Jornadas Iberoamericanas; y la cuarta en Madrid, en Marzo de 2008, en el Teatro Fernán-Gómez / Centro de Arte durante el Primer Festival Arte Oral de Vanguardia y al dar a conocer su número 40 con los cuatro más importantes Premios del Concurso Internacional de Microficción "Garzón Céspedes" 2007 del Cuento, la Poesía y el Monólogo Teatral Hiperbreves, y firmar este número dos de los autores premiados y los Jurados. En cuanto a **Los Libros de las Gaviotas**, aunque estas ediciones recién comienzan, este proyecto ya fue presentado en Julio de 2008 en medio de la belleza y los aromas del Café Ruiz de Madrid.

Textos los de la **Colección Gaviotas de Azogue** elegidos todos por su excelencia y trascendencia, así como por su brevedad (para no afectar otros procesos de edición y distribución). Si usted recibe un texto de esta Colección, y desea recibir nuestras ediciones y difusión de eventos literarios, de comunicación y de oralidad, asegúrese de que la dirección desde la cual ha sido enviada está dada de alta en su directorio de contactos. También puede solicitar nuestros envíos gratuitos a GAVIOTASDEAZOGUE@GMAIL.COM / Si es usted un especialista entonces nuestra dirección sería ciinoe@hotmail.com / Si lo que usted desea es editar un texto suyo en esta Colección, y que no esté a la espera de sus lectores, sino que de inmediato salga a la búsqueda de miles de lectores seguros y de infinitos lectores potenciales, asegúrese de tener un excelente texto, editado o inédito, y escríbanos. A partir de su tercera etapa, y respecto a esta Colección, Usted puede solicitar nuestras condiciones de coedición.

Juntos podemos confiar, compartir, expandir, fundar desde la certeza de que "el amor no es el gran perdedor".

<http://loslibrosdelasgaviotas.blogspot.com>

<http://ciinoe.blogspot.com>

<http://invencionart.blogspot.com>

<http://genialamor.blogspot.com>

EN LA HABANA DE LOS AÑOS SETENTA Y EN LA CASA DE LAS AMÉRICAS, un gran poeta latinoamericano, Roque Dalton, al leer el manuscrito del libro *De la soledad al amor vuelan gaviotas*, dijo a su joven autor, Francisco Garzón Céspedes (1947), que no conocía en la Literatura de América Latina y el Caribe otra colección de poemas que se planteara de modo tan totalizador, y, además, con tan elevada calidad, todo el proceso de una relación amorosa de pareja y sus posibles diversas etapas, con excepción, quizás, de LOS VERSOS DEL CAPITÁN de Pablo Neruda. Y apuntó que, en su criterio, al libro le faltaba un poema erótico (después de lo que Garzón Céspedes escribió e incluyó “*La bahía reposa en tus caderas*”).

Suerte de libro maldito, *De la soledad al amor vuelan gaviotas* fue finalizado para su envío al Concurso Casa de las Américas, un certamen de enorme prestigio. Pero justo antes de que cerrara la convocatoria, Francisco Garzón Céspedes fue invitado por la Dirección de la Casa a dirigir su Departamento de Prensa y Propaganda, por lo que ya no pudo concursar. Posteriormente el Comité de Ediciones Unión, de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, aprobó la publicación del libro (por entonces de complicada edición para las posibilidades cubanas, pues cada poema iba en una página y tenía un diseño visual dentro de una experimentación que, en función del texto central, ponía recursos del titular periodístico y del grafismo en general), se firmó contrato, y Garzón Céspedes cobró por anticipado sus derechos de autor. Un cambio en la Dirección de la Editorial hizo que el libro fuera retirado de imprenta, a lo que se sumó el extravío del original diseñado experimentalmente.

Garzón Céspedes entonces decidió aceptar incluir *De la soledad al amor vuelan gaviotas* como colofón de un libro de periodismo cultural que estaba siendo estructurado por la Editorial Orbe sobre la experiencia de integración de las artes, de la que era codirector, de La Peña de Los Juglares. El espacio posible lo obligó a prescindir de que cada verso fuera en una línea, y a agrupar todos los poemas, unos cincuenta, como si el libro hubiera sido escrito en prosa, teniendo que rediseñarlo con premura, y que enmarcarlo todo en sólo diecisiete páginas.

Si bien este libro (*Los juglares y la peña del amor de todos*, 1979) tuvo en Cuba una tirada de diez mil ejemplares, y una enorme difusión nacional e internacional, *De la soledad al amor vuelan gaviotas* no quedó publicado como libro independiente. Lo próximo que ocurrió, relata Garzón Céspedes, fue que, en Venezuela, la Universidad de Oriente lo editó en 1985 como un homenaje a su visita (con prólogo del reputado crítico uruguayo venezolano Hugo Achúgar, del Centro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos” de Caracas), y en la versión de diecisiete páginas, pero con las páginas trastocadas, con lo que si bien cada poema conservó su jerarquía, el propósito inicial y mayor de recrear las posibles etapas de una relación amorosa de pareja (encuentro, deslumbramiento, comienzo, entrega, desencuentros, in-comunicación, reclamos, readecuaciones y..., habrá que leer el libro para saber cómo es que culmina) quedó desestructurado.

Poemas de este libro, por la relevancia que se les ha conferido, han sido musicalizados por destacados compositores de varios países y estrenados en contextos musicales, tanto sinfónicos como no sinfónicos, y algunas de sus colecciones, como las *Definiciones de la soledad*, tienen, que se conozca, hasta tres musicalizaciones distintas estrenadas (Jorge Garcia-porrúa, Teresita Fernández y el venezolano Carlos Jaeger; y posiblemente cuatro, otra de Jorge Maletá), y han sido editadas como colección junto a las partichelas del compositor Jorge Garcia-porrúa y a dibujos de letrismo op del pintor Armando Morales (cada uno de los diez dibujos convirtiendo en nueva obra de arte pictórico el texto de cada una de las soledades): *Definiciones de la soledad*, Antología *Trazos del verso*, compilada por el monumental artista, escritor e investigador cubano Samuel Feijóo, Revista libro Signos 19, Consejo Nacional de Cultura, Cuba, 1976. Poemas de éste y de otros libros de Garzón han sido traducidos al alemán, griego, holandés, inglés, portugués, entre otros idiomas, e incluidos en numerosas antologías en Cuba y en diversos países de América (del Norte al Sur, pasando por el Caribe) y Europa.

Garzón Céspedes ofreció recitales de este libro, leyéndolo en espacios literarios y culturales de América Latina y el Caribe como el Centro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo

Gallegos” de Caracas. Y también leyó fragmentos en otros de España como el Círculo de Bellas Artes de Madrid. El primero de estos recitales con el libro fue uno muy singular, ocurrió en La Habana de los setenta y donde vivía Garzón Céspedes, un mítico estudio (sobre el que escribieron textos literarios, entre otros, el cubano Samuel Feijóo y el colombiano Eduardo Márceles Daconte) de la Habana Vieja. Garzón Céspedes, de pie en el balcón, con la bahía de La Habana de fondo, leyó todo el libro de un tirón a unos veinte amigos, entre los que se encontraban personalidades de la cultura cubana como Nancy Morejón, Mayda Bustamante, Dino (García) Carrera (recientemente fallecido y homenajeado en el 2007 por el Presidente de Brasil, Lula da Silva, con la más importante condecoración cultural de Brasil: la Orden al Mérito Cultural / Clase Gran Cruz), Fernando Rodríguez Sosa, Magaly Sánchez... Amigas, amigos que quedaron traspasados por la belleza y trascendencia de los versos que componen el libro ***De la soledad al amor vuelan gaviotas / La historia de una relación.***

Desde 1985 este libro, que incluyó completo la Colección GAVIOTAS DE AZOGUE 10, no volvió a ser editado hasta el 2007. El autor precisó al Comité Editorial, y en la edición misma, que, como la presente, esa nueva versión en cinco páginas, además de diseño diferente y menos experimental (por las características de la Colección), no anula la anterior ni anula sus significaciones (ediciones de 1979 y de 1985).

Es un libro único y su lectura constituye un riesgo.

GAVIOTAS DE AZOQUE

admito que no sé vivir sin el amor

contra cualquier desesperanza lo pienso

como al amanecer que regresa y regresa

si hablo de soledad lo hago seguro de que existe un eco

admito que creo en el amor porque de nosotros depende

ningún cansancio me puede ya vencer

y de ocurrir una derrota me vuelvo más humano

admito que ésta es mi experiencia

el sol que me marca a rajatablas la frente

el riesgo que asumo despojado de hechizos

el amor no es toda la vida

pero es sin dudas la mitad de la vida

todo fulgor lo acompaña

la soledad es un insobornable corsario de la memoria

la soledad es la contraseña para que aparezca el espejo

la soledad es un caracol que atraviesa por la garganta

la soledad es el blanco para el tiro ajeno

la soledad es un toque de queda

la soledad es imponerle gaviotas al silencio

la soledad es el naufragio de todos los puentes

la soledad es el límite de la recta

la soledad es una red de anzuelos en el viento

amor

no hay soledad total

amor

no hay soledad

cómo es descubrirte

detenidos mis ojos por la sorpresa
semejante a un disparo que dulcemente presiona a la nostalgia
y quedarme nulo torpe desarmado
cual forastero que ignora el escalón desde donde oponer
a todo deslumbramiento igual prudencia
desposeído de los recuerdos
que como autodefensa estimula la memoria
despojado de las suspicaces alambradas
que la experiencia conjura a cada paso
para que se levanten y dividan al polvo
que nos acerca
nos une
nos hace tangibles a los otros
cómo es descubrirte
detenidos mis ojos en los horcones
que sobre cometas apuntalan tu melancolía
y quedarme sólo con el asombro frente a la belleza imprevista
olvidado el idioma
trunco el viaje
buscando al propio corazón para no hallarlo

déjame decir absolutos que reafirmen a cielo limpio la confianza

déjame desafiar la experiencia mientras eludo

cualquier ajuste de cuentas con la sabiduría

y por qué no

déjame asumir el ridículo

atraparlo a fondo

deletrear que siempre

siempre te amaré

ya es bastante que valga por ahora

al amor no se le niega que más tarde devalúe la magia

deshaga murmullos

revoque esperanzas

despierta

en este lecho nace una sonrisa

e indago lo que disponen tus ojos

lo que ocultas

lo que eres

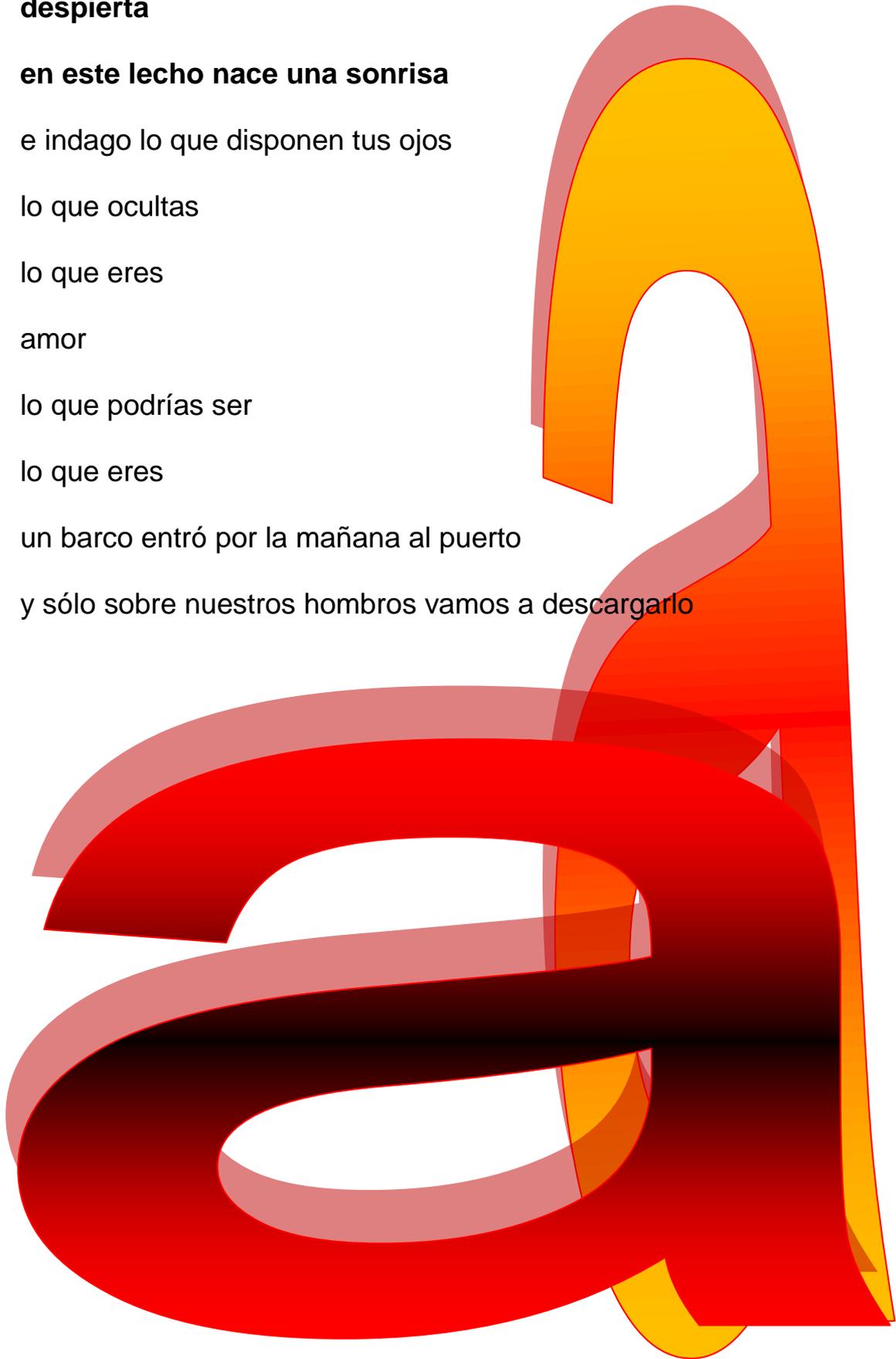
amor

lo que podrías ser

lo que eres

un barco entró por la mañana al puerto

y sólo sobre nuestros hombros vamos a descargarlo



mi corazón posee la forma de todo corazón

cómo fijarle precio a tu sonrisa

descreer

amor

si flujo y reflujo

sólo porque llegas la ternura retorna a pleno pecho

la bahía reposa en tus caderas

el agua entra y retrocede

retrocede y entra por tu cuerpo

como si a golpes de sol lo iluminara

el agua se apoya en tu sexo

lo inunda

lo estremece

hasta que las burbujas estallan dentro

y nos quedamos húmedos en la entrega

que de tanta vida nos hace renacer

al mirarte

amor

deposito en mis ojos

el cielo que he dejado

para alimentar la esperanza

porque después de todo

qué historia sobrepasará la nuestra

si al final podemos proclamar

habernos conocido nos volvió vulnerables

y adquirimos la fuerza de quien cuestiona

la palabra que mide sus propias dimensiones

ningún territorio quedó por descubrir

y como intachables corsarios

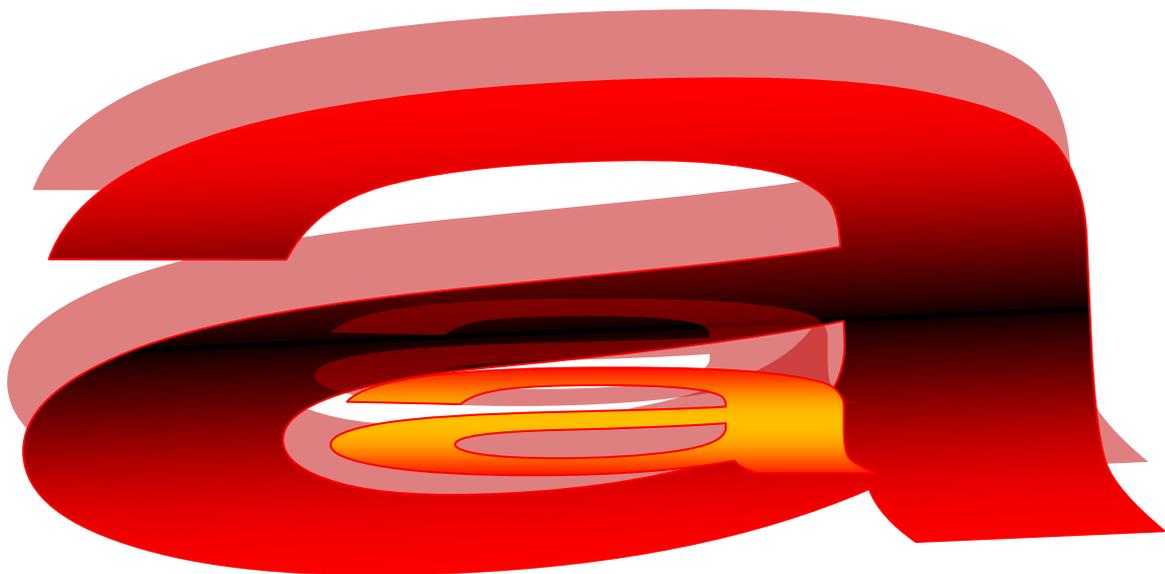
cualquier costa fue transformada en la costa de nosotros

y aquello que nos dimos

o lo que es igual

esto que nos estamos dando como vida

sorpresivamente lo sacamos del receloso sombrero del amor



no esperemos símbolo mágico

hechizo

mandato de los dioses que nos distinga

nos haga diferentes

si el barro no cobra vida en nuestras manos

retorna al polvo

se dispersa

asciende por la luz hacia las ramas más altas de los árboles

y ya no nos pertenece

sólo cuando somos amados nos volvemos

imprescindibles

únicos

excepcionales

amar es también compartir los ideales

compartir el sol que hasta pedradas defendemos

y cuando de pie frente a la muerte

amor

andemos juntos

no existirá sonido capaz de expresar nuestra victoria

amor

si una ciudad no conoce

el pedazo de espada que levantas

de los labios a la frente

aquel con que defiendes la ternura

proteges la dignidad

e incendias de flamboyanes los ojos que te descubren

no es una ciudad

llevo de palma en palma el corazón

al recordar cómo diseño con tus muslos

encrucijadas donde apoyar mi cuerpo

cómo dibujo y desdibujo

amor

en esa entrega

sin la cual no poseeríamos tierra en nuestro cielo

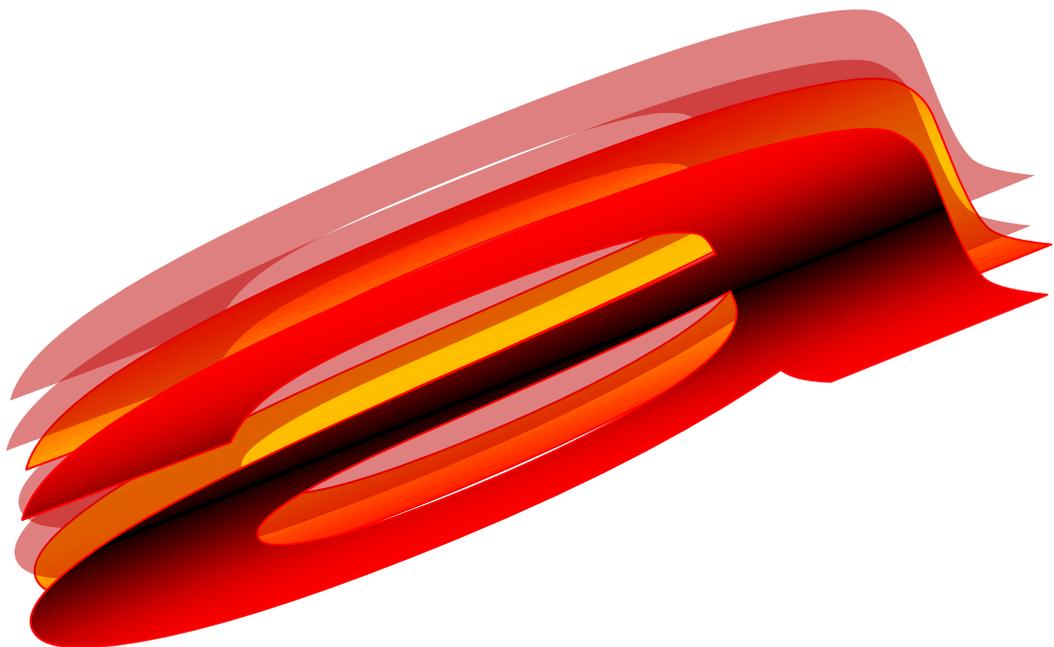
o cielo en nuestra tierra

reja a mi voz si salen tus colores

en silencio hablo si lo pides

únicamente proponía contornos

para la estampida de corceles que asalta mi memoria



uno se transforma por amor y por amor transforma

intenta la ternura

una simple palabra y peldaño a peldaño movemos el mundo

reclama la confianza

ser mejor es la medida por donde valoro el respeto que te tengo

el color de la tierra no es perpetuo

cada minuto cambia como uno

probablemente

amor

tú no me has visto los ojos que te ruedan por el rostro

y permanecen contigo para regresar como extranjeros

a éste que soy yo

y que antes de tropezarse con tu ternura

los contuvo errantes

en búsqueda del estallido que los estremeciera

sacudiéndolos en su ficticia libertad

de duplicar el largo de las calles

mientras caminaban como el viento por los semáforos

golpeándolos en su alienada libertad

de vagar de rama en rama por las nubes

que nos han conocido en la solitaria pregunta

hecha de soledad y de soledad deshecha

de cómo encontrarnos a nosotros mismos

y de cómo sentir la comunicación mayor

la descarga que nos paralice

y simultáneamente nos transmita

un movimiento intemporal más allá de la vida y de la muerte

y sin embargo la vida y la muerte por igual

y por tanto la vida
el amor que marca
derriba mitos y los construye
el amor que no admite dudas a éste tantas veces deslumbrado
por eso sin ningún otro preámbulo permíteme decir
que es en verdad extraordinario
que estos ojos que regresan como extranjeros
hayan dejado de ser míos para pertenecerte

el tiempo es de saltar sobre nosotros

hablo de este amor

y del amor que define amigos y enemigos

del amor que traza la frontera

en que vivir significa tocar fondo

darse de pulmón a pulmón en la confianza

es que el aire que aspiramos nos completa la sangre

y el aire que expiramos nos reparte

como un viento que pasa y permanece

por eso mientras crecemos

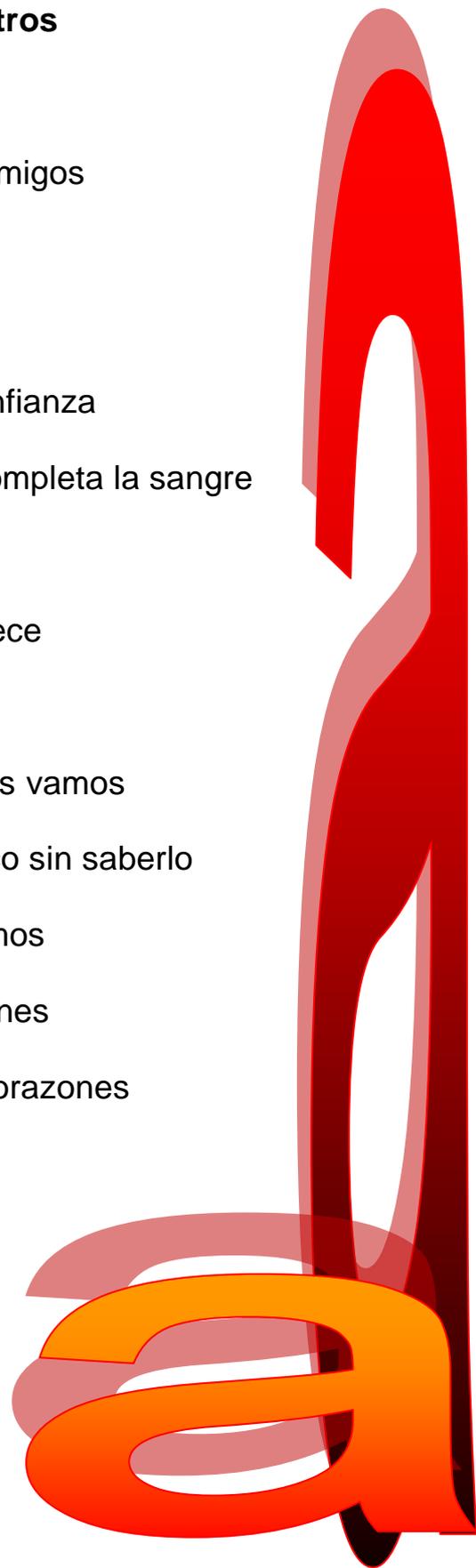
en esta calle que juntos descubrimos vamos

llenos de inapagable fulgor y un poco sin saberlo

caminando calles que no conoceremos

donde el aliento de nuestros corazones

comparte mano a mano con otros corazones



si por predicción casualidad o acuerdo

no nos encontramos

y no protege

amor

tu cielo mi confianza

ninguna suerte es la suerte de mis ojos

y cualquier torpeza es mi torpeza

mi corazón retorna a su primer deslumbramiento

ahora cuando redescubro

cuando tropiezo

cuando comparto el silencio que escapa de tus ojos

como fuego de la nostalgia

y yo ya no soy yo sino el que miras

el que alejas de todo desamparo

el que promete incendios para el cielo que nos toca

yo ternura de ti

ternura por ti

yo solamente un hombre que te ama

poner fuera de peligro la confianza compartida

se decidirá no cuando llegue el derrumbe sino ahora

porque el amor sólo vale después

si en su momento incendió hasta el asombro

las azoteas con que defendemos nuestra ciudad del cerco

y si acaso

amor

te presiento desde lejos

como un precipicio que sólo yo volveré tangible o intangible

si acaso te percibo aún tan distante

que eres paralelamente la multitud

y la otra dimensión que la desplaza

si acaso te vislumbro

y por momentos escapas a mis ojos como un antiguo grabado

que al mirarlo delata al polvo y en polvo inapresable se transforma

si acaso te contemplo

expectante mi voz porque cualquier palabra puede ser la muerte

en el espacio en que apareces

y desapareces

en medio de tu inaccesible constancia

si acaso te diviso donde no dispongo del poder de alzar pirámides

en el cuerpo al que me enfrento

mientras nos acercamos el uno al otro

el uno contra el otro

qué decirte del combate para ocultar

que toda cerca que ~~extiendo electrocuta~~

devuelvo la tristeza

y dinamito su errante pasaporte

no a la soledad

al sopor de la muerte el corazón no entrego

porque todo recuento que se firme mañana

será el que se escriba ahora

amor

con la vida

estallido a estallido

ternura a ternura

compartamos

amor

siempre lealtad

siempre confianza

despojemos a rajatabla de resquemor la mirada

que si la muerte puede o no con nosotros

no es facultad de la muerte sino nuestra

quiero ganar la vida para dártela

porque si apuesto olvido me desmiento

igual y diferente como el agua permaneces cuando escapo

cuando escapas

que desnudo cielo me estoy quedando frente a ti

otra vez he repetido sueños

he inventado las más hermosas fábulas

siendo contradictoriamente práctico para que el amor no duela

pero el amor se mira en los espejos

descubre su fuerza y prevalece

y yo

que no quiero pensar en tu sonrisa si no puedo tocarla

siento que esta calle

donde no voy a tropezarte

es mi tristeza

no somos enemigos

compartimos las paredes

las ventanas

la mesa

y una misma gaviota vuela para los dos

estrujamos juntos el lecho dándonos sonrisa por sonrisa

canción por canción

y tantas y tantas otras cosas con las que no pueden la distancia

ni el olvido

ni la muerte

cada uno cae a pedazos por la necesidad del otro

fuimos y somos el amor

por eso

que ninguna ofensa divida de pronto la garganta

que no se nos descubra construyendo diques para el aire

sólo en nuestras manos está el comunicarnos

aplacar la sed

pintar las casas

las calles

la tierra del mundo con todos los colores que conocemos



desterrado en tus uñas

amor

como quien no tiene posibilidad de escoger

porque ha elegido la cárcel que de ternura encubre los combates

donde toda victoria es un preámbulo

y cualquier derrota

la muerte por circundante melancolía

a estas alturas

a mano abierta el azar entre los dedos
y sin que sea factible rehuir los poderes
que la experiencia determina
qué muro deviene para separarnos
poderosa dinastía que no desaparece
sino la propia seguridad que se traduce desconfianza
y va del escepticismo a la ira
y se avergüenza de la ternura apenas esbozada
mientras busca el equilibrio a cada paso
y con cada paso impide que podamos evaporar la angustia
que de a dos engendra ahogo
y nos aleja de cualquier suerte de misterio
que convoque la confianza
no del ingenuo
sino del sabio
que rescata la ingenuidad para arriesgarla
y es que al amor le limitamos la altura
para el amor no estamos preparados
al amor le tememos como al viejo
que en la infancia se acercaba dueño de todos los portales

las columnas
los descosidos guardapolvos
como al viejo que era una carga
de bastones y botellas traslucientes de la quieta
e inquieta soledad del desamparo
es que al amor le detenemos los gestos del impulso
como si fuéramos arqueros contratados
para atrapar cualquier debilidad de la esperanza
por ello a estas alturas y puestos sobre aviso
que no nos detengan otros principios que no sean
los que podamos cuestionar a cada instante
los que podamos reafirmar en cada encuentro
los que podamos divulgar porque vertebran
la piel que nos define debajo de los párpados
en cuanto a mí
por una vez juego sin ventaja
y el as de corazones muerde su insegura verdad sobre la mesa

si nos quedamos a la mitad de la ternura

de la sorpresa

de qué sirve después decir que esto no fue el amor

y en un combate perdido de antemano

negarnos

al negar el viento en que crezcan los recuerdos

si el pasado es siempre parte del presente

al presente debemos proteger de los peligros

y disponer del corazón con la firmeza

de quien abre una puerta que no piensa cerrar

lo repito

al amor como a los ideales hay que darse entero

una es la condición humana y la confianza

qué soledad la del corredor

desde el comienzo de la carrera y aún antes
su meta es la distancia que lo separa de todos
con esa soledad a cuestas hemos andado
mientras pretendemos engañar al otro que dentro nos acompaña
y es la imagen de nosotros mismos que no proyecta sombra
hablamos de amor como si no hubiese más amor que el nuestro
como si fuésemos los únicos capaces
de extraer del vuelo de los pájaros la confianza necesaria
en tanto la soledad de cada uno
devora la mitad del cuerpo que la hospeda
y la otra mitad que es su doble

no voy a sobreandar el silencio

a hacerlo propia palabra

acepto el desafío

prefiero que utilicemos las fichas de ajedrez

como pequeños soldados para organizar el combate

toda leyenda dispone laberintos

toda batalla nos transforma

si falta el ser humano se derrumba la casa

pero sólo su presencia no construye

es hora de gritarlo

definir es enfrentarse a la realidad y no a los deseos

el amor es carrera de dos

esplendor que se comparte o muere

y si el supuesto amor

se vuelve anzuelo que hunde su carnada en la piedra

y si recobramos la libertad

que nos hace prisioneros de su propio itinerario

y nos exhibe

como a los animales más engañosamente poderosos del planeta

y si nos despojamos

de la espuma con que fue posible desafiar las inestables pasarelas

la cuerda floja

los saltos de trapecio

entonces

desconfiada tristeza que me escuchas

habremos regresado de la soledad a la soledad

como quienes tejen y destejen una telaraña

en los portales de una ciudad

donde a todo el amor cubre el vacío

mis ojos no hacen más que imaginarte

disparo de resaca contra el pecho

intrincada ternura a la que armo

como a un rompecabezas

cuerpo enemigo de la noche

y noche misma

que devora toda posible

puerta

arco de entrada

tragaluz

mis ojos en esta multitud ya no te hallan

y ninguna razón es tu defensa

en tanto medito

reflexiono

dudo

acerca de a qué distancia

estaremos tú y yo después de muertos

o qué distancia determinará

la muerte que nos demos

ésa de estar uno junto al otro

donde no se comparte ni el silencio

que siempre repite soledad

pero cómo hablarte de la soledad si la soledad somos nosotros

cómo hacer el amor si de tus muslos

los pájaros vuelan siempre en busca de las cuevas

los sótanos

los oscuros recintos donde tú eres la única entrada

tú que dudas

tú que balbuceas incoherencias

tú que te conviertes en piedra y te sumerges

rabiosamente torpes aquellos sueños

en que imaginamos el amor

como ábrete sésamo de todos los caminos

como dios único real en su irrealidad

rabiosamente torpes aquellos días en que creímos

en el azar

la predestinación

los oráculos

y cualquier soplo de maromas o piruetas

rabiosamente torpe

en nuestra adolescencia que ya no se justifica

cuando ahorcada nube vuelve y vuelve

y se esconde

en la ceremonia que cada uno se ofrece olvidando al otro

rabiosamente torpes ahora

cuando defendemos el amor a nosotros mismos

en vez de defender el amor

a quien hemos buscado como meta

uno mide el amor y lo desmide

para tomarle el pulso y decidir

ahora sí

ahora no

ahora más

ahora menos

y el amor escapa como un niño

que teme a cartabones y compases

a medidas que mañana serán otras

y lo niegan



cuando sin previo aviso

comienzas a utilizar indiscriminadamente

mi propio lenguaje

mi mitad de sonrisa contra el techo

y ordenas a tus ejércitos

que desde cualquier posición esgriman mis respuestas

el alacrán avanza por las habitaciones que sabe vacías

porque yo

amor

he empezado a desconocerte

amor

la lucidez como estado

donde todo lo inauténtico se nos descubre

justamente eres un universo

que he despoblado a ratos

y en silencio

caverna donde el amor

valora su importancia

mis ojos no pueden

imaginarle contornos al aire desasido

a ratos para sobrevivir

amor

desnudo plomo en busca del disparo

hechicero dudoso de su propio poder

uno se inventa historias y leyendas

magnifica lo intrascendente

reparte deslumbramientos

asombros temblores

y da hasta la vida que no tiene

por la vida que no le dan

A large, stylized letter 'S' with a gradient from red at the top to yellow at the bottom. It has a soft shadow underneath.A large, stylized letter 'a' with a gradient from red at the top to dark red at the bottom. It has a soft shadow underneath.

si acaso digo soledad

para encontrarte negando

la osamenta de ese viento que retorna tangible

de tan solo

no tropiezo más

que con el mismo vocablo pronunciado

ahora que mis ojos rescatan

el pedazo de cielo que han guardado

para el momento de morir

porque eres exactamente lo que no eras

lo que más allá de mi confianza nunca dejaste de ser

advierto

amor

que de soledad construí este vocablo

con que por última vez nombro a un fantasma

y a pesar de esto o por esto

mis ojos no pueden dejar de compartir

con el viento que te cruza algunas deducciones

como si en ellas estuviera la memoria capaz de olvidarlo

y recordarlo todo

observa

pretendo demostrarte que el tiempo

es el único proyectil que sin regresar repite los golpes

y resulta inevitable que un fraude

sucumba a sus pedradas

porque a la larga

uno siempre reconoce lo que espera

y frente a la copia que no es
sino nuestra disposición de sobrevivir
más tarde o más temprano volvemos
a ponernos las ropas de que nos habíamos despojado
para quedar desnudos frente a la posibilidad de amar
puesto que sólo el amor coloca a la soledad
frente a la línea de fuego
y sólo por el amor
uno divide la conciencia en dos mitades
como quien se parte a sí mismo

comienzas a afilar la guillotina

comienzo

ya nuestro cuello no sobrevuela

los árboles de la sorpresa

somos nosotros

nosotros tan distantes cuando acabado el asombro

debemos conocernos

debemos asumirnos

y sólo nos acercamos a la muerte del uno en el otro

sin detener el corazón que cuelga del borde del trapecio

nosotros

incapaces del amor

los únicos responsables por nuestra cabezas

ahora que el cadalso ha empezado a aproximarse



la ejecución

amor

está empezando

ante cada dificultad corremos hacia las puertas

como si todas las puertas llevaran a la calle

nos volvemos brumas y alambradas

y cierta la soledad

cierto el cansancio

duende de sombra son los ojos

cuando no bastan los propósitos

y toca a degüello la pared que nos cerca

qué puedes darme ya

qué puedo darte

si el cielo no quema su viento de nostalgia

si no somos el uno para el otro la mañana

los pasos que responden a los pasos que vienen

nada pudo impedir esta derrota

ni amuletos

ni avisos

ni actos litúrgicos

ni buenas intenciones

cada cual se aferró a su experiencia sin advertir

que aunque la verdad es una sola

no siempre la verdad de uno es la verdad

ni necesariamente es toda la verdad

ahora no habrá después para nosotros

que nos contemple juntos

y este dolor

es el anuncio del que sobreviene

porque a galope nos cruza

hecho de bofetadas el amor

mientras cada uno

como forma de hacerse compañía a sí mismo

desdobla en soledad el cuerpo que ocupa

y afirma

que en la resta

multiplica a estar vivo en tanto muere

dónde está la verdad

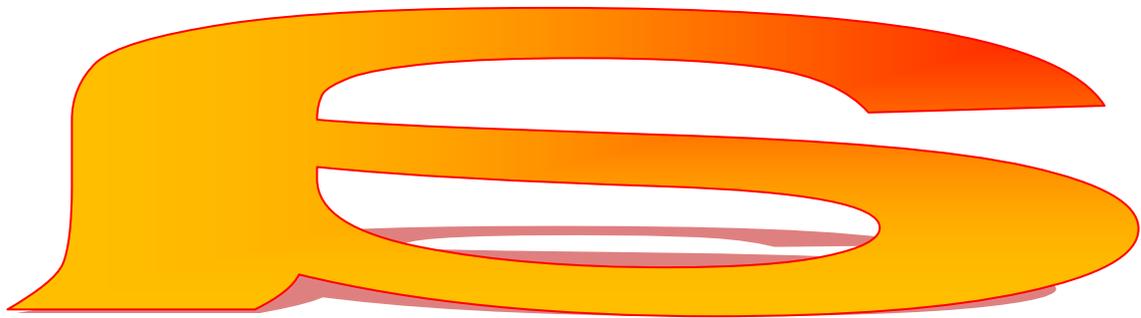
si aparentemente desatado del aire que recrea tu garganta
no logro convencer a mis ojos
de que arrebatar el cadáver de este amor a la muerte
más que victoria sobre la muerte
es enfrentarnos a la muerte sin victoria
pero cómo negar a mis ojos que te han visto
cómo explicarles que de equivocaciones hicimos las palabras
si aún su torpe mirada no descubre
la espuma en que se ahogan
y sin embargo
es innegable
que de la soledad con que abres las puertas
a la soledad de no abrirlas no hay más que un paso
es innegable
que sólo he levantado los puentes levadizos
cuando has puesto a prueba mi capacidad
para no ahogarme en los fosos
y a pesar de todo
mis ojos de muralla a muralla enlazan jeroglíficos
por donde las arañas prolongan sus cuerpos

como si ahora se desdoblara en sacrificio

aquel reflejo de la esperanza

cuando nos gritamos una y otra y otra vez

que ninguna inundación conseguiría separarnos



cuando por ráfagas

incapaz del amor no siento odio

sino esa implacable lucidez del que analiza

y ejecuta con la falta de remordimientos

de quien después de sumergirse a fondo

de vitral a callejón

de azotea a patio

muere de indiferencia por no encontrar el cuerpo que espero

cuando perdida la propia identidad

en un voraz extrañamiento de mí mismo

que me distancia de todo posible amor

sobresalto

deseo

alegría

y amargura

busco en los ojos de quienes me han amado al que creen ver

porque esa terca defensa del tiempo que pasó

reafirma la confianza compartida conmigo

entonces me esfuerzo por imitar los contornos que idealizan

agazapado definiendo la vida que he vivido

cuando no cubro retiradas ni organizo revanchas

y el amor se ha vuelto un eco incoloro

al que sangrantes pretendemos dar vida

fuego artificial que se consume

cuando no me reconozco ni en mis propios objetos

ni en la casa en que vivo

y si niego tristeza me mide

la que responde palmo a palmo por soledad mayor

cuando la ternura muere de desconfianza

y recuerdo la angustia de pasar de las palabras

al silencio de los mudos

cuando estoy tan solo en ese absurdo acto de canibalismo

que es devorar lo vivido

devorarse

tan solo como puede hallarse un ser humano

frente al cadáver del amor

grito amor y está conmigo

de la soledad vuelvo a la soledad

pero me he encontrado contigo en el camino

y fuimos desde salto de agua hasta cascada

no hago de ti historia que se oculta

aunque tampoco techo y pared

gaviota que no vuela o que regresa

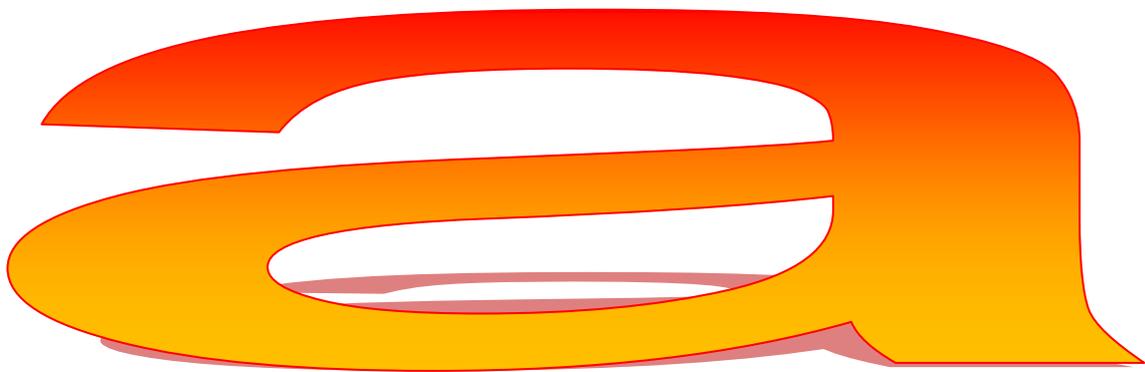
dejar de amar significa también haber amado

todo lo que termina antes comienza

y cada paso que damos es ya nuestro

el recuerdo es el círculo de lo vivido

lo que expulsamos a patadas de la memoria
o volvemos a aspirar como un aire ya asimilado
pero el amor que ha muerto no es todo el amor
aunque ahora su muerte nos clave en la tristeza
más allá de un encuentro hay otro encuentro
y la soledad es camino a transitar que los enlaza
para que cuando quede atrás
se abran las puertas del sol
y el árbol crezca definitivamente



de la soledad al amor vuelan gaviotas

y por epitafio quiero para mis manos

las manos en que reconozco que estoy vivo

de dónde el desamparo

la estatura del ser humano

la determina el ser humano

desnudo

sin daga o carapacho

sin concha o armadura estoy

conmigo vienen las gaviotas

las más pequeñas mariposas

y vuelven hacia tus manos el aire

la tierra y el cielo que conozco

amor

el combate únicamente al desamparo

la incomunicación

la deslealtad

a todo lo que significa desamor

desigualdad y muerte

para ti la ternura y el corazón entero

la bahía que rompe en mis ventanas

y la lluvia que limpia plazas

calles parques y avenidas

amor

primero la lealtad

y para ti

sin rencor y sin miedo

la esperanza de decir a los días

y a las noches que vendrán

siempre

por siempre

para siempre un mismo sol

donde de la soledad al amor vuelen gaviotas

gaviotas y más gaviotas

el amor no es toda la vida
pero es sin dudas la mitad de la vida
pero es sin dudas la mitad de la vida
todo fulgor lo acompaña
todo fulgor lo acompaña

amor

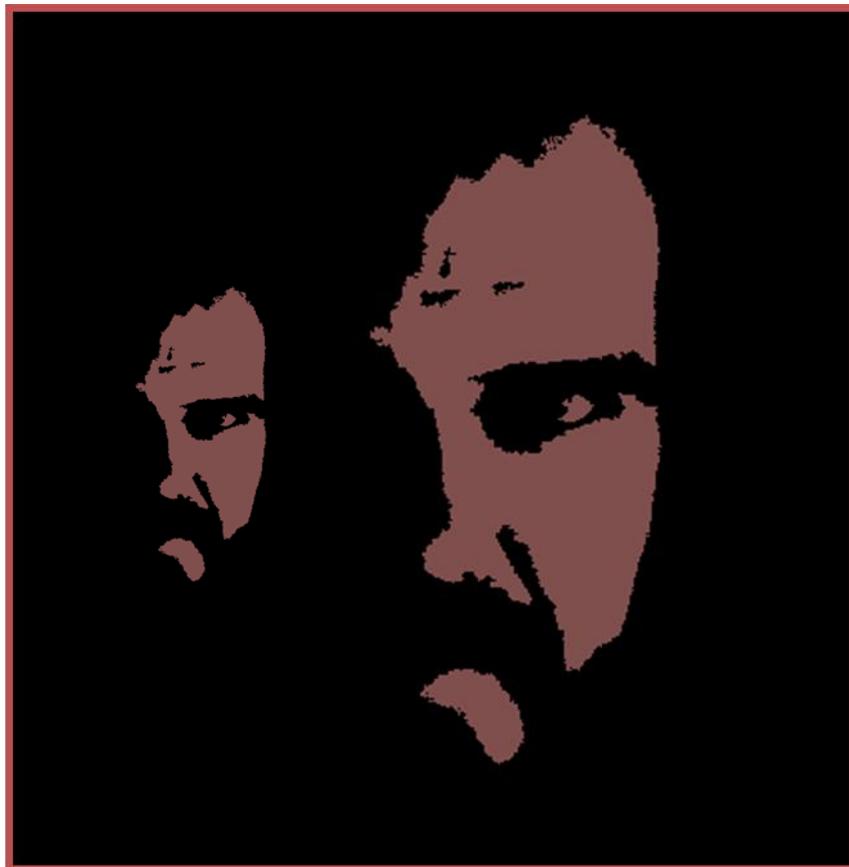
GARZON CESPEDES, Francisco (Cuba/España, 1947). Licenciado en Periodismo, es poeta, escritor, director escénico, comunicólogo, profesor, investigador, teórico de la oralidad y artista oral, vive en Madrid y en el mundo. Desde los años sesenta son publicados sus textos. Desde esos años su obra poético gráfica ha sido expuesta en galerías profesionales, e incluida en libros, revistas y carpetas de arte de: Bélgica, Cuba, España, Francia, México, Uruguay, Venezuela, Yugoslavia, entre otros. Su libro "Desde los órganos de puntería" demuestra que fue el primer poeta en Cuba que escribió sistemáticamente poesía experimental y que comenzó a hacerlo en 1966, si no antes. Este libro de poesía visual y sonora es el primero en el mundo que, cuando menos de modo sistemático, unió dos mundos entonces irreconciliables: el de la poesía (poesía de verso libre) y el de la poesía experimental, en una apuesta por la poesía toda. Desde los sesenta es uno de los escritores que más ha trabajado el texto hiperbreve (poesía, cuento, teatro y otros) aunque la hiperbrevedad es sólo una parte de su creación. De sus treinta y dos libros editados en países de tres continentes se han vendido más de medio millón de ejemplares. Cinco de estos libros son de poesía y de poesía visual. Fue uno de los dos directores de la famosa "Peña de los Juglares". En el 2006 fueron editados dos libros suyos en Argentina y tiene varios inéditos. Desde el año 2000 creó en Madrid el Taller de Escritura Creativa del Cuento Hiperbreve especializado en los textos de entre una letra y cincuenta palabras. Y poco después el Taller Práctico de Decir la Poesía, que ha hecho diversos recitales. Dirige la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración Oral Escénica para extender su propuesta hecha realidad de la narración oral escénica, que desde la oralidad es la renovación del antiguo arte de contar cuentos, y, desde la escena es un nuevo arte oral escénico; es el hombre que transformó la historia de la oralidad artística en el mundo, y dirige eventos internacionales de este arte en cinco países (fundó los primeros a partir de 1985; en la actualidad en: España, Cuba, Finlandia, Suiza, Uruguay); en España, dirige eventos en instituciones que van del Centro Cultural de la Villa de Madrid a la Universidad Complutense de Madrid, del Teatro "Calderón de la Barca" de Valladolid al Teatro "Albéniz" de León, entre otros. Desde los años sesenta nunca ha dejado de decir la poesía sobre los escenarios. Es además el Director General de Comunicación, Oralidad y Artes (España), como, por muchos años en México, de Oralidad Escénica y Desarrollo Modular. Es desde el 2000 el Director del Curso de Comunicación y Oralidad "Cuentos Orales en la Universidad Complutense de Madrid" con el Vicerrectorado de Cultura, Deporte y Política Social. Ha impartido cursos y talleres en numerosas universidades y Ministerios de Iberoamérica, muchos de utilidad para el trabajo de comunicación, oralidad y cultura; y, en general, sus cursos, clases magistrales y conferencias suman más de novecientos en trece países de tres continentes. Ha estado oficialmente como invitado o participante especial en muchos de los principales festivales de las artes o de teatro del mundo: del Festival de Otoño de Madrid al Festival Iberoamericano de Teatro de Bogotá, del Festival Cervantino de México al Festival Internacional de Teatro Contemporáneo de El Cairo, incluido ya en este siglo Teatralia / Festival Escénico para Niños de la Comunidad de Madrid donde dirigió una Muestra Iberoamericana de NOE y espectáculos. Ha participado en la organización, o como ponente o invitado especial, como profesor o conferenciante, en numerosos Encuentros de Escritores o Investigadores, así como en Congresos literarios, nacionales o internacionales, en Colombia, Costa Rica, Cuba, España, México, Uruguay y Venezuela, convocados por instituciones como COLCULTURA/Colombia, la Casa de las Américas/Cuba, el Ministerio de Cultura de Costa Rica, las Universidades Centroamericanas, o el Ministerio de Asuntos Exteriores de Uruguay, entre otros, en los que ha dictado clases magistrales y cursos, y ofrecido conferencias. Ha sido asesor de diferentes instituciones y personalidades. Ha sido Jurado de numerosos y diversos Premios y Concursos Nacionales e Internacionales. Ha sido condecorado, premiado y reconocido internacional y nacionalmente. Es miembro de, entre otras, la Asociación Colegial de Escritores de España, CEDRO, y la Asociación de Amigos del Libro Infantil y Juvenil de España.

GAVIOTAS DE AZOQUE

GAVIOTAS DE AZOQUE

LOS LIBROS DE LAS GAVIOTAS

OTRA DIMENSIÓN DE LA COLECCIÓN GAVIOTAS DE AZOQUE
DE LA SOLEDAD AL AMOR VUELAN GAVIOTAS
Francisco Garzón Céspedes



COMOARTES
ediciones