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Los Libros de las Gaviotas son otra dimensión de la Colección Gaviotas de Azogue, que fue pensada 
de inicio por la Cátedra para ediciones limitadas, firmadas y numeradas a mano, a la par que, mucho, 
para ediciones masivas por Internet, de textos publicados o inéditos, de preferencia brevísimos y breves, 
de Francisco Garzón Céspedes, escritor que, de inmediato, propuso que, entre texto y texto suyo, fueran 
incluidos otros de autores ya fallecidos o contemporáneos. Igual ocurrirá con Los Libros de las Gaviotas 
que, si bien se inician con De la soledad al amor vuelan gaviotas de este autor, incluirán libros de otras 
fuentes o autores. Aunque este libro ya fue editado íntegramente en el número 10 de la Colección, lo fue 
en otro formato, uno que por las características de ésta, que no fue concebida para textos extensos o 
libros, no potencia la individualidad de cada uno de los poemas. Dada su significación, la Cátedra ha 
pedido a Garzón Céspedes iniciar con De la soledad al amor vuelan gaviotas la publicación de Los Li-
bros de las Gaviotas. 
 

     Idea toda, las de estas ediciones, de garantizada eficacia en cada una de sus acciones por la suma de 
las direcciones electrónicas (más de diez mil) que hemos acumulado en los últimos años y a las que llega 
de inmediato cada título de la Colección. La Colección, dado uno de sus propósitos esenciales, requiere 
que los derechos de autor de las obras que incluye estén ya, o queden, liberados, y es que se espera que 
quien reciba estos textos por Internet, y lo desee, esté autorizado y pueda reenviarlos fácilmente a todo su 
directorio de contactos, e imprimirlos y darlos a sus más cercanos, o leerlos, o decirlos en voz alta y a 
cuerpo vivo, inscribiéndose desde la literatura en un proceso infinito de acciones y reacciones siempre sin 
fines comerciales. Igual con Los Libros de las Gaviotas que como con Gaviotas de Azogue. Los prime-
ros 50 números, por ejemplo, que fueron apareciendo a lo largo de un año, tuvieron ya, hasta donde se 
conoce, cerca de 200 reediciones en diarios y revistas virtuales, portales, páginas webs y blogs literarios, 
y sus ediciones generaron numerosas noticias en órganos informativos o culturales. La Colección ha 
tenido cuatro presentaciones: la primera en Madrid, en Julio de 2007, y en el hermosísimo Café Ruiz por 
los sesenta años de F. Garzón Céspedes y sus cuarentaicinco en la escena y la literatura; la segunda en 
México D. F., también en Julio, y por idéntico motivo, en los Narradores Orales de Santa Catarina, en la 
colonial  Plaza de Santa Catarina / Casa de la Cultura “Reyes Heroles”; la tercera en La Habana, siempre 
como homenaje, en el mes de Noviembre, en la prestigiosísima Fundación “Alejo Carpentier” y dentro de 
unas Jornadas Iberoamericanas; y la cuarta en Madrid, en Marzo de 2008, en el Teatro Fernán-Gómez / 
Centro de Arte durante el Primer Festival Arte Oral de Vanguardia y al dar a conocer su número 40 con 
los cuatro más importantes Premios del Concurso Internacional de Microficción “Garzón Céspedes” 2007 
del Cuento, la Poesía y el Monólogo Teatral Hiperbreves, y firmar este número dos de los autores premia-
dos y los Jurados. En cuanto a Los Libros de las Gaviotas, aunque estas ediciones recién comienzan, 
este proyecto ya fue presentado en Julio de 2008 en medio de la belleza y los aromas del Café Ruiz de 
Madrid. 
 

     Textos los de la Colección Gaviotas de Azogue elegidos todos por su excelencia y trascendencia, así 
como por su brevedad (para no afectar otros procesos de edición y distribución).     Si usted recibe un 
texto de esta Colección, y desea recibir nuestras ediciones y difusión de eventos literarios, de comunica-
ción y de oralidad, asegúrese de que la dirección desde la cual ha sido enviada está dada de alta en su 
directorio de contactos. También puede solicitar nuestros envíos gratuitos a 
GAVIOTASDEAZOGUE@GMAIL.COM / Si es usted un especialista entonces nuestra dirección sería 
ciinoe@hotmail.com / Si lo que usted desea es editar un texto suyo en esta Colección, y que no esté a la 
espera de sus lectores, sino que de inmediato salga a la búsqueda de miles de lectores seguros y de 
infinitos lectores potenciales, asegúrese de tener un excelente texto, editado o inédito, y escríbanos. A 
partir de su tercera etapa, y respecto a esta Colección, Usted puede solicitar nuestras condiciones de 
coedición.   
 

     Juntos podemos confiar, compartir, expandir, fundar desde la certeza de que “el amor no es el gran 
perdedor”. 

 

mailto:ciinoe@hotmail.com
mailto:ciinoe@hotmail.com
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http://loslibrosdelasgaviotas.blogspot.com 
http://ciinoe.blogspot.com 

http://invencionart.blogspot.com 
http://genialamor.blogspot.com 
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EN LA HABANA DE LOS AÑOS SETENTA Y EN LA CASA DE LAS 
AMÉRICAS, un gran poeta latinoamericano, Roque Dalton, al leer el manuscrito del libro De 

la soledad al amor vuelan gaviotas, dijo a su joven autor, Francisco Garzón Céspedes 
(1947), que no conocía en la Literatura de América Latina y el Caribe otra colección de poemas 
que se planteara de modo tan totalizador, y, además, con tan elevada calidad, todo el proceso 
de una relación amorosa de pareja y sus posibles diversas etapas, con excepción, quizás, de 
LOS VERSOS DEL CAPITÁN de Pablo Neruda. Y apuntó que, en su criterio, al libro le faltaba 
un poema erótico (después de lo que Garzón Céspedes escribió e incluyó “La bahía reposa en 
tus caderas”). 

Suerte de libro maldito, De la soledad al amor vuelan gaviotas fue finalizado para su 
envío al Concurso Casa de las Américas, un certamen de enorme prestigio. Pero justo antes de 
que cerrara la convocatoria, Francisco Garzón Céspedes fue invitado por la Dirección de la 
Casa a dirigir su Departamento de Prensa y Propaganda, por lo que ya no pudo concursar. 
Posteriormente el Comité de Ediciones Unión, de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 
aprobó la publicación del libro (por entonces de complicada edición para las posibilidades cu-
banas, pues cada poema iba en una página y tenía un diseño visual dentro de una experimen-
tación que, en función del texto central, ponía recursos del titular periodístico y del grafismo en 
general), se firmó contrato, y Garzón Céspedes cobró por anticipado sus derechos de autor. Un 
cambio en la Dirección de la Editorial hizo que el libro fuera retirado de imprenta, a lo que se 
sumó el extravío del original diseñado experimentalmente.  

Garzón Céspedes entonces decidió aceptar incluir De la soledad al amor vuelan ga-
viotas como colofón de un libro de periodismo cultural que estaba siendo estructurado por la 
Editorial Orbe sobre la experiencia de integración de las artes, de la que era codirector, de La 
Peña de Los Juglares. El espacio posible lo obligó a prescindir de que cada verso fuera en una 
línea, y a agrupar todos los poemas, unos cincuenta, como si el libro hubiera sido escrito en 
prosa, teniendo que rediseñarlo con premura, y que enmarcarlo todo en sólo diecisiete páginas.  

Si bien este libro (Los juglares y la peña del amor de todos, 1979) tuvo en Cuba una 
tirada de diez mil ejemplares, y una enorme difusión nacional e internacional, De la soledad al 
amor vuelan gaviotas no quedó publicado como libro independiente. Lo próximo que ocurrió, 
relata Garzón Céspedes, fue que, en Venezuela, la Universidad de Oriente lo editó en 1985 
como un homenaje a su visita (con prólogo del reputado crítico uruguayo venezolano Hugo 
Achúgar, del Centro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos” de Caracas), y en la 
versión de diecisiete páginas, pero con las páginas trastocadas, con lo que si bien cada poema 
conservó su jerarquía, el propósito inicial y mayor de recrear las posibles etapas de una rela-
ción amorosa de pareja (encuentro, deslumbramiento, comienzo, entrega, desencuentros, in-
comunicación, reclamos, readecuaciones y…, habrá que leer el libro para saber cómo es que 
culmina) quedó desestructurado.  

Poemas de este libro, por la relevancia que se les ha conferido, han sido musicalizados 
por destacados compositores de varios países y estrenados en contextos musicales, tanto 
sinfónicos como no sinfónicos, y algunas de sus colecciones, como las Definiciones de la sole-
dad, tienen, que se conozca, hasta tres musicalizaciones distintas estrenadas (Jorge Garcia-
porrúa, Teresita Fernández y el venezolano Carlos Jaeger; y posiblemente cuatro, otra de Jor-
ge Maletá), y han sido editadas como colección junto a las partichelas del compositor Jorge 
Garciaporrúa y a dibujos de letrismo op del pintor Armando Morales (cada uno de los diez dibu-
jos convirtiendo en nueva obra de arte pictórico el texto de cada una de las soledades): Defini-
ciones de la soledad, Antología Trazos del verso, compilada por el monumental artista, escri-
tor e investigador cubano Samuel Feijóo, Revista libro Signos 19, Consejo Nacional de Cultura, 
Cuba, 1976. Poemas de éste y de otros libros de Garzón han sido traducidos al alemán, griego, 
holandés, inglés, portugués, entre otros idiomas, e incluidos en numerosas antologías en Cuba 
y en diversos países de América (del Norte al Sur, pasando por el Caribe) y Europa.  

 
Garzón Céspedes ofreció recitales de este libro, leyéndolo en espacios literarios y cul-

turales de América Latina y el Caribe como el Centro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo 
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Gallegos” de Caracas. Y también leyó fragmentos en otros de España como el Círculo de Be-
llas Artes de Madrid. El primero de estos recitales con el libro fue uno muy singular, ocurrió en 
La Habana de los setenta y donde vivía Garzón Céspedes, un mítico estudio (sobre el que 
escribieron textos literarios, entre otros, el cubano Samuel Feijóo y el colombiano Eduardo 
Márceles Daconte) de la Habana Vieja. Garzón Céspedes, de pie en el balcón, con la bahía 
de La Habana de fondo, leyó todo el libro de un tirón a unos veinte amigos, entre los que se 
encontraban personalidades de la cultura cubana como Nancy Morejón, Mayda Bustamante, 
Dino (García) Carrera (recientemente fallecido y homenajeado en el 2007 por el Presidente de 
Brasil, Lula da Silva, con la más importante condecoración cultural de Brasil: la Orden al Méri-
to Cultural / Clase Gran Cruz), Fernando Rodríguez Sosa, Magaly Sánchez... Amigas, amigos 
que quedaron traspasados por la belleza y trascendencia de los versos que componen el libro 
De la soledad al amor vuelan gaviotas / La historia de una relación. 

Desde 1985 este libro, que incluyó completo la Colección GAVIOTAS DE AZOGUE 10, 
no volvió a ser editado hasta el 2007. El autor precisó al Comité Editorial, y en la edición mis-
ma, que, como la presente, esa nueva versión en cinco páginas, además de diseño diferente y 
menos experimental (por las características de la Colección), no anula la anterior ni anula sus 
significaciones (ediciones de 1979 y de 1985).  

Es un libro único y su lectura constituye un riesgo. 
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admito que no sé vivir sin el amor 

contra cualquier desesperanza lo pienso  

como al amanecer que regresa y regresa 

si hablo de soledad lo hago seguro de que existe un eco 

admito que creo en el amor porque de nosotros depende 

ningún cansancio me puede ya vencer  

y de ocurrir una derrota me vuelvo más humano 

admito que ésta es mi experiencia 

el sol que me marca a rajatablas la frente 

el riesgo que asumo despojado de hechizos 

el amor no es toda la vida 

pero es sin dudas la mitad de la vida 

todo fulgor lo acompaña 
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la soledad es un insobornable corsario de la memoria 

la soledad es la contraseña para que aparezca el espejo 

la soledad es un caracol que atraviesa por la garganta 

la soledad es el blanco para el tiro ajeno 

la soledad es un toque de queda 

la soledad es imponerle gaviotas al silencio 

la soledad es el naufragio de todos los puentes 

la soledad es el límite de la recta 

la soledad es una red de anzuelos en el viento 

amor 

no hay soledad total 

amor 

no hay soledad    
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cómo es descubrirte 

detenidos mis ojos por la sorpresa 

semejante a un disparo que dulcemente presiona a la nostalgia 

y quedarme nulo   torpe   desarmado 

cual forastero que ignora el escalón desde donde oponer 

a todo deslumbramiento igual prudencia 

desposeído de los recuerdos  

que como autodefensa estimula la memoria 

despojado de las suspicaces alambradas 

que la experiencia conjura a cada paso 

para que se levanten y dividan al polvo 

que nos acerca 

nos une 

nos hace tangibles a los otros 

cómo es descubrirte 

detenidos mis ojos en los horcones 

que sobre cometas apuntalan tu melancolía 

y quedarme sólo con el asombro frente a la belleza imprevista 

olvidado el idioma 

trunco el viaje 

buscando al propio corazón para no hallarlo 
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déjame decir absolutos que reafirmen a cielo limpio la confianza 

déjame desafiar la experiencia mientras eludo  

cualquier ajuste de cuentas con la sabiduría 

y por qué no 

déjame asumir el ridículo 

atraparlo a fondo 

deletrear que siempre 

siempre te amaré 

ya es bastante que valga por ahora 

al amor no se le niega que más tarde devalúe la magia 

deshaga murmullos 

revoque esperanzas 
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despierta 

en este lecho nace una sonrisa 

e indago lo que disponen tus ojos 

lo que ocultas 

lo que eres 

amor 

lo que podrías ser 

lo que eres 

un barco entró por la mañana al puerto 

y sólo sobre nuestros hombros vamos a descargarlo 
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mi corazón posee la forma de todo corazón 

cómo fijarle precio a tu sonrisa 

descreer 

amor 

si flujo y reflujo 

sólo porque llegas la ternura retorna a pleno pecho 
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la bahía reposa en tus caderas 

el agua entra y retrocede 

retrocede y entra por tu cuerpo  

como si a golpes de sol lo iluminara 

el agua se apoya en tu sexo 

lo inunda 

lo estremece 

hasta que las burbujas estallan dentro 

y nos quedamos húmedos en la entrega  

que de tanta vida nos hace renacer 
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al mirarte 

amor 

deposito en mis ojos 

el cielo que he dejado  

para alimentar la esperanza 
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porque después de todo 

qué historia sobrepasará la nuestra 

si al final podemos proclamar 

habernos conocido nos volvió vulnerables 

y adquirimos la fuerza de quien cuestiona 

la palabra que mide sus propias dimensiones 

ningún territorio quedó por descubrir 

y como intachables corsarios  

cualquier costa fue transformada en la costa de nosotros 

y aquello que nos dimos 

o lo que es igual 

esto que nos estamos dando como vida 

sorpresivamente lo sacamos del receloso sombrero del amor 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

18 
 

no esperemos símbolo mágico 

hechizo 

mandato de los dioses que nos distinga 

nos haga diferentes 

si el barro no cobra vida en nuestras manos 

retorna al polvo 

se dispersa 

asciende por la luz hacia las ramas más altas de los árboles 

y ya no nos pertenece 

sólo cuando somos amados nos volvemos  

imprescindibles 

únicos 

excepcionales 
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amar es también compartir los ideales 

compartir el sol que hasta pedradas defendemos 

y cuando de pie frente a la muerte 

amor 

andemos juntos 

no existirá sonido capaz de expresar nuestra victoria 
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amor 

si una ciudad no conoce 

el pedazo de espada que levantas  

de los labios a la frente 

aquel con que defiendes la ternura 

proteges la dignidad 

e incendias de flamboyanes los ojos que te descubren 

no es una ciudad  
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llevo de palma en palma el corazón 

al recordar cómo diseño con tus muslos  

encrucijadas donde apoyar mi cuerpo 

cómo dibujo y desdibujo 

amor 

en esa entrega  

sin la cual no poseeríamos tierra en nuestro cielo 

o cielo en nuestra tierra 

reja a mi voz si salen tus colores 

en silencio hablo si lo pides 

únicamente proponía contornos 

para la estampida de corceles que asalta mi memoria 
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uno se transforma por amor y por amor transforma 

intenta la ternura 

una simple palabra y peldaño a peldaño movemos el mundo 

reclama la confianza 

ser mejor es la medida por donde valoro el respeto que te tengo 

el color de la tierra no es perpetuo 

cada minuto cambia como uno 
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probablemente 

amor 

tú no me has visto los ojos que te ruedan por el rostro 

y permanecen contigo para regresar como extranjeros 

a éste que soy yo 

y que antes de tropezarse con tu ternura 

los contuvo errantes 

en búsqueda del estallido que los estremeciera 

sacudiéndolos en su ficticia libertad  

de duplicar el largo de las calles 

mientras caminaban como el viento por los semáforos 

golpeándolos en su alienada libertad  

de vagar de rama en rama por las nubes 

que nos han conocido en la solitaria pregunta 

hecha de soledad y de soledad deshecha 

de cómo encontrarnos a nosotros mismos 

y de cómo sentir la comunicación mayor 

la descarga que nos paralice 

y simultáneamente nos transmita 

un movimiento intemporal más allá de la vida y de la muerte 

y sin embargo la vida y la muerte por igual 



 

24 
 

y por tanto la vida 

el amor que marca 

derriba mitos y los construye 

el amor que no admite dudas a éste tantas veces deslumbrado 

por eso sin ningún otro preámbulo permíteme decir 

que es en verdad extraordinario 

que estos ojos que regresan como extranjeros 

hayan dejado de ser míos para pertenecerte 
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el tiempo es de saltar sobre nosotros 

hablo de este amor 

y del amor que define amigos y enemigos 

del amor que traza la frontera 

en que vivir significa tocar fondo 

darse de pulmón a pulmón en la confianza 

es que el aire que aspiramos nos completa la sangre 

y el aire que expiramos nos reparte  

como un viento que pasa y permanece 

por eso mientras crecemos  

en esta calle que juntos descubrimos vamos 

llenos de inapagable fulgor y un poco sin saberlo 

caminando calles que no conoceremos 

donde el aliento de nuestros corazones 

comparte mano a mano con otros corazones 
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si por predicción casualidad o acuerdo  

no nos encontramos 

y no protege 

amor 

tu cielo mi confianza 

ninguna suerte es la suerte de mis ojos 

y cualquier torpeza es mi torpeza 
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mi corazón retorna a su primer deslumbramiento 

ahora cuando redescubro 

cuando tropiezo 

cuando comparto el silencio que escapa de tus ojos 

como fuego de la nostalgia 

y yo ya no soy yo sino el que miras 

el que alejas de todo desamparo 

el que promete incendios para el cielo que nos toca 

yo ternura de ti 

ternura por ti 

yo solamente un hombre que te ama   
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poner fuera de peligro la confianza compartida 

se decidirá no cuando llegue el derrumbe sino ahora 

porque el amor sólo vale después 

si en su momento incendió hasta el asombro 

las azoteas con que defendemos nuestra ciudad del cerco 
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y si acaso 

amor 

te presiento desde lejos  

como un precipicio que sólo yo volveré tangible o intangible 

si acaso te percibo aún tan distante 

que eres paralelamente la multitud 

y la otra dimensión que la desplaza 

si acaso te vislumbro  

y por momentos escapas a mis ojos como un antiguo grabado 

que al mirarlo delata al polvo y en polvo inapresable se transforma 

si acaso te contemplo 

expectante mi voz porque cualquier palabra puede ser la muerte 

en el espacio en que apareces  

y desapareces 

en medio de tu inaccesible constancia 

si acaso te diviso donde no dispongo del poder de alzar pirámides 

en el cuerpo al que me enfrento 

mientras nos acercamos el uno al otro 

el uno contra el otro 

qué decirte del combate para ocultar  

que toda cerca que extiendo electrocuta    
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devuelvo la tristeza 

 y dinamito su errante pasaporte 

no a la soledad 

al sopor de la muerte el corazón no entrego 

porque todo recuento que se firme mañana 

será el que se escriba ahora 

amor 

con la vida   
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estallido a estallido 

ternura a ternura 

compartamos 

amor 

siempre lealtad 

siempre confianza 

despojemos a rajatabla de resquemor la mirada 

que si la muerte puede o no con nosotros 

no es facultad de la muerte sino nuestra 

quiero ganar la vida para dártela 

porque si apuesto olvido me desmiento 

igual y diferente como el agua permaneces cuando escapo 

cuando escapas 

que desnudo cielo me estoy quedando frente a ti       
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otra vez he repetido sueños 

he inventado las más hermosas fábulas 

siendo contradictoriamente práctico para que el amor no duela 

pero el amor se mira en los espejos 

descubre su fuerza y prevalece 

y yo 

que no quiero pensar en tu sonrisa si no puedo tocarla 

siento que esta calle 

donde no voy a tropezarte 

es mi tristeza    
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no somos enemigos 

compartimos las paredes 

las ventanas 

la mesa 

y una misma gaviota vuela para los dos 

estrujamos juntos el lecho dándonos sonrisa por sonrisa 

canción por canción 

y tantas y tantas otras cosas con las que no pueden la distancia 

ni el olvido 

ni la muerte 

cada uno cae a pedazos por la necesidad del otro 

fuimos y somos el amor 

por eso 

que ninguna ofensa divida de pronto la garganta 

que no se nos descubra construyendo diques para el aire 

sólo en nuestras manos está el comunicarnos 

aplacar la sed 

pintar las casas 

las calles 

la tierra del mundo con todos los colores que conocemos 
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desterrado en tus uñas 

amor 

como quien no tiene posibilidad de escoger 

porque ha elegido la cárcel que de ternura encubre los combates 

donde toda victoria es un preámbulo 

y cualquier derrota 

la muerte por circundante melancolía 
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a estas alturas 

a mano abierta el azar entre los dedos 

y sin que sea factible rehuir los poderes  

que la experiencia determina 

qué muro deviene para separarnos  

poderosa dinastía que no desaparece 

sino la propia seguridad que se traduce desconfianza  

y va del escepticismo a la ira  

y se avergüenza de la ternura apenas esbozada 

mientras busca el equilibrio a cada paso  

y con cada paso impide que podamos evaporar la angustia  

que de a dos engendra ahogo  

y nos aleja de cualquier suerte de misterio  

que convoque la confianza 

no del ingenuo 

sino del sabio 

que rescata la ingenuidad para arriesgarla 

y es que al amor le limitamos la altura 

para el amor no estamos preparados 

al amor le tememos como al viejo  

que en la infancia se acercaba dueño de todos los portales 
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las columnas 

los descosidos guardapolvos 

como al viejo que era una carga  

de bastones y botellas traslucientes de la quieta  

e inquieta soledad del desamparo 

es que al amor le detenemos los gestos del impulso  

como si fuéramos arqueros contratados  

para atrapar cualquier debilidad de la esperanza 

por ello a estas alturas y puestos sobre aviso 

que no nos detengan otros principios que no sean  

los que podamos cuestionar a cada instante 

los que podamos reafirmar en cada encuentro 

los que podamos divulgar porque vertebran  

la piel que nos define debajo de los párpados 

en cuanto a mí 

por una vez juego sin ventaja  

y el as de corazones muerde su insegura verdad sobre la mesa    
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si nos quedamos a la mitad de la ternura 

de la sorpresa 

de qué sirve después decir que esto no fue el amor 

y en un combate perdido de antemano 

negarnos 

al negar el viento en que crezcan los recuerdos 

si el pasado es siempre parte del presente 

al presente debemos proteger de los peligros 

y disponer del corazón con la firmeza  

de quien abre una puerta que no piensa cerrar 

lo repito 

al amor como a los ideales hay que darse entero 

una es la condición humana y la confianza    
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qué soledad la del corredor 

desde el comienzo de la carrera y aún antes 

su meta es la distancia que lo separa de todos 

con esa soledad a cuestas hemos andado 

mientras pretendemos engañar al otro que dentro nos acompaña 

y es la imagen de nosotros mismos que no proyecta sombra 

hablamos de amor como si no hubiese más amor que el nuestro 

como si fuésemos los únicos capaces  

de extraer del vuelo de los pájaros la confianza necesaria 

en tanto la soledad de cada uno  

devora la mitad del cuerpo que la hospeda 

y la otra mitad que es su doble 
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no voy a sobreandar el silencio 

a hacerlo propia palabra 

acepto el desafío 

prefiero que utilicemos las fichas de ajedrez  

como pequeños soldados para organizar el combate 

toda leyenda dispone laberintos 

toda batalla nos transforma 

si falta el ser humano se derrumba la casa 

pero sólo su presencia no construye 

es hora de gritarlo 

definir es enfrentarse a la realidad y no a los deseos 

el amor es carrera de dos 

esplendor que se comparte o muere    
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y si el supuesto amor  

se vuelve anzuelo que hunde su carnada en la piedra 

y si recobramos la libertad  

que nos hace prisioneros de su propio itinerario 

y nos exhibe  

como a los animales más engañosamente poderosos del planeta 

y si nos despojamos  

de la espuma con que fue posible desafiar las inestables pasarelas 

la cuerda floja 

los saltos de trapecio 

entonces 

desconfiada tristeza que me escuchas 

habremos regresado de la soledad a la soledad 

como quienes tejen y destejen una telaraña  

en los portales de una ciudad 

donde a todo el amor cubre el vacío   

 

 

 

 

 



 

41 
 

mis ojos no hacen más que imaginarte  

disparo de resaca contra el pecho 

intrincada ternura a la que armo  

como a un rompecabezas 

cuerpo enemigo de la noche  

y noche misma  

que devora toda posible  

puerta 

arco de entrada 

tragaluz 

mis ojos en esta multitud ya no te hallan  

y ninguna razón es tu defensa 

en tanto medito 

reflexiono 

dudo 

acerca de a qué distancia  

estaremos tú y yo después de muertos  

o qué distancia determinará  

la muerte que nos demos 

ésa de estar uno junto al otro  

donde no se comparte ni el silencio 
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que siempre repite soledad 

pero cómo hablarte de la soledad si la soledad somos nosotros 
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cómo hacer el amor si de tus muslos  

los pájaros vuelan siempre en busca de las cuevas 

los sótanos 

los oscuros recintos donde tú eres la única entrada 

tú que dudas 

tú que balbuceas incoherencias 

tú que te conviertes en piedra y te sumerges 
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rabiosamente torpes aquellos sueños  

en que imaginamos el amor 

como ábrete sésamo de todos los caminos 

como dios único real en su irrealidad 

rabiosamente torpes aquellos días en que creímos  

en el azar 

la predestinación 

los oráculos  

y cualquier soplo de maromas o piruetas 

rabiosamente torpe  

en nuestra adolescencia que ya no se justifica 

cuando ahorcada nube vuelve y vuelve  

y se esconde  

en la ceremonia que cada uno se ofrece olvidando al otro 

rabiosamente torpes ahora 

cuando defendemos el amor a nosotros mismos 

en vez de defender el amor  

a quien hemos buscado como meta 
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uno mide el amor y lo desmide  

para tomarle el pulso y decidir 

ahora sí 

ahora no 

ahora más 

ahora menos 

y el amor escapa como un niño  

que teme a cartabones y compases 

a medidas que mañana serán otras  

y lo niegan    
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cuando sin previo aviso  

comienzas a utilizar indiscriminadamente  

mi propio lenguaje 

mi mitad de sonrisa contra el techo 

y ordenas a tus ejércitos  

que desde cualquier posición esgriman mis respuestas 

el alacrán avanza por las habitaciones que sabe vacías 

porque yo 

amor 

he empezado a desconocerte  
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amor 

la lucidez como estado  

donde todo lo inauténtico se nos descubre    
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justamente eres un universo  

que he despoblado a ratos  

y en silencio 

caverna donde el amor  

valora su importancia 

mis ojos no pueden  

imaginarle contornos al aire desasido  
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a ratos para sobrevivir 

amor 

desnudo plomo en busca del disparo 

hechicero dudoso de su propio poder 

uno se inventa historias y leyendas 

magnifica lo intrascendente 

reparte deslumbramientos 

asombros   temblores 

y  da  hasta  la  vida  que  no  tiene   

por  la  vida  que  no  le dan    
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si acaso digo soledad 

para encontrarte negando  

la osamenta de ese viento que retorna tangible  

de tan solo 

no tropiezo más  

que con el mismo vocablo pronunciado  
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ahora que mis ojos rescatan  

el pedazo de cielo que han guardado  

para el momento de morir 

porque eres exactamente lo que no eras 

lo que más allá de mi confianza nunca dejaste de ser 

advierto 

amor 

que de soledad construí este vocablo  

con que por última vez nombro a un fantasma 

y a pesar de esto   o por esto 

mis ojos no pueden dejar de compartir  

con el viento que te cruza algunas deducciones 

como si en ellas estuviera la memoria capaz de olvidarlo  

y recordarlo todo 

observa 

pretendo demostrarte que el tiempo  

es el único proyectil que sin regresar repite los golpes 

y resulta inevitable que un fraude  

sucumba a sus pedradas 

porque a la larga 

uno siempre reconoce lo que espera 
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y frente a la copia que no es  

sino nuestra disposición de sobrevivir 

más tarde o más temprano volvemos  

a ponernos las ropas de que nos habíamos despojado 

para quedar desnudos frente a la posibilidad de amar 

puesto que sólo el amor coloca a la soledad  

frente a la línea de fuego 

y sólo por el amor  

uno divide la conciencia en dos mitades  

como quien se parte a sí mismo   
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comienzas a afilar la guillotina 

comienzo 

ya nuestro cuello no sobrevuela  

los árboles de la sorpresa 

somos nosotros 

nosotros tan distantes cuando acabado el asombro  

debemos conocernos 

debemos asumirnos 

y sólo nos acercamos a la muerte del uno en el otro 

sin detener el corazón que cuelga del borde del trapecio 

nosotros 

incapaces del amor 

los únicos responsables por nuestra cabezas 

ahora que el cadalso ha empezado a aproximarse   
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la ejecución 

amor 

está empezando 

ante cada dificultad corremos hacia las puertas 

como si todas las puertas llevaran a la calle 

nos volvemos brumas y alambradas 

y cierta la soledad 

cierto el cansancio 

duende de sombra son los ojos  

cuando no bastan los propósitos 

y toca a degüello la pared que nos cerca 

qué puedes darme ya 

qué puedo darte 

si el cielo no quema su viento de nostalgia 

si no somos el uno para el otro la mañana 

los pasos que responden a los pasos que vienen   
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nada pudo impedir esta derrota 

ni amuletos 

ni avisos 

ni actos litúrgicos 

ni buenas intenciones 

cada cual se aferró a su experiencia sin advertir  

que aunque la verdad es una sola 

no siempre la verdad de uno es la verdad 

ni necesariamente es toda la verdad 

ahora no habrá después para nosotros  

que nos contemple juntos 

y este dolor  

es el anuncio del que sobreviene  

porque a galope nos cruza  

hecho de bofetadas el amor 

mientras cada uno 

como forma de hacerse compañía a sí mismo 

desdobla en soledad el cuerpo que ocupa  

y afirma 

que en la resta 

multiplica a estar vivo en tanto muere 
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dónde está la verdad  

si aparentemente desatado del aire que recrea tu garganta 

no logro convencer a mis ojos 

de que arrebatar el cadáver de este amor a la muerte 

más que victoria sobre la muerte  

es enfrentarnos a la muerte sin victoria 

pero cómo negar a mis ojos que te han visto 

cómo explicarles que de equivocaciones hicimos las palabras 

si aún su torpe mirada no descubre  

la espuma en que se ahogan 

y sin embargo 

es innegable 

que de la soledad con que abres las puertas  

a la soledad de no abrirlas no hay más que un paso 

es innegable  

que sólo he levantado los puentes levadizos  

cuando has puesto a prueba mi capacidad  

para no ahogarme en los fosos 

y a pesar de todo 

mis ojos de muralla a muralla enlazan jeroglíficos 

por donde las arañas prolongan sus cuerpos 
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como si ahora se desdoblara en sacrificio 

aquel reflejo de la esperanza 

cuando nos gritamos una y otra y otra vez  

que ninguna inundación conseguiría separarnos  
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cuando por ráfagas 

incapaz del amor no siento odio 

sino esa implacable lucidez del que analiza  

y ejecuta con la falta de remordimientos  

de quien después de sumergirse a fondo 

de vitral a callejón 

de azotea a patio 

muere de indiferencia por no encontrar el cuerpo que espero 

cuando perdida la propia identidad  

en un voraz extrañamiento de mí mismo 

que me distancia de todo posible amor 

sobresalto 

deseo 

alegría  

y amargura 

busco en los ojos de quienes me han amado al que creen ver 

porque esa terca defensa del tiempo que pasó  

reafirma la confianza compartida conmigo 

entonces me esfuerzo por imitar los contornos que idealizan 

agazapado defiendo la vida que he vivido 
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cuando no cubro retiradas ni organizo revanchas 

y el amor se ha vuelto un eco incoloro  

al que sangrantes pretendemos dar vida 

fuego artificial que se consume 

cuando no me reconozco ni en mis propios objetos 

ni en la casa en que vivo 

y si niego tristeza me mide  

la que responde palmo a palmo por soledad mayor  

cuando la ternura muere de desconfianza 

y recuerdo la angustia de pasar de las palabras  

al silencio de los mudos 

cuando estoy tan solo en ese absurdo acto de canibalismo  

que es devorar lo vivido 

devorarse 

tan solo como puede hallarse un ser humano  

frente al cadáver del amor 

grito amor y está conmigo  
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de la soledad vuelvo a la soledad 

pero me he encontrado contigo en el camino  

y fuimos desde salto de agua hasta cascada 

no hago de ti historia que se oculta 

aunque tampoco techo y pared 

gaviota que no vuela o que regresa 

dejar de amar significa también haber amado 

todo lo que termina antes comienza  

y cada paso que damos es ya nuestro    
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el recuerdo es el círculo de lo vivido 

lo que expulsamos a patadas de la memoria  

o volvemos a aspirar como un aire ya asimilado 

pero el amor que ha muerto no es todo el amor 

aunque ahora su muerte nos clave en la tristeza 

más allá de un encuentro hay otro encuentro  

y la soledad es camino a transitar que los enlaza 

para que cuando quede atrás  

se abran las puertas del sol  

y el árbol crezca definitivamente  
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de la soledad al amor vuelan gaviotas  

y por epitafio quiero para mis manos  

las manos en que reconozco que estoy vivo 

de dónde el desamparo 

la estatura del ser humano  

la determina el ser humano 
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desnudo 

sin daga o carapacho 

sin concha o armadura estoy 

conmigo vienen las gaviotas 

las más pequeñas mariposas 

y vuelven hacia tus manos el aire 

la tierra y el cielo que conozco 

amor 

el combate únicamente al desamparo 

la incomunicación 

la deslealtad 

a todo lo que significa desamor 

desigualdad y muerte 

para ti la ternura y el corazón entero 

la bahía que rompe en mis ventanas 

y la lluvia que limpia plazas 

calles   parques    y avenidas 

amor 

primero la lealtad 

y para ti  

sin rencor y sin miedo 
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la esperanza de decir a los días  

y a las noches que vendrán 

siempre 

por siempre 

para siempre un mismo sol  

donde de la soledad al amor vuelen gaviotas  

gaviotas y más gaviotas 
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OOTTRRAA  DDIIMMEENNSSIIÓÓNN  DDEE  LLAA  CCOOLLEECCCCIIÓÓNN  GGAAVVIIOOTTAASS  DDEE  AAZZOOGGUUEE  

DDEE  LLAA  SSOOLLEEDDAADD  AALL  AAMMOORR  VVUUEELLAANN  GGAAVVIIOOTTAASS  

FFrraanncciissccoo  GGaarrzzóónn  CCééssppeeddeess  
  

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 


