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A MODO DE INTRODUCCION*

El tema de estas cinco obras en un acto, formadas por cinco monélogos y
un soliloquio, es el amor. La original estructura de este libro va desde el teatro
dentro del teatro, con narracion y pantomima entre otras posibilidades que inclu-
ye, hasta soliloquio dentro del soliloquio o la obra compuesta por dos mondlogos,
por sefalar algunas de sus exploraciones dentro del mondélogo y del soliloquio
como géneros teatrales independientes, algunos de sus aciertos estéticos, de sus
aportes en busqueda de la mayor eficacia de esta piezas como espectaculo y en
la de su mayor capacidad de expresion. A la cincelada e imaginativa estructura de
cada una de estas obras, que garantiza su teatralidad, corresponde un lenguaje
poético del méas alto nivel, donde magia y hondura conceptual guardan un exacto
equilibrio para tratar en muy diversas y sorprendentes situaciones el tema del
amor, siempre presente en el libro como ese simbolo mdultiple y cercano de la ga-

viota, que cruza por todos estos mondlogos y soliloquios de amor.

! Nota de la presente edicién: Texto de la Editorial Oriente, Instituto Cubano del Libro (ICL), Ministerio de Cultura, Santiago
de Cuba, Oriente, Cuba, 1980. La ediciéon consigna como fecha 1980, modo en que esta catalogado el volumen, pero el
colofon final del libro especifica que se terminé de imprimir en el mes de Julio de 1981, por lo que en el 2011 se cumplen
en realidad los treinta afios de su publicacién que ahora celebramos. Un dato importante en relacion a Monologos de
amor por donde cruzan gaviotas es que del segundo semestre de 1977 al primero de 1980, antes de la edicién del libro,
estos monologos, unos u otros, en menos de tres afios fueron publicados en veintidés ocasiones en prestigiosas revistas y
suplementos especializados de catorce paises: Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, Estados Unidos de
Norteamérica, Guatemala, Holanda, México, Panam4, Per(, Puerto Rico, Republica Dominicana y Venezuela: Algo Unico.
Y otro es que el libro estd completo dentro de otro del escritor: Amar es abrir las puertas, Edicion Especial de la Libreria
del Ateneo de Caracas, Venezuela, 1985, conjuntamente con otros dos monoélogos, dos emblematicos poemas, y dos
textos de reconocidos criticos —incluidos aqui—. Por otra parte Francisco Garzén Céspedes deja constancia de que la actual
edicion, con adecuaciones, no niega la original. Si en este 2011, para nuestras Ediciones COMOARTES, Garzén Céspedes
ha consignado con mayor precisién lo terminolégico diferenciando monoélogos de soliloquios: Reclasificando cuando ha
procedido. Mondlogos de amor por donde cruzan gaviotas tiene origen prioritario en otro libro de Francisco Garzon
Céspedes: Amor por donde cruzan gaviotas, Editorial Letras Cubanas, Instituto Cubano del Libro (ICL), Ministerio de
Cultura, La Habana, Cuba, 1980, que fue un auténtico suceso en aquellos afios —textos por demas editados y reeditados
desde entonces—. Ver en la presente edicion los elogiosos textos de dos personalidades del teatro, el de Nicolas Dorr, uno
de los mas relevantes dramaturgos cubanos de todos los tiempos, y el de Orlando Rodriguez, el igualmente relevante
critico chileno venezolano; respectivamente: “En los mondlogos de Garzéon Céspedes: La osadia del experimento” y “Moné-
logos de amor por donde cruzan gaviotas”.
5
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EL RENCOR NO APARECE
EN LAS RADIOGRAFIAS

De frente y sentado en una silla de madera, tiene dos hojas de un periodico des-
plegadas y sostenidas por sus manos a la altura del pecho y la cabeza. Una clari-
dad amarillenta a sus espaldas permite ver, a través del periédico silueteado en
negro, su torso. En esa postura, con voz alta y firme, como quien anuncia de mo-

do neutro.

HOMBRE:

¢El rencor? (Dobla el periddico y lo mantiene en una de sus manos, mientras todo
el espacio se ilumina con luz blanca. Adopta la actitud de quien habla con un in-
terlocutor situado delante. En tono amargo.) El rencor no aparece en las radiograf-
ias. ¢ Qué por qué comienzo hablando del rencor? Porque ése es el tnico camino,
el Unico que encontré para darme explicaciones de la ruptura. (Se inclina con ca-
da brazo sobre cada una de las rodillas.) Mire, el rencor es como una esponja de-
ntro del pecho, una esponja que crece corrosiva, no es como la ira justa o el odio
necesario. El rencor es la amargura, ésa que no se discute cada vez, que se
guarda y se deja acumular, hasta que se vuelve como esos depadsitos de combus-
tible donde de cualquier roce (Alza los brazos a la altura del rostro y los cruza y
los descruza rapido lanzando el periédico por el aire.) brota el fuego. (Pausa. Sus
brazos caen con desaliento.) Un fuego que ya era fuego desde que se almaceno

la primera gota. Le repito que el rencor no aparece en las radiografias. Esa es la



respuesta que encontré en esta soledad (Sin despegar los codos de las rodillas
sostiene el rostro con las manos.) Y en este desamparo me he preguntado cémo
no fui capaz de presentir en ella el redoble de la amargura, de presentir una sola
de las piedras que se alzaron (Levanta el rostro y con una mano atraviesa el es-
pacio.) para dividir el aire comun. ¢ Pero como iba a imaginarlo? jSi desde el inicio
todo fue tan hermoso! (Pausa.) ¢ Quiere que le narre como nos conocimos? jHas-
ta escribi un cuento! Creo que Unicamente podré relatarselo, contandolo como
cuando lo narro en el espacio escénico y soy yo y no soy yo. (Se incorpora y se
dirige ya no a una persona, sino a un publico numeroso que lo rodea. Se mueve
como si estuviera dentro de un circulo. Con la magia del narrador oral.) jHabia
una vez! Habia... una... vez... (Va de un extremo al otro del circulo.) Habia una
vez un hombre solitario que caminaba en medio de la tarde. (Trae los hechos al
presente, en un juego donde sin dejar de ser el narrador es, por las acciones fisi-
cas que ejecuta, el hombre del cual habla. Se detiene y cierra los 0jos.) Una rafa-
ga de viento lo obliga a apretar los 0jos, a quedarse dentro de una desconcertante
oscuridad, donde los ruidos del atardecer se tornan similares a los de un suefio.
(Da media vuelta y abre los 0jos.) Cuando de nuevo el hombre percibe los orige-
nes de su inquietud, se da cuenta de que justo a un paso de sus pasos (Empieza
a andar lentamente.) Como si el viento fuera ofreciéndole la tarde, camina ella.
(Dibuja la silueta en el vacio.) No puede verle el rostro, pero igual sabe que nunca
la ha tropezado, porque alli donde la hubiera tropezado, habria hecho lo mismo
gue en esta ocasion, seguir su ruta, doblar (Dobla.) con ella, detenerse (Se detie-
ne.) donde corta las pisadas, detras, al largo de un brazo. (Extiende el brazo co-
mo quien toma distancia.) No tiene el hombre que esperar, su impaciencia silen-

ciosa hace que ella se vuelva para ser la sonrisa. Luego (Sonrie con timidez.) un
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qué decir, qué palabras necesarias o innecesarias. Hasta que la duda desdibuja
(Gesto de algo que se deshace en camara lenta.) las puertas que se han abierto
de par en par e imponen el silencio. En tanto siguen aguardando la oportunidad
de adquirir las entradas, €l se apoya (Voltea la silla para incorporarla por su es-
paldar. Se recuesta de espaldas y con los brazos afirmados en el borde superior.)
sobre el maletero de un auto estacionado en el lugar, y clava la vista en un punto
lejano y desconocido del suelo, son la risa de ella, sus frases de advertencia por-
qgue el auto va a arrancar sin previo aviso, (Hace un simpatico ademan de des-
concierto y se separa de la silla con un pequefio salto.) las que reinician un dialo-
go que hasta entonces desconocia las palabras. Y en ese acercarse a la taquilla
(Avanza despacio, se detiene, vuelve a avanzar, siempre en la actitud de quien
camina conversando con alguien.) Hablan y hablan de cosas en apariencia intras-
cendentes, como exploradores que reconocen si el terreno es el suyo y en el cen-
tro del fulgor se cercioran trecho a trecho de que por primera vez el deslumbra-
miento es ineludible. Asi (Hace gesto de abrir una puerta.) traspasan el umbral, la
rampa, las puertas interiores, la penumbra. (La iluminacion pasa de la luz blanca a
la amarillenta. Toma la silla, y respecto a su lugar primario, la coloca de costado al
sentarse.) Ya en las butacas, el hombre cree sentir del uno al otro la estremecida
y callada explosion de estar juntos, en la que cada uno necesita desesperada-
mente que todo sea verdadero. Y desde la desierta corteza de su soledad, co-
mienza en el hombre el temor a equivocarse, el temor a haberse inventado un
pedazo de sol para la tarde, a ser rechazado en su angustia de saber, el temor a
gue aquello se quede alli sin que otras palabras y otros gestos ahonden. (A partir
de ahora realizara las acciones referidas al brazo y a la mano.) Poco a poco él

sube el brazo, abre la mano y con la palma hacia arriba, la lleva hasta la division
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de los dos asientos. Es un segundo, diez minutos, cuantos afios. Cuando ya va a
voltearla contra la madera; ella coge la mano del hombre, le cierra los dedos, y
guarda aquel pufio entre las dos suyas como quien protege algo definitivamente
en la ternura. (Acerca el pufio cerrado a su pecho. En tono radiante.) EI hombre,
con las pupilas fijas en la pantalla, deja de ver las imagenes (Luz blanca hacia el
extremo adonde mira inmovil.) Y cientos de gaviotas (Abre el pufio.) alzan el vuelo
delante de sus 0jos, cientos y cientos de gaviotas, como si en cada gaviota estu-
viera el horizonte. (Pausa. Todo el espacio se ilumina con luz blanca. Se incorpo-
ra. Saluda al publico y agradece los imaginarios aplausos. Sitla de frente la silla,
se sienta, y se dirige de nuevo a una sola persona. Con amargura.) Asi fue desde
el comienzo. (Desesperado.) Lo mas hermoso de mi vida. (Sereno.) “Mi amor es
para siempre”, decia cada uno de nosotros ante cualquier dificultad, y dicho de
esta forma, significaba nuestro, de a dos para ser uno, con ese resplandor que
desprende todo lo que esta lleno de vida; de tal permanencia que no imaginarlo
mas tarde, después, era como no imaginar cielo y tierra para mafiana. (Desespe-
rado.) El rencor no aparece en las radiografias. ¢ Y rencor por qué? (Recobrando-
se, explicativo.) ¢ Justificado acaso? jNo y diez veces no! Rencor por su inseguri-
dad, por su inexperiencia, por su inmadurez, por su miedo. Sé que no soy
culpable. Tenia que haberme dado cuenta de su rencor, pero no soy culpable. (Se
rie tristemente.) La soledad, de todos modos, es la huella de este desgarramiento
gue va de la tristeza a la angustia. (Se pone de pie con sorna.) “Mi amor es para

siempre.” “Mi amor...” Y de un dia para otro la ruptura, la partida. (Alternando la
amargura con la tristeza y con la desesperacion.) Antier, cuando salimos de la
casa ya con dos senderos (Da vueltas mientras habla.) fui de un lado a otro, y no

regresaba porque mi casa era solamente mi casa y alli estaban aguardandome
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todos los objetos en que, juntos, dimos cuerpo al amor. Los carteles que ella su-
jetdé al yo clavarlos (Hace fugaz la accion de clavar.) a la madera; o la bombilla,
aguella bombilla a la que, entre mis manos (Acerca una a otra las manos como si
la sostuviese.) ella sorprendié de colores: (Cesa ese gesto. Entran las luces de
colores en la medida en que los menciona y sefiala hacia donde se encienden.)
Azul, violeta, malva, rojo, destellos para el amor, destellos de una luz inusual, Uni-
ca como todo acto compartido en la ternura. La bombilla entre mis manos. La
bombilla en la lampara sobre la cama. La bombilla con su luz contra las paredes y
el techo. La bombilla en el cuarto y en mi corazén. (Se aferra al espaldar de la
silla, por detras de ésta y de frente. Desesperado.) jUsted tiene que explicarmelo
todo! iMe deja hablar y hablar...! Por momentos pienso que no le importa lo que
digo, que me escucha porque me debe oir. jQué no le importa que yo me desga-
rre! El rencor no aparece en las radiografias. jUsted tiene que explicarmelo todo!
iPara eso es quien es! ¢(No? (Pausa. Con la mirada fija en un punto. Cuando
habla esta aparentemente sereno, pero se ira exaltando. Suelta la silla, se mue-
ve.) Tal vez yo no necesito ninguna explicacion. Tal vez la explicacion es todo lo
que he dicho. Tal vez encontré la explicacion cuando comprendi que el rencor no
aparece en las radiografias. (Pausa.) Voy a contarle el final de la historia. (Pausa.)
Ayer, pasadas horas y mas horas de andar solo por las calles y los parques, al fin
tuve el valor de regresar a mi casa. Llegué hasta la puerta y al abrirla, clavado en
la entrada, la oscuridad (Decrece la potencia de las luces de colores.) se me fue
tornando tensa por el ruido, por la certeza de algo vivo dentro de las cuatro pare-
des. Cuando consegui moverme, lo hice rapido (Avanza con agilidad.) Hacia la
ventana y la abri. (Las luces de colores recobran todo su esplendor.) En ese tra-

yecto precisé de donde venian los sonidos, y aun antes de la media vuelta, tomé
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conciencia del aleteo. Lo que no imaginé al girar, (De espaldas.) fue que la gavio-
ta estaba precisamente encima de la lampara, sobre el bombillo. Un segundo
después (De costado.) El ave roz6é mi rostro (Se lo protege.) con las alas para al-
canzar el mar. Y al volver (De espaldas.) mi mirada hacia la lampara, mientras

aguellas frases llegaban desde los mosaicos, las vigas, los ladrillos: “El rencor no

aparece en las radiografias!” “iMi amor es para siempre!” “Mi amor.” Al volver mi
mirada hacia la lampara descubri... (De frente. Se extingue la luz blanca y, una a
una, se desvanecen las otras.) jDescubri que de la bombilla habian desaparecido,

sin un rastro, todos los colores!
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DE PAR EN PAR LAS PUERTAS
DE MI CONFIANZA

Dos circulos en medio de la oscuridad, proyectados desde arriba, uno de luz
blanca y otro de luz azul. Estos dos circulos se acercaran y alejaran durante todo
el tiempo o uno girara en torno al otro; sin que desaparezca el que quede desierto

cuando el personaje se desplace. En el circulo blanco.

HOMBRE O MUJER:

(Con tono agresivo.) ¢Que por qué? ¢Que por qué no te busco, ni te miro, ni te
hablo? ¢De verdad es necesaria una explicacion? ¢No fue tu conducta suficien-
temente clara? (Pausa.) ¢Coémo explicar lo inexplicable? jNo se puede faltar el
respeto a los sentimientos de un ser humano, a lo que un ser humano entrega
como si entregara su sangre! (Pausa.) ¢Qué tu quieres? ¢Mi version de los
hechos? ¢ Es eso lo que quieres? ((Pausa. Se desplaza hacia el circulo azul. Con
serenidad.) Ayer nos conocimos, fue como si en aquel lugar, de transito hacia un
omnibus, donde todo equipaje era una interrogante, existiera algo definitivo. (Con
cierta emocion.) Quien nos present6 fue, desde ese minuto, Unicamente un pre-
texto, un camino para encontrarnos y encontrarnos. Si bien yo dije la primera fra-
se, tu caminaste por mi hasta tu casa, de ida y vuelta, a riesgo de perder el 6mni-
bus. Caminaste para traer tus papeles y que yo supiera de las palabras que
habias enlazado, de las narraciones creadas y recreadas por ti, del recorrido de tu

imaginar. (Pausa. Se desplaza hacia el circulo blanco. Con amargura.) Tu cami-
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naste por mi, pero ¢quién era yo y quién tu al inicio de esta historia? ¢Quién?
(Pausa.) Ahora todo esta claro, con esa claridad (El circulo de luz blanca se am-
plia.) que crece mientras la tormenta se pierde a lo lejos. (Se desplaza hacia el
circulo azul. El blanco retorna a su dimension original. Serenamente, con melan-
colia.) Mas tarde, en el dmnibus, el asiento nos acercé a nuevos paisajes, siem-
pre con el mar como una linea del costado, y tus narraciones me recordaban una
calle adoquinada de la ya distante ciudad, en la que un personaje escapa de cada
adoquin y en cada adoquin permanece. De parte y parte surgieron las anécdotas,
las propias experiencias, y con ellas los destellos de nuestra verdadera memoria.
(Con dulzura y nostalgia.) Alli, en ese mnibus, te hablé de las gaviotas. (El circu-
lo azul se amplia y el blanco se reduce al maximo.) Las gaviotas que volaron y
volaron en aquellos dias en que tuve toda la felicidad, cuando al abrir la puerta del
balcon, el circulo de su volar incluia mi sonrisa y el viento que llegaba a mi rostro
era el que sus alas azotaban. (Con euforia.) jNo dos, ni cuatro, ni diez gaviotas,
sino decenas y decenas! Las gaviotas que son lo mas hermoso de mi esperanza.
Cuando las gaviotas regresen... (Los circulos azul y blanco retornan a sus dimen-
siones originales. Con nostalgia.) Es un decir. (Con serenidad.) Por fin, el arribo a
esta playa, a este hotel, y la espuma como salitre que desde entonces nos invade
(Con algo de misterio.) Y ese tenso, suavemente tenso estar de la primera comida
juntos. Y el roce. Esa presencia casi imperceptible que unié nuestros cuerpos.
Esa presencia no reconocida, casual y callada que se repitié. (Pausa. Se despla-
za hacia el circulo blanco. Conteniendo el furor.) ¢ Qué decirte que no reconozcas
o recuerdes? ¢ Por qué me permites continuar? ¢ Es necesario para ti? ¢Y yo, por
gué hablo y hablo? ¢Es necesidad de reafirmacion o de testimonio este contar?

(Pausa. Se desplaza hacia el circulo azul. Con serenidad.) Luego, aquella cami-
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nata de anoche, el puente sobre el canal, la quieta calma del puente, el aire casi
inmovil a su alrededor. Y bajo el puente los camarones rojizos y palpitantes dentro
de la red. Nosotros sobre el puente y los camarones como pequefias vidas
acabandose en el canal. Unos minutos antes, cuando aun contemplabamos el
puente desde la calle, yo afirmé: Me produces dos sentimientos un tanto contra-
dictorios. Y tu dijiste como un relampago: jUno es la curiosidad! (Pausa.) iNo y
no!, te respondi. Y quedo el silencio, uno de esos silencios que es posible tocar, si
es que el mismo no nos toca para oprimirnos el pecho. El silencio huy6 cuando ya
sobre el puente me preguntaste: ¢No vas a terminar de decirme? ¢No vas a men-
cionarme los sentimientos que te produzco? (Con ternura.) Y en tus preguntas
pude palpar en forma alterna la ironia y la tristeza, la burla y el desamparo de tus
ojos. Decidi responderte, y recostados contra la baranda del puente completé:
Uno es el temor a hacer el ridiculo, eso nunca me ocurre; el otro... el otro es la
ternura, porque te siento como una gaviota cuando atraviesa desamparada por el
cielo. (Pausa.) Y comenzamos a alejarnos del puente, a retornar al hotel a mudos
pasos, hasta que en ese andar recordé para ti en alta voz, algunos olvidados
poemas... (Pausa. Se desplaza hacia el circulo blanco. Con agresividad.) jVoy a
repetir para ti uno solo de estos poemas, un poema que debid servirte de adver-
tencia, que debié mostrarte mi actitud frente a la vida! Voy a repetirlo por si acaso
algun dia sus palabras, que resonaron anoche en esta arena y en estos arboles,
te sirven mafiana en otra arena y en otros arboles. (Los circulos de luz se acercan
y unen fragmentos de su circunferencia. Desde el punto de unidn, sin declamar
convencionalmente, pero con fuerza.) Amor, / cuantos afios arponeando telara-
flas, / marcando fronteras a los rompecabezas, / cuantos afios hasta saber, / has-

ta saber que la vida es la vida compartida, / y que, compartir la vida,/ depende
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tanto de uno como del otro, / cuantos anos hasta saber, /hasta saber que existir
es existir luchando por ser mejor, / y que, ser mejor, / es un umbral que se cruza
por inmensos portones y por pequefias puertas, / cuantos afos hasta saber, / has-
ta saber que hay que confiar en uno y en el resto, / y que, confiar, / es caerse y
alzarse, / alzarse y caerse, / y alzarse / alzarse y poner los ideales y al amor por
delante aunque uno muera. (Pausa. Los circulos se separan. Desde el circulo
blanco. Con serenidad.) Anoche, con todos esos poemas, te abri de par en par las
puertas de mi confianza, pero cuando callé no hubo por tu parte una palabra de
aliento, ni un gesto de comunicacion. (Se desplaza hacia el circulo azul. Con
amargura.) Me despedi con esa violencia que caracteriza los naufragios y las frus-
traciones. (Pausa. Con cierta alegria.) Hoy en la mafiana, hace s6lo un rato, a dos
o tres horas de distancia, al despertarme y salir de la habitaciéon para desayunar,
vi tu figura contra el resplandor sobresaltado del agua. Olvidé tu silencio de ano-
che, mi naufragio y mis frustraciones de anoche, y en mi rostro, una firme sonrisa
extendié nuevamente el corazon hacia tus o0jos, y nuevamente te abri de par en
par las puertas de mi confianza. (Pausa. Se desplaza hacia el circulo blanco. Co-
mo si el furor, la amargura, la tristeza y el dolor le estallaran desde adentro.) jY
ahora me preguntas que por qué no te busco, ni te miro, ni te hablo! jPor eso!
jPor eso! jPorque no se puede faltar el respeto a los sentimientos de un ser
humano, a lo que un ser humano entrega como si entregara su sangre! (Pausa.
Se desplaza hacia el circulo azul. El, circulo blanco se acerca y es rechazado
continuamente.) Y hoy, cuando mi sonrisa cruzé a buscarte el pecho, en ese
mismo segundo te oi gritarme a la vez que indicabas un punto en movimiento. jTe
oi gritarme y supe hasta el fondo de mi confianza! jTe oi gritarme y saltaste en mil

pedazos para siempre! (El circulo blanco cesa y el azul se diluird hasta desapare-
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cer inmediatamente después de la dltima palabra.) jTe oi gritarme sefalando la
gaviota que atravesaba el tiempo!: “jAhi esta, ahi esta tu espantoso péjaro de mal

aguero!”
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LA GAVIOTA DISECADA
VA A VOLAR

El interior de una casa de los espejos. Estos no tienen tan solo las formas habi-
tuales en lugares como ese, ni estan situados de manera convencional, sino que
poseen las mas diversas estructuras y posiciones, incluso algunos cuelgan desde
el techo, y varios deforman la imagen de distintos modos. EI hombre ira de uno a
otro y su relacion con los espejos debe ser variada, multiple, en concordancia con
lo que él exprese en cada minuto, y con la situacién y sentimientos que predomi-
nen. Los espejos pueden ser sustituidos por un disefio de luces de ingeniosos
efectos, que haga posible la certeza de que el hombre estd en una casa de los

espejos y que los toma en cuenta en su movimiento y expresiones gestuales.

HOMBRE:

(Desesperado.) Me lo voy a contar. Me lo voy a contar completo. Me lo voy a con-
tar completo a mi mismo. jMe lo voy a contar completo a mi mismo en esta de-
sierta casa de los espejos para olvidarlo! jY mientras me lo cuente, ese hombre
de que hable, ese hombre que soy yo, sera menos y menos y menos yo! (Pausa.
Con mayor serenidad.) jO tal vez sea yo, pero un yo mas fuerte, mucho mas fuer-
te! jUn yo que con todo, hasta con el fracaso, reafirme su esperanza en lo mejor
de la vida! (Pausa.) Me lo voy a contar... (Pausa. Reflejara o asumird los senti-
mientos y acciones del hombre del cual habla; es decir, de si mismo en esas cir-

cunstancias. De sereno a desalentado.) La imagen de la soledad en este momen-
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to para el hombre son sus dos brazos. Cada uno sobre cada tabla divisoria de su
luneta, sin contacto con otra cosa que la madera, poseedores de todo el espacio a
su alrededor, nunca mas desposeidos y tristes que en este instante. (Pausa. De la
tristeza a la ternura.) Cuantos afios de tener el convencimiento de haber vencido
a la soledad, simplemente, con sentir otro brazo respaldado por el suyo. Sin que a
veces fueran necesarias las palabras, el volver la cabeza para contemplar la ter-
nura. jEse pedazo de piel detenida y ya era el mundo! (Pausa. Desesperado.) Por
eso el hombre se levanta del cine y rasga el aire, lo aspira, como si de tanto de-
sierto en torno suyo el aire también pudiera desaparecer. El hombre camina hasta
llegar al malecén y el salitre es de pronto una compafiia, el olor de algo vivo por
tanta soledad. (Pausa. Sorprendido.) De repente la ve, ella esta de espaldas, con
los ojos perdiéndose donde se une el agua con la noche. (Pausa. Con decision.)
Y el hombre le pregunta en un impulso. (Pausa.) ¢Hablamos? Ya sé que no me
conoce, pero no importa, necesito que hablemos, necesito oirla hablar, no es tan-
to pedir. (Pausa.) No, no es mucho pedir. Bueno, hablaré yo, espero que, al final,
sera un didlogo. (Pausa.) Pero por gué insiste en que es mucho pedir, si no lo es.
(Pausa. Sonrie con amargura.) Usted ha venido en busca de soledad, y yo no
puedo con mi soledad, necesito hablar con alguien y no hay alguien mas por este
sitio, 6igame y después si lo desea vayase... Vayase al diablo. (Pausa.) iNo y no,
no es mucho pedir...! (Casi grita.) jLe estoy suplicando...! (Pausa. Casi euforico.)
Y entonces ella lo escuchd. Y del hombre brotaron incontenibles palabras, el esta-
lido de las palabras, ciento veinte minutos de palabras que cuentan, explican,
definen puntos de vista, principios, una actitud firme en la vida, la confianza del
hombre en la comunicacion de los seres humanos. (Del desaliento a la desespe-

racion.) Luego, esta cascada de palabras del hombre queda detenida tan solo con
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una frase de ella: “He de irme.” Para él significa vagar horas y horas junto al muro
o enfrentarse a las habitaciones ocupadas por muebles y objetos. Preguntarles y
que no respondan. Preguntarles y que no. Preguntarles y que. Preguntarles.
(Pausa. Tratando de serenarse.) iNo! jSeria inatil si se va todo lo hablado!
Acompafieme a mi apartamento... (Pausa.) Cansancio en las pupilas de ella, co-
mo si su edad retuviera siglos: “No es correcto”, dice. Y el hombre inquiere: “¢No
lo es?” Y la toma de la mano con ternura. (Pausa. Deslumbrado.) Los cuerpos al
sol en un viaje. Horas y horas los cuerpos en el dormitorio. “Podria amarte, estoy
seguro, y ahora sé que td también podrias amarme.” (Pausa.) “¢Por qué no
haberte hallado esta noche?” “¢; Por qué no?” (Pausa.) “Si, me has dicho la razon
por la que estabas alli, en el muro; bien claro que la has dicho: en busca de sole-
dad. jY ya qué importa eso! jSi estamos juntos y es hermoso!” (Pausa. Sorprendi-
do.) “¢ Qué existe otro motivo? ¢ Cual motivo? (Del temor a la angustia.) jQue esta
amaneciendo y hoy te marchas definitivamente de esta ciudad, y anoche debias
meditar, encontrarte! iNo! Déjame repetirlo para creerlo; te marchas, te marchas
de mi ciudad, te marchas de la ciudad que amo...” El hombre deja rodar la mirada
por su cuarto y casi se vuelve de piedra cuando tropieza con la gaviota disecada
que le dieron el dia anterior. Y el hombre recuerda su historia con esa gaviota o
con otra gaviota o con todas las gaviotas del mundo. Recuerda detalle a detalle,
paso a paso... (Pausa. Soliloquio dentro del soliloquio: Narra, la historia que no es
mas que la historia de su espantosa soledad, en primera persona y con una ten-
sién que crece aun en sus instantes de cierto humor hasta alcanzar un climax an-
gustioso.) La habitacion donde duermo, como casi toda habitacion, tiene cuatro
paredes. Una da al mar y es horizonte. Justamente sobre esa pared una sombra

de gaviota. Tan nitida que puedo definirle los colores, el oleaje inquieto del cuerpo
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y hasta la espuma que recoge en las aguas. Una sombra de gaviota. No entre el
farol y la pared, no proyectada contra los cristales de la ventana. No, no desde
afuera, sino dentro, desde el fondo. Seguro, seguro que no es una gaviota, pienso
primero. Cualquier otro objeto del cuarto que por magia o coincidencia la recuer-
da, afirmo para conmigo y cierro los 0jos. Soy capaz de repetir en mi recuerdo
cada rincén, cada angulo, cada detalle, cada pedazo de mosaico, cada mueble.
Cuando levanto los péarpados en la confianza, sobre esa pared una sombra de
gaviota. Es que me quedé dormido y ahora despierto, 0 que aun suefio, y con esa
duda froto mis ojos con las manos, los abro de nuevo y la sombra de una gaviota
sigue alli. Vaya, decido, lo que tengo que hacer es apagar la luz y dormir, yo creia
que estaba despierto, pero no, porque no es posible que entrara una gaviota al
cuarto si estuvo cerrado, cuando yo volvi de la calle ya era de noche y no me he
movido ni un segundo de frente a la ventana; dormir y se acabé. Rapidamente
estiro la mano, con uno de esos exactos movimientos de la costumbre, y apago la
luz. Por fin la calma de la noche me pertenece, la oscuridad y el silencio son mi
refugio. Y relajo cada musculo, de la cabeza a los pies ajusto mi cuerpo a las
lineas de la cama, mientras pienso: “Mira que uno imagina cosas” Y en ese tiem-
po, en ese tiempo que escapa a mi dominio, escucho con perfecta claridad como
desde el fondo de la habitacién, las alas de una gaviota comienzan a cortar el ai-
re, a lanzarme contra la oscuridad y el silencio. (Pausa. De nuevo en tercera per-
sona. Con profundo dolor.) La gaviota disecada. La gaviota disecada y la deses-
peracién de un adiés. (Pausa. Neutro.) EI hombre reacciona cuando la escucha
decir que llamara a su hermano por teléfono, la ve marcar el nimero y oye a
fragmentos la conversacion: “;Eres tu?, yo voy directo, no pasaré antes por la

casa,; por favor, lleva mi equipaje, no temas, no hay ningun problema...” (Pausa.
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Con desamparo.) “Mientras ella esté aqui, los muebles y los objetos no reco-
brardn su silencio”, medita el hombre. No se acostumbra a la idea de que no le
sera posible verla de nuevo en su horizonte. (Pausa.) Transcurren los minutos y
ella indica que necesitaria un auto de alquiler. En el garaje esta el mio, es la res-
puesta. Los ojos del hombre se clavan en las puertas y ventanas que retornan al
gris. Y de las definiciones del diccionario el hombre escoge para soledad: “Pesar
que se siente por la ausencia, muerte o pérdida de alguna persona o cosa; lugar
desierto o tierra no habitada.” (Pausa. Serenamente.) Podria omitir los dltimos
detalles del fracaso. Pero dije al comienzo: “Me lo voy a contar completo a mi
mismo en esta desierta casa de los espejos para olvidarlo.” Y va a ser asi, quiero
recordarlo todo y crecer, recordarlo completo esta Unica vez, para cuando termine
tocarme y sentir que estoy vivo. jY salir al aire y pisar la tierra y ver las nubes y el
sol y sentir que estoy vivo y con muchas, muchas cosas por hacer! (Pausa. De la
tristeza a la amargura.) Ya en camino, cuando ella se sobresalta por la velocidad,
el hombre entre dientes le responde: jno, no voy demasiado rapido, ya para noso-
tros no es demasiado rapido! (Pausa.) Y él piensa: “iSi lo hiciera!”. Lo piensa con
el timén apretado hasta la sangre. “iSi lo hiciera todos asegurarian que fue un
accidente! De esta forma es probable, nadie iba a creer que...” Y se repite: “Tierra
no habitada, tierra no habitada, tierra... iMi tierra esta habitada, de otros muchos
modos habitada y para el amor queda la esperanza!” (Pausa.) “¢Por qué sonr-
ies?”, inquiere ella. “Es una mueca”, subraya él. (Pausa.) Termina el camino y
surge la entrada. Usa los frenos. Se miran. El no desciende. La gaviota disecada
va a volar. Arranca de nuevo el automévil. La gaviota disecada va a volar por la
ventana. La ve de pie, como la primera vez. La gaviota disecada va a volar por la

ventana para siempre. El insoportable adiés que no se dicen.
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DOS MONOLOGOS
PARA ESTAR VIVOS

MUJER:

(En un circulo amplio de luz blanca. Serena.) He callado durante toda esta larga
semana. No es el silencio de quien quiere morir, sino el silencio de quien debe
aprender a vivir de nuevo. (Pausa. Esboza una triste sonrisa.) Si acepté verlo,
hablarle, es porque estoy convencida de que usted podra explicar a ellos, mejor
que yo, lo que pienso. Y que yo podré explicarselo mejor a usted, que lo que podr-
ia explicarselo a ellos. (Muy deseosa de que se comprenda su punto de vista.) No
es lo mismo hablar con usted, a quien no conozco, que no me conoce, que hablar
con todos ellos juntos o uno por uno. (Pausa.) No crea que no nos tenemos un
gran carifio, al contrario, por eso es mas dificil. A la inversa de lo que mi familia
probablemente le afirmd, he callado porque necesito un tiempo para tomar fuer-
zas. (Conteniendo la amargura.) Y cuando por horas y horas no hablo, me encie-
rro en mi habitacién y so6lo salgo a trabajar, o que busco son fuerzas, mas fuer-
zas. (Serena.) Ya ve, no he dejado de trabajar. Eso hubiera sido una debilidad
imperdonable en este caso. Entre las razones para estar viva, una es cumplir con
ese pequeiio puesto que me toca. (Pausa. Con vehemencia.) Escuche, quiero
relatarle esta historia, de verdad quiero relatarle esta historia. Como es mi propia
historia, tengo que contarsela completa y a mi manera. (Con un fondo de deses-
peracion.) Una semana atras, aquel dia, yo dije: “Soledad”. Pronuncié: “Miedo”, y

escondi la palabra, la engaveté en archivos. Me preguntaba: “¢ Donde, como, con
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quién anda?” Repeti: “Soledad”, y recordé... (Deja de dirigiese a la persona con la
cual habla y pasa a dialogar con alguien de su memoria. Inquisitiva.) ¢Crees que
es grata la espera? Sentada, la vista en el reloj, en las paredes, en el techo, pien-
sa y piensa en si el hastio te atrapd, porque entonces no retornaras y habré
aguardado en vano. (Pausa.) ¢Por qué no viniste antes? (Pausa.) jNunca puedes!
(Pausa.) Si, he tenido mucha con fianza en ti. (Con desaliento.) Confiaba mu-
cho... aqui, dentro del pecho aun confio. (Pausa. Exigiendo angustiada.) jTe es-
peraré! Nuevamente te esperaré, siempre te esperare, pero no quiero estar segu-
ra algun dia! jQuiero estar segura hoy! (Pausa. Vuelve a hablar a la persona del
inicio. Va de la serenidad al desasosiego.) Una semana atras, aquel dia, ya habia
transcurrido un mes de ésa, nuestra Ultima conversacién. Un mes de preguntarme
y preguntarme en silencio: ¢qué hacer? Después de ir sin resultado a la casa de
huéspedes, a la universidad, a la esquina en que nos encontramos aquella mafia-
na, de ir y de ir, ¢qué hacer? (Permanece pensativa un segundo. Con firmeza.)
Decidi que esa tarde, cuando terminara mis horas de practica en el hospital naval,
me presentaria en la facultad donde él dijo asistir a clases y tendrian que darme
algun dato. (Con una sonrisa que se le transforma en triste mueca.) Las ideas ob-
sesivas. Sus 0jos, el gris de sus ojos, aquel gris ceniciento de las gaviotas en ca-
da rostro. (Siente su propia intranquilidad de aquel dia.) ¢Y el uniforme? ¢Donde
esta? ¢Donde esta mi uniforme? ¢En qué parte de la casa lo dejé? Mi cabeza no
esta para otra cosa: El gris de sus ojos, so6lo el gris de sus ojos. jLlegaré con re-
traso al cuerpo de guardia! (Pausa. Toma de la penumbra, desde un extremo del
circulo de luz, una corta bata blanca y se la pone sobre su ropa. Vuelve al presen-
te. Explicativa. Serena.) Asi caminé por la calle, tropecé con éste o aquél sin que

quedara huella en mi razén. Subi a un 6mnibus. Me empujaron hasta que por fin
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logré sentarme. EL hombre que se hallaba a mi lado me roz6 a propésito con la
pierna, retiré la mia y traté de entenderlo. Los edificios del hospital. Los pasillos.
Los enfermos, los saludos. Comenzaba mi turno. (Pausa. En otro fragmento de
aguel dia, una semana atras. Con sobresalto.) jLa ambulancia! Soy necesaria alli.
(Como quien informa sin querer comprometer sus sentimientos.) Un nifio, perdera
uno de los dedos de la mano derecha. El dedo. Su dedo. El doctor amputa y calla.
(Con intensa tristeza.) ¢Por qué hay que perder un dedo, la pierna o el amor?
(Pausa. Se repite el sobresalto.) jLa sirena! jEse sonido que sobrecoge al aire!
(Con tono neutro.) Los camilleros, el chofer, los militares, el médico, los comenta-
rios. Un oficial herido grave durante una accion contra un grupo de infiltrados por
la costa. Dicen que se portd como un valiente. Ya estan el médico y una enferme-
ra con él, pero yo también deseo ayudar. (Del méas profundo asombro al mas pro-
fundo dolor.) jSus ojos! iEl gris de sus ojos! Aquel gris ceniciento de las gaviotas.
El gris de tus ojos, amor mio, que el doctor cierra. (Pausa. Con una alegria a la
par cercana y honda. A quien ama.) ¢Recuerdas como nos encontramos aquella
primera mafana? ¢Recuerdas? (Se diluye la luz blanca hasta que se pierde en

una iluminacién azulosa. Ella queda inmdévil en la penumbra.)

En un reducido circulo de luz naranja. Vestido de civil. Se movera pero siempre
limitado por la circunferencia luminosa. Proyecta una imagen sélida en lo fisico y

madura en lo mental. Sereno, con mucho amor.

HOMBRE:
¢,Que si recuerdo como nos encontramos? (Pausa.) Yo tengo mi propia version

del encuentro... No es ni realidad ni suefio, sino suefio y realidad juntos. Me la he
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contado en las noches de defender la vida. Voy a contartela por una sola vez para
gue nunca la olvides. (Explicativo.) Sucede que en esto de vivir, ninguna violencia
es igual a otra. La violencia entre dos puede ser estampido contra la injusticia o
desamparo. Estampido contra el miedo o reafirmacion. Torpeza o golpe impres-
cindible. Toda violencia entre dos es un poco de esto y de aquello, o de aquello
no, sino de eso y de esto. (Pausa. Con una violencia contenida que termina esta-
llando.) Aquel dia, antes de tropezarte, un hombre grité a otra mujer: “¢Qué mas
quiero? jQuiero amor, lo Unico que no me das!” (Pausa. Sereno.) Ese hombre era
yO, que con un resonante portazo clausuré esa entrada, la converti en piedra de la
memoria. No piedra definitiva y de cimiento, sino esa piedra que el tiempo hace
polvo, o que se pierde bajo la yerba silvestre. (Pausa.) Unas cuadras mas arriba,
a dos o tres manzanas de edificios, tal vez cuatro, (Con un estallido de violencia
idéntico al anterior.) una mujer grité a otro hombre: “¢ Qué mas quieres? iSi lo Uni-
co gue te doy es amor! (Pausa. Sereno.) Y eras tu, que con el estrépito de la reja
cerraste esa entrada, la convertiste en hierro de la memoria. No hierro definitivo y
de cimiento, sino ese hierro que el tiempo hace 6xido, o que se pierde bajo las
enredaderas olorosas. (Sonriente. Con cierta travesura.) Claro que esto pudo no
suceder, o pudo no suceder en el mismo segundo, o pudo no suceder en la mis-
ma galaxia, universo, continente, pais, provincia, o ciudad. Claro, quién lo discute,
pero por qué discutir el hecho de que pudo suceder. (Pausa. Sereno.) Sigamos a
uno de ellos, al hombre. (El circulo de luz naranja es sustituido por otro de luz
azul.) Yo, desde el primer paso en la acera, recibi a todo cielo la llovizna. (Muy
descriptivo.) El agua sobre el pavimento dejaba escapar un humo tornasolado. En
los canteros, las rafagas de aire batallaban no tanto con los troncos y las hojas,

con los tallos y las flores, como con las raices. A mi no me importaba la lluvia, ca-
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si la preferia para ser humo y raiz en tierra. (Con amargura.) Caminé y caminég,
sin rumbo, sin otro objetivo que sacarme de dentro la violencia, y s6lo cuando la
llovizna fue cascada decidi refugiarme en el portal de un edificio. (Evocador.) Ya
para entonces las aguas buscaban impetuosas los contenes y mi infancia me
asalté en un barco de papel que navegaba sin importarle el naufragio. Uno de
esos barcos en los que las letras de imprenta son vela y proa, popa y mastil. Re-
cordé como los pantalones, la camisa y los zapatos viajaban de mis manos a los
sillones de la sala, y me vi con ocho o diez afios dando brincos debajo del agua-
cero..., todavia siento aquella agua en decenas de gotas que vuelan y se des-
prenden, vuelan y se separan, vuelan y regresan a mi espalda, a mis hombros, a
mis muslos. Recordaba y los ojos se me quedaron como perdidos, como lejanos
en la corriente. (Con el sobresalto de quien es interrumpido en sus recuerdos.) Y
fue un cuerpo blanco y gris, con vida en su confuso aleteo, un cuerpo arrastrado
por las aguas, el que logré que mis ojos, que todo yo diera un brinco y dos, hasta
que mis dedos casi alcanzan el ave ahora detenida por un trozo de madera, el
ave enredada en el torrente fangoso, de mangles y tierra y agua, de vidrios y car-
tones y agua. (Con mucho amor.) Mis dedos tropezaron con otros dedos, con otro
asombro, con la mirada de aquella desconocida que respondia a mi propia y sor-
prendida mirada. (Pausa.) Y aquella desconocida eras tu. El aguacero caia com-
pleto sobre la ciudad, la lluvia alisaba nuestros cabellos, resbalaba por nuestros
rostros y hacia que ropa y pecho, ropa y brazos, ropa y piernas de cada uno fue-
ran inseparables. (Cesa la luz azul y vuelve el circulo de luz naranja. Con un tono
de convencimiento que culmina en profundo optimismo y reafirmacion.) Y todo por
la gaviota, la gaviota que recogieron nuestras cuatro manos, con sonrisa y sin pa-

labras. jY todo porque la violencia entre dos puede ser derrumbe y desolacion,
29



pero puede ser, amor mio, patio y arena limpios, victoria y comienzo! (Se diluye la
luz naranja hasta que se esfuma en el amplio circulo inicial de luz blanca. EI hom-

bre desaparece.)

MUJER:

(Desesperada.) jMe agarré a los objetos! {Me aferré a la mesa! jTodo fue inutil!
(Con desaliento.) Me recogieron del suelo y cuando me recobré ya habian trasla-
dado el cadaver. Me preguntaron una, dos, tres veces. No quise hablar, perdi las
palabras, las fuerzas. (Pausa. Con una serenidad en la que irrumpe la tristeza.)
Esta es toda la historia. Ahora usted, que ha sabido oirme en silencio, podra ex-
plicar a ellos. (Pausa.) Hace un rato le dije que debia aprender a vivir de nuevo.
Ya ve, es cierto. Pero le dije también que no deseaba morir, y que una de las ra-
zones para estar viva era mi trabajo. (Pausa.) Una semana atras, aquel dia en
que la muerte marcé el gris de sus ojos, aquel gris ceniciento de las gaviotas,
cuando logré andar, me recomendaron que regresara a mi casa. Caminé hacia la
salida por uno de esos pasillos largos y solitarios del hospital. Un nifio me llamé
cuando cruceé frente a la puerta entreabierta de un cuarto. Yo queria morir, sim-
plemente morir. Sin saber como me detuve y lo escuché hablarme: (del dolor a la
euforia.) “jOiga! jUsted me atendié! ¢ Se me curara el dedo? Usted fue muy bue-
na. jMirel...” (Pausa.) Y el nifio metié su otra mano en el bolsillo de la camisa y
extrajo un papel doblado para decir: (Entra luz naranja en todo el amplio circulo.)
“iMire! Le voy a regalar este dibujo que hice hoy, es una gaviota, las gaviotas son

blancas y grises, jpero yo pinté ésta toda gris!”
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ESTA CERTEZA DEL MAS SERENO
Y PROFUNDO FULGOR

HOMBRE:

(Desde el suelo, dentro de una iluminacién violeta. Con ternura.) Nuestros dos
cuerpos en la cama. TU, hacia la cabecera; yo, hacia el otro extremo; frente por
frente y juntos. (Pausa. De la luz violeta a luces rojas y naranjas. Incorporandose.
Con serenidad.) Por detras de tu rostro, en el fondo del librero que semeja una
pared, el rostro del mufieco (Avanza y coge de la penumbra, con una de sus ma-
nos, un titere de guante. A partir de éste, todos los objetos con que acomparie su
mondlogo, los tomara de la oscuridad y los depositaré luego en ella. Con alegria.),
este mufieco suspendido por la espalda como si fuera a caminar (Coloca en sus
dedos el titere, hace que salude y prosigue moviéndolo con destreza.) Con su
traje blanco y azul de mago, de payaso, de hechicero, porgue un gesto suyo y es
el eclipse, la sonrisa o la paloma, y sus tres circulos rojos con una estrella amari-
lla, y son ocho puntas y no cinco, que iluminan a sus ojos asombrados. (Con con-
viccién.) Este mufieco que vino desde otras tierras a encontrarte y no te conocié
enseguida, pero no dudé de que iba conocerte; este mufieco (Lo deposita. Acom-
pafia sus proximas frases con el dibujo en el aire de algunos de los elementos
gue describe. Sereno.) ahora sobre el cartel donde la imagen de un retablo tiene
en su centro la palabra titeres, y donde un buho magenta contrasta con el naranja

de la carpa en la que habita. (Pausa. Las luces rojas y naranjas van siendo susti-
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tuidas por luces azules de distintos matices.) Y muy cerca del mufieco, el peque-
flo avion de madera y plastico con que una tarde trajiste la alegria, el avion (Lo
toma y lo esconde detras de su propio cuerpo.) comprado en la calle y que sélo
mostraste cuando primero cerré (Los cierra.) Los ojos, y, al abrirlos (Los abre,
muestra el avion y ejecuta lo que describe.) en las vueltas de tu brazo por el aire
fue el cuarto todo, la infancia toda, y vol6 y volé hasta mi corazon. (Pausa. Depo-
sita el juguete. Las luces azules son sustituidas por una luz rosada.) Y diez dedos
mas abajo, la marioneta (La toma y manipula.) gris y rosa del elefante, con sus
largas patas de olor a hierba y rio, y sus largas orejas por donde vibran los ruidos
de la selva, y su no menos larga trompa que indica la decision de avanzar desde
los suefios. (Pausa. Mantiene el elefante en la mano izquierda. Van entrando lu-
ces de diversos y brillantes colores.) Y a un palmo, el cangrejo (Lo toma con la
derecha y lo mueve. Con dulzura.) feroz anicamente por sus fuertes colores, al
gue mantuve oculto durante meses, aguardando a que le perdieras el miedo, y que
ya esta con nosotros como testimonio de que los antiguos temores han desapare-
cido. (Deposita a las marionetas. Las luces de colores son sustituidas por una ama-
rilla. Dibujara en el aire o accionara parte de lo que describa. Con un tono firme.)
Y alli mismo, en el fondo del estante, otro cartel con titeres dibujados, pero en
este predomina el amarillo y un pedazo de historia nos asalta el lecho, pretexto
para que yo te cuente de batallas olvidadas en los siglos y nos pongamos a pelear
y a pelear en las filas de los humildes. (Pausa.) Y arriba, hacia un angulo, dos
oxidadas llaves con las que te entregué todos mis misterios, que no hay porton,
cerradura, candado mio que no atravieses. (Pausa. La luz va del amarillo al na-
ranja. Con alegria.) Y en el angulo opuesto, en linea recta, la cadena con el 0so

grabado de la que te desprendiste con ternura para jugarme una broma por mi
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apodo. jAh, el oso...! (Ejecuta, como quien hace un regalo, toda una simpatica
pantomima donde primero es un 0so pequefio, que escapa de su cueva hacia el
bosque, se pierde y lleno de temor es capturado y amaestrado, luego crece y act-
Ga en un espectaculo circense, resulta inteligente, divertido y carifioso, pero a la
primera oportunidad en que el circo viaja, logra fugarse y retorna al bosque, en-
tonces es feliz por completo, pleno. Agradece el imaginario aplauso por la panto-
mima que ha regalado. Cesa la luz naranja y entra luz verde. Cada vez que enu-
mere un nuevo objeto entrara una luz de color distinto, hasta que la escena este
poblada de colores, excepto el rojo. Con gran fuerza descriptiva y pasando con
rapidez de un sentimiento a otro, de una accion a otra.) Y la mariposa (La toma y
la contempla.) de papel, que aguarda cada dia en ese sitio el momento en que
llegamos a la cama; la mariposa que, quieta, no ha dejado de viajar en nuestros
proyectos y en nuestra imaginacion. (Deposita la mariposa.) Y encima del estante,
los libros que nos leemos en las noches de buscarnos lo mas hondo del pecho, y
los papeles de escribirnos la vida que vivimos. Y si miro hacia aquel costado, el
viejo balance no por viejo menos Gtil cuando me acaricias, cuando te acaricio. Y la
flor marchita al lado del candelabro y la vela, marchita y rozagante como la mafa-
na en que la descubri por los caminos de tus manos. Y el espejo con el marco de
un oro oscuro y sabio, en el que hemos reflejado alegria y tristeza, angustia y es-
peranza, porgue vivir es todo y seguir adelante. Y el cenicero de barro donde el
fuego es color definitivo, horno que arde y permanece. Y la mesa de comer como
todos, nunca mas, porque ello garantiza la comida de los otros, y en eso también
estamos de acuerdo. Y si miro hacia aca, hacia esta pared, tropiezo la guitarra
gue no hemos tocado mas que en el anhelo y por ese anhelo es nuestra de raiz a

cancién. Y tropiezo el cuadro, con esos tres seres tan pobres, con su perro tan
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flaco, y con el tronco tan caido, pero donde ellos miran la claridad rojiza que vie-
ne, que ya llega (Entra luz roja, y en la medida que se agranda su circulo van
desapareciendo las de otros colores.), que avanza. Y detras de mi cabeza, el vi-
tral de la ventana y sus colores, rojo, azul (Entra luz azul.) Y blanco (Entra luz
blanca.) Iguales que los de la bandera, como si en el lejano tiempo de la colonia,
su duefio hubiera querido también asi afirmar los ideales de libertad, de esta liber-
tad, y por esta razén el vitral mas préximo. (Pausa. Cesan las otras luces y un
resplandor violeta que crece lo invade todo. Con una enorme ternura.) Y aun mas
alla, detras y detrds de mi cabeza, el mar y la bahia, la fortaleza y la bahia, los
botes con sus redes y la bahia, las llamas de las torres y la bahia, el muelle y la
bahia. La bahia en que te miro sobre esta sabana y en la cual ahora ti me pre-
guntas como hace tan sélo unos minutos: “¢,Qué piensas?” Y yo callo, y mis ojos
te dan este mundo y la confianza. Y te oigo decir: “¢ Sabes qué pienso? Que debi-
eras escribir un monoélogo, uno de esos monologos, amor, donde sorprenden ga-
viotas, donde aparezcan las gaviotas que tanto amamos, y donde estemos ta y
yo, de alguna forma. TU y yo luego de tantas tormentas y desafios, de tantos des-
garramientos y torpezas, unidos, como en este segundo en las almohadas, en
medio de estos objetos y de este cuarto, con esta certeza de la comunicacion y la
verdad, con esta certeza del mas sereno y profundo fulgor.” Y te sigo escuchando.
Nuestros dos cuerpos en la cama. TU, hacia la cabecera; yo, hacia el otro extre-

mo; frente por frente y juntos, amor mio, para siempre.

34



DE (80 4 3P e TS






AMAR ES ABRIR
LAS PUERTAS?

Una mujer o un hombre, de una u otra edad, en uno u otro sitio, en una u otra
época. ¢Por qué no aqui y ahora? Se halla de pie y habla en direccion a una
puerta que se supone situada entre su persona y el publico. Esta puerta puede
ser un cristal que separe al personaje, de los presentes. Toda la proyeccion de la

mujer o del hombre dependera de lo que dice.

MUJER U HOMBRE:

iEspera! (Pausa.) jSé que no te has ido! Sé que estas de pie al otro lado de la
puerta. De acuerdo, vamos a seguir con las palabras puerta por medio. (Pausa.)
Ya escuché tus explicaciones, conoci tus dificultades para iniciar esta relacion. Y
si cuando callaste me quedé en silencio, no lo hice para que te marcharas. jYo no
pregunté! iNo puse condicién alguna! jNo pedi detalles! Tu decidiste explicar sin
que yo lo exigiera. Supe, desde la primera mirada del uno al otro. No constituyé
algo excepcional nuestro encuentro. Fue como la vida. Ha destellado entre dos
seres otras tantas veces a lo largo del tiempo. Comprende cuando digo que no
resulta algo excepcional. Lo que afirmo es que el amor es verdad desde siempre,

y para que el nuestro sea, ha sido preciso que mucho amor humano exista. A par-

2 Nota de la Edicién: Este mondlogo se incluye tanto porque ya acompaiié a los monélogos y soliloquios de Monélogos de
amor por donde cruzan gaviotas cuando volvieron a ser editados en el libro Amar es abrir las puertas, Edicion Especial
de la Libreria del Ateneo de Caracas, Venezuela, 1985 —publicado dado el acontecimiento cultural que volvié a significar
una visita de trabajo de Garzén Céspedes a la capital venezolana: ver la enorme repercusién en la prensa de la época—,
como sobre todo por su coincidencia en la estética: Un teatro desde la mirada y el lenguaje del poeta. Y no se incluye el
otro mondlogo del volumen Amar... titulado Sangre para amasar el barro (que luego modulado daria origen al cuento “El
barro y las voces”, existente también como capitulo de una novela inédita) porque ya pertenece a otra etapa.
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tir de esa mirada nos inscribirnos en una tradiciébn, nos comprometimos con una
realidad. jNo podemos cerrar la puerta y olvidar que somos responsables ante
nosotros y ante todos! Y si no resulta algo excepcional dentro de la historia huma-
na, si es algo Unico para nosotros dos. jYo supe! Y tengo la conviccion de que tu
experimentaste esa misma certeza. jLa posibilidad de amor! jEl amor! (Pausa.)
No voy a hablar de que al mirarnos ocurrié para mi un terremoto ni de que por una
vez descubri un arcoiris. Los terremotos, si bien pueden devenir una vivencia uni-
ca, significan catastrofe. Y nada mas distante de una catastrofe que tu. En cuanto
a los arcaoiris, los he descubierto desde la nifiez, y a ti no te habia visto nunca has-
ta ese dia. Ocurrié algo mas natural, algo mas duradero que un terremoto o un
arcoiris. Aunque, valga aclararlo, un terremoto o un arcoiris pueden también per-
manecer con un ser humano hasta la muerte... en su memoria. Se trata de que tu
no estds en mi memoria, sino ahi, puerta por medio. Y se trata, de que yo deseo
gue no seas solo recuerdo. (Pausa.) Ocurrié algo mas definitivo. Descansé en tu
mirada. Porque lo peor no es observar los rostros que se acercan, lo peor es la
derrota del anhelo. ;O acaso los suefios no deben ser defendidos ferozmente?
(Pausa.) Ocurrio pues algo tan sencillo como el correr del agua. Nos miramos y
fue la confianza. jLa busqueda culminaba! (Pausa.) No hemos hablado de nues-
tras frustraciones. Quizas nuestra mas hermosa bandera de estos afios es haber
confiado en el ser humano, haber batallado humildemente cada dia por el mejo-
ramiento del ser humano, jporque crezca con amor!, jconstruya con amor! Haber
confiado en el ser humano sin permitirnos dudar de su grandeza, sin que los erro-
res, cobardias, mezquindades, egoismos y otros obstaculos, de cada uno y de los
otros, en la carrera cotidiana de relevo, nos desanimaran de la batalla. Y qué difi-

cil en ocasiones la confianza en el ser humano en general, cuando aun no se ha
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hallado ese ser humano en particular que de mirarle es, de una vez y para siem-
pre, la confianza cercana. La confianza del amor entre dos. La confianza mas de-
finitiva que cualquiera de esas deformaciones, retorcimientos u otros monstruos
antidiluvianos a negar, desaparecer o transformar en el camino. La confianza més
definitiva que la muerte, porque el amor entre dos se expande en amor hacia mu-
chos, para crecer nuevamente como amor y reproducirse. Todo amor entre dos es
amor de la humanidad toda. Las frustraciones de estos afios en cada oportunidad
en que hemos creido topar un resplandor de la confianza, y no era, y no era luz
propia sino reflejo; las frustraciones en la busqueda de la confianza son anclas
gue hemos arrancado de los fondos cenagosos para poder seguir. (Pausa.) ¢ Cual
fue la frustracién que inaugur6 el intento de decapitar los suefios? Ha pasado el
tiempo y no olvido. Tenia quince, dieciséis afos, y desafié la familia y sus normas,
la ciudad provinciana y sus convencionalismos. jNo es féacil ser tan joven!
¢, Cémo defienden los jovenes sus suefios de la experiencia de los adultos que
los rodean? ¢ Como salvan los jévenes sus suefios de la amargura de los adultos
gue ya han visto naufragar sus propios suefios? (Pausa.) Quise descubrir amor y
hallé, frente a mi, miedo a la entrega, miedo al riesgo de abrir las puertas. Luego,
ya no tan joven, comprendi: Los seres humanos en su busqueda de amor llegan a
los otros con las puertas cerradas. Dicen que para protegerse, y que las puertas
las abriran o no, si contemplan abrirse las puertas de los otros. jSucede, tanto,
gue ninguno abre sus puertas el primero! Y se alejan sin haberse realmente cono-
cido. jPondria carteles en los arboles, le haria susurrar al viento!: jNunca llegar a
otro ser humano con las puertas cerradas! jNunca cerrar las puertas al inicio!
jAmar es abrir las puertas! (Pausa.) ¢Como ser fuerte sin arriesgar el corazén?

iSer fuerte es dar! Dar y ser capaz de responder tanto al amor como a la infamia.
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iPoder cerrar las puertas a la infamia! jCerrar las puertas del amor con tal firmeza
que la infamia resulte perdedora! (Pausa.) jCuantas puertas no tropecé cerradas
hasta llegar a ti! jHasta que tu llegaste a mi! jCuantas veces no cerré mis puertas
a la inconsecuencia y la deslealtad! Cuando se cierran las puertas de la confian-
za, algun dolor, alguna amargura se queda puertas adentro. Para quien ha vivido,
para quien ha aprendido a ver: jUn rostro no miente! jUn gesto no miente! jUna
palabra no miente! {Sé que eres verdad! Ni fantasma de mis suefios, ni espejismo
creado por mi necesidad de amor. jEres verdad! jY estas ahi, puerta por medio!
(Pausa.) No se elige en qué circunstancias encontrar el amor. jSe elige el amor! Y
elegir el amor es un acto de suprema libertad. Es la entrega de la libertad perso-
nal a una libertad de dos, para no dejar de ser dos y a la vez unirse en uno. jDos
en uno para extenderse hacia los otros! (Pausa.) iCumple con tus responsabilida-
des! jCon todas tus responsabilidades! jDa a cada quien lo que merece! (Pausa.)
Escuché tus explicaciones. jComo predecir que ibas a hallarme justo en estos
dias! (Pausa.) jAsume el jubilo! jY asume el desgarramiento si es inevitable!
(Pausa.) No incumplas ni uno de tus deberes. jUna sola deslealtad hacia la tierra
donde te alzas, hacia el trabajo que te reparte, hacia la solidaridad que te comple-
ta, hacia un ser humano que depende de tu andar, y este amor comienza a morir!
(Pausa.) jTraspaso todas mis puertas para confiar en ti! jCumple ante todo y ante

todos! jY abre, amor mio, la puerta! jAbre!
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EN LOS MONOLOGOS

DE GARZON CESPEDES:

LA OSADIA DEL EXPERIMENTO
Nicolas Dorr

El poeta Francisco Garzon Céspedes nos sorprende con un libro de moné-
logos de amor®, como él los clasifica y a los que agrupa bajo el sugestivo titulo
Mondlogos de amor por donde cruzan gaviotas. Y nos sorprende porque se
presenta como inusual en nuestra literatura dramatica esa voluntad de lenguaje
poético, ese sondeo de la intimidad, esa atmadsfera sugerente y de hechizo con
gue el autor sabe apresarnos.

Son estos mondlogos y soliloquios, mas que traslaciones a lo dramético de
su libro de cuentos Amor, donde sorprenden gaviotas (publicado en la Colec-
cion Minima, de la Editorial Letras Cubanas, 1980), trabajos independientes, re-
creaciones autbnomas.

Hay aqui una reelaboracion novedosa para el decir; al hacerlos material
dramatizable ha buscado el autor esa “comunicacion” directa y sensible que sélo
el teatro puede alcanzar.

Parecen estos mondlogos y un soliloquio de Garzén Céspedes mas liricos
gue dramaticos; por la ausencia del conflicto argumental escénico y el interlocutor
real dramatico, parte integral de la estructura dramatirgica. Pero, es que estamos

frente a una busqueda expresiva; frente a un trabajo personal, y como tal deben

® Garzén Céspedes, Francisco, Monélogos de amor por donde cruzan gaviotas, Editorial Oriente, ICL, Ministerio de
Cultura, Santiago de Cuba, Oriente, Cuba, 1980.
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ser entendidos. Son como mondlogos interiores que nos hacen asistir al flujo de
conciencias desgarradas y esperanzadas. Los personajes se nos entregan en un
hablar consigo mismo, trascendido ante un espectador que se ha de sentir inmis-
cuido en los pensamientos mas intimos de quien los expresa; esta variedad rom-
pe, de manera interesante, con la convencién tradicionalmente establecida del
monologo dramético.

Cada uno de los seis textos que componen este libro posee la osadia del
experimento. Hay un juego con la conciencia y la memoria, donde cada personaje
se nos desnuda y todos nos entregan complejas experiencias y sentimientos. La
sugerencia parece ser el proposito primordial del escritor. Por esa via se “comuni-
ca”’; de ahi que haya poesia, enigma. El autor nos invita a interpretaciones diver-
sas. Son raros, subyugantes, a veces esotéricos, pero siempre sensibles, verda-
deros, pletéricos de humanidad.

El amor es la fuerza impulsora de los distintos estados animicos de cada
personaje: furor, amargura, tristeza, melancolia, decepcién, ternura, desaliento y
siempre una palpitante confianza.

La soledad y la necesidad de una unién humana parecen ser los temas re-
currentes, enlazadores; pero ellos surgen de la pasion amorosa. Y la gaviota se
nos alza como un simbolo polivalente, siempre constante, unas veces como espe-
ranza, afirmacion y otras como fracaso o derrota. La gaviota es simbolo de vida
pero también de muerte.

El autor nos habla del amor en toda su complejidad. Y hay que saludar
su libro como un interesante acercamiento al ser humano, desde una pers-
pectiva intimista, de realismo interior y sicolégico, que es también muy valido

y esplendente.
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Hoy que se asiste a un resurgir del mondlogo a escala mundial (y en Cuba
en los ultimos afios algunos dramaturgos lo hemos asumido, a partir precisamente
de los estimulos de Garzon; pues €l desde la Pefia Literaria ha insistido en esta
modalidad de tan poderosa “comunicacion”), la presencia de estos poemas-
monologos tiene la extrafia virtud de mezclar lo lirico y lo dramético. Ya solo en el
intento hay coraje y mérito.

Dice uno de los personajes de Garzon Céspedes: “;Sabes qué pienso?,
que deberias escribir un monodlogo, uno de esos mondélogos, amor, donde sor-
prenden gaviotas, donde aparezcan las gaviotas que tanto amamos, y donde es-
temos tu y yo, de alguna forma.” Y el poeta los ha escrito. Y, ciertamente con el
corazon y la vivencia.

En una entrevista para la revista Mujeres de diciembre de 1981, dijo
Garzon Céspedes: “Cuando digo amor, digo todo amor, y digo primero revolucién
y digo pueblo. Pero también el amor de la pareja, entre los més fértiles y necesa-
rios en el socialismo, es uno de los centros de mi obra literaria, sin interrupcién.”

Y también: “Creo que entre nosotros la gaviota con su tenacidad, con la
perfeccion de su vuelo, con su blanco grisaceo destello, con su anuncio de costa,
barco, ser humano, vida, es esencialmente el amor, o las posibilidades del amor,
o la posibilidad de un amor. Y todos los que aman son capaces de valorarla como
simbolo”.

Estos mondlogos y soliloquios de amor y de gaviotas devienen un intere-
sante entrenamiento para cualquier actor o actriz por sus ricas matizaciones. Sin

dudas, un acicate a la imaginacion histriénica.
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MONOLOGOS DE AMOR
POR DONDE CRUZAN GAVIOTAS
Orlando Rodriguez B.

Tal vez hoy resulte manida aquella afirmacién de que la expresion mas alta
de la poesia es el teatro. Pero, qué dificil resulta encontrar en la dramaturgia de
nuestros dias, obras en las cuales, la accién y los personajes se manifiesten con
autenticidad, pero plenos de ese lirismo que convierte la realidad, con todas sus
contradicciones, en una apasionante aventura, en la que deseamos participar con
avidez. A nuestro juicio, ello se plasma en Mondlogos de amor por donde cru-
zan gaviotas, del valioso creador cubano Francisco Garzon Céspedes.

Juglar, periodista, narrador oral de cuentos, poeta, dramaturgo, ensayista,
este joven escritor constituye una de las voces destacadas que ha producido la
isla en su vital proceso revolucionario. Y si bien, es el amor, el centro de este con-
junto de mondlogos, las diferentes variantes que alli se desarrollan, conforman
una vision compleja y amplia del comportamiento humano.

Garzon otorga, también desde nuestro punto de vista, tratamiento distinto a
cada una de estas obras breves. Si en “El rencor no aparece en las radiografias”,
“De par en par las puertas de mi confianza” y “La gaviota disecada va a volar”, la
palabra, la imagen, la metafora, alcanzan una mayor valoracion que la accion
dramatica, siendo en este caso, la expresion literaria, el centro de cada uno de
ellos; en “Dos mondlogos para estar vivos” y “Esta certeza del mas sereno y pro-
fundo fulgor”, la accién ocupa un lugar de mayor trascendencia. Asi, los tres pri-

meros se muestran casi Como una prosa poética teatralizada, mientras los ultimos
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alcanzan la més exacta condicion de mondlogos. Ello, en caso alguno debilita la
calidad de unos u otros. Simplemente, existe acé un diferente trato para enfocar el
material dramatico elegido.

Si expresa el autor, diferenciacion en el enfoque de estos textos, ofrece por
otra parte, elementos constantes y comunes. Desde el angulo de contenido, una
capacidad de observacion y recreacion para indicar las actitudes humanas frente
al sentimiento y la pasion; un mundo interior de los personajes que logra aflorar
en imagenes bellas y cuidadas; la evocacién de hechos y experiencias que se
convierten en verdaderos cuadros plenos de poesia. En su forma, el mondlogo
suele transformarse en soliloquio (valga el ejemplo de la intervencion de la mujer
en “Dos mondlogos para estar vivos”). Y el juego comparativo (“...el rencor es co-
mo una esponja dentro del pecho”), (“...siempre con el mar como una linea del
costado”) y el simbolo permanente de la gaviota, pueden leerse con tantas conno-
taciones como la imaginacion del lector o del espectador de teatro sean capaces
de concebir.

El mondlogo es uno de los géneros dramaticos mas dificiles de enfocar.
Recordemos al pasar a Chéjov y a O’'Neill. Y cuando alguna vez, un escritor jo-
ven nos preguntd sobre las posibilidades para escribirlo, hemos sefalado que lo
ideal seria abordarlo luego de una gran experiencia como creador y como ser
humano. En el caso de Garzon, la exacta ubicacion de cada uno de ellos en esta
serie, se convierte, y pensamos que sin proponérselo el autor, en etapas cronolo-
gicas para abordar este tipo de obras. Cuando hemos sefalado antes que en los
altimos monodlogos de este grupo, predomina u obtiene un mayor tratamiento la
accion dramatica, nos parece encontrar una mayor maduracion del autor, para

enfrentar las exigencias de esta modalidad.
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Por otra parte, no quisiéramos dejar de especificar, la doble linea de conte-
nido que se expresa en estos textos. Si el nucleo dramatico se asienta en intros-
peccion, reflexiones, comentarios, evocaciones en individuos determinados, el
contexto social esta presente y en un caso concreto —“Dos mondlogos para estar
vivos” — ese entorno resulta determinante sobre el comportamiento individual y los
sentimientos que definen esa individualidad. Lo personal, lo individual, nunca
estan desvinculados del medio que les rodea y que influye de manera decisiva en

parte de esas actitudes.

Garzon nos ha entregado aca una faceta distinta 0 menos conocida de su
tarea creadora. Su vinculacion al quehacer escénico durante afios, como autor y
como critico, han encontrado en estos mondlogos una sintesis apretada, pero
donde ademas, su trayectoria poética se ha fundido con el hombre de teatro, y el
fruto de ella, junto con comprobar los valores de ambos caminos —teatro y
poesia— permite avizorar otras realizaciones de tanta o ain mas calidad que es-
tos bellos monélogos. La juventud y permanente renovacion y busqueda del autor,
permiten exigir textos acordes con la mayor madurez que este autor vaya alcan-

zando en el correr del tiempo.
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GARZON CESPEDES, Francisco (Cuba, 1947 / Espafia). Licenciado en Periodismo, es poeta, escritor, director escénico,
comunicdlogo, profesor, investigador, teérico de la oralidad y artista oral, y, con doble nacionalidad, tiene residencia en Madrid y en el
mundo. Como vuelve a mostrar este libro es uno de los escritores que més ha trabajado la hiperbrevedad, desde los sesenta, la
poesia, y desde los setenta, la narrativa, lo que puede encontrarse ya en sus primeros libros reconocidos y editados; aunque la hiper-
brevedad es sélo una parte de su creacion. Dirige la Catedra Iberoamericana Itinerante de Narracion Oral Escénica (CIINOE) para
extender su propuesta hecha realidad de la narracion oral escénica, que desde la oralidad es la renovacion del antiguo arte de contar
cuentos, y, desde la escena es un nuevo arte oral escénico; es el hombre que transformo la historia de la oralidad artistica en el mun-
do, y dirige eventos internacionales de este arte en seis paises (fundé los primeros a partir de 1980, unos, y 1985, ofros; en la actuali-
dad en: Espafia, Cuba, Estonia, Finlandia, Suiza, Uruguay); en Espafia, dirige eventos en instituciones que van del Teatro Fernan
Gomez / Centro de Arte y ofros centros culturales de Madrid a la Universidad Complutense de Madrid y al Teatro “Calderén de la
Barca” de Valladolid, entre otros. Es, absolutamente sin discusion, el mas famoso de los narradores orales artisticos, como lo ha
proclamado la prensa y la critica durante décadas de pais en pais. Una accidn que se inscribe en la cultura y no en el simple entrete-
nimiento: Los narradores orales escénicos son los artistas contemporaneos por excelencia de la oralidad artistica y este arte tiene con
ellos una dimension de “concierto” desde la excepcionalidad y la maestria. Desde los afios sesenta nunca ha dejado de decir la poes-
ia sobre los escenarios. E igual desde los afios sesenta son publicados sus textos. Desde esos afios su obra poético grafica ha sido
expuesta en galerias profesionales, e incluida en antologias, libros, revistas y carpetas de arte de: Bélgica, Cuba, Espafia, Francia,
Italia, México, Uruguay, Venezuela, Yugoslavia, entre otros. Su libro Desde los érganos de punteria demuestra que fue el primer
poeta en Cuba que escribio sistematicamente poesia experimental y que comenzo a hacerlo en 1966, si no antes. Este libro de poesia
visual y sonora es el primero en el mundo que, cuando menos de modo sistemético, unié dos mundos entonces irreconciliables: el de
la poesia (poesia de verso libre) y el de la poesia experimental, en una apuesta por la poesia toda. De sus freinta y tres libros editados
impresos, el mas reciente en el 2010, en paises de tres continentes se han vendido més de medio millon de ejemplares; y tiene varios
inéditos. Cinco de sus libros editados son de poesia y de poesia visual. Fue uno de los dos directores de la famosa “Pefia de los
Juglares”. Desde el afio 2000 cre6 en Madrid el Taller de Escritura Creativa del Cuento Hiperbreve especializado en los textos de
entre una letra y cincuenta palabras, el primero en el planeta en su género. Y poco después el Taller Practico de Decir la Poesia, que
ha hecho diversos recitales. Es ademas el Director General de Comunicacion, Oralidad y Artes (Espafia), como, por muchos afios en
México, de Oralidad Escénica y Desarrollo Modular. Ha sido, del 2000 al 2007, el Director del Curso de Comunicacion y Oralidad
“Cuentos Orales en la Universidad Complutense de Madrid” con el Vicerrectorado de Cultura y Deporte y desde 1998 hasta la fecha
de la Muestra Iberoamericana de Narracién Oral Escénica “Contar con la Universidad Complutense de Madrid”. Ha impartido cursos,
talleres, clases magistrales, conferencias en numerosas universidades y Ministerios de Iberoamérica, muchos de utilidad para el
trabajo de comunicacion, oralidad y cultura; y, en general, sus cursos, clases magistrales y otros suman mas de mil en dieciséis paises
de tres continentes. Ha estado oficialmente como invitado o participante especial en muchos de los principales festivales de las artes o
de teatro del mundo: del Festival de Otofio de Madrid al Festival Iberoamericano de Teatro de Bogota, del Festival Cervantino de
México al Festival Internacional de Teatro Experimental de El Cairo, incluido ya en este siglo Teatralia / Festival Escénico para Nifios
de la Comunidad de Madrid donde dirigié una Muestra Iberoamericana de NOE y espectaculos. Y en el 2009 en el Festival Internacio-
nal de Titeres de Bilbao donde recibié un homenaje y la primera medalla concedida por el CELCIT. Ha participado en la organizacion,
0 como ponente o invitado especial, como profesor o conferenciante, en numerosos Encuentros de Escritores o Investigadores, asi
como en Congresos literarios, nacionales o internacionales, en Colombia, Costa Rica, Cuba, Espafia, México, Uruguay y Venezuela,
convocados por instituciones como COLCULTURA/Colombia, la Casa de las Américas/Cuba, el Ministerio de Cultura de Costa Rica,
las Universidades Centroamericanas, o el Ministerio de Asuntos Exteriores de Uruguay, entre ofros, en los que ha dictado clases
magistrales y cursos, y ofrecido conferencias. Ha participado oficialmente en la Feria del Libro de Madrid 2009 y 2010. En el 2010 en
la Il Convencién Gobemanza de Ciudades por el Mediterraneo de la Fundacion Baile de Civilizaciones y la Comuna (Gobierno) de
Cagliari (Cerdenia, ltalia); y en el Festival Berliner Marchentage y en su Simposio. Y en el 2011 en el Il Aniversario de la Fundacion
Baile de Civilizaciones en el Auditorio de Caixa Forum, Madrid; en el Dia Cervantino de la Literatura Infantil y Juvenil del Instituto
Cervantes (I. C. El Cairo) y en el Festival Mediterraneo de Literatura de El Cairo. Ha sido asesor de diferentes instituciones y persona-
lidades, incluidos Ministros, y Presidentes y Directores Generales de instituciones internacionales. En los ultimos afios ha desarrollado
campaiias internacionales, compuestas por numerosas acciones, para renovar géneros literarios como el del cuento de nunca acabar,
el del dicho... y otras relacionados con, por ejemplo, la microficcion dramaturgica y con la experimentacion literaria hiperbreve e hiper-
hiperbreve... Ha sido Jurado de numerosos y diversos Premios y Concursos Nacionales e Internacionales. Maestro en el arte de
comunicar y de narrar oralmente por sus cursos han pasado mas de cuarenta y cinco mil participantes, entre otros: empresarios y
profesores universitarios; escritores y fildlogos, dirigentes de distintas esferas y niveles, desde los més altos, y expertos en coopera-
cién internacional, economistas y estudiantes de ciencias y tecnologia; directivos y ejecutivos de finanzas a escala mundial. Por mas
de tres décadas sus teorias, conferencias, cursos, seminarios y libros han cambiado en positivo la calidad de vida de innumerables
seres humanos en el mundo. Ha sido condecorado, premiado y reconocido nacional e internacionalmente. Desde el 2006/2007,
Garzon Céspedes ha emprendido una nueva campafia en pos del auténtico monélogo, el teatral, y del soliloquio y del monoteatro
sin palabras hiperbreves, esta vez conjuntamente con la Catedra (CIINOE), y, mucho, a partir de la publicacion, para el espectacu-
lo unipersonal de una actriz, de su guién “Una gata Unica en el mundo”, dentro de su libro impreso Una historia improbable y
otros textos, Editorial Ciudad Gotica, Argentina, 2006; y de los Concursos Internacionales de Microficcion “Garzén Céspedes”
2007, 2008, 2009, 2010, 2011, que convocan estos géneros, y de la publicacion y difusion de los textos reconocidos en dichos
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TITULOS EDITADOS EN LA COLECCION
LOS LIBROS DE LAS GAVIOTAS

1. Garzo6n Céspedes, Francisco / De la soledad al amor vuelan gaviotas
Poemas / Poemas visuales

2. Martinez Gil, José Victor / Lalinea entre el aguay el aire
Cuentos hiperbreves

3. Garzdn Céspedes, Francisco / Normales los sobrevivientes / Cuentos
para dos mordiscos / Cuentos breves e hiperbreves

4. Martinez Gil, José Victor / La solidez de lo invisible
Cuentos hiperbreves y breves

Vieira, Maruja / Todo el amor buscando mi corazén / Poemas
Marti, José / La edad de oro / Libro/revista para nifias y nifios
Quiroga, Horacio / Cuentos de la Selva / Cuentos

Leis R., Raul / Cinco cuentos de la calle / Cuentos

© 0 N o O

. Garzon Céspedes, Francisco / Historias de nunca acabar
hiperbreves contemporaneas / Cuentos de nunca acabar

10. Marin, Thelvia/ En laluna del espejo / Poemas

11. Garz6n Céspedes, Francisco / Mond6logos de amor por donde cruzan
gaviotas / Teatro poético / Mondlogos, soliloquios teatrales breves / Criterios

NUumeros extraordinarios

I. Concurso Internacional de Microficcion “Garzon Céspedes” 2007
Polen para fecundar manantiales / Cuentos, poemas, monélogos hiperbreves

Il. Concurso Internacional de Microtextos “Garzén Céspedes” 2008
Latinta veloz del ciempiés / Cuentos de nunca acabar, dichos y pensamientos

Ill. Dossier: Laformula infinita del cuento de nunca acabar
Garzén Céspedes, Francisco / Textos tedricos, técnicos, literarios y visuales
del autor, recopilaciéon de nunca acabar de las tradiciones mas ficcién actual:
- Manifiesto por el género del cuento de nunca acabar (F. G. C.)
- Decalogo para crear cuentos de nunca acabar (F. G. C.)
- Antologia esencial del cuento de nunca acabar de las tradiciones (F. G. C.)
- Cuentos de nunca acabar / Cuentos hasta el infinito (F. G. C.)
- Siete cuentos visuales de nunca acabar (F. G. C.)
- Fuerzas / Hiperbrevedades de nunca acabar (J. V. M. G.)
- Textos: Concurso Internacional de Microtextos 2008 / 69 autores de diez paises

IV. Coleccién Gaviotas de Azogue / Primera Temporada
NUumeros 1 - 25/ Julio — Diciembre 2007 / Edicién 2009
Textos de ficcion de Francisco Garzén Céspedes,
de escritores de otras épocas y de escritores, junto a algunos textos
testimoniales, tradiciones... El humor o el drama, textos actuales, antiguos...

V. Coleccion Gaviotas de Azogue / Segunda Temporada
Nimeros 26 — 50 / Enero — Junio 2008 / Edicion 2009
Textos de ficcién de Francisco Garzén Céspedes,
de escritores de otras épocas y contemporaneos, tradiciones...

VI. Garzon Céspedes, Francisco / Entrevistado
La oralidad es la suma de la vida / Testimonio / Periodismo / Documentos

VII.

Concurso Internacional de Microficcion para Nifias y Nifios
“Garzon Céspedes” 2009 / Brevisimos pasos de gigantes
Cuentos, poemas, mondlogos teatrales hiperbreves para nifias y nifios

VIIl. Garzon Céspedes, Francisco / Oralidad es comunicacion
Teoria y técnica de la oralidad escénica
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OTRA DIMENSION DE LA COLECCION GAVIOTAS DE AZOGUE

MONOLOGOS DE AMOR POR DONDE CRUZAN GAVIOTAS

Francisco Garzén Céspedes

RARTE)

Yl

ed

N e e e o o o e e e e e e e = = e - - - - T

e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e =



