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La liturgia del espacio

Introduccion

Dificilmente podia encontrar una frase que condensara en
tan pocas palabras la esencia del contenido de este libro,
como lo hace la que define la arquitectura como el arte de
escribir en el espacio: no sélo alude al tema que trata -la
relacion entre la arquitectura y el género desde una
perspectiva de antropolégica-, sino que también plantea el
modo en que aqui se hace, al presuponer una concepcién
semidtica de la arquitectura. Un planteamiento tedrico éste
que nos permite considerar un templo budista, las islas
flotantes de los uros, en el lago Titicaca, la ciudad de Brasilia,
una medina arabe, el palacio de Versalles, los tambos que
habitan los indios embera, en el Darién panamefio, una
central bancaria o un teatro, no sélo como configuraciones
espaciales de caracter funcional, es decir, que sirven para ser
habitados, sino también como sistemas simbolicos que
responden a formas de organizacion social y valores
culturales determinados.

Dicho esto, la primera cuestion que se plantea es la
siguiente: ;como la arquitectura, que en principio parece no
tener otro sentido que el utilitario, puede ser considerada
como un sistema semiético? O mas concretamente: ;hasta
qué punto una metrépoli, un barrio, un poblado o una
simple vivienda adquieren, ademas del evidente caracter
funcional, dimension simbodlico-cultural?
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Me hice estas preguntas durante el trabajo de campo
etnografico que realicé para esta investigacion en la Serrania
de Ronda (Malaga), cuando visitaba un cortijo abandonado.
Me preguntaba si, perdida la posibilidad de observar y hablar
con quienes lo construyeron y habitaron, era todavia factible
recuperar siquiera algunos retazos del esquema simbdlico
implicito en su configuracion arquitectonica. Tarea que en
principio se presentaba dificil, pues casi nada quedaba en el
cortijo que me sirviera de indicio para reconstruir pasadas
escenografias, cuyo guion parecia haberse desvanecido
definitivamente en el tiempo. Los restos de una silla de enea
desvencijada, una jofaina carcomida por el 6xido y unas
cantareras apolilladas, se me ofrecian como los ultimos
estertores apenas perceptibles, incoherentes, del viejo
caseron, ya casi cadaver descarnado, sin musculos ni nervios
que le permitieran siquiera balbucir algiin mensaje con el
que romper el inexpresivo rictus que el abandono habia
dibujado en su semblante. Un panorama que apuntaba a la
imposibilidad que yo pudiera sonsacar algunos de los
significados impresos en la grafia de sus muros, sus vanos,
sus dependencias.

Supongo que, incitado por una sensacion parecida a la que
en aquel momento sentia, mi mente se retrotrajo al archivo
de la torre de la catedral de Malaga, en donde pocos dias
antes, tras varias horas de esfuerzo para descifrar un legajo
del siglo XVI, acabé por convencerme de la enorme dificultad
que entrafiaba para mi arrancar el contenido de aquel papel
carcomido. Tras varias horas de esfuerzo desisti. Pero no asi
de ensayar una aproximaciéon interpretativa al discurso
arquitectonico implicito en aquel cortijo abandonado, pues,
aun sin disponer de muchas de las claves significativas que
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emplearon quienes concibieron y construyeron el cortijo
abandonado, podia bosquejar al menos algunos fragmentos
con las herramientas tedricas que me ofrecia la semiética.

Roland Barthes (1964 b) decia que todo uso, toda funcién,
se transforma en signo en el momento en que éste adquiere
caracter social, lo que equivale a afirmar que toda forma de
expresion espacial ha de contener los codigos necesarios
para que pueda ser leida, interpretada y utilizada por sus
posibles usuarios; no siendo asi, pierde sentido y, por
consiguiente, funcionalidad. Corolario: toda configuracion
arquitectonica es susceptible de ser abordada desde una
perspectiva sociocultural en tanto que plano significante. En
modo alguno es la arquitectura solamente el resultado de
factores materiales, técnicos o econémicos, por mas que
éstos actian como decisivos condicionantes, ni tampoco de
la accién imaginativa y ejecutora -supuestamente autonoma
de determinantes socio-culturales- de quien la concibe y
construye. En ultima instancia, es la cultura la que actiia
como principal alarife, por lo que habra de ser en ella donde
habremos de buscar las claves para proceder a una cabal
comprension del discurso arquitectonico.

No nos enfrentamos, pues, con textos cripticos ni
herméticos cuando abordamos un texto arquitectonico del
que desconocemos una gran parte de las claves necesarias
para poder leerlo y comprenderlo. En todos ellos esta
implicita una elemental sintaxis ordenadora del discurso,
que, tal como propugné la antropologia estructural, tiene
caracter universal. Me refiero a las clasificaciones binarias,
basadas en dicotomias como arriba/abajo, dentro/fuera,
cerca/lejos, cerrado/abierto, que pueden servir como punto
de partida para identificar un primer plano significante del
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sistema espacial observado. Bien es verdad que tal
planteamiento nos permite acceder a un plano semantico
muy elemental, de manera que una gran parte de la
singularidad y densidad del discurso implicitas en él se nos
escapa; mas no por ello hemos de obviarlo, pues tales
esquemas dicotdmicos constituyen los ejes fundamentales
que ordenan el espacio en tanto que forma expresiva de toda
cultura.

A diferencia del escultor, cuya libertad creativa esta
tedricamente condicionada por el tipo de materiales que
utiliza, por las leyes de la fisica y por su imaginacion, el
arquitecto ha de someterse, ademas, al imperativo funcional
—por consiguiente, de significacion y, por ende, cultural- con
el que necesariamente debe estar provista toda
configuracion arquitecténica, lo cual confiere a su obra una
dimension simbolica consustancial a la naturaleza cultural de
la misma. Aunque tanto el escultor como el arquitecto crean
formas en el espacio, tiene el segundo que aplicar los codigos
de significacion que imperan en el contexto cultural en el que
ejecuta su obra. Como no puede ser de otra manera, pues lo
que hace posible el uso de su creacién son los significados
implicitos en las distintas funciones que contiene.
Significados que no sélo hacen referencia al sustrato mas
elemental y universal de la mente humana, sino también -y
ellos son los que aqui interesan- a los mas particulares y
relativos a cada contexto social y cultural.

Es, pues, a ese plano de significacion implicito en toda
expresion arquitecténica al que tenemos que acceder para
intentar recuperar, si no todo, pues hay aspectos de la cultura
que escapan a esta forma de expresion, al menos una parte
del discurso ideolégico impreso en ella.
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De modo que ni la ausencia de los constructores del
cortijo abandonado ni de sus moradores, cuyos testimonios o
con la observacion de sus comportamientos dispusiera de
alguna informacion sobre el desleido texto arquitecténico
que tenfa ante mi, ni la falta de esos otros lenguajes
semidticos que son el mobiliario o los elementos decorativos,
me hurtaban la posibilidad de ensayar un bosquejo, por
escueto que fuera, de algunos significados implicitos en éL Sin
ir mas lejos: ;era acaso demasiado aventurado inferir del
grueso y la constitucibn de sus muros un deseo de
perdurabilidad? Desde un punto de vista técnico y material,
un esfuerzo mucho menor del que se emple6 al construirlo
hubiera bastado para mantenerlo en 6ptimas condiciones a
lo largo de la vida de quienes lo fueran a habitar, y sin
embargo no sélo aquel cortijo, sino cualquiera de las otras
viviendas del lugar, habian sobrevivido de largo a la
generacion que las habit6 por primera vez. La pretension por
parte de ésta de trascenderse a si misma, ya que no en el
plano biologico si en el simbolico, estaba inscrita en sus
muros.

Claro que a esto se puede refutar con el argumento de que
son razones de caracter econdmico las que determinan la
solidez de los muros y no tanto la pretension de que una casa
alcance a albergar a mas de una generacion. Y sin duda esas
razones estan ahi, dada la natural tendencia a rentabilizar los
esfuerzos realizados. Pero sucede que ello choca con el hecho
de que es muy rara la vivienda que persiste mas alla de dos
generaciones sucesivas, al menos en su configuracién
original. A lo que también cabe responder que ello se debe al
tipo de infraestructura material y técnica. Precision que, a su
vez, puede ser igualmente rebatida si tenemos en cuenta que,
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de ser valida, la iglesia parroquial, cuya planta data de la
época musulmana y que fue construida con los mismos
materiales de las casas tradicionales, se ha venido
manteniendo practicamente sin modificaciones durante mas
de cinco siglos. Es cierto que ello se ha logrado a base de
realizar periédicas reparaciones de albaiiileria e
incorporando avances técnicos; pero de igual manera podia
haberse procedido con cualquier casa y, sin embargo,
ninguna de ellas ha alcanzado a albergar a mas de tres
generaciones completas. Y es que, ademas de los
condicionamientos econdémicos y materiales, concurren
factores de caracter ideal que inciden muy directamente en
la duracibn de un edificio. Obviamente, la dimension
simbolica del edificio de la iglesia difiere sustancialmente de
la de una casa. Siendo la familia nuclear el referente que, en el
caso concreto que nos ocupa, la significa, la asociacién
semantico-temporal entre aquélla y ésta es mucho mas
limitada, no llegando a alcanzar mas alla del ciclo completo
de dos generaciones. Dado que el sistema de sucesion
imperante en la region prescribe la igualdad entre todos los
hijos e hijas, cada unidad familiar acaba reproduciéndose en
tantas otras unidades como vastagos hay, todas y cada una
de ellas con el mismo estatus juridico y social.

Paraddjicamente, esta logica sucesoria, que determina la
dimension temporal de la estructura familiar, entra en
contradiccion con la estructura fisica de la casa. No sucede,
pues, como en los sistemas de parentesco que se articulan en
torno a un linaje o un heredero unico, en los que la casa
solariega supone un referente simbdlico de mayor alcance
temporal que el de la casa andaluza. En los sistemas
unilineales, la légica cronoldgica implicita en la vivienda
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responde a un principio distinto, basado en la necesidad de
dotar de un mismo sustrato material de identificacion a un
maximo nudmero de generaciones. Una pretension que
confiere al edificio una proyeccién simbolico-temporal
mayor que la que sirve de marco fisico al tipo de sucesion
imperante en el contexto socio-cultural andaluz. Del modo en
cOmo estan concebidas y estructuradas en esta region la
vivienda, por un lado, y la familia, por otro, la primera no
necesita mas de dos generaciones para que su configuracion
conserve su sentido original; es decir, el tiempo que la unidad
familiar tarda en reproducirse a si misma como entidad
auténoma. El edificio de la iglesia, en cambio, hace referencia
a un universo ideoldgico que se ha venido manteniendo mas
0 menos inalterado desde que fuera instituido como tal: el
religioso; razon por la cual apenas han sido necesarias
algunas modificaciones en su estructura material para que su
arquitectura siguiera expresando un discurso coherente con
sus funciones. Un discurso que, al no haberse visto afectado
en sus fundamentos durante los ultimos cinco siglos, ha
permitido mantener la necesaria correspondencia entre sus
planos ideoldgico y arquitectonico, no siendo sino cuando se
produce un cambio significativo en el primero cuando se
hace imprescindible la modificacion y adaptacion del
segundo, como asi ocurrié -y veremos enseguida- tras la
Reconquista, cuando el modelo cultural cristiano sustituyé al
musulman.

Y no solamente la arquitectura adquiere este caracter de
lenguaje. Cualquier otra forma de configuracion espacial, tal
que una agrupacion de jaimas en un oasis del Sahel, una
pelea de gallos en la ciudad de Lima, la celebracion de una
boda musulmana, la romeria del Qollor Rity, que tiene lugar
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en el nevado Ausangate, a casi cinco mil metros de altura, en
Pert, una coreografia de danza de Martha Grahan, la fiesta de
San Joan en Menorca o la escenografia cotidiana que se pone
de manifiesto en un estudio de arquitectura, todas ellas son
asimismo sistemas semidticos que expresan universos
organizativos y mentales.

Este caracter dinamico entre la arquitectura y sus
usuarios nos llevara a echar mano de dos disciplinas que
vienen a complementar a la ya aludida semidtica: la
proxémica y la Kinésica. La primera, desarrollada por
Edward T. Hall, esta centrada en el estudio de los significados
que subyacen en la relacion entre las personas y el espacio en
los diferentes contextos culturales; la segunda, centrada en el
estudio de los significados relativos al lenguaje corporal.

Ni que decir tiene que no podemos limitarnos a estas tres
disciplinas -la semio6tica, la proxémica y la kinésica- si, como
es el caso, pretendemos un abordaje antropolégico de la
relaciéon entre la arquitectura y el género, toda vez que el
resultado quedaria limitado a una suerte de interpretacion
de escenarios habitados por sombras chinescas. Ayudados
por la Proxémica, podriamos recomponer una parte de los
significados de la relacion entre actores y espacios —como asf
veremos mas adelante-, pero seria incompleta, y, sobretodo,
arriesgada, en la medida en que quedaria inevitablemente
sesgada por el punto de vista exclusivo del observador.
Necesitaremos, pues, de la metodologia antropoldgica, o sea,
de la etnografia, para acceder al particular discurso de los
actores, a su particular percepcion de esos escenarios y de
sus comportamientos en ellos, al significado que ellos
mismos le confieren.
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1

Casarabonela aljamiada

Hoy por la manana temprano he subido hasta Casara-
bonela, un pueblo que se adentra en las estribaciones
orientales de la serrania de Ronda, en la provincia de Mdlaga,
a unos ocho kilometros de donde ahora me encuentro
haciendo trabajo de campo antropoldgico. Aprovechando la
fresca brisa marina que atin sopla a esas horas tempranas
desde el cercano Mediterrdneo, apenas aparecido el sol tras los
montes de la Ajarquia malagueria, he recorrido el trayecto que
sube hasta alli y, al salir de una de sus infinitas curvas, me he
encontrado frente a la bellisima estampa del pueblo,
encaramado en lo alto de una loma y arrebujado en un
luminoso blanco de cal, con sus casas arracimadas en torno a
una iglesia y las ruinas del castillo moro, como tratando de no
caer al barranco que se abre a sus pies. Mientras lo contempla-
ba desde la loma vecina, no he dejado de preguntarme las
razones por las que sus vecinos siguen siendo identificados,
cinco siglos después de haber sido conquistado por las tropas
cristianas, con el gentilicio de moriscos

Tres afios después de haber escrito estas notas en mi
diario de campo realicé una estancia de quince meses en el
pueblo, entre 1980 y 1981, completada con otras mas cortas
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en los afnos posteriores, para llevar a cabo un estudio
antropolégico sobre el simbolismo del espacio desde una
perspectiva de género. Aunque mi interés por este tema no
trascendia de los limites del presente, seguramente fue el
deseo de recuperar algo de la Casarabonela musulmana —
quién sabe si provocado por la envolvente atmdsfera
moruna del arrabal— lo que me hizo dedicar un tiempo a
escudrifiar la parca documentacién que sobre su pasado
encontré en los archivos de Malaga, la capital de la provincia.
Muchos dias pasé leyendo legajos; y cuantas noches
deambulando por las calles del pueblo, la gente dormida ya,
tratando de imaginar cémo debié6 ser la Casr Bonaira mora
que encontraron las tropas cristianas cuando, el 2 de junio de
1485, tras un prolongado cerco a la fortaleza, interrumpieron
ocho siglos de historia.

Fue en alguna de aquellas lecturas donde me encontré
con la palabra cuyo significado condensaba precisamente la
manera en que yo entendia aquel paisaje: aljamia. Textos
castellanos escritos con grafia arabe o mezcla de ambos
idiomas, vienen a decir los diccionarios que significa. Los
callejones sin salida, el pasadizo, una de las cuatro mezquitas,
hoy convertida en taller, las ruinas de la alcazaba, los
balcones y los cierros, en los que atin se reconoce el ajimez
oriental, las calles del arrabal, el intenso perfume del azahar y
del jazmin, y el evocador sonido del correr del agua por las
acequias del pueblo, todo ello constituia para mi preci-
samente eso: un texto castellano escrito con caracteres ara-
bes. Ideas, vivencias, maneras de organizar y entender el
espacio de otro tiempo, plasmacion de una forma de
concebir la intimidad, materializacién del pudor, la honra, la
vergiienza, la esfera de lo que es taby, la intimidad del
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universo femenino, el espacio cerrado de la casa en
contraposicion al mundo abierto del espacio publico, casi
exclusivo de los hombres. Todo un cimulo de mensajes
viejos engastados entre los muros mas antiguos, tantas veces
remozados desde que se alzaran y no removidos desde
entonces. Un modo de vivir abarloado en los diques del
pasado, que el transcurrir del tiempo habia ido vaciando de
contenidos y vuelto a llenar de otros distintos, renovados
cada vez. Conforme trataba de reconstruir el pasado
musulman, mi imaginacién intentaba inducir, a partir de
aquellos rasgos arquitectonicos y urbanisticos, los posibles
significados que tuvieron en el momento en que fueron
trazados; pero casi no se hacian inteligibles para mi,
deformados y ocultos tras la capa de herrumbre de la
historia, como lenguajes herméticos sin otras resonancias
que las puramente estéticas.

Con todo, pude encontrar algunas noticias al respecto en
documentos de fechas posteriores a la conquista de la villa.
Supe asi de la existencia de las cuatro mezquitas, la mayor de
ellas convertida en la que hoy es la iglesia parroquial,
significativamente advocada al ap6stol Santiago matamoros;
de las correspondientes cuatro puertas de entrada a la
medina, una por cada mezquita, tal y como marcaban los
canones del urbanismo musulman; de la alcazaba, apenas
hoy insinuada por unas arruinadas murallas que per-
manecen en un altozano; de la ciudad de los muertos, situada
a las afueras, a la vera del camino principal de entrada; y del
trazado de las callejas, tanto mas enrevesado cuanto mas se
adentran en el arrabal, cincelado por el escabroso terreno y
por los dictados del sistema de valores que imper6 durante
cerca de ochocientos afios.
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Toda tentativa que emprendi para conocer el alcance que
el proceso de islamizacion tuvo en la organizacion social y en
la mentalidad de Al-Andalus, por tratar de ver cémo habia
incidido ésta en el modo de organizar el espacio,
desembocaba irremisiblemente en la controversia que las
distintas corrientes historiograficas han venido manteniendo
en este sentido, cuya tesis fundamental de discordia estriba
en la consideracion del mayor o menor grado de
orientalizacion de la mentalidad ibérica durante el periodo
hispano-arabe. Sanchez Albornoz, por un lado, encabeza la
tesis de que los musulmanes vivian en la tradiciéon hispanica,
para lo que aduce que éstos utilizaban las mismas ciudades y
las mismas casas que encontraron en el momento de su
llegada; por otro, Américo Castro postula que determinados
rasgos de la civilizacion andalusi tuvieron sus antecedentes
en la tradicion oriental. No era, sin embargo, mi intencién
entrar en dicha controversia, puesto que escapaba a mi
cometido, y porque, ademas, acabaria incurriendo en un
error de distorsion de perspectiva, si con ello estuviera
insinuando que pretendia encontrar en el pasado musulman
antecedentes directos de aspectos del presente. A pesar de la
innegable trascendencia que tuvo la implantacion de la
cultura arabe a lo largo de ocho siglos en la conformacion de
determinados rasgos de la mentalidad hispana, resulta
innegable que aquélla se vio traumaticamente interrumpida
por el acontecimiento de la Reconquista. Hecho éste en el que
hay que situar la génesis de las estructuras socioculturales
que, aun con todos los cambios acaecidos desde entonces,
han mantenido sus rasgos mas fundamentales hasta hoy.

Ahora bien, en lo que a Casarabonela respecta, hay una
circunstancia que no he creido oportuno desconsiderar.
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Siendo indudable que la instauracién del orden cristiano
supuso el fin del dominio musulman, no lo es menos que la
implantacién de los esquemas castellanos se realizé en unas
casas, unas calles y un entorno geografico que habian sido
configurados y dotados con significados propios del universo
mental hispano-arabe. La ruptura, por tanto, no fue ra-
dicalmente efectiva: la puesta en escena del sistema caste-
llano se efectué en un escenario constituido en base a la
combinacién de elementos orientales con otros extraidos del
pais mismo. En dicho escenario permanecia subyacente una
configuracién del espacio cuyas connotaciones semanticas
en su origen correspondian a estructuras organizativas y
cognitivas distintas de las castellanas, una concepcion dife-
rente del mundo, que hubo de quedar plasmada en la ar-
quitectura, en el urbanismo, en la agricultura y en la topo-
nimia.

A todo ello hay que afadir otra circunstancia no menos
importante, que viene a reforzar la idea precedente. Aunque
la poblacion musulmana de Casr Bonaira se acab6
sometiendo a las tropas cristianas, le fue permitido, sin
embargo, elegir entre permanecer en el pueblo en calidad de
moriscos o marcharse con sus enseres al reino granadino,
aun no conquistado. Un hecho que confiere a la villa unas
circunstancias peculiares, pues mientras que los otros
pueblos vecinos habian sufrido pérdidas humanas y
materiales a consecuencia de la guerra, lo que habia
provocado la huida de gran parte de sus moradores, en Casr
Bonaira, la imperiosa necesidad de su sometimiento, sin el
cual se dificultaba la toma de las plazas de Marbella y Malaga,
hizo posible la permanencia de sus habitantes. Desde este
momento, en la villa queda la tinica comunidad mixta de la
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zona, con una poblacién morisca muy superior a la cristiana,
que practicamente se mantuvo hasta el momento de la
expulsion definitiva del elemento morisco, hacia el afio 1570.
Sin duda, a lo largo de estos casi cien afios de convivencia, los
esquemas mentales de los nuevos pobladores cristianos
hubieron de verse influidos en el intento de adaptacién a un
medio fisico y humano que, aunque conquistado, les era
extrafio. A pesar de su posicion de vencedores, que les
permitirfa un amplio margen para ir imponiendo sus propios
valores en la arquitectura y el urbanismo, inevitablemente
tuvieron que adaptarse y reinterpretar unas configuraciones
espaciales conformadas durante mas de setecientos afios.
Hubieron de acomodarse a una distribucién interna de las
casas, que respondia a una estructura de parentesco muy
distinta a la suya; adoptaron un trazado de las calles y una
disposicion de los edificios en los que estaba implicita una
manera de entender la vecindad, lo publico y lo privado, y en
donde subyacia la forma cdmo se concebia a si misma la
comunidad musulmana; del mismo modo, hicieron suya
gran parte de la toponimia y la organizacion de la agricultura
adaptandola a sus propios modelos.

Si con la conquista y posterior expulsion del elemento
musulman de Casr Bonaira desapareci6 una forma de or-
ganizacion social, inevitablemente qued6 impresa en el es-
pacio la memoria de un microcosmos que formaba parte de
un universo distinto del castellano. El mundo cristiano, a
través de los nuevos pobladores, instaur6 un orden social y
un sistema de valores que, a su vez, se fue proyectando sobre
esos mismos espacios, vueltos a remodelar a imagen y
semejanza. Para ello, y en funcién de unas coordenadas
diferentes, en parte enraizadas en el mundo feudal occiden-
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tal, en parte procedentes de las nuevas corrientes de pen-
samiento renacentistas, en parte, en fin, surgidas de respues-
tas propias dadas a los problemas que iban surgiendo en el
proceso de asentamiento, remodelaron las casas, ensancha-
ron calles y plazas, abrieron ejidos, a la vez que ampliaban y
modificaban el trazado de los limites del término, reflejando
en el territorio una nueva idea de comunidad, la ma-
terializacion de una nueva identidad. Como si Casr Bonaira se
hubiera tratado de un caleidoscopio, la nueva sociedad
efectuaria pequefios impulsos con la intencion de conformar
una imagen mas adecuada y comprensible para ella. Sin
embargo, muchas de las piezas de las que se sirvieron
seguian siendo las mismas que habian formado parte del
diagrama moro. Porque el relevo de un orden social por otro
se efectué en un medio fisico que ya estaba culturizado,
constituido en una suerte de lenguaje que los nuevos pobla-
dores tuvieron que aprender para poder hacerlo suyo. Y en
ese proceso de aprendizaje, en ese acto de reinterpretacion
del entorno, debieron quedar entreveradas en su mentalidad
algunas briznas de la mentalidad hispano-musulmana.

Con el paso del tiempo las transformaciones que se fueron
produciendo en el nuevo orden social imperante tendrian su
reflejo en la organizacion del espacio. Los cambios acaecidos
en los siglos posteriores en la economia, las variaciones en el
contexto socio-politico, en las costumbres, en las modas, en
los comportamientos, la asuncién de nuevos valores, todo
ello conllevaria sucesivas remodelaciones en los canones
arquitecténicos y urbanisticos. De modo paulatino, gran
parte de los trazos que en su momento fueran delineados a
imagen de los esquemas establecidos en la sociedad andalusi,
se fueron desdibujando sin dejar apenas rastro; otros se han
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mantenido a lo largo de estos cinco siglos de historia,
actuando todavia con fuerza en el nuevo organigrama
espacial, confiriendo al pueblo —al igual que sucede con
otros de la region en los que concurren similares
circunstancias— ese aire moruno que adin conserva. No se
piense, sin embargo, que busco en estos vestigios voces del
pasado para entender parte del presente. Si acaso, tenues
susurros. Porque, aln tratindose ciertamente nuestro
pueblo de una realidad espacial expresada en otro tiempo
con grafia hispano-arabe, ésta ha ido perdiendo sus trazos
originales a fuer de ser reescritos por manos castellanas,
siendo asi que lo que no ha sido modificado, lo que quizas
aun se mantiene tal como fue pensado en el momento de su
ejecucion, inevitablemente ha sido reinterpretado desde la
realidad socio-cultural presente. Una realidad en la que
ahora nos vamos a adentrar, y de la que he querido resaltar
ese caracter aljamiado del que, a pesar de todo el tiempo
transcurrido, todavia esta provisto Casarabonela.
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Apuntes del paisaje

El término municipal de Casarabonela se encuentra
situado a caballo entre dos regiones naturales de la provincia
de Malaga: la Serrania de Ronda y el valle del Guadalhorce. La
primera ocupa un macizo montafioso que se alza en la zona
occidental de la provincia, en donde los bosques de pinos,
pinsapos y alcornoques se alternan con terrenos pedregosos,
vegetacion de monte bajo y pequeias agrupaciones de
huertas localizadas en las cercanias de los espacios
habitados. A pesar de la proximidad de esta regiéon con la
calida costa mediterranea, los vientos frios y secos proce-
dentes del Atlantico provocan la aparicién esporadica de
nieve en sus cumbres mas altas, cuya maxima cota alcanza
los 1.918 metros de altitud. Del otro lado, el valle del Gua-
dalhorce, también denominado la Hoya de Malaga, se ex-
tiende a lo largo de una gran depresion por la Serrania en su
parte occidental, las sierras de Antequera al norte, los montes
de Malaga al este y por una pequefia cadena de montafias
que la separan de la costa, al sur. El rio Guadalhorce toma su
curso desde los montes nortefios y, tras recorrer todo el
valle, se abre paso al sureste para ir a desembocar al
Mediterraneo, a pocos kildmetros de la capital.
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Al estar protegido de los vientos frios del interior, su clima
se caracteriza por tener inviernos suaves y muy calurosos
veranos. No llegan a sumar un trimestre los dias de lluvia
considerable, siendo el periodo junio-septiembre casi nulo en
ellas. Se pueden observar dos maximos pluviométricos anua-
les: uno que tiene lugar con cierta persistencia hacia finales
del otofio (lluvias intensas durante un corto periodo de dias);
el otro, repartido a lo largo de todo el invierno. A pesar de la
escasez de lluvias y de las altas temperaturas, la composicién
rocosa del suelo permite facilmente la acumulacion de aguas
subterraneas.

El territorio forestal se encuentra situado a partir de los
500 metros de altitud, repartido en los altos de las sierras.
Una vez que se desciende de esta cota aparecen las tierras de
secano, las huertas y el habitat humano, estando localizado el
pueblo justo en el limite de la zona agricola con la zona
forestal. La practica totalidad de las tierras de regadio se
concentran en los alrededores de la parte baja del pueblo,
donde abunda el agua, y en los margenes del rio Turdn,
mientras que, por su parte, el secano ocupa el resto de la
extension del término, en ambos valles, cubriendo
quebradas, lomas y barrancos, en donde predominan los
cereales, el olivar y el almendro.

El hecho de que Casarabonela esté situado en lo alto de
una loma hace que su configuracion urbana se haya
desarrollado de forma mucho mas compacta que la del resto
de los pueblos que lo circundan. Con un desnivel cercano a
los cien metros entre su parte mas alta y la de abajo, sus
edificios se apifian unos con otros de tal manera que, en la
distancia, parece imposible la existencia de calles en su
interior. Esta densidad urbana se comprende facilmente si
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tenemos en cuenta que se encierran mas de 900 edificios en
una extension de unos 140.000 metros cuadrados. Es por
ello que, en tanto que el perimetro urbano tiene un trazado
preciso, la delimitacion de los diferentes barrios, con base en
una consideracion estrictamente urbanistica, se hace dificil.
Solamente los barrios del Calvario y del Castillo se
conforman como ramales en la parte alta, mientras que, por
su parte, el Arrabal, el mas antiguo, se descuelga por el
barranco, debajo del altozano en donde se alzan las ruinas de
la vieja fortaleza mora. A partir de este nucleo primigenio el
pueblo ha ido creciendo hacia el lateral opuesto de dicho
barranco buscando el relieve algo mas llano que ofrece la
gran loma.

En lo que se refiere a los espacios abiertos dentro del
casco urbano, la plaza, localizada en la parte alta, constituye
una excepcion. En ella se encuentra la iglesia, a la que, por
estar en un nivel superior de relieve, se accede por una
escalinata que desemboca en el poértico, cuya fachada esta
orientada hacia el valle. Un poco mas abajo, descendiendo
por otra escalera y un callejon, esta el Ayuntamiento, delante
del que se abre otra plazoleta porticada por un lado y abierta
al valle por otro a modo de terraza. Desde ella se aprecia la
vista de tejados, azoteas y patios interiores de una gran parte
de las casas del pueblo, asi como el valle del Guadalhorce,
paisaje que estd presente en muchos de los recorridos del
interior, ofreciendo la sensacién de amplitud que la estrechez
de las calles impide. La angostura de la mayoria de éstas es
tal que el paso de vehiculos queda limitado a unas pocas, de
manera que, para pasar de la parte baja a la de arriba, se hace
necesario tomar la carretera de ronda. Esta circunvalacién
une las dos entradas principales del casco urbano, una de las
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cuales, a la que llega la carretera de acceso al pueblo, esta
flanqueada por un apdcrifo arco morisco, delante del cual
hay una explanada pequefia donde estacionan los camiones
y autocares que, por su tamafio, no pueden entrar. Desde
este punto, la carretera de ronda sigue subiendo para ir a la
parte alta y, tras recorrer una larga calle, muere en la plaza de
la iglesia. En el interior, los edificios conforman un laberinto
de callejuelas, mas enrevesadas cuanto mas cercanas al
Arrabal, no llegando las mas anchas a tener mas de cuatro
metros de una pared a otra. Delineadas a ambos lados por
hileras de casas adosadas, estas calles siguen los dictados del
terreno, serpenteando irregulares y empinadas, siendo
frecuentes, sobre todo en el Arrabal, las escalonadas y sin
salida, muy propias de la concepcién urbanistica hispano-
arabe, a cuya época hay que remontar su trazado.

La altura de las casas oscila entre uno y tres pisos, cul-
minados por tejados a dos aguas o una terraza, o la
combinaciébn de ambos elementos arquitecténicos. Las
dimensiones de estos edificios varian segiin su localizacién,
siendo mayores los mas préximos al centro del pueblo. Asi-
mismo, la composicién de las fachadas varia en funcién del
tamafio de las casas: las mas grandes estan provistas con
puertas de dos hojas y balcones saledizos y las mas pequefias
con puertas de una sola hoja y ventanas con rejas. Aunque la
mayoria de ellas estan encaladas de blanco, también se suele
utilizar la cal mezclada con tintes de tonos pajizos, verdes o
azules claros. El color uniforme de las paredes contrasta con
el negro o plateado de las rejas de ventanas y balcones, con el
verde de las persianas y con el crema de los dinteles y
jambas, todo ello completado con macetas, que
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complementan la ornamentacion exterior de las distintas
viviendas.

Por su parte, los edificios de caracter publico estan
localizados en la zona del centro. Como sabemos, la iglesia
esta situada en la plaza, en la que también hay dos entidades
bancarias. En las calles aledafias se distribuyen las tiendas,
los bares, la oficina de correos, etc. Sin embargo, al estar
creciendo el pueblo por el costado de la carretera de ronda, el
area de mayor frecuencia de paso se estd desplazando
lentamente hacia este costado, en el que tltimamente se han
construido dos discotecas, un pub, una biblioteca publica,
unas escuelas, asi como varios edificios de viviendas
plurifamiliares de tres plantas de altura.

Fuera del casco urbano, en un radio de accion de unos dos
kilémetros hacia la parte de abajo, se extiende la zona de las
huertas, en la que se distribuyen un gran numero de
viviendas dispersas, mientras que en la franja periférica de la
parte alta, entre el limite del perimetro urbano y los pinares
de la sierra, se encuentran una pequefia ermita y el
cementerio, distanciado éste de las casas mas proximas unos
doscientos metros. El resto del término municipal esta in-
tegrado por los diferentes partidos rurales que conforman la
totalidad del territorio de Casarabonela, en los que se
distribuye el habitat disperso. Estos caserios habitados se
encuentran localizados en la zona del valle, no habiendo
ninguno de ellos en los parajes serranos. En cuanto a la red
viaria, la carretera mas importante que atraviesa el mu-
nicipio es la comarcal que comunica a Ronda con Malaga, la
cual pasa a unos dos kilometros del pueblo. Desde ésta sale
un ramal que desciende hasta el fondo del barranco sobre el
que se alza el nucleo urbano, volviendo a subir hasta la
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pequeia explanada que se abre ante el apdcrifo arco morisco
que flanquea una de las entradas al pueblo. Las restantes vias
del municipio son viejos carriles de tierra y caminos de
herradura de los que se sirven los lugarefios para
desplazarse a las tierras de labor y entre los caserios.

A grandes rasgos, las diferencias de estilos de vida que
pudieran subsistir antafio entre la ciudad y el pueblo acortan
distancias hoy en dia. La cercania geografica y la masiva
proliferacién de los medios de comunicacion de masas
permiten una mayor participacion de sus habitantes en los
modos de vida urbanos. La television, la radio y la prensa,
homogenizan los esquemas mentales de los habitantes se-
rranos con los imperantes en el mundo urbano. El automévil
particular facilita enormemente el traslado, hasta el punto
que hay algunos profesionales (maestros, por ejemplo) que
se desplazan al pueblo exclusivamente durante las horas en
que permanecen en la escuela. Por su parte, algunos
oriundos de Casarabonela que trabajan en Malaga durante
los dias laborales, apenas pasan un fin de semana sin subir al
pueblo. No nos encontramos, pues, ante una comunidad
cerrada en s misma, que presente rasgos particulares frente
a la mayoria de los pueblos del entorno. Se trata, por el
contrario, de una sociedad cada vez mas insertada y
ramificada en la realidad socio-cultural que la engloba, en la
que se encuentra articulada, y en la cual debemos
contextualizarla para que muchas de las cuestiones que aqui
se plantean adquieran sentido.

26



La liturgia del espacio

3

Textos arquitectonicos

El primer problema que se plantea al abordar la descrip-
cion de la arquitectura de un lugar es decidir cudl, o cudles, de
todos los edificios que componen el conjunto conviene
seleccionar para que sirva de modelo para el andlisis. Qué
rasgos de ese paisaje arquitectonico que se alza ante
nosotros se han de seleccionar por ser mas significativos y
cudles de ellos descartar. De entre casi el millar de casas que
hay en el municipio de Casarabonela, cualquiera de ellas
podria haber servido perfectamente como modelo para su
descripcion, teniendo la completa seguridad de que
apreciariamos los elementos mas significativos de la
arquitectura local tradicional. Sin embargo, cada una
presenta determinados rasgos particulares, de manera que, a
primera vista, parecieran estar concebidas con base en
criterios diferenciados. Pero esto no es sino una primera
impresion que cambia en el momento en que se hace una
aproximacion comparativa una vez que hemos dibujado sus
planos, siendo entonces cuando detalles que en un principio
han adquirido una cierta relevancia la pierden, mientras que
resaltan otros que nos habian pasado inadvertidos, pero que
forman parte de la estructura arquitecténica comun a todos
ellos.
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Pues bien, el resultado ha sido la seleccion de cuatro
modelos de casa: dos pertenecientes al segmento que
integran las de mayor tamario, la casa seforial del pueblo y el
cortijo del campo; las otras dos incluidas entre las mas
pequenas, la casilla y el cortijillo o la huerta, la primera
localizada en el habitat concentrado y la otra en el disperso.
Estos cuatro modelos son representativos de la arquitectura
popular tradicional —representatividad que se puede hacer
extensiva al conjunto de la region—, toda vez que en ellos
aparecen no solo los elementos comunes a las casas del lugar,
es decir, lo que podriamos considerar como la sintaxis del
discurso arquitectonico, sino que también nos muestran
aquellos otros que constituyen el plano retdrico, que,
precisamente por ser éste producto de la imaginacién
estética de sus creadores, nos muestran parte del rico caudal
de significados implicito en dicho discurso.

Si desde un planteamiento general la eleccion de los ar-
quetipos de vivienda no resulta tarea facil, la dificultad se
hace especialmente patente cuando se trata de hacer la se-
leccion entre las casas aisladas del campo. Estando cada una
de ellas enclavada en un lugar en el que las cualidades
especificas del suelo presentan peculiaridades en cada caso,
los edificios han tenido que adaptarse a estas condicionantes,
complicando a veces el reconocimiento de los rasgos
comunes a todas ellas. Pero, asi y con todo, en ningin caso
han sido tales determinantes edaficas lo suficientemente im-
portantes como para haber modificado sustancialmente la
estructura basica de estas viviendas. Mas bien se da la cir-
cunstancia inversa, ya que se puede observar que en algunas
construcciones han sido necesarios esfuerzos comple-
mentarios con el sélo fin de reproducir dicha estructura. En
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este sentido, las diferencias mas significativas que se pueden
apreciar en las viviendas dispersas hay que buscarlas mas en
condicionantes de orden socio-econémico que en las pro-
ducidas por el entorno fisico, distinguiéndose claramente las
casas pequeias, llamadas huertas o finquillas, por asimilacion
al tipo de propiedad en el que se encuentran, de esas otras
que son los cortijos o caserias situados en las propiedades
mas grandes.

Tanto la casa pequefia de las huertas que circundan el
pueblo como las de las finquillas del secano tienen una dis-
posicién arquitecténica similar. Ambos tipos de edificios
estan constituidos por un cuerpo central de dos plantas, en el
que se distribuyen dos o tres habitaciones, asi como varias
dependencias anejas, que pueden estar adosadas al bloque
central, bien en sus costados o en la parte trasera, bien
situados frente a la fachada principal. El total del conjunto
arquitectonico se organiza de manera irregular, de tal forma
que, mientras que el cuerpo central dispone de dos plantas,
con el tejado a dos aguas, los anejos tienen una sola planta,
cada uno de los cuales tiene su propio acceso desde el
exterior de la vivienda. Las dimensiones de este tipo de
edificios pueden variar bastante de uno a otro, por lo que
resulta complicado calcular tamafios medios aproximados,
maxime si se tiene en cuenta que en ellos el espacio de uso
cotidiano es siempre superior al construido, pues
normalmente se utilizan los alrededores inmediatos para las
actividades domesticas diarias. No obstante, podemos situar
ala mayoria de estas casas, contando con los anejos, entre los
cien y los doscientos metros cuadrados, no pasando en
ningun caso la vivienda propiamente dicha del centenar.
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La puerta de doble hoja del cuerpo central da paso a la
que suele ser la dependencia mayor de la casa, desde la que
se distribuye el acceso a los restantes cuartos, a través de
unos vanos en los que tradicionalmente unas cortinas han
venido haciendo las funciones que hoy tienen las puertas de
madera. También desde esta misma sala de entrada sube
una escalera hasta el piso superior, en donde esta la cdmara
(también llamada camarilla o camareta), que generalmente
consta de una o dos piezas que ocupan toda la planta de la
casa. Sin embargo, son ya muy pocas las viviendas que
quedan con esta distribucién, dadas las transformaciones
que la mayoria de ellas han sufrido. Asi, por ejemplo, se ha
perdido el uso primigenio que se daba a la camara, la cual
estaba destinada para el almacenamiento de los productos
de las cosechas, estando en este caso los dormitorios en la
planta baja. En la actualidad, siempre que ello ha sido posible,
se han situado todos los dormitorios en la segunda planta, de
forma que lo que se solia almacenar en ella ha pasado a
ocupar alguno de los anejos de fuera.

En lo que se refiere al mobiliario y a la decoracion interior,
la austeridad ha sido la norma mas frecuente para los
dormitorios. Las camas, un armario situado en el cuarto de
los conyuges, alguna silla, un badl, cortinas en las ventanas y,
en la pared, una imagen religiosa que preside el talamo,
constituyen todo el moblaje. Otra cosa es la sala de estar, en
donde el ambiente cambia radicalmente. En uno de sus
costados esta el humero o chimenea, en la que hasta hace
poco se cocinaba directamente sobre el fuego de lena,
sustituido hoy dia por la hornilla de gas butano. A cada lado
del humero, dos alacenas guardan parte de los utensilios de
cocina, estando los mas vistosos, las ceramicas y los antiguos
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de cobre, expuestos en los anaqueles de las paredes. Si no
hay un espacio de la casa destinado exclusivamente a la
cocina —lo que cada vez es menos frecuente—, en este
mismo rincon se ha instalado el frigorifico. Una mesa, sillas
de anea y puede que un sillon, la maquina de coser y la
television (engalanada con su pafiito de encaje y coronada
por una mufieca y por un objeto Recuerdo de.. traido por
algin familiar emigrante), componen el mobiliario de la
estancia. En las paredes: un calendario, cuyo santo o paisaje,
si es bonito, y una vez pasado su otofio, sera transformado en
cuadro, por obra y gracia de un marco tanto mas barroco
cuanto mayor sea el valor que se le pretenda otorgar a la
imagen en cuestion. Por ahi cerca también estara la memoria
iconografica de la familia: los padres de uno y otro cédnyuge,
algun que otro pariente un tanto anénimo, circunspectos los
mas viejos, como asomados a la foto la generacién
intermedia y, en color ya, los nifios, ellos de marinero y ellas
asi como de novia, en su primera comunién. Un ventanuco y
la puerta de la calle, a la que no falta una cortina, dejan pasar
algo de luz al interior.

Fuera, apoyado en la fachada principal, por un lado, y
sujeto por dos palos, por el otro, un cobertizo de cafizos o un
emparrado da sombra al rellano que se abre delante de la
casa; no conozco ninguna de estas viviendas en toda la region
que no disponga del llamado sombrajo o rancho. Como todas
ellas tienen el frontal orientado hacia la parte abierta del
terreno, el rancho forma una especie de terraza desde donde
se divisa una buena porcién del entorno, asi como el camino
de acceso a la casa que desemboca en dicho rellano. Al
rancho también da la puerta de la cocineta, que
principalmente estaba destinada para las ya casi
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desaparecidas matanzas del cerdo, y que practicamente ha
perdido su funcién en la actualidad, al haber incorporado la
cocina al interior de la vivienda. El resto de los anejos, la
cuadra y el corral, aunque pegados a la casa, suelen tener su
entrada por uno de los laterales o por detras de la misma;
como los bichos casi han desaparecido de la economia
doméstica, el corral se ha convertido en almacén y la puerta
de la cuadra se ha ensanchado para dar paso al automévil.
Las ultimas piezas que se han incorporado a la casa han sido
la cocina y el cuarto de bafio, en tanto que espacios
exclusivos de la funcién que se les ha conferido, para lo que
en muchos casos se han aprovechado algunas de las
dependencias anejas, dandole entrada desde el interior de la
casa. Este conjunto arquitecténico de muros de vacilante
verticalidad, engrosados por las sucesivas capas de cal (que,
como ocurre con los arboles, de poder contarlas se sabria con
bastante aproximacién los anos que tiene el edificio), se ve
protegido por una especie de empalizada de chumberas que
parecieran querer preservarlo de los peligros que siempre
entrafia todo lo extrafo.

Ninguno de los cuatro o cinco cortijos que hay en el
término municipal esta habitado, pues persisten casi arrui-
nados, como lo estan también las estirpes que los
mantuvieron hasta hace unas décadas. Pocas han sido en
toda la region las edificaciones de este tipo que han
sobrevivido a la modernizacién de la agricultura, incapaces
de adaptarse a los cambios sufridos. Antes de la llegada de los
tractores y de las cosechadoras, el cortijo suponia un
elemento fundamental en el funcionamiento de la propiedad.
En los mayores, solia haber unos aposentos bastante grandes
en los que se instalaban las cuadrillas de braceros y
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aceituneros durante las cosechas. Familias enteras que se
trasladaban de pueblo en pueblo en las épocas de la
recoleccidn, procedentes a veces de otras provincias, carga-
dos con sus enseres mas precisos. Ademas de estas depen-
dencias, también habia una pequena vivienda para los case-
ros, que la habitaban todo el afio, y otra mas grande y
confortable para los sefiores, que la habitaban durante los
veranos y en algunas ocasiones en los meses de invierno
para controlar de cerca la recogida de la aceituna y la
matanza del cerdo. Finalmente, estaban las cuadras para los
mulos y los caballos, los corrales y los graneros, todo ello
generalmente distribuido en torno a un gran patio que se
cerraba al exterior con un gran porton.

Si en la descripcién de la vivienda aislada hacia constar la
incidencia del relieve en su configuracion, en la del pueblo los
principales constrictores vienen impuestos, ademas de por el
terreno, por los edificios colindantes y por el trazado de la
calle. Aqui, la casa pequefia o casilla y 1a casa seforial o de los
sefioritos se encuentran en los extremos del repertorio
arquitectonico urbano, entre los que se sitian el resto de las
viviendas del pueblo; y aunque este segmento intermedio es
bastante mas numeroso, en realidad sus edificios estan
constituidos a base de combinaciones de elementos de uno y
otro modelo. Se da la circunstancia ademas que desde hace
unos afos rara es la vivienda que no ha sido transformada,
total o parcialmente, al menos para introducir el cuarto de
bafio, procurando con ello una adaptacion a las nuevas con-
cepciones de vida. Asi, se han integrado en la casilla algunos
elementos propios de la casa senorial y se han adoptado
algunas de las innovaciones de la vivienda urbana, repre-
sentada en el pueblo por algunos bloques de pisos y por los
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chalets que se han hecho construir en la zona de las huertas
algunos vecinos del pueblo y gente de la capital o incluso
algin que otro extranjero que ha fijado alli su segunda re-
sidencia. Hay ademas un factor importante que ha marcado
una ruptura entre la concepcion de la casa tradicional y la
moderna: la cada vez mas decisiva incidencia de factores
extra-locales en las nuevas construcciones, pues, mientras
que antes éstas eran edificadas por sus propios inquilinos y
por los albaiiiles del pueblo, lo que ayudaba a continuar
aplicando los canones tradicionales, ahora se ha introducido
la obligada consideracién de un técnico, lo cual, unido a la
homogeneizacion de los materiales empleados en la cons-
truccion, esta provocando la pérdida del caracter distintivo
de la arquitectura popular local.

Tanto en la casilla aislada del campo como en la del
pueblo encontramos practicamente las mismas piezas, si
bien éstas no aparecen dispuestas de la misma manera. Una
y otra tienen dos plantas, en las que se distribuyen los dor-
mitorios, un cuarto de bafio, la sala de estar y la cocina, un
espacio abierto, consistente en el rancho en la primera y en
un pequefio patio interior en la segunda, asi como las de-
pendencias anejas: la cocineta, la cuadra y el corral, que si en
la vivienda del campo se encuentran en un costado del
bloque central o en la parte trasera, en la urbana aparecen
situadas en el fondo del patio. Como los animales domésticos
casi han desparecido totalmente de las casas del pueblo, tales
espacios han pasado a ser trasteros o lavaderos. Claramente
se pueden distinguir los mismos espacios arquitectdnicos en
ambos tipos de vivienda, y tan s6lo hallamos variaciones en
la organizacion de los mismos: la diferencia fundamental
estriba en que el edificio aislado esta distribuido de forma
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que el rancho queda en su parte delantera, abierto al
entorno, mientras que en la casa urbana el patio ha sido
relegado a la parte trasera, oculto a la calle. Tan sélo en la
casilla del pueblo hay un elemento que no suele estar
presente en la del habitat disperso: la azotea, que, combinada
con el tejado a dos o tres aguas, constituye la techumbre del
edificio. En vista de la escasez de azoteas en el arrabal, en
donde se conservan las casillas mas viejas del lugar, cabe
pensar que tal pieza ha sido una de las que se han
incorporado a imitacién de la casa sefiorial. En lo que a sus
elementos mobiliarios y decorativos se refiere, tampoco hay
grandes diferencias entre la morada del campo y la urbana,
aunque se evidencia en las del pueblo una mas amplia y
rapida aceptacion de las pautas de modernidad que se
imponen desde las grandes urbes a través de los medios de
comunicacion.

En cuanto a la casa sefiorial, no se pueden considerar en el
pueblo mas de seis que respondan a este modelo, estando
casi todas ellas localizadas en la plaza y sus aledafios Ademas
de por su tamafo, pues cuentan con tres plantas, la
composicion arquitectdnica y ornamental de sus fachadas las
distingue del resto. Disponen de una gran puerta de entrada,
de doble hoja, grandes ventanales y balcones protegidos por
rejas de hierro forjado y, aunque no todas, un mirador en su
segunda planta. Desde la puerta de entrada, alineadas una
frente a otra, hay dos puertas mas, igualmente de doble hoja,
que van dando paso sucesivamente al portal de entrada,
luego a otro de mayor tamafio que sirve de distribuidor al
resto de la estancia, denominado especificamente como la
casa, y finalmente la que da al patio. Pero, a diferencia de las
puertas exteriores, que son macizas, las dos interiores tienen
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verjas de hierro artisticamente contorneado que ocupan casi
el total de cada hoja, de manera que, con el postigo abierto
puede entrar la luz, el aire y los sonidos de la calle o del patio,
con la seguridad de que nadie puede acceder al interior; el
propio nombre con el que se las denomina, cancelas, es en si
mismo lo suficientemente sugerente de la funcién que
cumplen. El paso a una de las habitaciones situadas a derecha
e izquierda del portal de la entrada puede hacerse desde esta
misma pieza, como ocurre en el caso de que haya un
despacho de trabajo, preservando asi el interior de la casa del
trasiego de gente ajena a la misma. En él, el mobiliario es
austero. En torno al portal interior se encuentra una
habitacién destinada para comedor o salita de estar —o
ambos juntos— que solamente se usa cuando hay visitas
formales. Aqui, por el contrario, la decoracion y el mobiliario
son mas ostentosos: muebles con ciertas resonancias
barrocas, espejos de dorados marcos, como doradas son las
lamparas y muchos de los objetos expuestos en la vitrina, en
donde se pueden ver vajillas, juegos de café y de té y
bandejas de plata; en las paredes, algtin 6leo o acuarela, fotos
de familia y ancestros, cortinas y tapicerias de terciopelo. Por
su parte, el comedor, o salita de diario, viene a ser una
reproduccién de la habitacién anterior, pero de inferior
aspecto, pues aunque practicamente encontramos los mis-
mos objetos, éstos son todos de peor calidad. La television,
una maquina de coser y un chinero. En la cocina, hay algunos
electrodomésticos modernos combinados con antiguos
cacharros de cobre que ornamentan las paredes, y una parte
que da al patio, decorado al principio con azulejos
serigrafiados en las paredes hasta media altura, una fuente y
un vergel de macetas; conforme pasamos al fondo del patio,
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en donde hay un pequefio huerto de arboles frutales, los
muros estan simplemente encalados. Al final del todo se
encuentran unas dependencias que hasta hace unos afios
eran la cuadray el corral, pero que ahora hacen de cochera o
de trastero. Finalmente, una puerta falsa da a una calle lateral
o trasera.

Tanto el patio como las estancias descritas, a excepcién de
la cocina que suele estar mas adentro, se ordenan en torno al
portal interior, que, aun siendo un lugar de paso, también se
utiliza como sitio de estar para pasar la calima de las siestas
estivales. De alguno de sus costados sube la escalera,
formando angulos rectos, en cuyos rellanos hay alguna figura
o un macetero. En la segunda planta, una antesala da paso a
los dormitorios. En las viviendas donde se ha podido hacer el
cuarto de bafio junto a éstos, se ha instalado en la parte
trasera, dando al patio; pero, siendo aquél de reciente
incorporacion en tanto que pieza que integra funciones que
antes estaban repartidas, a veces se encuentra situado en la
planta baja. Aunque siempre a tono con el estatus de la casa,
la decoracion de los dormitorios sigue siendo, al igual que en
la vivienda pequefia, de caracter austero y religioso. Por
ultimo, en el tercer piso estan el desvan o cdmara en donde
se han ido arrumbando aquellos muebles y objetos que el
tiempo ha convertido en trastos.

En ese cuarto de ahi era donde dormian las criadas antes,
cuando se podian costear, porque hoy.. Y por alli se sale a la
azotea, que vas a ver qué vistas mds bonitas tiene.
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Aunque la distribucién de la vivienda en dos o tres plantas
y la compartimentacién de las mismas en varias depen-
dencias reflejan los diferentes segmentos que estructuran a
la familia, creo que seria demasiado aventurado intentar
reconstruir aspectos de esta organizacion a partir so6lo de la
configuracion espacial. Efectivamente, el nivel de informa-
cion que nos revela el texto arquitectonico solo, sin la con-
currencia de otros referentes discursivos, puede verse
bastante limitado. No es ésta, con todo, una carencia que se
pueda aducir solamente a la arquitectura. Cualquier sistema
de signos requiere del apoyo de lenguajes complementarios
para revelar sus contenidos significativos, aunque bien es
verdad que el grado de autonomia expresiva varia de unos
sistemas a otros. Resulta innegable, en este sentido, la
superior autonomia que posee el lenguaje hablado frente al
kinésico, como lo es asimismo la de éste frente al pictérico o
la de este dltimo frente al musical. Pero ain y con todo, y
dentro del nivel semiético en el que nos estamos moviendo,
podemos echar mano de otros elementos portadores de
significacibn como son el mobiliario y los objetos de
decoracion. Ellos nos permitirdn no soélo completar la
reconstruccion de determinados rasgos mentales a través
del plano arquitecténico, sino también abordar el analisis de
la casa desde otra perspectiva mas, lo que nos brindara ma-
yores y mas ricas posibilidades en el intento de recuperar
parte de la logica implicita en ella.

Muy rara es ya la morada que no dispone de un minimo
de tres piezas dedicadas a dormitorios en la segunda planta.
En una de ellas hay una cama grande y en las restantes una o
varias mas pequefias, configuracién que viene a reproducir
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los segmentos basicos que organizan la unidad familiar: los
conyuges, los hijos y las hijas. También aqui suele
encontrarse el cuarto de bafo, pieza ésta que, aunque con
funciones claramente distintas a las de los dormitorios, tiene
en comun con éstos el hecho de ser los tnicos ambitos de la
casa relacionados exclusivamente con la desnudez del
cuerpo, con la sexualidad y con la higiene. Se da la circuns-
tancia de que este conjunto de piezas se encuentra algo
apartado del resto de la vivienda, distanciado de las que se
encuentran en la planta baja, que estan mas cercanas a la
calle, y entre las cuales se interpone la escalera de acceso.
Bien es verdad que este elemento arquitectonico, al igual que
las puertas o cualquier espacio de transicion entre dos
esferas, puede denotar indistintamente tanto funcién de paso
como de interdiccidn, por lo que es susceptible de una doble
lectura: que se le confiera un sentido u otro dependera tanto
de la valoracion que se dé a cada uno de los dos espacios que
conecta, como a la relacién que con los mismos mantenga el
sujeto que ha de interpretarlo. El apartamiento y
ocultamiento de tales dependencias comporta la
intencionalidad de preservar de lo extrafio todo aquello
relacionado con la intimidad de la familia, haciendo patente,
asi, mediante la expresion arquitecténica, que la privacidad
esta intimamente asociada a la desnudez del cuerpo y a la
sexualidad de la pareja, como también que ésta es
incompatible con lo relacionado con el mundo exterior.

A diferencia de las dependencias de arriba, cada uno de
los cuartos en los que esta dividida la planta baja presenta
una fisonomia distinta, lo que indica también la diferente
funcion de los mismos. Como recordaremos, dos de estos
espacios, el despacho y el salon comedor de lujo, son las
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piezas mas cercanas a la calle, a la que se abren por medio de
unos ventanales. Ambos estan decorados y amueblados de
manera mas suntuosa que el resto de la vivienda, si bien el
despacho presenta un aspecto mucho mas sobrio que el
salon. Aunque los dos tienen acceso desde el portal interior,
este Ultimo también dispone de una segunda puerta que da
directamente al portal exterior, de manera que se puede
entrar en él sin necesidad de traspasar la primera cancela. Se
trata, pues, del espacio de la casa que, tras el portal de
entrada, aparece mas conectado con el ambito externo. Se-
guramente, la austeridad de su moblaje estara relacionada
con significados que identifican las funciones que en él se
desarrollan, asi como los asociados al miembro, o a los
miembros, que lo utilizan. Por otro lado, aunque también es
una de las piezas que estan fronteras con el exterior, una
mayor interioridad que la del despacho se ha buscado para el
salon, el cual, por su parte, presenta una apariencia mas
exuberante que aquél. Alli, en las vitrinas de un aparador
estan expuestos juegos de café de la Cartuja de Sevilla, ban-
dejas de plata, copas de cristal fino, etc.; los ventanales estan
ocultos por unas cortinas de terciopelo que hacen juego con
las tapicerias de sillas y sillones, los cuadros estan
solemnemente enmarcados. Mas que para su uso, esta ha-
bitacion esta destinada a mostrar el rango de la casa a través
de esos objetos que han formado parte de los ajuares de
varias generaciones. De esta manera, el caracter limitrofe de
estas piezas con el ambito de la calle, asi como la funcién
demostrativa de la categoria de la familia, dota a esta parte de
la casa de una dimension simbodlica relativa al estatus de la
misma.
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Y de que tiene mas una funcién simbdlica que utilitaria da
buena prueba la existencia de la otra salita de estar, situada
mas adentro, junto a la cocina, en la que encontramos
practicamente los mismos muebles, pero con un aspecto
menos lujoso que los de la exterior. En estos cuartos a los que
estoy haciendo alusion, unos retratos y fotografias confirman
la dimension temporal de la casa a la que me referia hace un
momento. En ellos aparecen las imagenes de miembros per-
tenecientes a dos o puede que a tres generaciones: los abue-
los (generalmente los que han habitado la casa anterior-
mente), uno de los cuales, o ambos, quizas viven todavia con
el hijo o la hija de éstos que se ha quedado con ellos, con su
conyuge y los nietos. Muy raramente se encuentran expues-
tos al mismo tiempo los retratos de individuos pertenecien-
tes a cuatro generaciones distintas. Es mas, generalmente la
coincidencia de las imagenes de la primera y tercera
generacion solamente se mantiene durante el periodo de
transicion entre una generacion y la siguiente, de forma que,
una vez cumplido éste, faltando ya la mas vieja, no sera sino
subiendo hasta el desvan que encontraremos algunos
objetos que hagan referencia explicita a la memoria
iconografica de la familia.

Como ya sabemos, la cocina y el cuarto de bafio dan al
patio trasero, la primera siempre abajo y el segundo junto a
los dormitorios. Se trata de dos espacios que, aunque
destinados a actividades distintas —en cierto sentido anti-
téticas— se procura mantenerlos apartados de la calle, mu-
cho mas celosamente oculto a la mirada extrafia el dedicado
ala higiene corporal, el cuarto de bafio, que aquel en el que se
elaboran los alimentos, la cocina. En vista de este alejamiento
del exterior de la casa, ambas funciones son claramente
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consideradas como pertenecientes a la esfera privada, si bien
hay que matizar que entre uno y otro ambito se observa una
cierta diferencia en el grado de interioridad que se les da, y
que va desde la accién menos privada, que se desarrolla en la
pieza mas externa, como es la del comer, pasando por la de
cocinar, y finalmente, mucho mas recéndito que las
anteriores, el bafio, como sabemos, relegado a la parte alta
junto a los dormitorios, o bien, en algunos casos, en el patio
trasero. Se patentiza asi la tendencia a ocultar los espacios en
donde se desarrollan acciones relacionadas con las funciones
fisioldgicas, pero también que dichas funciones, la relativa a
la higiene y la de la alimentacion, son consideradas con
significados opuestos, y que estdn categorizadas como
antitéticas con respecto a los contenidos con los que estan
connotadas las piezas situadas junto a la calle.

La existencia del patio evidencia una voluntad de
exteriorizacion de la morada, aunque con significados
distintos de los de la calle, pues, a pesar de que en este
espacio se reproducen ciertos rasgos del ambito externo, no
obstante presenta al mismo tiempo otros mas propios de la
esfera privada que de la publica. Se diria que se trata de un
intento de domesticacion del entorno exterior, toda vez que
alli estan presentes algunos de los elementos asociados con
él. Asi, el agua, en su continuo correr por la fuente, la tierra
labrada del huerto, las plantas, parte de ellas sembradas en
macetas, asi como los animales que estan en el corral o en la
cuadra, al fondo del patio. A medida que nos adentramos en
esta pieza desde el cuerpo central de la vivienda, su aspecto
se va transformando de tal manera que mientras que en la
parte que linda con la casa el suelo esta enlosado y las
paredes con azulejos serigrafiados, mas adelante, al empiece
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del huerto ya no hay azulejos, estando las paredes
simplemente encaladas, y donde el suelo es de tierra. Al final
del todo, el corral y la cuadra se constituyen en el punto mas
alejado del espacio social que linda con la calle.

Naturaleza y cultura aparecen identificadas en la confi-
guracion del edificio como dos ejes de referencia antitéticos
que polarizan y ordenan, al tiempo que lo definen y lo sig-
nifican, el universo de la casa. Desde el extremo fronterizo
con el ambito social hasta el opuesto en donde estan los
animales, una serie de espacios jerarquicamente organizados
se suceden, reproduciendo en su ordenamiento una manera
de concebir el espacio de la familia; un mundo en el que estan
representados lo natural, por un lado, y lo social, por el otro;
y entre ambos, la familia aparece como una entidad
diferenciada de uno y otro ambito, pero que, al mismo
tiempo, participa de ambos, si bien se puede facilmente
observar en la disposicion arquitecténica la expresién de un
mayor distanciamiento con la esfera animal que con la social.
El primer portal de entrada funciona como espacio de
transicién entre el mundo social y el familiar, al cual se puede
entrar durante el dia sin impedimentos, pues la puerta de la
calle suele estar abierta durante este tiempo, inme-
diatamente, siguiendo una sucesion de espacios desde el ex-
terior al interior, esta el despacho, que por tratarse de una
pieza con una funcién especifica a la que se accede direc-
tamente desde el umbral anterior, es de suponer que sea el
mas asociado con significados relativos al ambito externo de
todos los espacios especificos de la morada. Una puerta se
interpone entre el portal de fuera y el de dentro, la cual, al
contrario que la de la calle, suele estar casi siempre cerrada,
si bien, y cuando hace buen tiempo, puede tener el postigo
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abierto, de manera que se ve parte del interior. Sélo el
nombre con el que se la denomina, la cancela, no puede ser
mas rico en matices semanticos: tanto ésta puerta como su
homonima de enfrente rompen el continuum espacial entre
la calle y el patio, confiriendo significados distintos a cada
uno de los segmentos que delimitan; en ellas se materializan
los margenes del mundo social y del animal y vegetal, al
mismo tiempo que expresan metaféricamente el papel de
eslabon que juega la familia entre el estado de naturaleza y el
de cultura.

Por su parte, la pieza que hay entre ambas puertas, que
constituye el centro neuralgico de la vivienda, pues desde ella
se distribuye el paso a practicamente todas las dependencias,
es denominada como la casa. Tropo igualmente revelador,
toda vez que dicho espacio participa practicamente de los
otros espacios restantes de la morada, de donde cabe inferir
que se trata de un dmbito de significacion de caracter
polisémico, en el que confluyen significados relativos a cada
una de las dependencias colindantes. Que esté mas conno-
tado por unas que por otras dependera de las distintas si-
tuaciones que puedan producirse en él, asi como con cudl de
las dependencias circundantes guarda una asociacion mas
estrecha dicha situacion. Y precisamente debido a esta par-
ticipacion de los diferentes contenidos semanticos de la casa,
es presumible que este ambito central adquiera igualmente
connotaciones simbdlicas relativas a la casa, entendida ésta
ahora en un sentido de totalidad.

Pocas diferencias se pueden observar entre la vivienda
sefiorial y su homologa del campo: el cortijo, ya que éste
viene a ser una reproduccion mas o menos similar de aqué-
lla. En buena logica, no podia ser de otra manersy, si la idea
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que he apuntado anteriormente, referida a que la vivienda
refleja en su configuracion la ideologia que define a la unidad
familiar, es acertada. Consecuentemente, al corresponderse
tanto el tipo de habitat urbano como el rural con una misma
organizacion social, ambos habran de responder a los
mismos esquemas. Mas dado que los contextos en los que se
encuentran situados uno y otro edificio son diferentes, como
distintas son también sus funciones, de alguna manera
tendrdn que manifestarse éstas circunstancias en su
morfologia. Como ciertamente asi ocurre. Se puede apreciar
inmediatamente una apariencia menos lujosa en el campo
que en el pueblo. Y es que, como hemos visto en la casa
urbana, la sofisticacion del mobiliario y la decoracién se
encuentra principalmente en los espacios liminales con la
calle o, en un sentido analogo, con el ambito social, mientras
que los espacios mas austeros estan limitando con la esfera
precisamente opuesta, es decir, la de la naturaleza. De
manera que volvemos a encontrar reproducido
territorialmente el mismo esquema con el que esta
concebida la estructura interna de la casa. Lo que ocurre es
que en este caso la vivienda urbana, en relacion a la del
campo, esta revestida toda ella de significados fronterizos
con la esfera social, mientras que la rural lo esta con los de la
esfera natural.

Y bien, no mucho queda por decir de los otros modelos
arquitectonicos a los que hice referencia: la casilla del pueblo
y la de la huerta. En lo que a la distribucion basica de las
mismas concierne, ésta no difiere en mucho de la casa
sefiorial, toda vez que, como ya he apuntado, la estructura
interna de la unidad familiar que subyace en su organizacion
es la misma en todos los casos, por lo que el andlisis que
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acabo de realizar es vdlido para los cuatro modelos. Sin
embargo, ya velamos que hay ciertas desemejanzas en la
configuracion de estos conjuntos arquitecténicos, puestas de
manifiesto en la existencia o no de determinados espacios,
asi como en la localizacién y el tamafio de los mismos. Tales
diferencias estan claramente referidas a lo social, y en tanto
que manifestaciones de lo social, encuentran su
materializacién formal en el lugar que les corresponde, a
saber, en los margenes fronterizos con el exterior de cada
edificio: en el rancho, tratdndose de las casas del campo, en el
umbral de la puerta, en el caso de la casilla del pueblo, y en el
porta, en la vivienda seforial Estos elementos
arquitectdnicos diferenciados estan significando la manera
en que son concebidas las familias que habitan cada uno de
estos edificios en relacion al contexto social en el que se
encuentran insertas. Veamos.

Hacia constar en el apartado anterior que tanto en la
casilla del pueblo como en la del campo aparece practica-
mente el mismo tipo de espacios, aunque ordenados de ma-
nera diferente, siendo asi que, mientras el bloque central
presenta la misma configuracién en los dos tipos de casa, es
la localizacion de sus espacios abiertos, el rancho y el patio,
aquello que principalmente las diferencia. En realidad, si
observamos detenidamente, lo que se produce no es otra
cosa que una inversion en la ubicacion de los mismos. ;Qué
esta indicando esta alteracién en el ordenamiento de la
morada? Evidentemente, puesto que la organizacion de las
familias que habitan uno y otro tipo de casa es la misma, la
respuesta pasa por la consideracion del entorno en el que se
encuentran las dos: una, aislada en el campo, distante por lo
menos unas decenas de metros de las mas cercanas a ella; la
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otra, encerrada entre dos o tres edificios colindantes y por la
estrecha calle que media con las casas de enfrente. ;No cabe
inferir de todo ello una necesidad de una mayor
interiorizacion del espacio de uso cotidiano en la casa del
pueblo que en la del campo, centrado en aquélla entre el
patio y la cocina y en ésta entre el rancho y la cocineta? En lo
que a la vivienda aislada se refiere, es notorio que la vida
privada familiar dificilmente se puede ver invadida por la
mirada extrafia, dado el alejamiento del vecindario. La
misma distancia preserva por si misma la intimidad. Sin
embargo, el sentido social persiste, de manera que no se trata
de impedir una minima relacion necesaria para mantener los
lazos de la comunidad, como parece indicar que el rancho
esté conformado a modo de terraza y abierto en tres de sus
costados, permitiendo asi un cierto contacto visual y auditivo
con el resto del caserio. Resulta evidente que dificilmente se
podria proteger la intimidad de la familia si se mantuviera
esta misma configuracion en el nudcleo urbano. El
atosigamiento al que se ve sometida la privacidad familiar en
este contexto es contrarrestado recluyéndola a la parte
interior del edificio. Eso si, tampoco hay que extremar el
aislamiento con el vecindario, motivo por el cual la puerta de
la calle permanece entreabierta durante el dia. Mientras que
los limites externos de la casa estdin poco definidos
materialmente en la construccién aislada, probablemente
porque no es necesario dada la relativa incomunicacion a la
que se ve sometida, no ocurre asi en la casa urbana, que, por
el contrario, sufre la presiéon de un entorno mucho mas
denso. El caracter liminal con el que esta revestido el rancho,
dado el lugar exterior que ocupa en el conjunto de la
vivienda, concebido con una cierta indefinicion en sus
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margenes externos, en la casilla urbana aparece nitida y
rigidamente condensada en la puerta que da a la calle. Toda
la carga de significacion con la que esta provisto el rancho y
sus alrededores mas inmediatos, en el pueblo ha de ponerse
de manifiesto en el pequefio espacio que ocupa el umbral de
la puerta. Ser4, pues, en la franja inmediata a ésta, tanto del
lado de la calle como del interior, en donde se concentre toda
la liturgia transicional establecida cada vez que se traslimite
el umbral de dentro a fuera o viceversa, comportamientos
éstos mediante los cuales se estaran expresando las
diferentes maneras de concebir unos y otros espacios, unos y
otros grupos domésticos. Distinta es, por el contrario, la
manera en que se ha plasmado arquitectonicamente el
umbral de la casa sefiorial, el cual no sélo dispone de una sola
puerta que da a la calle, sino también de otra secundaria, la
cancela, que es la que cierra el paso al interior de la pieza
central, la casa. Entre las dos se abre un espacio cuya funcién
es la de paso entre el interior y el exterior. No obstante, a la
vista de que esta funcién podria cumplirla perfectamente la
primera puerta que da a la calle, como de hecho ocurre en la
casilla, hay que pensar que de lo que realmente se trata es de
interponer una mayor distancia con la esfera social. Y al
mismo tiempo también se marca la distancia con el
segmento natural representado en el patio, en el que la flora
aparece en primer lugar, y la fauna al fondo, distancia que en
la casilla es menor y casi imperceptible en la del campo. En
esta ultima, los limites entre la naturaleza y la cultura son
mucho menos precisos fisicamente, aunque si mas evidentes,
cosa que se pone de manifiesto cuando hacemos una
aproximacion a estos mismos espacios observando el uso
que hacen de ellos los distintos personajes.
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4

El ceremonial de los géneros

Poco después del alba, el silencio de la noche empieza a
ser roto por el chirrido de puertas y ventanas que se abren y
persianas que se enrollan. La mujer sale de la cama, se pone
la bata y las zapatillas y deja el dormitorio, pasa un momento
por el cuarto de bafio y se dirige a la cocina, donde empieza a
preparar el desayuno, a la par que va llamando a los hijos y
atiende las solicitudes del marido. Luego, van desayunando
mientras la madre supervisa el aspecto de unos y otros,
reprendiendo manos sucias, cabellos despeinados o
manchas en la ropa. Conforme van terminando, unos salen al
trabajo y otros a la escuela, y ella, por su parte, se dispone a
continuar la jornada. Sube a los dormitorios, abre las
ventanas de par en par y destapa las camas; vuelve a la
cocina, recoge los cacharros que se han usado para el
desayuno y los friega junto con los de la cena de la noche
anterior. En algin momento conecta la radio, y mientras su
mente se va con las ondas, su cuerpo regresa a los
dormitorios, hace las camas, recoge lo que hay por medio y, si
toca, sacude el polvo y barre. Terminada esta tarea, cierra las
ventanas, entorna las puertas de las habitaciones y arregla el
cuarto de bafio, dejando finalmente relegada a la oscuridad
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esta parte de la casa hasta que, llegada la noche, se vuelva a
hacer uso de ella. Una vez en el piso de abajo, continiia
barriendo y ordenando el cuarto de estar, la cocina y, se
retoca las pinzas del pelo y sacude la bata, sale a barrer la
puerta de la calle. Acabado el arreglo de la casa, se cambia la
bata por un vestido, las zapatillas por unos zapatos, se peina
y sale con el canasto de la compra al brazo.

Al cabo de un rato regresa. Nada mas entrar en la casa
vuelve a cambiarse los zapatos y se pone el delantal, ope-
raciéon que repetira una y otra vez cuantas veces salga a la
calle. Se apresta a continuar las labores caseras (lavar ropa,
tender, planchar) y en seguida empieza a aviar la comida.
Durante la mafiana, su radio de accién esti limitado a la
cocina, el patio y la azotea, o si vive en el campo, entre la
cocineta, el rancho y el corral. En algin momento de la
mafiana hace acto de presencia alguna vecina que va o viene
de la compra que, sin sentarse, charla un rato y se va. Pasada
la una del mediodia, vuelven los nifios. Llegado el momento,
comienzan a comer sin esperar a que haya vuelto el padre,
que aparece algo mas tarde; pero si acaso se adelantara a la
hora del almuerzo, alguna tarea encontrara que hacer por el
patio o el corral. Terminada la comida, vuelve a quedar sola
la mujer recogiendo los cacharros, tras lo cual se sienta a ver
el serial de sobremesa que ponen en la television. Durante la
tarde, puede que alguna vecina la acompafie en las tareas de
costura. Hacia las nueve de la noche, los hijos cenan y al cabo
de un rato se acuestan. Por su parte, el esposo, que quiza ha
pasado unos minutos al atardecer para cambiarse la ropa
cuando ha terminado el trabajo, entra para cenar y, si no se
queda viendo la television, puede que regrese otro rato al
bar, hasta que, pasada la medianoche, vuelva para acostarse.
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No creo que sea necesario aclarar que hemos asistido a la
puesta en escena de un dia cualquiera de la vida cotidiana de
una familia, que ha tenido como escenario el marco de la
casa. A lo largo de la jornada hemos podido presenciar
sucesivos cuadros desarrollados en las distintas
dependencias de la morada, en los que el principal papel lo
ha desempefiado la mujer, presente en todos ellos, unas ve-
ces sola, otras, acompafiada por los otros miembros de la
familia o por alguna vecina. Aparentemente, se trata de una
escenografia carente de argumento, pues en ninglin momen-
to se ha registrado dialogo alguno, a través del cual pudié-
ramos saber las razones de cada accién y de cada movi-
miento. Se dirfa que hemos contemplado una representacién
de sombras chinescas, cuya trama careciera de profundidad,
apenas articulada por un discurso plano, sin apenas
contenido significativo. Sin embargo esto no es totalmente
exacto. Simplemente sucede que hemos observado toda esta
escenografia desde una perspectiva proxémica, por lo que no
ha de ser en la palabra, sino en los movimientos y acciones de
los sujetos, asi como en la relaciéon de éstos con el entorno, en
donde habremos de buscar la légica profunda de sus
comportamientos. Ciertamente, las posibilidades que el
discurso proxémico nos brinda son limitadas; seguramente
mucho mas que si procediésemos a la inversa, o sea,
atendiendo a un discurso hablado aislado de los soportes que
le brindan el movimiento y la gesticulacion. Mas adelante
echaremos mano de él. Por ahora vamos a intentar
interpretar, ayudados por la informacién que hemos
obtenido sobre la casa mediante el analisis semiotico, lo que
esta escenografia encierra.
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Si observamos detenidamente, desde que se ha levantado
hasta el momento en que termina de arreglar la casa, la
actividad de la mujer ha consistido en limpiar y organizar el
interior de la misma. En primer lugar, ha procedido con los
dormitorios. Alli ha abierto puertas y ventanas, permitiendo
asi que el aire y la luz renueven la atmésfera cerrada que se
ha generado durante el suefio, y ha ido modificando el
aspecto que tenian colocando las cosas de manera distinta a
como han sido dejadas una vez que los miembros de la
familia se han levantado. Cuando ha terminado, todo aquello
que pudiera relacionarse con la nocturnidad de la casa ha
sido disimulado o escondido a la vista y al olfato: ha hecho las
camas, ha recogido y guardado las prendas intimas que habia
dispersas por los cuartos, asi como las utilizadas para dormir,
y finalmente, aireado todo, ha cerrado las ventanas y
devuelto a la oscuridad esta parte de la casa. La pretension de
ocultacién es evidente y viene a reforzar el distanciamiento
que, como hemos visto, en si misma pretende la
configuracion arquitecténica. Una vez que ha terminado, el
desorden de los objetos, que hasta ese momento hacia clara
referencia al escenario nocturno y a todo aquello que con él
se asocia, ha sido modificado. Asi, aplicando otro orden en la
sintaxis de los objetos, la lectura del texto semiético que
alude directamente a la intimidad, a la desnudez del cuerpo y
al sexo, necesariamente ha de verse modificada y, por
consiguiente, también los contenidos implicitos en ella.
Paulatinamente, la mujer ha ido pasando el pulso vital de la
vivienda desde el interior, donde ha estado latiendo durante
la noche, hacia las dependencias fronteras con el exterior, en
donde palpitara durante el resto de la jornada; es decir,
desde el nuicleo estrictamente familiar a los margenes de éste
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con lo social. La casa sufre asi una metamorfosis de
extrafiamiento, pues va a estar mas abierta al exterior. Dado
que estos espacios intimos estdn estrechamente
relacionados con la desnudez del cuerpo y con la sexualidad,
y que la manera de evitar la exposicion con el ambito social
es, no Unicamente con la distancia y el apartamiento que
procura la configuracién arquitectdnica, sino también
mediante el orden y la limpieza, podernos inferir que la
sexualidad esté asociada, en alguno de sus aspectos
semanticos, con ideas relativas al desorden y la suciedad.

Mas no solamente ha de actuar la mujer en el orden de la
casa para salvaguardar la intimidad, sino que también ha de
hacerlo con ella misma. Ya hemos visto que para pasar del
dormitorio a la parte de abajo se ha puesto una bata, y cémo
se ha retocado el pelo antes de salir a la calle a barrer la
puerta de la casa; posteriormente, cada vez que ha
traspasado el umbral de la vivienda para alejarse de ella, ha
cambiado su indumentaria. Cambios todos ellos indicadores
de que cada uno de los ambitos en los que va irrumpiendo
esta connotado de manera diferente, y que con su accién no
hace otra cosa que confirmar la significacién implicita en la
configuracion arquitectdnica. En razén de como ha actuado
con respecto al orden de la casa, su desalifio pondria en
evidencia precisamente uno de los referentes que trata de
ocultar: el desorden, y por asociacion al mismo, el cuerpo, la
sexualidad, la intimidad. De ahi que actile mediante el
acicalamiento de su persona cuando sale al exterior. Pero
ademas, el hecho de que sea ella la encargada de la imagen de
los otros miembros de la familia, asi como de la casa, ;no esta
sugiriendo que la mujer juega un papel que trasciende su
propia individualidad, y que ello la sitia en un plano de
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especial significacion en lo que a la nocién de intimidad se
refiere?

Si recordamos las escenas que han tenido lugar en la casa,
apreciaremos que la accién ordenadora de la mujer coincide
con la apertura de la vivienda al exterior, y que ésta, a su vez,
se efectia una vez que el varén sale. Durante el dia, éste
apenas hace acto de presencia en la casa y no se recluye en
ella sino una vez llegada la noche, con lo que se produce una
clara asociaciéon entre la ausencia de éste y el orden, y
viceversa, entre su presencia y el desorden. Cabe, asi, inferir,
una identificaciéon entre lo femenino, el entrafiamiento y el
orden, por un lado, y lo masculino, el extrafiamiento y el
desorden, por otro. Se puede pensar que esa intimidad que el
discurso arquitecténico, el del mobiliario y el de la
decoracién y, como estamos viendo, también el proxémico,
procuran preservar, es el varén el que la provoca y la pone en
evidencia y la mujer la que trata de ocultarla, aquél quien la
incita y ésta quien la salvaguarda.

De invierno a verano, la casa sufre una mutacion. Durante
los meses frios, de noviembre a marzo, la actividad cotidiana
de la familia se centra en el cuarto de estar y en la cocina, en
torno al brasero o junto al humero. Aunque las puertas
permanecen mas tiempo cerradas, nunca llegan a estarlo
totalmente mientras haya alguien dentro, lo que indica que
no se pretende un aislamiento absoluto con el exterior
durante el dia. Pero a medida que sube la temperatura, el
ritmo cotidiano de la familia pasa del interior de la casa a
localizarse durante el dia entre el patio, la cocina y la puerta
de la calle o, en caso de la vivienda del campo, entre la
cocineta y el rancho. Actividades como coser, cocinar, comer,
lavar la ropa, etc, se hacen mas al aire libre, e incluso para
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dormir hay quien utiliza la azotea en las sofocantes noches
cuando hace acto de presencia el temido viento, el Terral Las
puertas se abren de par en par, aunque las cortinas y las
persianas impiden la vista del interior desde la calle. La casa
se va abriendo poco a poco. Y como ya hemos visto que la
apertura comporta riesgo al poner en evidencia el desorden,
se hace necesario un mayor orden y limpieza, por lo que se
impone un arreglo general de la casa: se tiran trastos viejos,
se limpian los corrales, las cuadras y los patios, los desvanes
y, sobre todo, se dispone de lo necesario para el blanqueo de
cal. Todas las paredes exteriores, asi como las interiores que
lo necesitan, son encaladas por la primavera, antes de que
llegue la Semana Santa. Y como la apariencia de la casa es
cosa de la mujer, rara es la que deja un afio sin encalar, y no
solamente su vivienda, sino cualquier otro edificio con el que
se la pueda relacionar directamente; eso si, siempre y cuando
no estén guardando luto reciente, en cuyo caso se abstienen
de tal actividad. La cal, ademas de ser un fuerte desinfectante,
un magnifico refractante de los ardientes rayos del sol y un
buen refuerzo para los muros viejos, opera también como
referente alegorico de las cualidades de orden y limpieza que
tanto definen la condicion femenina.

Como quiera que, en lo que a la utilizacién del espacio se
refiere, la diferencia de género es irrelevante durante los
primeros afos de vida del nifio, pues el bebé, sea varén o
hembra, siempre esta cerca de la madre, conforme aprende a
andar, uno y otro género empiezan a experimentar los dis-
tintos lugares de la casa. No obstante, pronto se inicia el
proceso de educacion diferenciada, con lo que las normas de
utilizacion y de percepcion del espacio se van diversificando
cada vez mas. El tipo de juegos que practican los nifos
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requiere un espacio mas extenso a medida que estos crecen.
Pronto se les queda pequeiia la cocina, por lo que amplian su
radio de accién al patio o, si se trata de una vivienda del
campo, al rancho, llegando un momento en que acaban por
traspasar las fronteras externas, escapando asi del control de
la madre. No ocurre lo mismo, sin embargo, con las nifias. Sus
juegos consisten en reproducir las actividades propias de la
mujer adulta, para lo cual, como hemos venido observando,
no necesita de mucho espacio, bastandole con el de la érbita
materna.

Un célculo del tiempo que pasan los individuos de un
género y otro en la vivienda en circunstancias normales da
un resultado de veintidds a veintitrés horas la mujer y unas
diez u once el hombre. Teniendo en cuenta que alrededor de
ocho estdn durmiendo, ello supone que el varén esta en la
casa durante el dia el mismo tiempo que la mujer pasa en la
calle, o sea, unas dos horas. Sobrepasar en exceso los limites
espacio-temporales establecidos, siempre y cuando no sea
que la mujer trabaje o que el hombre sea mayor o esté
enfermo, comporta una trasgresion de los patrones de
conducta territorial. No debe ser, pues, que el varén pase mas
0 menos tiempo en su casa lo que le hace infringir las pautas
territoriales, sino el que permanezca en el mismo espacio
que la mujer. Las pocas veces que el marido entra de la calle a
lo largo del dia suele ser expresamente para comer o por
alguna razén puntual, limitindose en tales casos a
permanecer en el rancho, en la salita de estar o en el
despacho. En muy raras ocasiones subira a los dormitorios,
hasta el punto que, cuando necesita algo de ellos, se lo pedira
a la mujer para que se lo traiga, evidenciando asi la distinta
relacién que uno y otro mantienen con la esfera intima de la
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casa. Pero contemplemos un poco mas detenidamente lo que
ocurre en las dependencias de la casa situadas entre la esfera
intima y la calle, que es donde esta localizada la vida de la
familia durante el dia. Habida cuenta de que dicho espacio
esta configurado de manera distinta en unos y otros modelos
de casa, vamos a ver lo que sucede en cada uno de ellos,
exceptuando el caso del cortijo, dado que ninguno esta
habitado. Empezaremos, pues, con la casa aislada del campo.

Dependiendo de quiénes sean los protagonistas que ha-
gan acto de presencia en este escenario, los comportamien-
tos seran distintos. En muy raras ocasiones podremos en-
contrar al marido y a la mujer juntos en la misma pieza, no
siendo durante la comida o mientras ven la television. Suele
suceder que si él esta en la salita de estar, ella estara entre
ésta y la cocina, y si ésta permanece en el cuarto de estar, el
marido saldra al rancho a emplearse en alguna labor
relacionada con el arreglo de los aperos de labranza o alguna
tarea similar por los alrededores de la casa. En el caso de que
la mujer se siente a realizar sus labores en esta dltima pieza,
normalmente el hombre no tardara en encontrar algo que
hacer por el corral y la cuadra o saldra a dar una vuelta para
encontrarse con algin vecino de los alrededores. Cuando
aparece por el rancho del vecino, si éste se halla en él se
sentaran en comparia a conversar. En el caso de que la mujer
ande por alli también, puede que haga algiin comentario,
pero no tardard en entrar dentro o, si se queda fuera,
generalmente no participara en la conversacion de los
hombres, adoptando una actitud como desentendida y mas
pendiente de sus quehaceres o de los nifios que juguetean
por ahi. Pero si el marido estd ausente, tras unas cortas
palabras de salutacién, el visitante se marchard, siendo muy
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circunstancial el que permanezca en compaiiia de la mujer.
Por el contrario, la cosa cambia si la que llega a la casa es una
vecina. Esta entrar directamente en la casa si la duefia esta
dentro y se sentara a charlar con ella. En este caso, si el
marido esta dentro, no tardara en salir fuera, o bien sera
ahora él el que adoptara una actitud como ausente, siendo
raro que tome parte en la conversacion de las féminas.
Cuando se trata de un varén el que llega, éste alzara la voz
antes de entrar al rancho, apresurandose alguien a salir a su
encuentro: si esta el marido, se le indicara que pase; si la que
esta es la mujer sola, resolveran el asunto rapidamente, pero
en ningun caso le invitara a pasar, cosa que si puede que haga
sila que llega es una mujer extrafia.

Al tener una distribucion diferente, dado que en la casa
del pueblo el centro vital esta localizado en el interior, ya sea
en el patio, en la cocina o en el cuarto de estar, las variaciones
del uso del espacio se ven algo modificadas, si bien no varian
demasiado con las observadas en la vivienda aislada. Asi,
cualquier vecina de confianza pasa directamente al interior,
no sin antes prevenir de su presencia llamando en voz alta a
la duefia, que, desde el patio o la cocina, dara su
consentimiento para que pase hasta alli. Si se trata de algiin
varon, éste se asoma al interior desde la calle para llamar a la
mujer, la cual se apresura a salirle al encuentro mientras que
él acaba de entrar —presura que sera aun mayor si ella se
encuentra en los dormitorios—, resolviendo rapidamente el
encuentro en la misma entrada. Un extrafio o extrafia, en
cambio, llama a la puerta y, atn si esta entornada o abierta,
como casi siempre suelen estar durante el dia, espera a que
salga alguien a atenderlo, en cuyo caso el didlogo se mantiene
situados él en la parte de la calle y ella dentro de la casa,
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interponiéndose entre ambos el umbral de la puerta. Cuando,
por cualquier razdn, un hombre tiene que entrar estando el
marido ausente (sea el médico, el fontanero o el
antropologo), la mujer dejara la puerta abierta de par en par
y nunca, en esta circunstancia, cerrada. En los dias en que el
tiempo lo permite, cuando atardece y empieza a refrescar, se
sacan las sillas a la calle, en donde se sienta la mujer sola o
con alguna vecina. En muy raras ocasiones llegara a sentarse
un hombre en alguno de estos grupos; todo lo mas,
intercambiara algunas palabras, manteniéndose €l de pie, no
tardando en marcharse al bar.

Si recordamos el plano de la casa sefiorial, ésta presenta
basicamente los mismos espacios constitutivos que la
anterior, aunque dispone de algunas dependencias mas.
Mientras que en las casas pequefias el espacio de separacion
con el exterior se encuentra concentrado en el quicio de la
puerta de la calle, en las mas grandes éste se extiende a lo
largo de todo el portal de entrada, que se considera como un
espacio de transicion entre el interior y la calle. Estando la
primera puerta de la calle generalmente abierta y la segunda
cerrada o entornada, es en ésta ultima en donde se desarrolla
la misma accién que en la Unica puerta de la casilla. Pero,
como sabemos, incluso una vez franqueada la cancela,
todavia no se ha accedido a ninguna de las piezas especificas
que se encuentran dentro, sino a la casa, que en cierto
sentido continla siendo un espacio de transito que
distribuye el paso a aquéllas. Segiin quien sea el visitante, se
desarrollaran las siguientes situaciones. Cuando se trata de
extrafios, sera en el primer portal de entrada en donde se les
atienda, mientras que si son de confianza, podran pasar a la
casa. Tratdindose de una mujer de confianza, ésta pasara a
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donde se encuentre la duefa, incluidos los dormitorios o el
patio. A diferencia de las viviendas pequefias, cuyo acceso es
mas directo, y en las que el contacto puede ser mas
inmediato, la interacciéon de la familia que habita en una
vivienda grande con el vecindario se ve mas mediatizada por
la disposiciéon de sus espacios fronterizos con el exterior.
Incluso una vez dentro, es posible mantener contacto con
algunos de sus moradores sin que se tenga por qué ver a los
restantes, aunque éstos se encuentren en el interior. Asi, el
despacho, que es un espacio practicamente de uso exclusivo
para el hombre, permite a éste permanecer en la vivienda
pero al limite con la calle (recordemos que puede tener una
puerta que da directamente al primer portal), sin necesidad
de estar con las mujeres de la familia —la esposa, las hijas y
la asistenta—, las cuales, a su vez, no tienen por qué
encontrarse con los hombres que vayan a visitar al cabeza de
familia. Si se trata de una visita formal, de gente de similar
categoria social o mayor que la de los anfitriones, sera
recibida en el cuarto de estar de lujo. Y al igual que los
habitantes de los otros tipos de morada, los que viven en la
casa sefiorial también tratan de aprovechar la fresca que, al
caer la noche, alivia el sofocante calor sufrido durante la
siesta. Sin embargo, no son muy aficionados éstos a sentarse
en agradable tertulia en la puerta de la calle, sino que
prefieren estar al socaire de los contactos no deseados que
proporciona el patio interior, entre las plantas y el frescor de
la fuentecilla. Eso si, dejaran todas las puertas de par en par,
la de afuera y las dos cancelas, por si viene alguno de sus
vecinos para que entre sin necesidad de llamar, con la
seguridad de que la correcta interpretacion de los codigos
arquitectdnicos determinara hasta déonde pueden adentrarse
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unos y otros, segin les corresponda por la relacion que
mantengan con la familia.

Se pueden apreciar en esta representacion de la vida
cotidiana de la casa determinadas pautas de comportamien-
to, algunas de las cuales reproducen practicamente el mismo
ceremonial en los tres escenarios contemplados, mientras
que otras se desarrollan en funcién del modelo arqui-
tectdnico en el que tienen lugar. Unas se corresponden con lo
familiar; las otras con lo social. En lo que a las primeras se
refiere, hay una constante en la escasez de ocasiones en las
que el esposo y la esposa estan presentes en la misma pieza.
Fuera de las horas de suefio y de las comidas, resulta dificil
verlos juntos en la casa, de donde se puede colegir la distinta
relacion que uno y otro género guarda con éste ambito.
Mientras que la mujer siempre se mantiene en una posicién
mas adentrada que el marido, éste, o bien se encuentra fuera,
o si hace acto de presencia, se limita a estar en esa serie de
piezas fronterizas con el exterior. Casi nunca entra ni en los
dormitorios ni en la cocina. Y lo que no es posible observar
de ninglin modo, salvo que se trate de una circunstancia muy
particular—como puede ser que se halle enfermo—, muy
pocas veces encontraremos al marido en la casa mientras la
mujer esté en la calle.

Esta constante interposicion del varén entre el ambito
intimo y el mundo exterior, lo reviste de significados rela-
tivos a nociones de liminalidad, de frontera entre esferas
connotadas con significados claramente diferenciados entre
si. El rechazo a mantener la situacién mas tiempo del debido,
puesto de manifiesto cuando un individuo del género
masculino se acerca a una casa en la que esta ausente el
cabeza de familia, es bastante revelador. Poco importa si se
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trata de una mujer, incluso aunque ésta sea desconocida;
pero no asi si el protagonista es un varén que se sitda en el
espacio intermedio entre el esposo y la mujer. En ese caso
hay que resolver la situacion lo antes posible. De ahi que en la
especial circunstancia de que un individuo tenga que acceder
al interior de la vivienda, las puertas se abriran de par en par,
dando a entender, a él y al resto de la comunidad, que nada
se pretende ocultar. A la vista de todo ello, se puede sacar en
consecuencia que la esfera exterior, con la que se interpone
el marido, esta identificada con significados relativos a lo
masculino, que, como hemos visto, aparece asociado a lo
abierto y al desorden. Se evidencia, asi, una intencionalidad
latente de diferenciar y de distanciar el dentro y el afuera, un
deseo de evitar la confluencia y el contacto directo entre
ambas esferas, lo cual se procura con la constante
interposicion del marido.

En cuanto a las pautas de comportamiento diferenciadas
segln se trate de un tipo de vivienda u otro, es de destacar
que casi no hay variaciones notables entre las que se obser-
van en la casilla del pueblo y la del campo. Cambia, eso si,
parte del escenario. En ambas se reproducen parecidos
comportamientos en los limites fronterizos marcados por los
alrededores inmediatos al rancho, en una, y en la puerta de la
calle, en otra. Pero en donde si se ve una nitida semejanza en
dichas pautas es la casa sefiorial. En ella, toda esta serie de
comportamientos liminales, que en sus homdlogas mas
pequenas apenas si se pueden apreciar detalles significativos
segln que se trate de unos individuos u otros, disponen de
unos espacios diferenciados en los que tienen lugar. El portal
de la calle es asi el escenario en el que confluyen lo extrafio y
lo familiar; mas, a diferencia de la casilla, en la casa grande
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sefiorial se pone de manifiesto una especializaciéon de
funciones, materializadas por un lado en el despacho, espacio
éste en el que entran en contacto los miembros masculinos
de la familia con los extrafos; algo mas adentrada la sala de
estar-comedor, en la que tienen lugar las relaciones de los
miembros femeninos con las visitas formales.

De este modo, los distintos espacios de las casas se cons-
tituyen en escenarios donde se ponen de manifiesto, median-
te el ceremonial de los comportamientos, las sucesivas fron-
teras de los diferentes ambitos que integran la vivienda, a
saber, el femenino y el masculino, por un lado; el conyugal, el
familiar y el social, por otro. Los rituales fronterizos relativos
a los dos primeros practicamente se formalizan de modo
analogo en todos los tipos de casa, lo cual no deja de tener su
légica, puesto que responden a una misma manera de
entender la familia. Se trate de las que habitan en el campo,
se trate de las que habitan las casas sefioriales, unas y otras
responden a un solo modelo estructural, formado por el
segmento de los conyuges, por las hijas y por los hijos. En lo
que, por el contrario, si se pueden apreciar variaciones es en
la concepcion que de unas y otras familias se tiene en el
contexto social, cosa que queda materialmente expresada no
soOlo en las distintas configuraciones de las piezas fronterizas
externas de los edificios, sino también en los rituales que en
ellos tienen lugar. Tal disparidad de escenarios y de
ceremoniales de transicion o de contacto, al definir los
margenes de los diversos tipos de vivienda y de familia, no
hacen sino poner de manifiesto la existencia de una sociedad
jerarquizada, la diferente posicion que mantienen las familias
entre si en el conjunto de la comunidad.
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Hacia alusién en el apartado anterior al caracter de len-
guaje con el que hemos considerado a la arquitectura, a su
naturaleza no soélo funcional, sino también comunicativa.
Pues bien, algo similar puede decirse de la proxémica, por-
que las acciones y las interacciones de los individuos en el
espacio, no sélo sirven para que éstos desarrollen sus acti-
vidades, sino que, ademas, constituyen un lenguaje suscep-
tible también de ser analizado como tal. O dicho de otra
manera, los comportamientos, a la vez que sirven para ac-
tuar, significan. Pero, ;como se articulan estos dos lenguajes,
el arquitectonico y el proxémico, entre si? Creo que
complementandose. Cada uno de ellos se nos ofrece, cierta-
mente, como un sistema de signos relativamente autébnomo
del otro —aunque, légicamente, no pueden ser totalmente
independientes entre si—, de manera que ambos disponen
de su propia sintaxis discursiva, portadora de significados
relativos a la ideologia de la casa y la familia. El arquitec-
ténico nos revela un esquema de pensamiento, una manera
de concebir este universo; pero nos muestra un solo plano
significante del mismo. Dicho plano dota de sentido, al tiem-
po que guia, los comportamientos de los diferentes actores.
Sin embargo, con constituirse en principio organizador, el
espacio arquitecténico no se impone de manera absoluta
sobre los comportamientos. Estos pueden llegar a confirmar
los contenidos de aquél, como también afiadir matices, mo-
dificarlos o incluso hacerlos equivocos.

Del andlisis espacial de la casa se puede obtener un plano
de significacion estatico, rigido, ordenado en base a las
dicotomias dentro/fuera, o arriba/abajo, que, a su vez,
sustentan otro orden de significados relativos a lo femeni-
no/masculino, privado/publico, natural/social, etc. Entre
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uno y otro plano se mantiene una correspondencia de ca-
racter univoco, que forma parte del esquema ideal de refe-
rencia de los individuos. Sin embargo, hemos podido cons-
tatar, mediante la observacion de los comportamientos de
los actores en las distintas piezas de la casa, que éstos tam-
bién aparecen significados de manera no coincidente con
dicho esquema. Asi, por ejemplo, aunque, por un lado po-
damos identificar de manera univoca unos ambitos con lo
femenino y otros con lo masculino, desde el punto de vista de
los comportamientos territoriales no cabe tal procedimiento.
Hemos observado que mientras el cuarto de estar de la
casilla del campo aparece significado como territorio
femenino, el rancho, en la parte de fuera, se constituye como
masculino; pero, asimismo, cuando es la mujer la que se
encuentra realizando sus tareas en el rancho, en las horas en
que se supone que el hombre ha de estar fuera, entonces
dicho espacio es considerado como territorio femenino, cosa
que se pone de manifiesto con el comportamiento del varén,
que adopta una actitud ausente o bien se acaba por marchar.
Cosa que hemos ido observando que se cumple en cada uno
de los distintos ambitos que conforman la vivienda. De ahi
que no quepa establecer correspondencias rigidas entre las
configuraciones semanticas que se generan en el plano
arquitectonico y las de los comportamientos de las personas,
pues si ciertamente cada uno tiene capacidad de significacion
propia, en si mismos no nos revelan sino planos parciales de
un discurso mas complejo. Una complejidad y riqueza en la
que vamos a seguir profundizando, pero —ahora si—
dejando hablar a los actores
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Mujer: Vaya, que nos vamos a creer que tu puedes saber lo
que pensamos sin que digamos nada.

Yo: Todo no, mujer, ni mucho menos; pero algo de lo que
pensdis si que se puede saber sin necesidad de que lo digdis. Lo
que pasa es que hay que prestar atencion a lo que pretendéis
decir, por ejemplo, en la manera en cémo organizdis vuestras
casas y observando vuestros comportamientos. Por ejemplo,
me gustaria que me explicarais esa especie de obsesion por el
orden y por la limpieza de la casa.

Mujer: Pues verds, es que una casa limpia y organizada,
como tiene que ser, es que dice mucho de una mujer. La que no
es limpia y ordenada no estd bien vista. Vaya, lo que es yo por lo
menos, a mi no me gusta de que nadie vea mi casa sin arreglar.
Qué se yo, pues por la mariana, cuando nos levantamos y los
cuartos que estdn sin hacer. Yo, que alguien entre en mi cuarto
cuando todavia no los tengo arreglados, con las camas sin
hacer y todo por en medio, es que no puedo. Por eso es por lo
que los arreglo lo primero de todo, que si entra alguien de la
calle, qué sé yo, alguna vecina o quien sea, pues no tiene que
subir arriba.

Otra: Pues si que es verdad, porque yo, que alguien vea mi
cuarto cuando nos levantamos, que todo estd manga por
hombro, es como si me pillaran acostada todavia. Lo que es a
mi, me da mucha vergiienza. A mi, mira, que no me vengan
muchas visitas por la manana, porque es que no es hora.

Salvo casos muy excepcionales (alguna vecina de con-
fianza o familiares femeninos muy cercanos), la mujer pro-
cura evitar que cualquier persona se adentre en la casa mas
alla de los espacios fronterizos con el exterior; pero, sobre
todo, procurara evitar que acceda a los dormitorios antes de
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haberlos ordenado, aunque bien es verdad que nadie que
quiera quedar como indiscreto o entrometido aparecera
antes de lo debido. Si por cualquier razén esto llega a ocurrir,
la mujer se sentira azorada, como violentada, pues a la vista
del extrafio esta el desorden y, por consiguiente, la intimidad
metaféricamente desvelada. En tono de excusa, se
apresurara ella misma a confirmar el estado en que se en-
cuentra todo, al tiempo que oculta las prendas mas intimas
que estén visibles. De esta manera, adelantdndose a la im-
presion del otro, esta dando a entender que tampoco ella
aprueba el desorden, y que cualquier confusién que pudiera
generar no ha de ser asociada con su persona. Como aca-
bamos de oir, el sentimiento que tal situacion genera en la
mujer es de vergtienza. Pero, tratemos de escudrifiar un poco
en este concepto y de sonsacar el significado que tiene den-
tro de este contexto.

Mujer: Pues mira, a mi me parece que eso es normal, ;no? Si
una mujer es como tiene que ser, vaya, que sea una mujer de su
casa, que esté en sus cosas y que sea decente, pues es normal
que no le guste que se vean cosas como ropas interiores o asi..
No sé. Las gentes pueden, pensar que eres una abandonada y
que no tienes cuidado con lo que vayan a decir de ti. Yo, mirq,
eso que se dice de que la mujer ademds de ser decente tiene que
parecerlo, pues a mi me parece que es verdad.

Otra: Yo, me parece que lo primero que tiene que ser una
mujer de su casa, como Dios manda, es que sea limpia y que
sepa organizar su casa.

Yo: ;Qué relacion tiene el que una mujer sea limpia y
ordenada con el hecho de que también sea decente? ;Se puede
Ser una cosa sin ser la otra?
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Mujer: Hombre, hay de todo ;no? Algunas las hay que se las
aparian peor que otras para las cosas de sus casas, 0 como
tienen atendida a su familia, y no tienen por qué no ser
decentes. Pero yo digo que eso no es lo natural, ;verdad?, que
una mujer de su casa, que sea decente y eso, pues no esté
pendiente de sus cosas, y sea limpia. Luego, mira, eso es como
todo; unas son mds que otras.

Las ideas de limpieza y orden aparecen asi indisoluble-
mente ligadas a los atributos de decencia y honradez, cua-
lidades que son, como van poniendo de manifiesto los tes-
timonios precedentes, consustanciales a la identidad moral
femenina. Si, como ya he apuntado anteriormente, la casa y
los objetos que hay en ella funcionan como un lenguaje
susceptible de ser interpretado, y éste hace referencia a la
imagen femenina, cada cosa ha de guardar el orden y el
aspecto adecuados, con el fin de que el conjunto total
transmita la significacion correcta. Es asi que el mayor o
menor orden de la casa emite mensajes relativos al grado de
honradez de la mujer. Orden fisico y orden moral se
semantizan mutuamente, hasta el punto que la ausencia de
uno de los términos puede comportar la pérdida o la mo-
dificacion del otro.

Mujer: Verds tii que te diga: una mujer honrada, pues, por
ejemplo, no anda por ahi de pendon por esas calles. Atiende a
su familia como es debido. Es religiosa; aunque, claro, eso hoy
ya ha cambiado mucho y ya muchas mujeres casi ni van a misa
los domingos (..) Hombre, no: eso no tiene nada que ver,
porque se puede no ser creyente y ser una mujer muy decente.
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Otra: Eso es lo mds importante, porque una mujer honrada
tiene que ser decente. (..) ;Qué quiere decir ser decente? Pues
qué va a querer decir, pues.. que sea buena, que esté a buenas
con su marido, que no ande de callejera todo el dia.., que tenga
atendida su casa. Pues qué mds.. No sé, que esté pendiente de
su marido y de sus hijos. (...) Hombre, qué se yo. Pues mira, para
qué te voy a contar. Sin ir mds lejos; hombre, yo no es que
quiera hablar mal de nadie, pero es que eso lo sabe todo el
mundo aqui (mirando a la otra mujer), porque es que ella ni
siquiera se preocupé de disimular de no ponerse en la boca de
las gentes, ni de disimular cuando se lio con un tio.

Mujer: Dices lo de la (...), ;jno?

Otra: Mujer, no me digas tii a mi que eso no es de ser poco
decente.

Se esta refiriendo a un caso que ocurri6 poco antes de que
yo llegara al pueblo. Habfa una familia forastera que pasaba
largas temporadas en una casa que habian comprado en la
zona de las huertas, en las afueras del casco urbano. Segin
los comentarios, el marido casi nunca hacia acto de presencia
en el pueblo y tenia muy poco trato con la gente, aunque no
se tenfa mala opinion de él. No asi de la mujer, que, al parecer,
y segun hablaban los vecinos, frecuentaba la calle, teniendo
siempre un aspecto considerado por los lugarefios como
impropio para una mujer, y mucho menos para una casada y
con hijos.

Mujer: Yo no sé si es que eso es lo que se estila por ahi,
porque vete tii a saber, pero lo que es ella es que era muy
abandonada. Y desde luego muy limpia no tenia que ser,
porque a mi me conté (una vecina) que fue un dia a su casa, y
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mira: decia que vivian como los bichos. La cocina manga por
hombro; la ropa amontonada por las sillas, en fin...

Otra: Mira tii —dirigiéndose a mi— pues eso es lo que es
no ser una mujer muy decente. Iba siempre con unas pintas,
que vaya. Y para colmo, ella es que no tenia ningun reparo de
entrar sola a un bar. Y claro, pues los hombres qué van a
pensar de ella, pues tu ya me entiendes, que si para acd que si
para alld, vaya, lo natural entre los hombres. Y como ella les
seguia la corriente, pues, claro, qué iban a pensar; pues lo que
era: una ligera de cascos.

Mujer: Asi acabo: lidndose con (un solterén del pueblo).
Mira: ;Y dicen que se han ido juntos a donde es ella?

Otra: Ella, no lo sé, pero lo que es él (el solteron), que como
bien sabes vive por debajo de mi calle, hace nada que lo he visto
de pasar por mi puerta. Si los hombres, pues qué quieres, lo
natural, que ya se sabe... que van a lo suyo.

Al parecer, la mujer desaparecié del pueblo dejando solo
al marido. Algin tiempo después empezaron a correr co-
mentarios referentes a que aquélla habia sido asesinada por
éste, cosa que en realidad nadie se atrevié a confirmarme,
aduciendo que eso es lo que habian dicho. No era, sin em-
bargo, la verificacion del hecho ocurrido lo que me intere-
saba, sino las valoraciones que se vertian cuando se comen-
taba. Porque el suceso provocé los mas diversos comenta-
rios, la mayoria de los cuales coincidian, si no en justificar, si
en comprender el comportamiento del hombre, que para la
mayoria de la gente no habia hecho sino defender el honor
mancillado por la conducta impropia de su mujer.
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Hombre: Es que una mujer decente en condiciones, como
tiene que ser, no anda por ahi todo el dia, dejando al marido
solo en la casa y poniéndole los cuernos. Yo no es que diga que,
si es verdad que la ha matado, eso esté bien, porque eso de
matar a una persona... no sé; pero mira, yo qué quieres que le
diga, también se comprende que un hombre tiene que defender
su hombria. Y el pobre, si estaba desesperado..

De los testimonios precedentes podemos ver cémo la casa
se constituye en territorialidad moral de la mujer, en donde
ésta tiene su marco de referencia frente al territorio de la
calle, en el que, por el contrario, su honra es mas vulnerable.
Mientras la mujer permanece en su morada, su reputacion
esta salvaguardada. Pero la cosa cambia cuando frecuenta la
calle mas de lo debido. En el momento que traspasa los
limites de un territorio a otro ha de cuidar su imagen, dado
que ésta, junto con la de la casa, es fiel reflejo de su propia
reputacion. Bien es verdad que algunas de sus actividades,
como es la de la compra, la obligan a salir; mas no es cuestion
de abusar, ya que todo lo que sea sobrepasar un tiempo
prudencial puede inducir a critica.

Mujer: Algunas es que parece que se les cae la casa encima.
Se pasan el dia callejeando y no ven la hora de entrar. Que si ya
van de una tienda a otra, que si a casa de fulanita, que si a casa
de menganita. Y ya se sabe: que andar mds de la cuenta por la
calle y ponerse en boca de las gentes, es todo lo mismo.

Hay, con todo, una manera de conjurar los efectos ne-
gativos que al parecer tiene la calle sobre el género femenino:
la cuestion esta en que transmita siempre la sensacion de
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que se halla incomoda por no estar en su casa. Es de esta
manera que puede hacer acto de presencia en casa de alguna
vecina, sin motivo explicito que lo justifique, siempre y
cuando no se olvide de exclamar de vez en cuando un:
iMiiira, las horas que son y todavia no me he metido en la
cocina!; exclamacién que, disponga realmente de tiempo o
no, utiliza como férmula exculpatoria con el fin de evitar que
se pueda pensar que esta ociosa, ya que: Algunas parece que.
no tienen nada que hacer en sus casas y se pasan el dia de acd
para alld. Hombre, siempre se te puede olvidar alguna cosa que
comprary tienes que salir mds veces; y si te quieres enterar de
algo, pues te inventas algo que se te ha olvidado y sales. Eso si,
no hay que olvidar la férmula de la presura para ahuyentar
las malas criticas, ya que:

Mujer: Cuanto mds tiempo esté una fuera, mds expuesta se
estd a lo que sea.

Yo: ;Y a qué se expone la mujer mientras estd en la calle?

Mujer: Pues.. qué quieres que te diga, en la calle ya se sabe.
Las cosas malas no pasan en la casa de una. Para un hombre es
distinto, porque los hombres es que es lo suyo que estén en la
calle, claro. Pero una mujer siempre estd mds expuesta a que le
pase algo. Aqui no es que vaya a pasar nada, porque quien mds
quien menos nos condcenos todos; pero nunca se sabe si
aparece algtn forastero, y como no se sabe la condicion que
tiene... Por si acaso, una donde mejor estd es en su casa. Porque
en la casa de una entra quien tu quieres: pero en la calle ya no
estd en ti el que te pueda pasar algo.

Otra: Mira, los hombres es que son de otra manera. Porque,
un poner, un hombre que hace algo malo, pues eso se le pasa
mds que si fuera una mujer. Que si se emborracha, o que tiene
alguna querida, o que se va con mujeres de la vida, pues, al fin y
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al cabo, eso lo han hecho siempre los hombres, porque esa es su
condicion. Siempre han sido mds sinvergiienzas que las
mujeres.

Otra: Sin embargo, una mujer tiene que tener mds cuidado
con lo que hace, porque las mujeres es que somos distintas que
los hombres. Yo, si un poner, mi marido fuera un borracho, que
gracias a Dios ese vicio no lo tiene, pues mira, una desgracia
para él, y para la familia; pero yo, qué quieres, la gente no me
iba a criticar a mi, lo criticaria a él. Porque yo, verds tu, tan
bien que estaria, con mis nifios, y bien vista y todo. Pero si fuera
al revés, eso es distinto. Porque la mujer es que lo tapa todo.

En efecto, la mujer lo tapa todo: a ella le corresponde la
salvaguarda de la honra familiar, porque es ella la que la
personifica, su baluarte y su materializaciéon. Cualquier
infracciéon cometida por ésta no sélo afecta a su propia re-
putacion, sino que redunda directa y negativamente sobre la
de toda la familia. Ciertamente, al varén le toca mantener y
defender esa reputacion, toda vez que los peligros que
acechan a ésta proceden casi todos del exterior; pero no
tanto vigilando su propia imagen como la de su mujer, la de
sus hijas o la de sus hermanas solteras que convivan en su
casa, que son las verdaderas depositarias de la honra
familiar. La suya, la del vardén, no es una cualidad que
dependa directamente de él mismo, sino que pasa por la de
los miembros femeninos de su familia, por lo que de nada le
serviria cuidar sus comportamientos publicos si descuida los
de las mujeres que estan bajo su tutela. Incluso su imagen
viril aparece estrechamente ligada al mantenimiento de la
honra de aquéllas, fundamentalmente, porque él, en tanto
que varon, detenta una gran autoridad sobre la mujer. A la
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vez que tiene la obligacién de su salvaguarda, cualquier maca
que aparezca en la imagen de un miembro femenino de su
familia afecta directamente a la suya propia. Y en tal
circunstancia se interpreta que la responsabilidad es, en
cierto sentido, suya, pues no ha cumplido con las
obligaciones que le impone su género, y no de la mujer, que,
dada su posicion de sometimiento, no dispone de las pre-
rrogativas necesarias para asumirla personalmente. Y es que
el género femenino no esta dotado de los resortes necesarios
para defender su propia moralidad si no es mediante la
proteccion que le ofrece el varén. En ausencia de éste, cir-
cunstancial o permanente, no le queda sino la seguridad, la
proteccion y el refugio moral que le brinda la casa. Por eso ha
de procurar no andar demasiado tiempo en la calle, en donde
su imagen es mucho mas vulnerable. Cualquier cosa que le
pueda ocurrir en este espacio siempre sera achacable a ellay
no al varén que la incite, puesto que éste esta en su territorio,
y en él puede —y en cierto modo debe— poner de
manifiesto su condicién varonil. Razén por la cual se
considera una provocacion al elemento masculino el que una
mujer frecuente la calle en exceso.

Hay, no obstante, una manera de estar fuera sin necesidad
de exponerse, gracias a la existencia de las persianas en las
ventanas. A través de ellas se puede divisar una buena
porcion de la calle, permitiendo el control de detalles como:
quién pasa, con quién, de qué iban hablando (recordemos al
respecto la estrechez de las calles), los gestos, quién entra o
sale de las casas de las vecinas, qué llevan puesto, etc. Todo
un cumulo de informaciéon que, convenientemente co-
dificada, ofrece la posibilidad de tener presencia en la calle
sin necesidad de correr riesgos. La mirada femenina esta
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siempre presente en el exterior. En este sentido, tuve ocasion
un dia de presenciar una conversacion muy reveladora. Se
encontraban reunidos un grupo de hombres entre los que
habia unos alhamies que estaban construyendo las viviendas
de otros dos individuos también presentes. Tras discutir
algunos aspectos relativos a los materiales que se estaban
empleando, uno de los albaiiles pregunt6 si se hacian ven-
tanas o balcones, pues, dado lo avanzado de la obra, habia
que encargar los marcos de madera.

Hombre: Yo creo que lo suyo son ventanas..; porque la calle
es que es muy estrecha, y con los balcones tan grandes, va a ser
como si durmiéramos fuera.

Otro: Yo pienso también de esa manera, que las ventanas
son mejores, pero preguntale a tu mujer, porque la mia ya me
ha avisado que de ventanas ni hablar, que balcones. Que si los
balcones dan mds alegria a la fachada, y que las ventanas son
mds oscuras

Poco tiempo después, una vez terminada la obra, pude
comprobar que, efectivamente, la casa estaba provista de
balcones, tal y como habian deseado las mujeres. Sin duda, en
aquella conversacion se estaba poniendo de manifiesto la
distinta posicion que uno y otro género tienen respecto a la
casa: ella la concibe desde dentro y él desde fuera. Puesto que
la mujer pasa la mayor parte de su tiempo en el interior, para
ella los balcones suponen una proyeccion hacia afuera,
mientras que para el varén ocurre a la inversa, es decir, una
invasion de la calle en el interior de la casa. Lo femenino y lo
masculino aparecen asi identificados con el marco fisico de
referencia de la casa y de la calle respectivamente.
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Sobrepasar en exceso los limites territoriales establecidos
para cada género, siempre y cuando no sea que la mujer
trabaje o que el hombre sea mayor o esté enfermo, supone
una transgresion de los patrones de conducta establecidos
para cada género. No obstante, la severidad con la que se
reprueba a la mujer callejera es mucho mas rigurosa que la
que se dirige al hombre casero que, fuera de las horas de
trabajo, gusta quedarse en casa. Pero en tal caso el asunto
estd, al igual que hemos visto que ocurre con la mujer, en
saber mantener un cierto equilibrio, ya que, si es hogarefio
pero sale de vez en cuando, evitard que sea considerado
como: raro, hurario, poco sociable, etc., y por el contrario sera
calificado como ordenado, poco amigo de los bares, que no
tiene vicios, tranquilo, etc.

Hombre: Pues verds, qué te diria yo, a un hombre de su casa
siempre se le ha visto bien, porque el que se pasa todo el dia en
los bares y se gasta el dinero o se emborracha, pues eso estd
criticado. Lo que pasa es que qué va a hacer uno al contorno de
la mujer... El que no tiene que salir (por algo relacionado con
su actividad), sale a escuchar; lo que nosotros decimos aqui
radio macuto: que si fulano ha hecho esto o aquello, que si
fulana se ha liado con sutano, y asi.

La calle es, como acabamos de oir, el espacio natural de
referencia para el vardn, y se constituye en este sentido en la
antitesis de la casa. La frase: sal a la calle si eres hombre, dicha
por un varoén a otro cuando uno de ellos ha sido provocado
por el otro en un dmbito cerrado, y pretende responder con
la fuerza tisica, es harto significativa y reveladora, como lo
son también las frases: eso no eres capaz de repetirmelo en la

76



La liturgia del espacio

calle, o sal a la calle si tienes cojones. Todas ellas evidencian
como la masculinidad solamente puede ponerse de
manifiesto en su propio territorio: fuera; y utilizar la violencia
fisica en un ambito cerrado comporta cierta incoherencia con
las pautas de comportamiento establecidas. No salir a la calle
para defender la hombria puesta en entredicho, hasta el
punto de llegar a poner en duda la existencia de los atributos
anatémicos que mas definen la masculinidad, significa que se
carece de la dignidad necesaria para mantener el honor
varonil. Y asimismo, no responder al reto de salir a
demostrar la hombria denota ya de por si su falta, y revela
que se esta escudando en la proteccion que brinda la casa, el
espacio cerrado, prerrogativa que, como ya sabemos,
solamente le esta permitida a la mujer.

Cualquier varén que, sin motivos justificados, permanezca
demasiado tiempo en la casa corre el riesgo de verse
identificado con valoraciones propias del género femenino.
Por esta razén no se da mayor importancia al hecho de que
un muchacho pase mucho tiempo en la calle; mas bien lo que
preocupa es que permanezca mas de lo considerado como
normal en la casa. Ese es que es muy raro —me decian, al
respecto, unos chavales quinceafieros—, porque nunca se
viene a jugar con nosotros, ni se pelea con nadie nunca, ni se
viene al campo a jugar a la guerra.. Es mds gallina. Y
abundando otro: Claro, a mi no me extraria, porque desde que
era chico ha estado siempre con sus hermanas y con su mamd,
siempre encerrado en su casa sin salir. Segin estos
testimonios, ambos territorios no sélo simbolizan a uno y
otro género, sino que se dirfa que ademas los estigmatizan.
Puesto que el entorno natural de la mujer es la casa y la calle
es del hombre, es en ellos donde reafirman los valores
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propios de cada género, de manera que todo lo que sea
frecuentar demasiado el territorio contrario comporta el
riesgo de verse identificado por significados con los que
aquéllos estan connotados, hasta el punto que un varén que
pasa mucho tiempo en la casa puede acabar generando
sospechas sobre su propia masculinidad, al igual que una
mujer que abusa de la calle las crea sobre su condicién
femenina.

La puta calle es una frase que se utiliza frecuentemente,
en situaciones de enfado, sobretodo por los varones, para
designar metaféricamente ese espacio indefinido que se abre
tras los limites externos de la casa. Lo primero que llama la
atencion es que se emplee un calificativo exclusivamente
asociado al género femenino para denominar un ambito
esencialmente impregnado de valores masculinos. Pocos
interlocutores hallé que me supieran dar una interpretacion
lo suficientemente coherente y satisfactoria sobre el
significado de dicha frase. Eso si, casi todos los circunloquios
que se hacian al respecto coincidian en aludir a los
significados analogos que guardan estos dos conceptos entre
si, el de puta y el de calle, por lo que al cabo de todos esos
intentos pude inferir que ambos conceptos estan connotados
de manera andloga. La inmoralidad, la indecencia, la
utilizacion de que es objeto por parte de los hombres, la
desvergiienza, la deshonra, la impureza, el peligro de
contaminacion simbolica, la ruptura con el orden familiar
establecido, etc,, que definen el concepto de prostitucion son
acepciones que pueden ser igualmente aplicadas para
referirse a la nocién de calle. Tanto ésta como aquélla se
caracterizan por su caracter promiscuo con el género
masculino: una y otra son de naturaleza infiel. La calle, como
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la prostituta, son objetos de referencia para el género
masculino, a los que debe tener acceso cualquier individuo
varén que se precie y desee poner de manifiesto su propia
condicion varonil.

A eso de las diez de la mafana la calle empieza a ser
frecuentada por las mujeres. Desde primera hora, los hom-
bres han ido saliendo esporadicamente, de aqui, de alla y,
fuere pasando por el bar o directamente, la mayoria de ellos
han dejado el pueblo para dirigirse al campo. Poco a poco, la
calle ha visto desaparecer al elemento masculino al tiempo
que, simultdneamente, se ha ido feminizando, invadida por
mujeres que, con sus canastos salvoconductos al brazo, van y
vienen, libando de tienda en tienda, y participando en una
ajetreada danza que durarda hasta el mediodia. Saludos desde
la ventana, conversaciones de puerta a puerta, encuentros en
las esquinas, ya salen, ya entran, calle arriba, calle abajo, ;A
los maridados?, Pues ahi voy a la tienda de la Ana, a por
tomates. Pues yo vengo del barato (el mercadillo de la plaza),
a ver si veia unas telas para el ajuar de mi nifia, ;Que se casa,
no?, Pues mira.. Y aunque, como ya sabemos, disponen de
muy escaso tiempo moral, no ocurre asi con el tiempo
cronolégico, cuyo valor va oscilando en su cotizacién a lo
largo de la sesion matinal, de forma que mientras que a
primera hora los indices se mantienen en sus cotas mas altas
—Ilo que se pone de manifiesto en su comportamiento
parsimonioso mientras esperan en las tiendas a que las
vayan despachando, y cuando las han despachado, a que
despachen a las que aun esperan ser despachadas—,
conforme se acerca el mediodia dichos indices de cotizacion
temporal presionan a la baja, hasta colocarse al cierre de la
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sesion, a eso de la una, en la cota del: miiira, la hora que es y
mi marido que estd al llegary yo en la calle.

No ocurre lo mismo con los hombres que, por su actividad
o por su edad, se quedan en el pueblo. Precisamente en ellos
se puede observar una actitud totalmente contraria, de modo
que cuando mas mujerio anda por las calles mas
inadvertidos tratan de pasar ellos, siempre con presura,
como no queriendo significarse con su presencia. Y asi ha de
ser, pues, de no tener cuidado: ese se pasa el dia
mariconeando por la calle, dindole a la lengua como las
mujeres. Es un cotillo. (..) No sé, a mi me gusta mds que un
hombre ande en lo suyo, que se desentienda de los asuntos de
las mujeres. Y para desentenderse de las mujeres a esas horas
del dia no hay otra solucién que andar en el trabajo, cosa que
no todo el mundo puede o quiere hacer: cuando no es la
edad, es el paro, y cuando no es el paro, la indolencia y un
cierto sentido estoico de la vida. Pero da lo mismo el motivo
porque no es eso lo grave, sino el hecho de andar por la calle
a determinadas horas; y en tales circunstancias al varon no le
resta sino refugiarse en su propio territorio: los bares.

Desde muy tempranas horas estos establecimientos em-
piezan a recibir a la clientela mas madrugadora, que nor-
malmente suele pasar a tomar la copa de aguardiente o el
café, o tan sélo por echar un ratillo de palique antes de
empezar el tajo. Si se ha quedado citado con alguien, sera en
algtn bar en donde habra concertado la cita, casi nunca en la
calle, y nunca en la casa. Si se quiere buscar a alguien, cada
uno sabe en cudl de los diez bares del pueblo se encontrara
segln a qué horas. Si hay problemas que contar, si se tiene
que consultar, o si sencillamente se quiere estar, ver y oir
pasar el tiempo, degustarlo lentamente, suavemente, usarlo
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de forma masculina, los bares son el marco idéneo para ello.
Durante las horas de labor, la clientela desciende, volviendo a
aumentar poco antes de la comida del mediodia. Los tltimos
que salen para comer se cruzan con los que ya entran para
echar la partida y el café y hacer algo de tertulia. Aunque
suelen ser mas frecuentados que por la mafana, la clientela
baja durante la tarde, para volver a aumentar al anochecer,
momento en el que mayor nimero de hombres se cuentan.
Un ligero descenso para la cena, y vuelta a subir, aunque no
hasta la misma cota anterior, pasada ya la media noche.

Nunca, en el curso de mi estancia en el pueblo, he visto a
mujer alguna que estuviera sola en un bar, no siendo que se
viera obligada a entrar por algo preciso, y cuando esto
ocurria, siempre lo hacia yendo directamente a la cocina, en
busca de la mujer del cantinero. En este caso, su paso entre
los hombres se hace disimulado, cual si se encontrara dentro
de una capsula invisible, producida tanto por su actitud
ensimismada, ausente, como por la de los hombres que, salvo
un saludo en caso de conocimiento, actiian como si la intrusa
no existiera. Hacer notar su presencia, invitandola o dandole
mas conversacion de lo debido, supone una descortesia por
parte de quien lo hace. La realidad del bar no cuenta con la
presencia femenina. En cierta manera se reproduce una
situacién parecida, pero inversa, a la del hombre que en
horas laborales deambula por la calle. Con todo, no suele ser
muy frecuente este tipo de escena, sobretodo cuando los
bares estan mas sobrecargados de significacion masculina, es
decir, cuando mas clientela hay. En esos momentos he visto
repetidas veces acercase a alguna mujer a la puerta del
establecimiento y detenerse en ella mientras su hijo pequefio
entraba a avisar al padre para que saliera un momento. Pero
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no, no todas las mujeres actiian asi. Hay una joven que se
salta a la torera esta barrera territorial, como lo hace con
otras muchas otras barreras establecidas.

Yo -—me decia vaso de vino en mano, codo en la barra,
muy presente ella, pero, y ése era su arte, muy femenina— he
pasado lo mio hasta que se han acostumbrado y me han
dejado en paz-. Porque a mi me han puesto de puta para
arriba.. que si era un marimacho, porque me veian que si yo
iba con un muchacho y me daba la gana de tomar algo con €,
pues yo no tenia reparos de entrar a un bar; y si salia a la calle
a buscar a mi gente -la pandilla-, pues me metia en un bar y
esperaba a que aparecieran. Eso si, a mi no me gusta de
sentarme en las mesas, como hacen las mujeres cuando van
con los maridos los domingos, a mi lo que me gusta es de
ponerme en la barra; y si tengo que alternar con los hombres,
pues lo hago, y me trae al fresco que sean las tres de la
madrugada. (..) Ahora ya me respetan mds. Fijate que el otro
dia, que pasaba yo de noche por una calle y oigo que me dice la
(apodo de una mujer) detrds de la persiana de su ventana:
chiquilla qué libre eres y como te envidio.

El aspecto del interior de los bares que hay en el pueblo es
bastante parecido, si bien guardan algunas diferencias entre
si muy significativas. Austeramente amueblados, todos ellos
disponen de la inevitable barra, detrds de la que estan los
anaqueles donde se muestran las bebidas y la nevera.
También cerca de la barra suele estar la cocina donde se
preparan las tapas. El resto del local, dependiendo de su
tamafio, estd ocupado por un mayor o menor numero de
mesas. Aunque en todos los bares hay television, en algunos
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hay también maquinas de juegos, de discos o de loteria, lo
cual condiciona el tipo de clientela, siendo ésta mas joven en
donde hay musica y menos en donde se suele jugar a las
cartas. Respecto a la decoracién: un espejo anunciando algiin
anis de Rute, un florero con flores de plastico y el inevitable
almanaque con su correspondiente tia buena. Sin embargo, a
pesar de la apariencia similar que guardan entre si los bares,
se pueden apreciar en cada uno de ellos una serie de
particularidades que subyacen en el hecho de que unos sean
mas frecuentados que otros por mujeres; por supuesto,
siempre y cuando éstas vayan acompaiadas de sus maridos
y que sea festivo. Circunstancias tales como que la mujer del
cantinero trabaje en la cocina, que haya mesas y sillas para
sentarse, que se observe algin detalle femenino en la austera
decoracion, asi como el que el bar esté situado en una calle
céntrica, se constituyen en signos que hacen que tales
territorios estén menos identificados con la exclusividad
masculina, por lo que se veran mas concurridos por el
elemento femenino. Eso si, ellas siempre sentadas en torno a
una mesa, vigilando a los nifios que juguetean por alli, y
vestidas de nuevo, ya que, desde que salen a la calle es como
si estuvieran de visita, mientras que sus maridos se acodan
en la barra, con la incomoda indumentaria dominguera y
deseando que pase ese dia, para que el bar, su territorio,
recupere el ambientillo hombruno de los dias entre semana.

Porque, efectivamente, los bares son un espacio mascu-
lino por excelencia, en donde el varén pasa una buena parte
de su vida, llegando incluso a superar el tiempo que, fuera de
las horas de suefio, permanece en su propia casa. En los
bares impera un lenguaje propiamente masculino, un tipo de
informacién, una manera de relacionarse y de estar, con
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codigos especificos, en fin, una forma de entender, percibir y
manifestar el universo masculino. Asi como las normas de
cortesfa obligan a la mujer a atender a sus visitantes feme-
ninos en su propia morada, el bar es el lugar en el que todo
hombre hara los honores de la casa a sus huéspedes. Si la
situacion lo requiere, tras haber tomado unas copas, pasaran
a la casa a comer. Si los invitados son un matrimonio, hasta
que no esté la comida, los varones se iran al bar para hacer
tiempo, mientras que las mujeres permanecen en la casa.
Todo hombre que se precie, beba o no, le guste o no el juego,
sea mas o menos sociable, o hasta incluso si lo que en
realidad le atrae es quedarse en su casa viendo la television,
ha de frecuentar este ambito. Los hay que entran y se
apoltronan en un rincén, soltando un eeeh por toda con-
versacion cuando responde a un saludo; otros se apoyan en
una punta de la barra y observan; y los hay que van a charlar
en grupo, o solamente a jugar, los que tienen sus horas fijas
para aparecer o su sitio preferido y respetado por el resto;
algunos se pasan el dia entrando y saliendo, ora en éste, ora
en aquél, lo que llaman recorrer las estaciones, que consiste
en ir tomando vino de un bar en otro, acabando
generalmente en el ultimo que se cierra, en donde suele
haber algo de cante flamenco por parte de los clientes. En él
precisamente me explicaba un aficionado al cante a las tantas
de la madrugada, entre malaguerias y verdiales, en ese estado
etilico que agudiza el ingenio y vuelve la voz algo gangosa,
que eso de recorrer las estaciones es —anotaba yo luego de
memoria—porque los bares son como las iglesias. Que en la
iglesia hay altar.. bueno, pues aqui estd el mostrador; detrds
del altar estd el cura, pues aqui tenemos al maestro de
ceremonias —dice mientras busca con sus ojos vidriosos al
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cantinero— que es quien nos consagra el vino; y nosotros
somos los fieles. [Ah! En los dos sitios se canta y en los dos te
sacan los dineros.

El recorrido que hemos ido haciendo siguiendo a uno y
otro género nos ha llevado a lo largo del dia desde el dormi-
torio hasta el bar, pasando por el bafio, la cocina, el patio, el
cuarto de estar, el rancho, el despacho, el salon, el umbral y la
calle. Todos y cada uno de estos espacios han ido
apareciendo connotados segin los comportamientos de la
mujer y del varén en el transcurso de la jornada. Uno y otro
género han seguido sus itinerarios que, aunque en un primer
momento parecieran responder solamente a la necesidad de
ir desarrollando sus actividades correspondientes, sin
embargo, trascienden de tal inmediatez para adquirir una
dimension semadantica. La produccion de sentido se va
generando en base a la interrelacién que se va manteniendo
en cada momento entre la estructura significante que sub-
yace en la configuracion espacial y la que esta implicita en la
trama de comportamientos de ambos géneros.

Por un lado, la dicotomia dentro/fuera ordena y califica
los distintos dambitos: los dormitorios y el cuarto de aseo se
configuran como espacio interior frente a la zona comun de
la casa, que es exterior frente a aquéllos; pero ésta estara
revestida de significados relativos al interior cuando se pone
en relacion con la calle, que, a su vez, estara significada como
interior, frente a los bares y las afueras del pueblo. Por otra
parte, la dicotomia interior/exterior esta asociada a las
categorias femenino/masculino respectivamente. Pues bien,
ello tiene su proyeccion en el espacio: cuando un dmbito esta
connotado como femenino, el colindante, en direcciéon hacia
afuera, lo esta como masculino. El hecho es que cada espacio
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se nos muestra identificado en todo momento con caracter
de exclusividad por uno u otro género, de manera que
cuando determinado lugar le esta prescrito a las mujeres, en
ese momento le esta proscrito a los hombres, y viceversa. La
contigiiidad territorial es, como hemos visto, una constante
en la simbolizacién del espacio, siendo la posicién relativa en-
tre la mujer y el varon la que define las distintas territoria-
lidades. No existen espacios concretos exclusivamente iden-
tificados con un solo género. Los hay, eso si, que estan mas
asociados a uno y otro en razéon de que ocupen una posicion
mas extrema en la dicotomia interior/exterior, siendo asf
que la casa lo estd mas con la mujer y los bares con el
hombre. Que esto es asi, da fe el hecho de que ambos
espacios sean los referentes que mas claramente se utilizan
en el lenguaje metaforico. Pero es asi en el plano ideal.

En su dimensién empirica, el esquema territorial no fun-
ciona en base a la existencia de espacios concretos relacio-
nados con uno y otro género de manera univoca, sino a las
posiciones relativas que cada uno de estos ultimos guarda
con respecto al otro, siendo en todo momento la posicién
interior asociada a lo femenino y la exterior a lo masculino, la
que genera la estructura de significacion, con independencia
de que el espacio en cuestion sea la casa, la calle o, como
veremos mas adelante, incluso el campo. De hecho, todos los
espacios pueden llegar a estar connotados en distintos
momentos como masculinos o femeninos, a condicién de que
no se produzca una superposiciéon de ambitos de distinto
signo. Y si esto es una constante que se procura observar, lo
que resulta inadmisible es que se inviertan las posiciones que
ambos géneros mantienen; es decir, que la mujer ocupe una
posicion exterior respecto del varén. Romper con este
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esquema supone no solamente infringir gravemente las
pautas de comportamiento territorial establecidas, sino que
pone en entredicho las propias bases del sistema, pues se
trata, a mi entender, del principio que ordena y dota de
sentido el universo moral de lo masculino y lo femenino.
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5

El laberinto de la honra

Cuando pasan la pubertad, los jovenes, que durante su in-
fancia se han relacionado con individuos de su mismo
género, cada uno de ellos dentro de los confines de su propia
territorialidad, empiezan a constituir grupos mixtos en cuyo
seno se van formando parejas, mas o menos efimeras, que,
generalmente, no llegan a trascender mas alla del propio
circulo de amigos. Tales contactos entre géneros opuestos no
empiezan a cobrar importancia sino cuando, alrededor de los
dieciocho o veinte afios (la edad para las chicas suele ser me-
nor), la relaciéon adquiere un caracter mas exclusivo. Y aun-
que el grupo sigue siendo durante algtin tiempo el marco de
referencia de la relacion de la pareja, poco a poco comienza
ésta a prescindir de aquél, momento en el que el asunto
adquiere una dimensioén mas familiar y social. Con todo, tales
indicadores de iniciacion del noviazgo han ido perdiendo su
significaciéon tradicional, toda vez que el apartamiento del
grupo de los jovenes por parte de un muchacho y una
muchacha, varias veces repetido, comportaba hasta no hace
mucho un cierto compromiso entre ambos, mientras que
hoy: ya no se hacen novios como antes. Antes, si se le hablaba a
una muchacha mds de dos o tres veces sequidas, ya se
empezaba a decir que si erais novios y todo eso. Pero ahora no,
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ahora dicen que son ligues: hoy salgo con una y maniana con
otra, pero sin hacer compromiso. Efectivamente, mucho han
cambiado las pautas observadas en el noviazgo en las
ultimas décadas. Desde el ya desaparecido rapto de la novia,
pasando por las cada vez mas generalizadas relaciones
prematrimoniales, hasta la convivencia de la pareja durante
un cierto tiempo sin que haya mediado el matrimonio (s6lo
practicada por algunas parejas que residen en la capital), la
manera de desarrollarse el noviazgo, y por consiguiente el
proceso mediante el cual dos familias entran en relacién
institucional, ha sufrido algunas transformaciones. Aunque el
rapto de la novia es una costumbre que tan sé6lo se encuentra
en la memoria de los mayores, todavia no estd muy alejada
en el tiempo. Yo mismo, durante una estancia de trabajo de
campo que realicé en el afio 1977 en un lugar cercano, fui
testigo de uno de estos acontecimientos. Pero vayamos por
partes.

Tras un cierto periodo en el que un chico y una chica
mantienen relaciones mas o menos asiduas, el joven debe
iniciar un acercamiento a la casa de la novia, si es que tiene
intencién de formalizar la situacion, pues, de no hacerlo asi,
pasado un tiempo prudencial preliminar, se puede
interpretar que no va con buenas intenciones, que no da la
cara, y que esta poniendo en juego la reputacion de la chica,
la cual, presionada por los padres, se ve en la necesidad de
cortar la relacion. En tales circunstancias no se hace
aconsejable prolongar en exceso el periodo previo a la
formalizacion, porque —me decia una mujer— la juventud ya
se sabe: los hombres siempre van a lo mismo, y claro, eso es
normal; lo que pasa es que cuando una muchacha pasa mucho
tiempo saliendo con uno sin que se hagan novios formales,
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vaya, que el muchacho entre en la casa de ella y hable con la
familia, si luego va y la deja por un casual, la que se queda
sefialada es ella y no él. Y en este mismo sentido abundaba un
padre de familia: Los hay que acomparian a una un dia y otro,
pero que a la hora de hacer el compromiso, jahi te quedas! Por
eso hay que gastar cuidado con las hijas cuando empiezan a
salir con alguno, para que, si se van (si se entienden bien), que
la cosa sea seria, y no como le paso a (..): tantos aios con el
novio, y mira tu, desde que la dejo ella no ha vuelto a salir con
ninguno en serio; y luego es que ni las miran, y si las miran es
con malas intenciones. Razones como éstas llevan a los
padres a aumentar el control cuando sus hijas empiezan los
primeros escarceos, procurando mantenerlas el mayor
tiempo posible en la casa. Asi, forzando el acercamiento del
joven pretendiente, comprueban si sus propdsitos son serios,
a la vez que le dan a entender que la continuacién de la
relacion tiene que pasar por el sometimiento del joven al
consentimiento de la familia.

Si nos remontamos unas paginas atras, hallaremos —
siempre desde el punto de vista territorial— las claves para
entender estos aspectos relativos al noviazgo. Velamos coémo
aparece estrechamente identificada la mujer con el ambito
de la casa y cdmo el varén lo esta con el de la calle, asi como la
manera en que una y otra esfera definen los
comportamientos territoriales de lo femenino y lo masculino
respectivamente. En razén de estos esquemas, al querer lle-
var el padre de la chica al joven pretendiente a su terreno, lo
que trata es de restarle parte de las prerrogativas que, en
tanto que varon, dispone cuando esta en la calle, es decir, en
territorio masculino. En €], el muchacho puede —y en cierto
sentido debe— poner de manifiesto su masculinidad, hasta
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el punto de que cualquier problema relacionado con la honra
de la chica podra ser incluso mas imputable a ella —o a su
familia— que al propio muchacho, porque es normal que un
muchacho quiera demostrar que es un hombre. Ya se sabe que
los hombres son unos sinvergtienzas. Por eso somos las mujeres
las que tenemos que saber guardar la decencia. Mas aunque el
padre de la joven puede ejercer un cierto control sobre el
varén en la calle, pues se trata de un territorio comun en el
que tiene mas autoridad que el muchacho, éste siempre tiene
algunas posibilidades de escapar al mismo, y en ultima
instancia aquél nunca podra hurtarle directamente las
prerrogativas que, en tanto que varon, tiene en este ambito.
Ademas, el padre de la pretendida no debera cerrar exce-
sivamente el cerco, toda vez que tampoco conviene tirar
demasiado de la cuerda, porque si se rompe entonces es peor.
Por tanto, siempre serd mas facil proceder procurando que la
pareja permanezca en la casa de ella, ya que el novio estara
sometido al poder que en ella ejerce el futuro suegro, puesto
que de su territorio se trata.

Circunstancias estructurales muy distintas concurren
tratandose de la familia del novio. Habida cuenta de que
durante el noviazgo es la joven quien mas pone en juego su
honra, el asunto no afecta directamente a aquélla, que
permanece en un segundo plano hasta bien avanzada la
relacion, cuando ya se da por seguro el matrimonio. Yo —me
decia una madre— me preocupo mds por la nifia que por los
nifios. Ellos, al fin y al cabo, son machos, y ellos sabrdn lo que
hacen con sus novias. Porque de ellas son sus padres los que se
tienen que encargar de vigilarlas y de sujetarlas para que no se
pasen tanto tiempo en la calle. Por eso a mi la que me
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preocupa mds es la nifia (su hija), porque luego pasa lo que
pasa, que les hacen la barriga y adiés muy buenas, que si te he
visto no me acuerdo. Y es que las hacen unas desgraciaditas
para toda la vida, porque, por mucho que se diga, quien de
verdad carga con los hijos son las mujeres; los hombres llevan
su vida. Ademas, no corresponde al padre del muchacho
tratar de controlar la incipiente relacion, toda vez que ello
significarfa una intrusiéon en los deberes del padre de la
joven, con lo que estaria poniendo en duda las prerrogativas
y las obligaciones de éste y, por lo tanto, su imagen, que,
como ya sabemos, descansa en buena medida en la
salvaguardia de la honra de los miembros femeninos de su
familia.

Si en si misma la casa esta connotada con valores feme-
ninos, una vez que se inician relaciones de noviazgo la cosa
cambia. Durante este periodo —y en cierto modo durante el
matrimonio— la vivienda del novio cambia de signo frente a
la de la novia, que contintia siendo de signo femenino. Dicho
de otro modo, mientras que la casa constituye en si misma
una territorialidad de naturaleza femenina, cuando ésta
entra en contacto con otra a través de una relacién de
noviazgo, ambas adquieren connotaciones relativas al
género del miembro que protagoniza dicha relacion. Yo no
entré en casa de mi marido hasta unos dias antes de que nos
casdramos; y porque se puso malo en la cama, que si no, ni eso.
Y ya ves tu, si estaria yo sequra de que nos ibamos a casar, que
un mes antes ya tenia yo la ropa marcada con las iniciales de
su apellido y las del mio. Esta resistencia de la mujer a entrar
en el territorio del varén es algo que va quedando anticuado.
Sin embargo, pude registrar algunos comentarios referidos al
caso de un joven que, aunque trabajaba en la capital, solia

92



La liturgia del espacio

pasar los fines de semana en casa de la familia, en el pueblo,
casi siempre acompafiado por su novia, que no era de alli.
Ella, a pesar de que permanecia casi todo el tiempo en casa
de los padres del novio, cuando llegaba la noche se iba a
dormir a casa de una amiga de ambos, seglin decian terceras
personas: porque no estdn casados todavia. Y en otra ocasion,
refiriéndose a un caso similar: Pues la verdad es que no se qué
tendrd que hacer ella (otra joven) en casa del novio todo el dia
metida. Claro que la culpa no la tiene ella, la culpa la tienen sus
padres de ella que van y la dejan. Hombre —aclaraba otra a
instancias mias— no es que la familia del muchacho vaya a
dejar que pase nada, pero, por mucho que quieras, ellos
tampoco tienen mucho que perder.

Para la joven, la casa del novio pasa a ser un territorio que,
por el hecho de estar situado fuera de los limites fisicos y
simbdlicos de su propio espacio moral, reviste significados
que se corresponden con la esfera masculina. Por lo que, si
mientras que esta fuera con el novio su reputaciéon puede
verse afectada, con mayor razon entrar en la casa de éste
puede igualmente perjudicarla. Cabe preguntarse, bien es
verdad, como es que estando en un territorio femenino —el
de la madre del novio— puede una mujer arriesgar su in-
tegridad moral. Ocurre que, aunque ciertamente el ambito
interior de la casa es de signo femenino, y mientras esté en
ella ya hemos oido a nuestra ultima interlocutora confirmar
que alli estara a salvo, sin embargo, para acceder a ella ha
tenido que franquear las fronteras externas marcadas por los
varones de las dos casas que entran en juego, por lo que no
solamente coloca la joven en su retaguardia a los varones de
su propia familia, sino también a los de la del novio. Toda
incursién de la novia en territorio contrario supone ne-
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cesariamente una inversion de las pautas de territorialidad
establecidas, pues con tal comportamiento no sélo deja atras
su propia territorialidad, sino que ademas esta superponien-
do espacios de signo contrario, masculinos y femeninos, sin
que atin se haya formalizado el matrimonio. Este culmina el
rito transicional del noviazgo, en el que, como tal passage, se
mantiene una latente situacion de tension y de peligro.

Si volvemos un momento a los ejemplos citados ante-
riormente, observaremos una diferencia entre el testimonio
de la mujer que no entrd en la casa de su futuro marido hasta
unos dias antes de la boda y el caso actual de la joven que,
aunque pasa casi todo el fin de semana en la casa del novio,
duerme, sin embargo, en casa de una amiga. Sin duda, el
cambio de costumbres ha ocasionado una transformacion de
las pautas del galanteo y, por consiguiente, el contenido
semantico del soporte territorial. Hasta hace unas décadas, el
ambito permitido a la mujer antes del matrimonio estaba
limitado a la esfera femenina circunscrita por los varones de
su familia, asi como a aquellos lugares publicos que éstos
pudieran controlar, siempre y cuando la joven fuera
acompaiiada por algin familiar o por una amiga. La casa del
novio era considerada territorio vetado. Incluso mas que la
propia calle, dado que no solamente se salia del ambito del
control paterno, sino que ademas se adentraba en un
territorio en el que la autoridad es ejercida por otro varén, y
en la que su propio padre carece de poder. Pues bien, las
modificaciones que ha sufrido esta suerte de esquema terri-
torial se deben fundamentalmente a que los conceptos mas-
culino y femenino han modificado parte de su significado
tradicional.
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En paginas precedentes quedaba puesta de manifiesto la
distribucion de los distintos espacios que, en un sentido am-
plio, constituyen el territorio de la familia, siendo los inte-
riores aquellos con los que se identifican mas estrechamente
sus miembros femeninos y que estdn delimitados por el
espacio masculino mas externo que lo circunda. En la época a
la que se refiere el primero de los testimonios que he citado
—hacia los afios cincuenta—, los limites que demarcaban la
territorialidad de uno y otro género estaban mucho mas
definidos que en la actualidad, de manera que practicamente
casi todos los espacios que le estaban proscritos a un género,
le estaban prescritos al contrario. Por otro lado, las actitudes
y los comportamientos con los que se identificaba al varén y
a la mujer eran claramente diferenciadas. Asi, lo femenino
estaba connotado con ideas relativas a debilidad,
recogimiento, interioridad, recato, pundonor, etc., mientras
que, por el contrario, lo masculino lo estaba con nociones
relativas a callejero, despegado, sinvergiienza, independiente,
etc. Conceptos que no solamente definian la naturaleza de
cada género, sino que también se hacian extensibles a sus
correspondientes  territorialidades. Las lindes que
delimitaban unos y otros distinguian claramente las
funciones, las actividades y las actitudes de ambos géneros,
configurando de esta manera dos oOrdenes éticos, mas
convergentes cuanto mas préximos a los extremos del ciclo
vital (nacimiento y muerte), y mas intensamente divergentes
en la plenitud del mismo, cuando la identidad sexual alcanza
su maxima fuerza definitoria, que no es otra que la marcada
por la edad de la reproduccion.

No quiero decir con todo esto que en la actualidad tales
aspectos se presenten de manera muy distinta; pero si que se
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han producido algunos cambios y que éstos, al fin y al cabo,
estan implicitos en las diferencias que median entre las dos
situaciones a las que estoy haciendo alusion. En concreto, se
puede observar una trasposicion de los limites de cada rol:
mientras que hace algunas décadas la esfera de la honra
femenina se extendia a toda la vivienda, e incluso a los
alrededores inmediatos, en el caso actual de la joven que
pasa la jornada en la casa del novio, pero que la deja una vez
llegada la noche, dichos limites se han visto reducidos
solamente a la esfera de los dormitorios, quedando patente
asi una modificacion en nociones tales como la intimidad, la
honra o el género, que tan decisivamente definen las
relaciones de pareja; cambios éstos que inciden, de un modo
u otro, en la propia percepcion y utilizacion del espacio. Pero
retornemos a las escenas anteriores, cuyo desarrollo nos
ayudara a acabar de cribar y tamizar estas cuestiones.

No transcurria mucho entre el dia en que por primera vez
iba el novio a la puerta de la novia a enamorar'y el momento
en que era invitado a entrar en la casa, escena ésta que en
épocas pasadas transcurria mediando entre los novios la
cancela de la puerta o las rejas de una ventana, y que tanto
han prodigado la literatura costumbrista y los viajeros ro-
manticos del siglo diecinueve. Requisito imprescindible para
que tal invitacién a entrar ocurriese era que el pretendiente
solicitara a su futuro suegro permiso para visitar a la hija.
Tras oir una perorata en la que se le exhortaba a tener cui-
dado con el buen nombre de la familia, personificado en tales
circunstancias en la hija, asi como en la propia honra de ésta,
el aspirante adquirfa su estatus correspondiente, que le
conferia exclusividad para visitarla y propasarse un poquito
mas de lo permitido, a cambio de la obligaciéon de guardar
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fidelidad y cuidar su imagen publica, ya que, en cierto modo,
ésta empezaba a estar ligada a la de otra casa, con lo que su
comportamiento también podia afectarla. Acto seguido, el
futuro suegro le retiraba la palabra al joven, llegando a
mascullar aquél un leve rugido a manera de saludo cuando,
por descuido, llegaban a encontrarse, sobre todo si ello
sucedia en la casa o en sus proximidades. Fijate, que cuando
yo me hice novio de mi mujer, mi suegro ni me saludaba. Si
estdbamos ella y yo en la puerta de su casa por la noche y él
volvia del bar, antes de torcer la esquina tosia para que yo lo
escuchara. Entonces yo me retiraba un poco calle abajo, y
cuando habia entrado, le decia a ella: ;Nifia, ya estd bien, venga
para adentro!, y entonces ya volvia yo otra vez a la puerta a
despedirme. Y no te quiero contar la de veces que habiamos
estado juntos mi suegro y yo en el bar antes de que me hiciera
novio de su hija.

Por el contrario, la relacién que llegaba a mantener el
novio con el resto de la familia de la novia era mas disten-
dida. Pero es que, tras los diferentes comportamientos ob-
servados en cada personaje hay razones y motivaciones dis-
tintas de indole estructural. Asi, la madre de la novia adopta
desde el principio una actitud conciliadora entre las po-
siciones —generalmente contrapuestas— de la hija y del
padre, ya que, mientras ésta tiende a dar rienda suelta a sus
impulsos sentimentales, su progenitor, que es a quien en
ultima instancia le corresponde la vigilancia del buen
nombre de la familia, tiene la obligacion de mantenerlo. No
quiere ello decir que la madre quede al margen de tales
preocupaciones, pues detrds de bastantes actuaciones del
marido esta su opinién; pero es que, aunque ciertamente en
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ella recae la salvaguarda moral de la casa, no dispone, sin
embargo, de la autoridad necesaria para procurar tal cosa;
dado que se trata de un asunto en el que interviene otro
varon, es al marido al que le corresponde esta tarea, puesto
que el mismo se desarrolla en su territorialidad. Entre fu-
turos suegra y yerno no puede establecerse la misma rela-
cion que la mantenida entre suegro y yerno, toda vez que,
mientras que el rol del padre puede verse suplantado o in-
terferido por el joven en alguna de sus parcelas, el de la
madre permanece intacto en lo que se refiere a las prerro-
gativas de ésta en su territorio.

Distinta es la posicién en la que se encuentra el padre, ya
que el joven varén aparecera ante él como una especie de
intruso que pretende usurpar algunas de las competencias
que él ha tenido hasta ese momento sobre la hija. Mientras
dure el noviazgo, entre los dos hombres late un desafio
velado: uno trata de mantener su potestad, pues en ello le va
su propio honor varonil; el otro intenta asumir el poder de
aquél sobre la muchacha. El varén adulto recela y busca el
modo de hacer valer su autoridad marcando posiciones. Para
ello obliga al pretendiente a introducirse en su terreno, en su
esfera de poder, dado que en la calle dicho poder se ve
mermado pues ambos se encuentran en territorio propio. Lo
sermonea y le retira la palabra, fijando de esta manera su
posicion dominante, ritualizando de este modo su reaccién al
hecho de que un vardn esté tratando de irrumpir en sus
dominios con la pretension de conseguir a uno de los
elementos femeninos de su familia, desafiando asi su propia
masculinidad. Durante algin tiempo seguira siendo él quien,
llegada la noche, cierre la casa, impidiendo que ninguna de
las mujeres que estan bajo su potestad permanezca fuera de
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los limites que él mismo marca con su presencia. En el fondo,
el viejo varon sabe que ha de llegar inexorablemente el
momento en que el joven se impondrd y rompera la
integridad territorial de su propia hija, y quien, desde ese
momento, se convertira en el guardian de su honra. Entonces
el viejo varén habra sido vencido; pero también liberado de
su responsabilidad.

Tradicionalmente ha habido dos maneras mediante las
cuales la pareja podia llegar a comprometerse formalmente:
una, la pedida de la novia, la otra, llevdndosela. Tanto aquélla
como ésta suponian el passage ritual que precedia a la boda,
y por el cual se comprometia no sélo a los novios, sino
también a sus respectivas familias. Pasadas algunas semanas
después de que hubiera ocurrido cualquiera de estos
acontecimientos, la pareja se echaba las bendiciones en la
iglesia. Si la pedida comportaba la aceptacién y el acata-
miento de las normas establecidas para la formalizacion de la
relacion, la fuga suponia una medida de presion con la que se
forzaba la superacion de los obstaculos que impedian la
unién. En el primer caso, los padres del varén acuden a la
casa de la novia a pedida, situaciébn que aprovechaban los
futuros consuegros para ponerse de acuerdo en la aportacion
economica de cada parte, todo lo cual era escenificado con el
intercambio de regalos. Por el contrario, cuando no se
realizaba la peticion porque los padres se opusieran al
noviazgo, los jovenes forzaban la situacion fugandose. El caso
es que ambos procedimientos adquieren una proyeccion
territorial en la que subyacen los esquemas mentales y de
comportamiento que se han venido perfilando en paginas
anteriores.
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Cuando el noviazgo habia sido aceptado por ambas
familias, la formalizacién ritual obligaba al varén a acudir con
sus padres al territorio de la joven, en donde eran recibidos
por la familia de ésta. De este modo, la muchacha solicitada
iniciaba la transicién de un espacio femenino a otro del
mismo signo, que serfa su futura vivienda, transicion en la
que estaba presente otro elemento femenino: la madre del
novio. Me contaba un hombre, al respecto, que como su
madre habia fallecido cuando tuvo que pedir a su mujer, su
padre fue acompafiado por una hermana de éste, soltera, que
vivia con ellos. Verds —argumentaba- yo no me parece que esté
bien que un hombre solo vaya a pedir la mano de la novia de su
hijo. Eso no es por lo menos costumbre aqui. Eso de las bodas
son cosas mds bien de mujeres; lo que pasa es que los padres
van y aprovechan para arreglar los asuntillos de que si yo le
pongo esto a mi hijo, que si el otro le da tanto a la hija. Pero ya
ves tu, que eso tampoco hace falta, porque aqui nos vemos
todos, si no en un bar en otro.

Sila oposicion paterna, que generalmente era ejercida por
los padres de la joven, trascendia del consabido com-
portamiento ritual, la inica salida posible que le quedaba a la
pareja era la de transgredir las normas territoriales esta-
blecidas, de tal manera que, una vez hecho esto, la nueva
situaciéon hiciera imposible volver al anterior estado de las
cosas. Generalmente, los jovenes abandonaban el pueblo y se
instalaban durante unos dias en casa de algin familiar del
muchacho que viviera en el campo o en algin pueblo cerca-
no. No tardaba en trascender el hecho entre la vecindad. Los
padres de la fugada se esforzaban en manifestar su gran
disgusto a los mas allegados, mostrando asi su desacuerdo
con el comportamiento seguido por la hija, a la que dejaban
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de reconocer como tal entre llantos y lamentos como estra-
tegia para salvar la reputacion mancillada por la hija. Por su
parte, la familia del novio se mantenia en un segundo plano.
Sin embargo, tales comportamientos no dejaban de formar
parte del drama ritual obligado, o al menos asi lo entendi yo
en una ocasion en la que, después de que unas vecinas
habian tratado de consolar a una mujer, cuya hija se habia
fugado la noche anterior con el novio, estando conmigo luego
a solas me justificaba, en un tono absolutamente relajado,
que eso de irse es lo normal, que siempre se ha hecho aqui asi
porque eso es la costumbre. Acto seguido, los padres
empezaban a hacer planes para cuando, unos dias después,
hubieran regresado los jévenes y fuesen a casarse como Dios
manda.

La riqueza de la escenografia ritual es palmaria. En el
tiempo que dura la relacién, cada personaje interpreta su
papel en el lugar que le corresponde, excepcién hecha del
joven varon, que ha de irrumpir en territorio ajeno. Ya
sabemos los mecanismos que ello desencadena. Las suspi-
cacias del varén adulto obedecen a la reaccién que, como tal,
debe tener en respuesta al hecho de que un individuo del
género masculino, que procede de fuera y pertenece a otra
territorialidad distinta, invada la suya propia. Con el fin de
neutralizarlo lo compromete haciéndole ver cudl es su po-
sicién, aplicando, mediante su actitud, los correctivos nece-
sarios para controlar el peligro que estara latente mientras
dure todo el periodo liminal y transicional del noviazgo.
Puede suceder que dicho orden se vea amenazado por algin
joven que no convenga a los intereses de la familia de la
pretendida, en cuyo caso la oposiciéon llega mas alla del
consabido ceremonial consistente en ignorar al novio. En tal
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situacién, como el galan no puede conseguir a la chica
mediante la peticion, la obtiene llevandosela a su propio
territorio: fuera. Y una vez traspasados los umbrales de la
casa, la joven habra quebrantado los confines que delimitan
el ambito que define su honra. Dado el paso decisivo, de nada
le sirve volverse atrds, pues, ain sin haber llegado a
consumar el acto sexual, intacta su integridad fisica, el himen
simbolico-territorial que protegia su moralidad ya ha sido
desgarrado para siempre. ;Qué mds daba ya que la muchacha
se volviera virgen o no? Los padres nunca salian en busca de
ella, porque ya sabian que se habia ido con el novio, y que
algin dia tenia que pasar, y claro, cuando ya se habian
escapado, la falta ya estaba hecha.. Si por un suponer la
muchacha se volvia a la casa arrepentida, mucho no es que
arreglara, porque siempre se iba a saber que ella se habia ido
con el novio, y entonces era muy raro que algin muchacho
quisiera ponerse de relaciones con ella.

El dicho popular, pronunciado siempre que hablaba del
tema, dice que el hombre es el que tira de la hembra para su
lado. Y ciertamente, esto es lo que permanece latente a lo
largo de todo el ritual del noviazgo, desde los primeros
galanteos hasta que culmina con el matrimonio. De ahi, quiza,
que se considere como un rapto de la mujer por parte del
varon a lo que en realidad no es sino una huida acordada por
ambos pretendientes. De hecho, y desde el punto de vista de
la territorialidad, es la mujer, incitada por el hombre, la que,
irrumpiendo en territorio contrario sin que medie la
conformidad paterna, transgrede las normas; en lo que al
joven vardn se refiere, este no irrumpe en ningiin momento
en ambito alguno que le esté vedado. Una vez que habian
superado las fronteras de la morada y las del pueblo, gene-
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ralmente los novios se dirigian a la casa de algiin familiar del
muchacho. Cosa que entra totalmente dentro de la logica
territorial, ya que, en el caso contrario, es decir, que algiin
miembro de la familia de la joven los recibiera, ello se
interpretaria como una cierta legitimacion del hecho. Esto
dafiaria ain mas el buen nombre de dicha familia, en si ya
afectada, aunque en ultima instancia salvaguardada por la
negativa a aceptar esta solucion. De ahi que los padres
renieguen de la hija como forma de mantener el crédito
moral puesto en entredicho, como también el que la chica
permanezca, mientras dura el acontecimiento, en territorio
contrario. Pasados algunos dias, apaciguados los animos, se
procedia a echarse las bendiciones ante el cura. Dependiendo
de lo afectado que se viera en su honor el padre de la novia,
éste acudia o no a los esponsales. Seguidamente, al nuevo
matrimonio le era destinada una habitacién en la casa de los
padres del marido hasta que éste pudiera optar por la
independencia.

Pero la cosa no quedaba asi, y aqui viene la segunda parte
de la historia porque la casada, casa quiere. Este segundo afo-
rismo, que en principio pareciera contradecir el antedicho (el
hombre es el que tira para su lado...), en realidad no viene sino
a confirmar el otro eje sobre el que se apoya la creacién de
toda nueva morada. Si recordamos la escenografia ritual del
galanteo y la comparamos con la que tiene lugar después del
matrimonio, observamos que, en el paso de un escenario a
otro, los papeles que interpretan los personajes de una y otra
familia aparecen invertidos. La familia de la muchacha, que
durante el noviazgo ocupa un primer plano, tras la boda
queda relegada a uno secundario, en tanto que la del joven
adquiere un mayor protagonismo, dado que, como hemos
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visto, llegado el caso, la pareja mantiene la residencia
patrivirilocal hasta que puede optar por su propia vivienda.
Asi, mientras que en el periodo prematrimonial es el joven el
que hace acto de presencia en el territorio familiar de la
muchacha, una vez que han contraido matrimonio, es ella la
que irrumpe en territorio ajeno. Por otro lado, habida cuenta
del caracter de ritual de transicién, en su doble dimensién
espacio-temporal, mientras dura el periodo liminal la trama
se desenvuelve en los margenes externos del ambito familiar
de la novia, en donde la accién es protagonizada por los
varones (el novio y el cabeza de familia), puesto que de su
esfera se trata. Pues bien, la cosa cambia una vez que
concluye el passage. Desde que se celebra la boda, las escenas
siguientes pasan a tener lugar en el &mbito interior; y como el
lugar en el que se desarrolla la accién es el de la familia del
marido, el escenario ha de ser compartido por la suegray la
nuera. En cuanto a la relaciéon que mantenian la madre de la
novia con el joven pretendiente durante el noviazgo, desde la
perspectiva territorial, pasa a ser estructuralmente analoga a
la que mantienen posteriormente el suegro con la nuera:
tanto entre aquéllos como entre éstos las tensiones son
mucho menores, habida cuenta que se mueven en ambitos
distintos. No es sino cuando dos individuos del mismo
género e identidad territorial diferente comparten la misma
esfera, cuando se produce una tension latente generadora de
conflictos.

Porque lo que es preferir, la mujer prefiere no vivir con la
suegra, porque es que se matan. Ella (la nuera) con el suegro se
lleva bien, es con la suegra con la que no. Las mujeres es que
somos de otra manera (..). Hombre, el yerno con la suegra
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puede tener sus cosillas, claro, pero no es lo mismo, porque
como él estd casi siempre fuera.. Es como los suegros con las
nueras, que se ven tan poco al dia.. Ademds, los hombres son de
otra manera.

Lo cierto es que la intrusion de la joven en el dominio de la
suegra es fuente de conflicto en la organizacién interna de la
casa. Y siendo la nuera la que, en principio, lleva las de perder,
es natural que sea ella, tanto mas que el esposo, la interesada
en constituir su propio territorio. No resulta dificil
comprender, consecuentemente, el rechazo de la nuera a
vivir bajo el mismo techo con la madre politica, vista la
confusion que ello plantea en la jerarquia de valores
territoriales establecidos, como logica es también una actitud
similar por parte de la suegra, cuando, viuda ya, tiene que
trasladarse a la casa de alguno de sus hijos casados.

Yo tengo tres hijos varones y una hembra. Pues mira, yo a
mi hija no pienso lo que le pueda pasar el dia de mafiana; en
cambio a mis hijos si.. Aqui habia una mujer que cuando ya
tenia yo a mi nifia me dijo: tii todavia no has sentido el dolor
del hijo. Y yo le decia que me daba igual, que lo mismo era una
hija que un hijo. Y luego, cuando fui teniendo a los varones he
visto que es verdad que duelen mds los hijos que las hijas. Ellas
estdn mds cerca de la madre. Los hijos son mds desgraciados
que las hijas, porque a ellas lo mds que les puede pasar es que
les hagan una barriga, pero es que a ellos se los llevan.

Como ya sabemos, el matrimonio provoca la salida de la
hija del hogar paterno, pasando al territorio del marido. Sin
embargo, los sentimientos expresados en el testimonio
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precedente parecen contradecir tal aspecto, ya que afirman
que los hijos duelen mucho mds que las hijas, porque a ellos se
los llevan, cuando, en realidad, cabria suponer lo contrario,
como de hecho se ponia de manifiesto en el ritual del rapto
de la novia. Pero, lo cierto es que ellas estdn mds cerca de la
madre, aunque no vivan juntas y cada una tenga su casa. Si su
marido es un perdido, pues el que se perjudica es él; ella puede
criar a sus hijos y ser tan honrada. Lo malo es al revés, que a un
muchacho bueno le pille una pendona, porque lo hard un
desgraciado, un tirado, sin una casa en condiciones.

El miedo a la soledad del hijo lo encontramos también en
boca de una mujer cuando, haciendo referencia a uno suyo,
aun soltero y metido en la treintena, me decia: Yo creo que ya
va siendo hora de que se recoja, que vaya pensando en casarse.
Ya ves tii cdmo estd, solo, sin nadie que lo sujete. El dice que
estd muy bien asi; pero yo digo que un hombre en condiciones
como debe de estar es casado, con su mujer y sus hijos que lo
sujeten. Mira tii fulanito (un viejo solterén que vive solo), todo
el dia por ahi tirado por esos bares, tan dejado de la mano de
Dios, sin nadie que lo recoja.. Hombre, si que tiene su casa, pero
no es lo mismo. Yo digo que una mujer se puede quedar mocita
vieja, pero nunca va a estar sola: que se pone mala, pues no
faltard una vecina que la atienda. Un hombre sin mujer en
cambio, no, porque si no tiene familia y se pone malo, pues lo
pasa peor. No es que no vaya a haber quien le lleve un plato de
comida, pero comprenderds que no va a andar entrando y
saliendo una mujer extrana en la casa de un hombre solo. Y
luego cémo tienen sus casas, que viven como los bichos. Lo
malo es cuando un hombre se acostumbra a vivir solo, luego no
hay mujer que lo sujete, por eso no conviene que estén sueltos
tanto tiempo.
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El lamento porque al varén se lo llevan, junto con el miedo
contradictorio a la soledad del solterdn, no refleja otra cosa
que la impotencia materna ante la insalvable distancia que se
abre entre ambos. Nunca un hijo varén va a estar tan cerca
de la madre como durante los primeros afios de la vida de
aquél. Apenas aprende a andar, sus pasos lo van distanciando
cada vez mas, acabando por recluir a la madre y al hijo en
esferas distintas, excluyentes entre si, convertidas en
universos que, si complementarios, son opuestos, y cuyos
muros simbolicos se van solidificando a medida que se
consolida la personalidad sexual y social del vastago. Ain
mientras éste permanece soltero persiste un lugar de
encuentro localizado en las lindes de sus correspondientes
esferas dentro del ambito de la casa. Una vez casado, éste
pasa a ocupar los aledafios de otro territorio, cuya esfera
intima es dominio de la esposa. La presencia de ésta
obstaculiza la comunicacion materno-filial, la interfiere,
incluso aunque la pareja contintie viviendo en la morada
paterna, porque la distancia entre la madre y el hijo no sera
en adelante meramente fisica, sino también, y sobre lodo, es-
tructural.

Muy distinta se presenta la relacion entre madre e hija.
Esta puede llegar a casarse y, sin embargo, la comunicacién
entre ellas apenas sufre variaciones: ambas continlian ocu-
pando ambitos de igual naturaleza, donde rigen los mismos
codigos, donde se habla el mismo lenguaje, y donde dificil-
mente puede llegar a interferir el hombre si no quiere ver
afectada su propia reputacién varonil, porque un hombre no
tiene que hacer caso de los asuntos de las mujeres. Pero no
solamente las hijas estan mas cerca que los hijos, sino que,
como me decia una abuela: los hijos de las hijas se sienten mds

107



Francisco Sanchez Pérez

de una que los de los hijos. La supervivencia moral de la mujer
depende menos del varén que la de éste de la mujer. La
integridad moral de ella se fundamenta en la casa. Ambas,
mujer y casa, estan indisolublemente unidas: son la razon de
ser la una de la otra, se significan mutuamente y se simbo-
lizan. La naturaleza moral femenina sin el referente de la casa
queda incompleta, de igual manera que una casa en la que no
vive una mujer pierde sentido y se convierte en un simple
edificio. Por su lado, el hombre que habita solo carece de
soporte moral, y aun estando casado, si la esposa no
responde minimamente a aquello que como mujer se le
exige, quedara a la deriva, abandonado a su suerte. Porque si
la honra de la mujer tiene como marco de referencia la casa,
para el varon, sin embargo, su soporte moral esta en la mujer
misma.

Pero estos esquemas valorativos no siempre se mantie-
nen inalterables en el tiempo; por el contrario, sufren cons-
tantes transformaciones. Asi, por ejemplo, en tanto que el
desaparecido rito de transicion del rapto de la novia com-
portaba un modo de valorar lo masculino y lo femenino, las
nuevas formas de noviazgo indican una modificacién de tales
conceptos. Las connotaciones que otrora tuvieran nociones
tales como la virginidad, la hombria, la honradez, la
sexualidad, la reproduccion, la intimidad, el pudor, etc., que
fueran factores tan determinantes en la estructura de las
relaciones entre los géneros, en la actualidad, sin que hayan
perdido totalmente su sentido tradicional, se presentan
bastante cambiadas. A mi —me decia un joven
veinteafiero— que una muchacha no sea virgen no importa
para poder casarse con ella. Eso era antes, que si habian tenido
novio, aunque ni las tocara, va no las miraba nadie. (...) Es que
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eso de la virginidad son cosas de antiguos. Hoy ya se ve de otra
manera, porque lo que tienes que procurar es que te lo montes
bien con tu pareja ;no? Si la cosa te va bien, pues qué mds da lo
que haya pasado antes. (...) Pues fijate tu, que en el fondo una
muchacha que no haya tenido rollos (relaciones sexuales) con
nadie y que ya sea mayorcita, pues eso mosquea un poco, ;no?
Lo normal es que si ha tenido algtin novio, pues que no sea
virgen. (..) Hombre, tampoco es cuestion de que se haya
acostado con todo quisqui, eso no. A mi no me gustaria que mi
novia, cuando la tenga, hubiera estado con muchos del pueblo...
Pero vaya, que yo pienso que un matrimonio puede ir bien
aunque ella haya tenido alguna historia antes. (..) Y por qué
tengo yo que ser menos hombre pensando como pienso. Hoy ya
no se lleva el machismo, til.

Es evidente que ser hombre o ser mujer, para la generacion
mas joven ya no significa lo mismo que para los mas viejos.
Uno de esta generacion, respondiendo a mis preguntas re-
feridas a este tema contestaba que hoy ya no hay hombres
como los de antes. Porque antes, cuando una mujer se
desmandaba un poco, pues ahi estaba su papd, o sus hermanos,
o el novio, o su marido que se encargaban de que no se saliera
del tiesto. Un hombre no puede permitir que su mujer se le
desmande lo mds minimo. Y si habia que pegarle, pues se le
pegaba; porque la hombria es antes que todo. (..) Verds, no es
que yo piense que haya que andar a palos con las mujeres; pero
es que para mi, hasta las mujeres es que no les gustan los
hombres blandengues, que no tienen autoridad. Porque, a ver,
una mujer sin un hombre como Dios manda es que no es nadie.
Cuando yo me eché novia, yo lo primerito que le dije fue: mira,
Yo no me gusta de pegar a las mujeres, pero que ho me entere
yo de que sacas los pies del tiesto, porque es que te mato. Asi
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que a tus cosas, y a tu obligacién que es cuidar de la casa y de
mi, que yo me encargaré de que a ti no te falte de nada, que
para eso estoy yo. Oye, y fue firme. Nunca le tuve que alzar la
voz a mi mujer, que en paz descanse, la pobrecita, porque es
que no tuvo mds ojos que para mi'y para cuidar de sus hijos. (...)
Pues tii ves hoy... que cada uno hace lo que le da la gana. Y los
muchachos de ahora, pues se aguantan, porque yo es que me
entero en los bares: que si fulanita sale con fulanito. Bueno,
pues no pasan dos dias, y vas y la ves por ahi por la carretera
con otro. Pero es que a los dos dias la ves otra vez con el
primero. En mi juventud ya mismito se iba a consentir eso... Un
hombre se tiene que hacer respetar.

Que tales cambios operados en el sistema de valores de
unas generaciones a otras tienen su repercusion en las con-
figuraciones espaciales, no cabe dudarlo, si es que los plan-
teamientos expuestos hasta aqui son validos, como asi creo.
En algiin momento he apuntado la idea de que los esquemas
mentales se reflejan en el espacio organizandolo y dotandolo
de significados, y que éste sirve de soporte material de
aquéllos, en los que también incide de alguna manera.
Hemos observado cdmo la intimidad, la honra, el pudor, el
orden, la privacidad, etc, se expresan materialmente y ad-
quieren sentido mediante la contraposicion de espacios sig-
nificados de manera antitética. Pero también hemos podido
constatar que ningin espacio estd connotado de manera
univoca, sino que todos ellos pueden estar revestidos con
multiples significados. Asi, el sentido que en una circuns-
tancia determinada adquiere un muro, una puerta, una es-
calera, un cuarto o la casa misma, en otra se puede ver
modificado en funcién de las diferentes configuraciones es-
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tructurales que se manifiesten en cada momento. Posible-
mente los escenarios son los mismos, pero la manera en que
son significados, la manera en que son percibidos, el modo en
que son interpretados, varia. Al fin y al cabo, no hacen otra
cosa que reflejar aspectos concretos de manifestaciones
culturales, de modos de entender la vida social.
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6

Cartografia simbolica del pueblo

A estas alturas, podria dar la impresién de que tras los
limites externos de la casa se abre un espacio, la calle,
configurado como si fuera el negativo de aquélla. En cierto
modo asf es, y de ello hemos tenido constancia en anteriores
pasajes. Pero las ocasionales y efimeras percepciones que
hemos obtenido de este ambito son, por parciales,
insuficientes para comprender una mayor dimension
semantica de este ambito, de igual manera que nuestra
nocion de los distintos significados de la casa habrian
quedado incompletos si solamente los hubiéramos
observado desde fuera. Cada espacio es identificado y
ordenado estructuralmente, siempre en base al principio de
oposiciones relativas. No vamos a encontrar la misma
significaciébn en un ambito determinado si lo percibimos
desde un lugar u otro, como tampoco si lo hacemos a través
de la mirada masculina o femenina, la de un miembro de un
vecindario o la de un extrafo, la de un nifio o un adulto. Hasta
ahora normalmente hemos dirigido nuestra mirada hacia
fuera desde la casa. Ciertamente, la nocién de calle conlleva
contenidos implicitos que solamente pueden ser
comprendidos si los abordamos desde el interior de la
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morada; pero ambos son, a la vez que antitéticos,
complementarios, siendo asi que uno ve modificado su
sentido cuando se pone en relacibn con el otro.
Inmediatamente que traspasamos el umbral de la casa nos
encontramos no en uno, sino en una multiplicidad de
espacios a la vez. Si la casa se constituye en esfera femenina,
la calle masculina; si aquélla en dentro, ésta en afuera; si en
privada la primera, en publica la segunda; cuando la vivienda
es concebida como ambito familiar, nada mas salir nos
hallamos en el marco del espacio interior de la vivienda,
como una esfera que se interpone entre la casa y la
comunidad, como la calle, entendida como accidente
urbanistico o, en un sentido mas amplio, como el pueblo o
como territorio extrafio y ajeno. Que funcione mas en un
sentido o en otro dependera de como confluyan numerosos
factores, de entre los que iremos identificando e
interpretando los mas significativos. Tendremos ocasion de
ver, asi, como la calle a veces se hace casa, como se extienden
y reducen los limites que la van definiendo, la manera en que
éstos son percibidos segin qué circunstancias concurren o
cémo incluso se superponen todos estos ambitos de
contenidos, a veces ambiguos, otras equivocos o0
contradictorios. Porque, al igual que la casa, la calle es
también un espacio semantico de contenidos polisémicos.

El vecindario esta constituido por un indeterminado
numero de edificios que comparten un trozo de calle comun,
cuyos moradores mantienen contactos cotidianos mas
asiduos que con el resto de la comunidad. Aunque,
légicamente, el factor proximidad juega un papel primordial
a la hora de definirlo —aunque no definitivo, como veremos
enseguida—, asi como para considerar quién es vecino y
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quién no, resulta imposible trazar los limites de la esfera
vecinal: donde empieza y donde acaba el vecindario. Hay
también otro factor a tener en cuenta, cual es el referido a la
interrelacién de los diversos individuos que integran este
segmento, ya que puede ocurrir que se mantengan contactos
mas estrechos con quien habita tres o cuatro casas mas
arriba o abajo, y que éstas estén consideradas como mas
cercanas que las mismas colindantes. A ello afiadiremos que
el referente fisico pierde gran parte de su capacidad
definitoria cuando, tratdndose de viviendas contiguas, una
queda a espaldas de la otra, en cuyo caso desaparece
practicamente la nocion de vecindad. En tales casos, la
disposicion espacial de las fachadas, orientadas en
direcciones contrapuestas, determina la ausencia de
contactos entre los habitantes de las moradas colindantes;
entre una y otra se levantan muros de mas de dos metros, si
es que son fronterizas por los patios traseros, de manera que
la vida cotidiana de estas casas se desarrolla una a espaldas
de la otra. Se puede afirmar que es la combinacién del factor
proximidad con la frecuencia de la relacién lo que confiere
cierta identidad a la nocién de vecindario.

Pues vecinos, vecinos... eso depende.. Son los que viven a la
vera de uno, bueno, a la vera y enfrente también, ;no? Lo que
pasa es que conforme median mds casas con la de uno, pues ya
no es lo mismo, ;verdad?, porque ya no se ve uno tanto, como
cuando los tienes ahi mismito, puerta con puerta, que no tienes
mds remedio que verlos, y claro, pues se va hermanando uno
con ellos (..) Lo que pasa es que a lo mejor vives puerta con
puerta y no hay mucho trato, pero si pasa eso es porque
cuando se vive tan junto pues es natural que tengas tus mds y
tus menos.
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La dimensién social de la idea de vecindad esta basada en
un codigo de derechos y obligaciones reciprocas en un plano
ideal de igualdad, que constituye el armazén de la trama de
relaciones vecinales. Generalmente, para ejemplificar las
mismas se recurre al segmento del parentesco que con
mayor exactitud cumple con esta regla, como es la relacion
entre hermanos. No ha habido practicamente testimonio al
respecto que no haya recurrido a esta imagen cuando han
tratado de explicar en qué consiste la relaciéon de vecindad.
Los vecinos —me decia una mujer— somos como si fuéramos
hermanos... Hombre, te llevas mejor con unos que con otros, y
puedes tener tus cosillas (leves roces); pero bueno, también
con tu familia pasa de todo.. Mira ti, muchas veces te llevas
mejor con un vecino que con tus mismos hermanos. Qué se yo,
porque a lo mejor cuando las particiones (division de la
herencia) tengas peleas.. Tu ves, con los vecinos es como si
fuéramos familia, porque estamos mucho tiempo juntos y nos
conocemos muy bien.

En este mismo sentido apunta un dicho que es frecuen-
temente repetido cuando se hace referencia a los lazos de
vecindad, el cual empieza preguntdndose ;Quiénes son tus
hermanos?; para responder seguidamente: Tus vecinos mds
cercanos. En este aforismo esta implicita la idea de que la
relacion entre vecinos puede incluso llegar a ser mas
estrecha que la consanguinea, dando una gran relevancia al
hecho de la proximidad fisica. Lo que pasa —apuntaba una
mujer— es que a lo mejor tienes que echar mano de alguien,
qué sé yo, porque te sea preciso, que te pongas mala o algo asi,
y resulta que a lo mejor tus hermanos viven lejos, o que no te
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llevas bien con ellos. Y (sin embargo) siempre hay alguna
vecina de la que puedes disponer: si no de una, de otra. Mira —
me explicaba otra—yo me pasa algo, que me pongo mala y
que me tengo que meter en la cama, pues antes echo mano de
mi vecina que de mis hermanas. Y eso que una de ellas vive aht
mismito, dos calles mds abajo. No es que me lleve mal con ella,
pero es que con algunas vecinas llevamos mucho tiempo
juntas, y quieras que no, pues eso hermana mucho, porque
compartes mucho.

Aunque ciertamente en su dimensién espacial el vecin-
dario se configura como un segmento intermedio entre el
mas reducido de la casa y el inmediatamente superior de la
calle, entendida ésta en un sentido genérico, sus contornos
son bastante imprecisos, pues dependen no sélo del grado de
proximidad fisica, sino también de la cambiante trama de
relaciones que se desarrollan en su seno. Se puede asegurar
la vecindad de los que viven puerta con puerta, es decir, de las
casas colindantes con las de enfrente; pero resulta harto
complejo designar quién empieza a dejar de ser vecino en
razén de la lejania. Ademas, cada vivienda participa a la vez
de varios vecindarios distintos. Asi, por ejemplo, una familia
que viva en el numero 30 de una calle cualquiera guarda
vecindad con algunos numeros pares que la flanquean a
derecha e izquierda, asi como con los impares que se
correspondan con este tramo; pero dicha casa puede formar
parte también del ambito vecinal del nimero 38, mientras
que este ultimo no se incluye en el vecindario del 24, que, a
su vez, si puede mantenerlo con los niumeros 30 y con el 20.
De esta manera, resulta practicamente imposible trazar los
limites externos del vecindario, tanto en su dimension fisica
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como en la social, lo cual impide que se genere un marco
objetivo para conformar cierta identidad de grupo con base
en la nocién de vecindad. Ni siquiera la calle, en tanto que
accidente urbanistico bien definido, llega a constituirse en
factor de identificacion, dado que la distancia que media
entre los dltimos nimeros de una calle y los primeros de la
siguiente, con la que forman esquina, es mucho menor que la
que tienen con los que inician la misma. En un sentido
gréfico, la esfera vecinal podria ser representada a base de
circulos sucesivamente superpuestos unos sobre otros, cada
uno de los cuales tendria como epicentro una vivienda, cuyos
perimetros serfan irregulares.

No solamente esta desprovisto el vecindario de margenes
espaciales precisos, sino también de cualquier otro elemento
de referencia que ayude a constituir una identidad vecinal
nitidamente definida. En este sentido, bien pudieron servir
como factores de identificacién los 32 nichos u hornacinas
que hay repartidos por todo el pueblo. Se trata de pequefos
huecos situados en las fachadas de algunas casas a una altura
de unos dos metros, en forma de arco de medio punto, y
cerrados por vitrinas, en cuyo interior suele haber una cruz o
una estampa del Sagrado Corazon, adornada con flores de
plastico y alumbrada por una bombillita durante la noche.
Algunas calles tienen dos, otras, una y algunas carecen de
ellas, siendo mas frecuente su presencia en la zona mas
antigua. Generalmente de su cuidado se ocupa la mujer que
habita en la casa en cuya fachada se encuentra la hornacina,
aunque también puede recibir ayuda de las vecinas mas
cercanas. Al parecer, estas hornacinas habrian cumplido
hasta hace unos afios cierta funciéon aglutinadora de los
distintos vecindarios constituidos en sus respectivos
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entornos, en ocasion de las fiestas del Corpus Christi. Segin
la informacion que obtuve sobre ellas, justamente debajo de
cada uno de estos nichos los vecinos ponian una mesa
engalanada, en la que se servian bebidas que iban siendo
consumidas por todo el que se acercase por alli, siendo
completada la decoracién del trozo de calle con banderines y
colchas colgadas de los balcones. Pero todo esto se ha
perdido. Al parecer, la adscripciébn a uno y otro nicho,
haciendo la salvedad de las casas proximas, era bastante
aleatoria, pues las mas alejadas podian optar por uno u otro,
o bien permanecer al margen como espectadores. Es
evidente el interés que hubiera tenido escuchar las
disquisiciones con las que se hubiera argumentado la per-
tenencia a una determinada hornacina, pues ello nos habria
permitido conocer algo sobre la dimension simbdlica del
vecindario. Por lo que se cuenta, la finalidad consistia en ver
qué vecinos disponian mejor sus rincones, con lo que en
algin momento habrian de ponerse de relieve manifes-
taciones relativas a la inclusion y la exclusion, en razon de la
mayor o menor distancia a una u otra mesa. Si en algin
momento esta practica lleg6 a jugar un papel aglutinante, es
légico pensar que ello responderia a una manera especifica
de entender la vecindad, con la consiguiente plasmacion en el
espacio que ello hubiera conllevado, pero que hoy,
modificada esta nocién, ha perdido vigencia. Muy pro-
bablemente, los limites vecinales se han ido debilitando en
tales contextos, hasta llegar a difuminarse en favor de otros
mas amplios, al tiempo que se han visto reforzados los de la
casa. De hecho, las veces que en los ultimos afios se ha
intentado reinstaurar esta tradicion no se han llegado a cons-
tituir mas de dos o tres mesas.
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En linea con los argumentos expuestos en los capitulos
anteriores, la esfera vecinal estd mas identificada con signi-
ficados femeninos que masculinos, ya que el hombre, por su
parte, tiene su propio ambito de vecindad en el entorno del
campo en el que se encuentran sus propiedades. En la
medida en que estos vecindarios estan identificados con lo
masculino o lo femenino, en cada uno de ellos prevalecen
codigos y pautas de comportamiento referidas a uno u otro
género. Aspectos relativos a la convivencia cotidiana, como
pueden ser la delimitaciobn de las fachadas cuando se
blanquean, o cuando se barre o se friega, la colaboracion, las
disputas, los préstamos reciprocos, etc, son asuntos que
corresponden a la mujer, de igual manera que los derivados
de las actividades cotidianas del campo son asumidos por el
varén. Cosas de mujeres, suele ser la respuesta del marido
cuando se le plantean cuestiones que afectan a este ambito
femenino, dando a entender que a él no le corresponde
implicarse, puesto que de algo sin importancia se trata.
Porque es que las mujeres son asi, y discuten por tonterias: que
si me ha ensuciado la puerta, o que si la otra es de esta manera,
yasi (..) Y para qué va uno a meterse en sus cosas, si luego
resulta que van y se arreglan de la noche a la mariana. Mira tu
—me contaron al respecto— lo que pasd con (nombre de una
mujer), que acabé tan mal con (apodo de una vecina de la
anterior). La cosa empezd por un pego, no sé, que si el nifio le
habia roto no se qué juguete al de la otra, vaya, cosas sin
importancia; pero la cosa se fue liando y liando y se pusieron
que ya no se podian ni ver, hasta que se metié de por medio el
marido de (una de ellas). Y claro, lo que es natural, pues tuvo
que mediar el marido de la otra también (...). Total, que ahi han
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estado una pila de tiempo peleadas las dos familias, siendo
vecinos como Son...

Por su parte, un varén que tenia problemas con sus
vecinos de tierras me decia: peleas porque se te anden
metiendo en tus linderos, eso no es normal. Una vez que se
amojona una finca, eso es sagrado... Antes si, antes: que si me
has cambiado los tantos (indicadores de los limites de la
propiedad), que si tu me has tocado los mios, y eso; pero hoy es
dificil que eso pase. Lo que si que sigue habiendo es follones por
el agua; esos si que estdn a la orden del dia. Hombre, es que si
uno no cierra (su acequia) cuando se le acaba el tiempo, pues
se la estd robando al que tiene el turno siguiente, ;no? Y claro,
lo normal es que el otro se cabree y monte el follon. (..) Pues
natural que esos son asuntos de los hombres. Las mujeres ni
entran ni salen. Lo que pasa es que si la pelea es gorda, pues no
va a ir la mujer de uno a la casa del que se ha peleado a hacerle
fiestas.

Como sabemos, el factor tiempo incide en la configuraciéon
semantica de los diferentes espacios llegando incluso a
modificarlo, hasta el punto que los significados que laten en
ellos en un momento determinado adquieren en otro sen-
tidos opuestos o ambiguos. En lo que al vecindario se refiere,
mientras que durante las horas en que el marido esta fuera
las fronteras del mismo se extienden, cuando éste se
encuentra en la casa se contraen, coincidiendo no solo con las
del propio edificio, sino, como tuvimos ocasion de ver, con las
del espacio intimo durante la noche. Asi, el espacio del
vecindario puede estar connotado con significados relativos
a la casa, o bien configurarse como un ambito de signo
contrario. Es entonces cuando lo extrafio, lo desconocido y lo
incontrolado invade el vecindario, situdndose los limites
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fronterizos entre una esfera (la casa) y otra (la calle) en los
quicios de las puertas.

No me veas la vara (regafiina) que me dio mi padre anoche
—se quejaba una muchacha—. Porque por las noches nos
quedamos de chdchara en la puerta de mi casa, y como se
dejan los balcones abiertos porque hace calor, pues se oye todo.
Y anoche, a eso de las dos, empieza mi padre desde el
dormitorio: —Paqui, venga para adentro. Y yo: —pero si estoy
aqui en la puerta. Y al ratillo: —que te he dicho que te recojas
ya, que no son horas de estar en la calle. Ya ves tij, en la calle.. y
estabamos en el tranquillo de la puerta.

Encontramos varios planos semanticos superpuestos en
esta escena. Por un lado, el padre de la interlocutora se pien-
sa que no son horas apropiadas para que la hija esté fuera,
pues, en tal circunstancia, el espacio moral femenino se cir-
cunscribe a la esfera intima, maxime considerando que él ya
estd acostado. Por su parte, la chica no lo entiende de la
misma manera, y asi me lo expresaba cuando decia que
comprenderia que se preocupara si a esas horas anduviese
por ahi con los coches, por esas carreteras; pero que qué mds
da la hora que sea si no me muevo de la puerta. ;Qué me puede
pasar ahi mismito?

Pues pasa, jovencita, que mientras que tu padre esté
dentro de la casa y ti fuera de ella, estas contraviniendo uno
de los principios que soportan todo el esquema de la
organizacion territorial: la no inversiéon de las posiciones
femenina y masculina. Pasate si quieres el dia en la puerta de
tu casa, mientras él esté fuera, en el bar, en la calle o en el
campo, y veras como no tiene nada que reprenderte. Porque
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estds “como en tu casa”, fuera de peligro ambos, ti de
arriesgar tu honra femenina y él su honor varonil. Pero no
insistas en mantenerte a esas horas de la madrugada en una
posicion mas externa a la que él mantiene, porque entonces
ya no estaras en la casa. Esta no es solamente un espacio
fisico delimitado por sus muros, sino que también es un
territorio moral cuyos margenes estan localizados donde tu
padre esta en cada momento. S, si, incluso hay momentos en
que él puede estar en el campo y, en cierto sentido, todo el
pueblo se convierte en un &mbito con analogos contenidos a
los de la morada. Con que no esperes que no se ponga
nervioso y se preocupe porque estés en lo que tu consideras
ahi mismito. Porque no se trata de una distancia material lo
que aqui entra en juego, mas bien hay que hablar de distancia
simbdlica. Y es que has de saber, jovencita, que la cartografia
fisica no siempre coincide con la cartografia moral.

La escena a la que se asiste a las diez de la mafiana difiere
bastante de la anterior. Mujeres que van y vienen de una casa
a otra, charlando en pequefios grupos, barriendo la puerta de
sus casas, emperifolladas con sus galas de diario: bata
guateada, rulos en el pelo, las pantuflas, sin maquillar y sin
medias. Lo mismo les da que pase por alli cualquiera: si es
uno del pueblo, pues su existencia no llega a materializarse
mas alla de un ea por saludo, volviendo inmediatamente a
desaparecer; si es un extraio (un vendedor ambulante, un
viagjante o0 un etndgrafo practicando la observacion
participante), aquéllas se las arreglan para invertir los
papeles, haciéndole a uno sentir que se ha colado sin querer
en un territorio privado. Y a nadie se le ocurrira tildar de
callejera, desordenada o de mal gusto, a una mujer que a esas
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horas y en ese lugar luce de esa guisa. Uno se ve entonces
observador observado, con una mirada, entre inquisitiva y
desconfiada, que le hace sentirse intruso, como si estuviera
infringiendo alguna regla territorial. Y asi es, porque en
ciertos momentos del dia, asi como en determinadas
situaciones, la calle se hace casa, convirtiéndose en un
espacio quasi femenino, y como tal, privado.

Otra prueba de que la casa puede ver amplificados sus
limites semanticos, hasta hacerlos coincidir con los del ve-
cindario, se pone de manifiesto cuando fallece algtin vecino.
Durante el velatorio y el dia del sepelio, si el nimero de
personas que asiste a dar el pésame a los dolientes supera la
capacidad de la vivienda del difunto, puede llegar a
disponerse de las de los vecinos colindantes. En tales circuns-
tancias se reproduce, aunque a diferente escala, una
jerarquizacion del espacio vecinal andloga a la que,
normalmente, se observaria si bastase con una sola casa. En
este caso, en el segmento intimo, formado por los
dormitorios, se reunen los familiares femeninos mas
allegados al difunto; en alguna habitacién intermedia, por
ejemplo, en la salita de estar, se instalan el resto de las
mujeres, y en un tercero mas externo, en las piezas que
lindan con la calle, e incluso en el portal de entrada, se sitdan
los hombres. Cuando el velatorio es muy concurrido y falta
espacio, se produce una trasposicion de espacios de dentro
hacia afuera; asi, la casa se llena de mujeres, y las casas
vecinas mas cercanas se convierten en el lugar para los
hombres, reproduciendo asi la misma disposicién que se
observa en un solo edificio.

Sin embargo, la determinante fisica configuradora del
ambito del vecindario puede pasar a un segundo plano, per-
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diendo parte de su fuerza definitoria. Un dia del Corpus me
encontraba en la puerta de una casa conversando con la
duefia, en espera de que pasara la procesiéon. En un momento
dado, uno de los hijos de la sefiora comenz6 a sacar juncia del
coche en el que acababa de llegar del campo, la cual iba
esparciendo en el suelo por donde habria de pasar el cura
bajo el palio, como es costumbre en dicha efeméride. Fue
cubriendo el trozo de calle que ocupaba la fachada de su casa
y el de los vecinos de la derecha, que pertenecen al mismo
estatus social, pero puso especial cuidado en no sobrepasar
el limite de la fachada colindante por la izquierda, cuyos
vecinos, aunque de posicion social por encima de la media
del pueblo, no alcanzan, por lo visto, la de los anteriores.
Cuando pregunté la razén de tal actitud, mi interlocutora me
contestd: Es que nosotros estamos mds unidos con los
(apellido de los de la derecha) que con los (apodo de los de la
izquierda). La sefiora consideraba mas cercanamente alos de
la derecha que a los de la izquierda, a pesar de que las dos
casas son igualmente contiguas. Es mas, no solamente una de
ellas estaba mas proxima que la otra para ellos, sino que
también, en este sentido, lo estan las situadas en el frente
opuesto de la plaza, e incluso otras situadas en otros puntos
del casco urbano pertenecientes a familias del mismo
estatus, y hasta otros amigos que viven en el barrio del
Limonar de Malaga, que es un barrio de mucho postin. Esta
claro que se trata de una nocién estratificada de la vecindad,
y que la distribucion espacial de la juncia pretendia remarcar
un distanciamiento y una distinciéon con respecto a unos
vecinos, al tiempo que confirmaba la identificacién con los
otros. No fuera a ocurrir que cuando el cura, con el Santisimo
Sacramento bajo el palio, entrara en la casa de los sefores de
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la derecha (sélo lo hace en ciertas casas muy significadas,
siempre situadas a la derecha), los de la izquierda se fueran a
beneficiar también de los favores divinos con los que, al pa-
recer, se han beneficiado tradicionalmente los de la derecha.
Si, creo que si, que se puede hablar de una suerte de vecin-
dario ideoldgico el que practican estas gentes.

Esta misma especie de vecindad ideoldgica volvemos a
encontrarla entre las viviendas diseminadas de la zona de las
huertas, en donde se han instalado dltimamente algunos
foraneos, lo que ha supuesto una modificacion de la tradi-
cional trama de relaciones territoriales. Ha habido casos en
los que se han generado estrechos contactos entre vecinos de
huertas que no son contiguas, debido a que la que se
interpone entre ambas estd habitada por inquilinos foraste-
ros. Y aunque con éstos suele haber un trato cordial, éste es,
sin embargo, sustancialmente distinto.

Antes —me contaba un hortelano— nosotros estabamos
muy ligados con los que vivian ahi al lado; vaya, que éramos
como hermanos, porque es que nos habiamos criado juntos.
Pero desde que se fueron a vivir a Mdlaga, y que vinieron estos
sefiores que vienen a pasar temporadas en la casa, pues claro,
ya no es lo mismo ;verdad? Yo, si tengo que echar mano de
alguien, o mi mujer, un poner, o los chiquillos para jugar, pues
echamos mano de los que viven mds para alld (... Hombre,
esta familia de aqui tienen poco que ver con nosotros. Son
buena gente, pero no es lo mismo. Ellos llevan su vida y
nosotros la nuestra, como es natural.

Incluso se ha llegado a producir en algunos casos la
circunstancia de que la casa de algin hortelano se ha visto
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rodeada por otras de veraneantes, de manera que aquél y su
familia han establecido sus relaciones cotidianas de vecindad
directamente con vecinos que viven en el casco urbano, a
pesar de mediar entre uno y otro lugar una distancia de unos
dos kilometros.

Y bien, si el trozo de la calle comn a varias viviendas sirve
de substrato para configurar un dmbito vecinal, ;como se
constituye el equivalente en el habitat disperso? Si nos
remontamos a la descripcién que en su momento hice de la
vivienda aislada del campo, recordaremos que la franja que
circunda las inmediaciones del edificio forma parte integran-
te de la casa, que se halla rodeada por tierras. Aqui, los limites
fronterizos de vecindad se corresponden con las lindes de
cada propiedad, por lo que, segin la légica que se va
desvelando, las relaciones vecinales en el habitat disperso
habrian de recaer obligadamente sobre el varén, puesto que
de su territorio se trata. Sin embargo, esto no es totalmente
asi. El ambito femenino de la casa no se reduce a ese espacio
que suele estar delimitado por las chumberas, sino que se
abre paso por uno de los costados del rancho y se extiende a
lo largo de la red de caminos que conectan las distintas
viviendas, los cuales, curiosamente, suelen estar bordeados
por las también espinosas pitas. Muy raramente llega a
suceder que, para ir de una casa a otra, una mujer tome otra
ruta que no sea la marcada por el camino, a pesar de que, a
causa de lo inclinado del terreno y de los consiguientes
vericuetos de los trayectos, resulte mas corto trochar campo
a través. En cambio, es bastante frecuente que los varones sf
atajen por las vias mdas cortas. Tal aspecto empezd a
llamarme la atencién en cierta ocasion en que, pasando yo
una temporada en un caserio, observaba que las nifias salian
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antes que sus hermanos para ir a la escuela, distante varios
kildbmetros de alli, y que por la tarde eran ellos los que
llegaban primero. Cuando se lo comenté, las nifias
justificaban su mayor tardanza diciendo que sus hermanos
se venian por el campo, mientras que ellas tenian que hacerlo
por el camino. Pero veamos este aspecto desde otra
perspectiva.

En algunas ocasiones pude oir a algunos viejos de los
caserios referirse a determinadas mujeres con la férmula: esa
come pitas. Cuando preguntaba lo que querian decir con ello,
me respondian que a la que se le decia tal cosa es que era
ligera de cascos y que no tenia demasiados reparos morales.
Pero nadie, de los pocos viejos que utilizaban esta expresion,
me supo explicar la relacién que guarda esta planta silvestre
con el relajamiento moral de la mujer. Me aventuré a buscar
yo mismo las claves que me permitieran encontrar el sentido
de esta frase, y naturalmente, lo hice en términos de
territorialidad. Y llegué a las siguientes conclusiones: como
ya hemos tenido ocasion de ver en el nicleo urbano, durante
las horas en que el vecindario se convierte en un ambito
femenino, el masculino se extralimita a las afueras (o a los
bares). Es asi que, cuando la territorialidad se conforma de
esta manera, ambos campos semanticos estan densamente
identificados por los géneros femenino y masculino, y
aparecen bien definidos en sus limites fronterizos. En este
caso, el paisaje urbano constituye un ambito de signo
femenino (excepcién hecha del reducto de los bares),
mientras que las tierras agricolas circundantes estan
revestidas de contenidos opuestos.
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En lo que se refiere al habitat disperso la cosa se presenta
de manera distinta. Cuando las mujeres salen de los limites
de sus moradas, su esfera moral, al igual que ocurre en el
pueblo, se amplia durante las horas en que tienen que hacer
las compras. La territorialidad vecinal femenina trasciende
del entorno inmediato de la vivienda y se extiende a lo largo
de los caminos que conectan unas casas con otras y con la
tiendecilla que haya en la cortijada, o bien con el carril que
lleva al pueblo. Pero a diferencia de lo que sucede en el
pueblo, dicho espacio femenino se encuentra constante y
estrechamente flanqueado por el territorio masculino,
constituido por las tierras de labor. De esta manera, mientras
que en el nucleo urbano hay una mayor densidad de
referentes femeninos, constituidos por las casas y la nume-
rosa presencia de mujeres, en el campo practicamente el
Unico indicio significante del ambito femenino es la mujer
misma que transita entre la inmediatez del territorio mas-
culino. Ya sabemos que los hombres pierden parte de sus
prerrogativas en estos espacios durante el tiempo en que las
mujeres tienen que salir para hacer las compras. Pero, aun-
que la territorialidad femenina se ve en el campo nitida-
mente delimitada en sus contornos fisicos (recordemos la
imposibilidad de salirse del trayecto por parte de las nifas),
éstos presentan, sin embargo, una mayor fragilidad.

Pues bien, esta laxitud con la que en tales circunstancias
aparece connotado el ambito vecinal en el campo ha de
compensarse de alguna manera. Creo que ello se consigue
confiriendo un mayor potencial de diferenciacién a los mar-
genes entre la esfera moral femenina y la masculina. Como ya
sabemos, la casa aislada del campo suele estar bordeada por
chumberas, que la separan del ambito masculino mas
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inmediato; mas alla del territorio familiar, el vecinal, cons-
tituido por los caminos, sigue bordeado por las también
espinosas pitas, que se alzan cual empalizadas fronterizas
entre los dos territorios. Consiguientemente, y en buena 16-
gica, se puede inferir de la susodicha frase que toda mujer
que se salga del &mbito moral del vecindario y traspase la
frontera marcada por las chumberas y por las pitas, esta
infringiendo las normas morales de territorialidad estable-
cidas. Naturalmente, toda la que se precie ha de procurar
pasar desapercibida cuando se desvia del camino y se ex-
tralimita allende sus bordes, si no quiere que se diga, en
sentido metaforico, que también ella come pitas.

No resulta facil identificar, ni material ni simbélicamente,
ese segmento que se interpone entre la casa y el pueblo, pero
que, sin embargo, forma parte del mapa mental de los
lugarefios. Que tiene vigencia, queda puesto de manifiesto en
la existencia de palabras tales como: vecindario, vecino,
vecinal, etc, las cuales, utilizadas corrientemente en el len-
guaje cotidiano de la gente, hacen referencia a realidades
diversas. Lo mismo esta significando a dos casas, como a un
conjunto indeterminado de ellas, como al pueblo entero,
pues la idea de vecino es igualmente empleada para referirse
a la persona que vive al lado, como a cualquiera de las
personas que habitan en el pueblo. Evidentemente, la nociéon
de cercania es imprescindible a la hora de definir tal
concepto: mas ya hemos observado que no siempre se trata
de proximidad fisica y si de cierta coincidencia o afinidad en
la manera de entender y vivir la comunidad. En ese caso, el
factor fisico pasa a tener un papel secundario, siendo el social
el que incide con mayor fuerza definitoria, lo cual se pone de
manifiesto en lo que he denominado «vecindario ideoldgico».

129



Francisco Sanchez Pérez

Otras veces, por el contrario, es precisamente la proximidad
fisica la que se impone sobre el anterior, procurandose en tal
circunstancia una suerte de alejamiento ritual, tal y como
hemos podido apreciar que ocurria el dia del Corpus, bien
mediante la distribucién de la juncia, o gracias a la seleccién
de casas en las que se va deteniendo el cortejo procesional.

Esta imprecision en la conceptualizacion del ambito del
vecindario, asi como en su plasmacién en el espacio, creo que
hay que entenderla en el contexto en el que se encuentra. Se
trata de un segmento intermedio entre otros dos que tienen
una enorme fuerza definitoria, asi como un gran potencial
simbdlico, como son la casa y el pueblo, restando
consistencia a aquél. Y es que el vecindario, al contrario que
sus colindantes, no esta dotado de un contenido que lo
identifique nitidamente, puesto que el segmento social que lo
conforma tampoco estd provisto de una identidad bien
definida, indefiniciéon del vecindario que no es sino conse-
cuencia de las diferencias que subsisten en el seno de la
comunidad, las cuales no se reflejan fielmente en este ambito,
como se ha puesto de manifiesto en el caso de viviendas
contiguas de distinto rango. Bien es cierto que la diferente
adscripcion social de las mismas queda matizada por la idea
de fraternidad, que idealmente define este espacio; pero
dicha supuesta igualdad pertenece al modelo ideal, porque la
realidad es otra. Mas no sera sino dirigiendo nuestra mirada
alamas amplia esfera del pueblo como podremos desvelar la
légica de la segmentacion en sus aspectos social y territorial.

La calle, en tanto que accidente urbano, no constituye en
si misma un dominio que, como el vecindario, enmarque
unas determinadas pautas de comportamiento en la trama
de relaciones de los individuos que en ella viven. Habitar en
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la misma calle puede ser considerado como sinénimo de
vecindad; pero ello no supone sino una relacion derivada del
frecuente contacto, aunque sélo sea visual, al que el trasiego
por la misma obliga. Si que hay un cédigo de
comportamiento en este segmento, aunque no distinto del
que rige en el espacio del pueblo. No hay que olvidar que la
mayoria de las calles tienen largos recorridos, lo que las hace
participar de multiples ambitos vecinales e incluso de
diferentes zonas. Sin embargo, entre el segmento de la calle y
el del recinto urbano se conforma un espacio que podria ser
definido como barrio, si bien no con demasiada nitidez, toda
vez que resulta practicamente imposible trazar los contornos
de los que integran el compacto ntcleo de Casarabonela, ya
sea con base a criterios urbanisticos o sociolégicos. En
muchas ocasiones he pedido a los vecinos que me
delimitaran lo que ellos mismos aluden en su propia
toponimia como barrios, pero casi nunca llegaba a obtener
respuestas coincidentes, ni tan siquiera un conjunto de
consideraciones que hicieran posible su identificacion en el
casco urbano. La cerrada aglomeracion de los edificios no
permite una ordenacion urbanistica con espacios claramente
contrastados, produciéndose un relativo «continuum» en la
sucesion de distintos ambitos, pues, aunque se genera,
ciertamente, una estratificacion territorial, ésta no se hace
realmente patente sino cuando se comparan los extremos de
la escala, si bien ello no impide, como hemos tenido ocasiéon
de constatar, que se pongan de manifiesto fuertes rupturas
entre casas contiguas; pero tal circunstancia sélo tiene lugar
en contados casos.

El relieve y la localizacion son probablemente los factores
que con mayor frecuencia utilizan los vecinos cuando se
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refieren a ciertas partes del pueblo, como son: el Castillo, la
Jarea y el Arrabal. Los dos primeros, situados en los rebordes
de la parte alta, forman una especie de ramales vertebrados
por dos largas calles, a cuyos flancos se alinean las casas. En
cuanto al Arrabal, con ser el nucleo primigenio de
Casarabonela a partir del cual se fue desarrollando el pueblo,
conserva algunos rasgos propios del urbanismo hispano-
arabe, cuales son la mayor estrechez y angostura de sus
callejones, en los que los edificios ofrecen un aspecto mas
pobre, siendo éstos de tamafio mas reducido que la media. Al
contrario de lo que ocurre en el Castillo y la Jarea, el Arrabal
esta integrado en el nucleo del pueblo, en uno de sus
extremos mas inclinados. Esta indefinicion de los barrios se
refleja en la ausencia de manifestaciones sociales que nos
permitan analizar significados de este segmento urbanistico
intermedio entre el vecindario y el pueblo. Quizd sean
solamente los nifios los que le confieren un cierto contenido,
cuando reafirman su propia identidad de grupo frente a
otros con base en la referencia a un territorio comun.

Aqui hay tres pandillas —me explicaban unos chavales—:
los del Arrabal, los de la Jarea y los del Calvario.., bueno, cuatro,
porque luego estamos los otros que somos la mds grande (...).
Ya casi no quedan pandillas; ahora van unos con otros y
estamos todos juntos en la escuela. Antes si, antes me acuerdo
yo que, un poner, uno de la pandilla tenia que pasar a los
dominios de otra, y los de alli pues le pegaban o se metian
contigo o nos apedreaban... se declaraban la guerra; entonces
se mandaban mensajeros para decir donde era el campo de
batalla, que casi siempre era en el castillo o en los pinos.
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En lineas generales, el barrio no quiere decir otra cosa que
una ampliacion del area del vecindario (aunque los lazos que
en €l se generan son bastante mas laxos), o bien se alude con
ello a una parte del pueblo a la que se tiene poco acceso.
Apenas he oido testimonios que hagan referencia a los
mismos, y cuando se producen, es mas bien en sentido
topografico, tal que yo vivo por el Arrabal, o me he criado por
la parte del Castillo. Pero en muy escasas ocasiones se esta
indicando con ello segregacién frente al resto de la
comunidad. Se da la circunstancia, empero, de que la casi
totalidad de los vecinos que viven en estas partes ocupan el
segmento mas bajo de la escala social. Factor social éste que
si incide en la identificacion de tales sectores que, aun
carentes de limites urbanisticos nitidamente definidos, si es-
tan lo suficientemente connotados en tal sentido como para
ofrecer un cardacter distintivo. En lo que al costado del Arra-
bal y del Castillo se refiere, de ninguna manera presentan
rasgos urbanisticos homogéneos, dado que la posicién social
de sus habitantes varia sensiblemente en sentido decreciente
a medida que aumenta la distancia respecto del centro. Es asf
que los que viven en la periferia del Arrabal, por ejemplo,
tienen un estatus mas bajo que los que, aun habitando en
esta zona, estan mas adentrados en el casco urbano. Hay que
notar, al respecto, que la escala social se refleja en el espacio
en circulos concéntricos, cuyo epicentro esta localizado en la
plaza, si bien éstos no son regulares, como veremos mas
adelante, dado que en las tultimas décadas se ha roto este
esquema al asentarse los veraneantes en la zona de las
huertas. No se constatan, pues, contrastes urbanisticos muy
relevantes, si no es comparando los costados extremos del
pueblo. Dicha manera de configurar el espacio urbano
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comporta el que cada casa trate de diferenciarse de sus
vecinos de un costado y de asimilarse con los del otro, en
funcién de su proximidad o alejamiento del centro.

También puede observarse una jerarquizaciéon del terri-
torio, no ya con base en la estratificaciéon social, sino en las
cualidades urbanisticas que son atribuidas a las distintas
zonas. En el caso de los barrios a los que me estoy refiriendo,
se pueden registrar opiniones como éstas: El Arrabal es la
peor parte del pueblo, porque estd ahi metido, en esa
hondonada, que ni corre el aire. Esto (1a Jarea) es mds sano que
aquello (el Arrabal): aqui tenemos pegandito los pinos de la
sierra a las espaldas. Por su parte, los del Arrabal consideran
que: aquello de alli (1a Jarea) estd mds apartado.. tienen muy
lejos las tiendas y eso. En fin, mds alto, encerrado, mds sano,
apartado, sucio, etc, son calificativos que utilizan los vecinos
para diferenciar e identificar el lugar en el que viven, casi
siempre segln consideraciones de orden topografico; pero
que en ningin momento llegan a generar una minima
identidad de grupo. En estos casos a los que me acabo de
referir, todos ellos son conscientes de que habitan el flanco
que ocupa la consideracibn mas baja entre los que
conforman el pueblo. Alli nos hemos criado los muchachos
asalvajados, todo el dia tirados por ahi por esos andurriales,
correteando por el castillo. O también: los que vivimos por esta
parte de aqui somos mds pobres, porque el que ha podido, pues
se va para alld, buscando lo llanito, porque lo que es aqui el
terreno estd mds quebrado. Nosotros (los del Arrabal), hemos
estado siempre un poco asilvestrados. Casi nunca ibamos a
jugar a la plaza; siempre hemos preferido andar por esos
andurriales de la sierra. Los de la plaza son unos serioritos, que
no se atreven a retirarse de la puerta de sus casas.

134



La liturgia del espacio

Pero escuchemos un momento a esos dos corredores de
la propiedad que estan en la mesa del rincén del bar, acom-
panados por el antrop6logo, enfrascados en un trato:

- A eso hay que quitarle por lo menos cincuenta mil duros,

’

tu.

-Pero til no ves que (nombre del propietario vendedor) se
ha cerrado en banda y dice que menos de un kilo (un millén)
que ni hablar del tema.

-Pues eso lo tenemos que apariar como sea. Di le que ni para
uno ni para otro, que partimos los cincuenta mil duros y todos
tan contentos.

- Que no, hombre, que no, que no se cosca (no consiente).
Ademds, tii sabes que la casa lo vale, que tiene muy buena obra.
Ya has visto tu que estd para entrar (habitarla). Nada mds que
le falta una buena mano de cal.

- Pero si yo no digo que no sea asi; es el sitio lo que no les
acaba de hacer gracia (a los compradores). Vaya, ayer
mismito por la tarde, sin ir mds lejos, me encontré con su mujer
y la nifa, que habian venido a comprar al pueblo. Bueno, pues
tii sabes lo primerito que me dijeron: que no les fuera a buscar
una casa por donde el Arrabal. Y la nifia estd emperiada en que
esté por la parte de aqui, mds pegando a la plaza. Porque dice
que ya que dejan el campo, que por lo menos que vivan en el
pueblo.

- Pues yo no veo que aquello sea tan mal sitio, tii, que del
Castillo a la plaza no tienes mds que bajar «el torily y ya estds
en la plaza. Y otra cosa que te digo: que si quieren, como dices,
traerse los bichos, ti bien sabes que casas con corral van
quedando muy poquitas en el pueblo. Y ya me dirds ti a mi
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dénde va a meter el mulo si se lo traen. Y lo que yo te diga a tj,
ti sabes que esta casa tiene un buen corral y salida por la
puerta falsa. Por ese dinero no puede pedir mds. Y si no, que
suelte los ocho kilos que pide (un vecino que vive en Malaga)
por la casa que tiene por ahi a la salida de las huertas.

Cuenta un antiguo cronista local en un viejo periodico de
la capital como antiguamente el cementerio estuvo situado
en un costado de la iglesia, al borde de la plaza, segtin él: con
grave perjuicio para la salud publica, motivo por el que se
decidi6 su traslado a las afueras. Desde luego, fue ésta una
medida que afect6 a todo el pais, por lo que no cabe analizar
aqui el hecho en si. Pero lo que si me interesa no es tanto el
que se sacara a las afueras como la especifica localizacion que
se buscé para construirlo. Aunque no tengo informaciéon
exacta referente al porqué de la eleccibn del nuevo
emplazamiento, supongo que hubiera sido posible ubicarlo
en determinados lugares de los alrededores del pueblo; pero
el caso es que fue precisamente a un centenar de metros del
Arrabal y el Castillo el lugar elegido. Sin duda, habria razones
de oportunidad econdmica o de infraestructura a la hora de
tomar tal decision; pero se da la coincidencia de que dicha
zona es la peor considerada del pueblo. La ubicaciéon del
cementerio obedece a una logica que trasciende de la
racionalidad econémica. De hecho, no conozco ningun
pueblo de la regién que no tenga su cementerio en la parte
menos apreciada socialmente.

Después del recorrido que hemos venido haciendo por los
distintos espacios, y una vez que hemos ido desvelando parte
de sus significados, no ha de extrafiar que el camposanto esté
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ubicado en el costado donde se encuentra el arrabal y las
ruinas del castillo. Ello responde a la logica que subyace
implicita en la cartografia mental de la comunidad, la cual
funciona no sélo con base en oposiciones binarias, como
hemos podido constatar, sino también en un principio de
asociacion semantica. Me explico. En casi la totalidad de las
manifestaciones que hacen referencia al cementerio, éste
aparece connotado con valoraciones relativas a lo corrupto
(te comen los gusanos, te pudres); a lo infausto (calla, calla,
que se me ponen los pelos de punta nada mds mentarlo); a lo
aciago (pasar por alli de noche trae mala suerte); y por
supuesto, a la muerte; todo lo cual justifica su apartamiento
de la esfera de los vivos. Su alejamiento del casco urbano
comporta, por tanto, una medida de higiene no ya solamente
fisica, como decia el cronista, sino que se procura también
con ello una suerte de higiene simbdlica. Veamos en qué
consiste ésta.

Hasta hace pocos afios, en que el Ayuntamiento ha or-
ganizado la recogida de basura, al barranco que se abre a los
pies de las ruinas del castillo han ido a parar los desperdicios
y las basuras del pueblo. En la actualidad ya no es asi, pero
este lugar sigue presentando un aspecto mas sucio que el del
resto de los alrededores inmediatos. Trastos viejos,
escombros, muladares, animales muertos, latas oxidadas,
resecos excrementos, han sido tradicionalmente los
componentes de este paisaje, localizado en un entorno arido,
apenas poblado por jaramagos y chumberas, todo ello
presidido por el cementerio, arriba de una loma, y las ruinas
del castillo moro, en otra, que presiden cual paradigma este
dominio yermo. Tanto las casillas del Arrabal como las del
barrio del Castillo, sobre todo las que estan lindando con este
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paraje, todavia mantienen en su parte trasera un reducto
para los animales domésticos, los tltimos que van quedando
en el casco urbano. Ademas, de los tres rebafios de cabras
que hay en el municipio, uno de ellos tiene su aprisco en la
sierra y los otros dos en este costado del pueblo, en donde
también viven los cabreros. Y asimismo, los cada vez menos
numerosos mulos que quedan en el lugar es alli donde se
encuentran, siendo muy inusual su presencia en el resto del
pueblo.

No deja de ser muy revelador, en tal sentido, que casi
todas las historias que he oido referidas a incestos, zoofilias,
violaciones, estupros, etc, tan abundantes en la literatura
oral de las zonas rurales, tengan casi siempre como escenario
esta parte del pueblo, y como protagonistas a algunos de los
personajes que habitan en la misma. Uno de esos casos
fueron las murmuraciones que se levantaron, referidas a un
cabrero del que se decia que habia dejado embarazada a una
hija suya de unos catorce afios. Los comentarios, siempre
expresados en tono de escandalo, eran de esta indole: A mi no
me extrana, porque es que viven como los bichos y no como las
personas decentes. Estdn asalvajados. (..) Pues dicen que hasta
se entiende con las cabras. (...) Y qué otra cosa puede esperarse
de gente asi, que vive entre animales todo el dia y no con las
personas. Consideraciones que, por cierto, dejaron de
manifestarse cuando el tiempo acabé demostrando que
carecian de otro fundamento que no fuera el de la fantasia y
la maledicencia popular. Pero la fantasia no nace de la nada,
sino que esta articulada en los principios que ordenan el
sistema cognitivo de los miembros de la comunidad.

Es de resaltar, por lo significativo que es, el contexto en el
que la imaginaciéon popular sitia siempre estos sucesos,
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como también el que sean este tipo de individuos quienes
protagonicen los mismos. Creo que ha quedado manifiesta la
manera en que éstos son identificados: asalvajados, que viven
entre animales, como los bichos, etc,, calificativos todos ellos
que sitlian a tales personajes, si no totalmente afuera, al
menos en los margenes de la sociedad: tanto fisicos como
simbdlico-morales. Naturalmente, los cabreros,
independientemente de que sean como cualquier otra
persona del resto de la comunidad en lo que a su moral se
refiere, son los miembros que mas tiempo pasan alejados de
la misma, como consecuencia de lo cual participan poco en la
trama cotidiana de relaciones. No es que sean situados en la
capa mas baja del grupo, mas bien andan allende los
margenes. Y los margenes, si no se encuentran en el vértice
de la capula social, junto a los poderes social, religioso,
econémico y politico, como es éste el caso, necesariamente
han de estarlo en los de la naturaleza. Es en este contexto
donde solamente pueden tener lugar acciones como las que
sirven de argumento a las anteriormente dichas: estupro,
zoofilia, incesto, homosexualidad... todas las cuales tienen en
comun el quebranto del orden establecido en grado extremo,
no solo el social, sino incluso el bioldgico, situando a quien las
practica en los ultimos confines de lo humano, justo al borde
de la animalidad del hombre, desprovista de racionalidad. Y
claro, todo ello requiere un escenario apropiado y coherente,
que no podia ser otro que un dmbito connotado con valora-
ciones analogas a las que identifican a los personajes ante-
dichos. Tal condicién la cumple perfectamente la parte del
Arrabal, lugar en el que estan presentes lo sucio (la basura),
lo podrido (el cementerio), lo yermo (el terreno), lo ruinoso
(el castillo), etc, ideas éstas también connotadas con
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significados relativos a lo marginal: la suciedad como ne-
gacion de limpieza, la podredumbre de lo sano, lo yermo de
lo fértil. Se constituye, asi, este costado del pueblo en uno de
los vértices simbolicos de la comunidad, tanto en el nivel
espacial como en el moral, que ordena el diagrama mental de
los lugarenos.

Y si el cementerio, los basureros, los animales, las casas
humildes, las ruinas del castillo, etc,, se constituyen en ele-
mentos significantes de un costado del pueblo, por otro lado,
la iglesia, el ayuntamiento, el banco, los comercios, los bares,
las escuelas, las casas sefioriales, identifican a su vez la zona
central del nticleo urbano, la cual se convierte asi en el vértice
opuesto, antitético del anterior. Porque si el Arrabal y el
Castillo estan connotados como hemos visto, la plaza, por el
contrario, simboliza orden moral. Al igual que aquél, este
espacio también imprime caracter e identifica todo aquello
que aparece asociado a ella, hasta el punto que formar parte
de su vecindario puede ser garantia de honradez y decencia.
Supone asi un fuerte referente que, junto con su opuesto, el
Arrabal, sirven de estructuradores del orden social, de modo
que vivir mas o menos alejado de uno u otro punto llega a
indicar el estatus que se ocupa dentro de la comunidad.

Verds, de siempre las familias de mds categoria han vivido
por la plaza, mds o menos, porque también hay casas de
categoria entre otras calles que no estdn en la plaza, pero que
también son de buenas familias. (..) Hombre, no es que los que
no vivan en la plaza no tengan categoria; pero es natural que
tengan menos posibles y que, claro, pues tienen menos
educacion. (..) Es I6gico, porque quien mds quien menos, pues
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ha podido estudiar fuera, en la capital, y tener roce con gentes
de mds nivel. Y eso, quieras que no, pues se nota. Lo que pasa es
que hoy ya casi todo el mundo estudia y se van igualando; pero
se ve quién ha nacido en una familia buena y quién no. (..)
Pues, verds, yo pienso que la plaza es el mejor sitio del pueblo
porque, no sé, pues estd la iglesia, el ayuntamiento... es la parte
mds bonita, que tiene las casas mds bonitas y mds grandes, la
mds noble. No sé, yo creo que es muy distinto esto del arrabal.
Alli la gente es mds pobre, tiene menos educacioén. Algunos es
que viven como los bichos. Y la parte de acd, pues es mds
limpia.

Claro que esto es lo que creen aquellos vecinos que se
benefician de tales asociaciones, asi como también los que
tratan de asimilarse a éstos, porque no todos piensan igual.
Refiriéndose a alguien que procediendo de una familia hu-
milde habia alcanzado un estatus relativamente alto, un
individuo me contaba en cierta ocasién que: Ese lo ha
montado muy bien. Porque yo me acuerdo de chico que no era
nadie, un muerto de hambre, como casi todos en aquellos
tiempos. Pero tuvo vista el muy cabroén, y después de la Guerra
se empezo a arrimar a la plaza. (..) Pues arrimarte a la plaza
es que te llevaras bien con los sefioritos, con los curasy con la
Guardia Civil, que eran todos unos sinvergtienzas. Vaya, que
estuvieras dispuesto para todo lo que les saliera los cojones
mandarte. Y si te sefialabas, para eso estaban ahi los Civiles.

Evidentemente, no todos piensan de la misma manera
respecto a las cualidades que, segin algunos, van
consustancialmente unidas al hecho de habitar en la plaza o
cerca de ella. Sucede que tradicionalmente ha sido un ambito
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en el que se ha generado y legitimado el poder local, y que ha
simbolizado a la vez el orden establecido. En ella y en su
entorno han estado siempre localizados los estamentos que
detentaban la autoridad, representada por la iglesia, el ayun-
tamiento, el juzgado y la Guardia Civil, que legitimaban el
poder tradicional de los seforitos. En lineas generales, éstos
pertenecian a familias cuyas estirpes han dominado la vida
del pueblo durante generaciones; aunque no siempre ha sido
asi. Algunas de estas familias no remontan su estatus actual
mas alla de la Guerra Civil. De un modo u otro, consiguieron
posicion y la legitimaron viviendo en la plaza o cerca de ella,
lo que ha supuesto una especie de garantia y de
salvoconducto para ascender en el estamento social. Las
prebendas con las que ese reducto oligarquico ha sido be-
neficiado se patentizan en escenas tales como la anterior-
mente descrita referida al dia del Corpus, en la que veiamos
al cura detenerse en algunas viviendas para rezar. Signifi-
cativamente, son casas que, al estar fisicamente mas cercanas
a la iglesia, han sido las mayores beneficiarias de las rentas
espirituales que aquélla ha generado en épocas pasadas.
Porque la plaza, en este sentido, se configura como el ultimo
peldafio de la escala social, antesala de la esfera divina, reflejo
de una sociedad teocéntrica.

Paralelamente a la quiebra de una serie de valores tra-
dicionales relativos a la estratificacion social, hacia los afios
sesenta se produce una ruptura de los esquemas urbanisti-
cos vigentes durante siglos. La mayoria de las familias de la
oligarquia terrateniente, que a lo largo de varias genera-
ciones habian ocupado la cispide econdmica del lugar, aban-
donan el pueblo para instalarse en la capital, ya porque sus
nuevas profesiones asi lo exigian, o por buscar una posicion
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mas segura que la que, tras las sucesivas divisiones de los
patrimonios, hubieran podido mantener en el pueblo. La
mayor parte de las otras grandes haciendas se han ido ven-
diendo, principalmente a personas que generalmente resi-
den en la capital.

No ha quedado, sin embargo, desocupada la ctspide de la
piramide social de Casarabonela. Un cierto nimero de
personas procedentes de la incipiente clase media ha ido
ascendiendo hasta ella, como es el caso de algunos asala-
riados y comerciantes, los cuales comparten el estamento
con el médico, los maestros, el alcalde, el farmacéutico, etc.
Sin embargo, la nueva élite no ha obedecido a los tradicio-
nales esquemas urbanisticos, sustentadores de unos valores
sociales que, en su fundamento, estdn vigentes desde las
postrimerias de la Reconquista. Las nuevas élites han optado
claramente por las afueras del pueblo para fijar su residencia,
rechazando asi la plaza y su entorno. Simultaneamente, un
cierto ndmero de personas oriundas de Casarabonela, que
emigraron hace tiempo y que disponen de un desahogado
nivel econdémico, se ha desprendido de la vivienda paterna (o
de la parte que les correspondié en herencia), y se han
construido una nueva en la zona de las huertas. Uno de estos
individuos me argumentaba al respecto: A mi me gusta
mucho el pueblo, por eso me estoy haciendo una casita aqui;
pero prefiero no estar demasiado metido dentro (..) Yo, la vida
la tengo ya hecha en Mdlaga, y mis hijos también, asi que lo
que yo busco es tener mds independencia. Si me hubiera que-
dado con la casa de mis padres, pues ya se sabe lo que pasa:
que nada mds salir por la puerta, ya ves a unosy otros, y claro,
que si saludas, que si te cuentan..,; se enteran hasta del color
que llevas los calzoncillos. Y también otro redundaba: A mi me
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gusta mds la parte alld de las huertas. En el pueblo estds
demasiado encerrado, como mds ahogado.

No se puede entender cdmo se configura la comunidad en
la actualidad sin conocer el significado de las nociones de
independencia o intimidad, o mejor dicho, el sentido actual
que se da a las mismas en el pueblo, ya que tanto una como la
otra son inherentes al esquema conceptual que estructura el
modelo urbanistico. Las huertas han supuesto un buen
marco para poner en practica las nuevas formas de
percepcion y utilizaciéon del espacio. La mayoria de la gente
que vive en esta zona durante el verano, Navidad, Semana
Santa, asi como los fines de semana, residen el resto del
tiempo en la capital, o bien se trata de extranjeros y de gente
que proviene de otras provincias, aunque estos ultimos son
muy escasos. En lineas generales, todos ellos reproducen los
modos de vida capitalinos, cuyos habitos son mds abiertos
que los de los lugarefios, y mas en consonancia con los
imperantes en la actualidad. Tales circunstancias hacen de
los veraneantes un importante factor de semantizacion de la
zona de las huertas. Asi, rasgos que antes estaban
identificados con la oligarquia terrateniente, ahora han sido
sustituidos por los de la nueva burguesia que, asentada en
este ambito, lo han revestido de nuevos contenidos. Valores
tales como la independencia, la modernidad, el consumo, el
anonimato, la intimidad, la individualidad, etc.,, en el sentido
como los entiende la sociedad urbana, estan materializados
en esta parte del pueblo, lo que la convierte en un espacio
dominante, simbolo de las nuevas formas de poder.
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Es que aqui —me decia una joven pareja, que se estaba
construyendo una casa que habitarian una vez casados—
hay mds vida. Esto es mds alegre que aquello, porque es que,
vamos, el pueblo se estd quedando muerto: llegan las diez de la
noche y no pasa un alma por la calle. Aqui, quieras que no,
entre que estdn las discotecas y que la gente viene a pasearse
por la carretera.., ademds hay mejores vistas, y esto es mds
sano. Por su parte, el joven apuntaba: Mds que nada, es que
aqui tienes mds independencia, y ya ves tu, que esto es, como
quien dice, tan pueblo como aquello; pero aqui es como si
pudieras mantener mejor tu intimidad. Yo, por ejemplo, en
casa de mi madre (que vive dentro del pueblo), lo noto: no
acaba de salir una vecina de la casa y ya estd entrando otra
por la puerta, cuando no se juntan varias a cotillear.

Una chica joven, que reside habitualmente en Malaga, en
donde trabaja, ha reformado una vieja casilla que tenian los
padres en una huerta de su propiedad, a unos cientos de
metros del pueblo, la cual linda con la de unos extranjeros
que pasan alli largas temporadas. Terminada la obra, toda su
familia se ha trasladado a la misma, incluso a costa que la
madre abandonara la tienda en donde vendia los productos
de la huerta. Esta tltima me decia: Esto estd mds solitario que
aquello, mds apartado; pero no te creas que lo echo mucho a
faltar, porque mira, a mi nunca me ha gustado el jaleo, y aqui
estd una muy tranquila. Eso si, aquello era mds entretenido,
porque estaban las vecinas. Y por su parte, 1a hija justificaba el
cambio de la siguiente manera: Tt no sabes lo harta que
estaba yo del pueblo y lo que me han criticado que si me
recogia a esta hora o aquella por la noche. Aqui, tu ves, hay
fines de semana que vengo y, si no quiero, ni se enteran de que
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he venido; y si me apetece ver gente, pues subo al pueblo y me
doy una vuelta por ahi. Si vienen amigos mios a pasar un fin de
semana, o que te digo yo, que haga alguna fiesta en mi casa,
nadie tiene por qué meter las narices en mi vida. Y luego, lo
tranquilito que se estd aqui, con estas vistas tan bonitas.

Estos cambios que han sufrido algunos conceptos claves
del sistema valorativo subyacente en el modelo urbanistico
tradicional, como son los de intimidad, privacidad o inde-
pendencia, que inciden directamente en la manera en que se
concibe la comunidad, estin siendo plasmados
territorialmente en funcion de sus nuevas acepciones.
Mientras que la oligarquia tradicional se mantuvo asociada e
identificada con la esfera religiosa y la politica, materializada
en el marco de la plaza, la nueva burguesia naciente rompe
con ello y abandona el nucleo urbano para asentarse en las
afueras. El poder ya no emana casi exclusivamente de la
comunidad local, sino que aparece mucho mas diluido, mas
difuso que antes, y trasciende las viejas fronteras de la co-
munidad. La actual configuracién urbanistica pone de ma-
nifiesto la transformacién de una sociedad fuertemente ce-
rrada en si misma, muy jerarquizada, inserta en un sistema
dictatorial, en la que unas pocas familias se sitian en la
cuspide social, en otra cada vez mas vertebrada e implicada
en la sociedad englobante. Los maestros, el farmacéutico, el
médico, e incluso los agricultores y comerciantes dependen
mas de instancias extra-locales que de la propia comunidad.
Este proceso de transformaciones, que ha venido
acentuandose en el curso de la ultima década, esta
incidiendo, si no en la desaparicion del potencial simbdlico
de la plaza, si al menos en la manera en que esta siendo
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concebida en la actualidad. Poco a poco, ésta ha visto cdmo se
han ido derrumbando los pilares sobre los que se cimentaba:
la pérdida de protagonismo de la iglesia en la vida local, la
desaparicion de las familias terratenientes y la creciente
influencia de los nuevos valores urbanos, la desintegracion
de los limites que definian la comunidad, han ido diluyendo y
modificando los contenidos tradicionales de este espacio.
Engendrada por un modelo de sociedad nacida de la
Reconquista, la plaza, producto de las estructuras mentales
renacentistas, se concibi6 como vértice ordenador de la
comunidad, como eje simbolizador de la misma, convertida
en un principio jerarquizante del espacio, reflejo del
microcosmos social.

Progresivamente, todo este cambio de mentalidad ha ido
empujando el ambito donde se generaba y reafirmaba el
poder a otros espacios mas acordes con el nuevo diagrama
mental imperante. Ciertamente, los valores relativos a la
esfera del poder ya no son los mismos que conferian el ca-
racter que antes tenia la plaza; pero no se ha modificado
sustancialmente la estructura tradicional. Ha habido algunas
modificaciones en el contenido de algunos elementos que
tradicionalmente han articulado a la comunidad, como de
hecho ha ocurrido con la sustitucion de la oligarquia
terrateniente por personas procedentes de la clase media,
mas no lo suficiente como para que dicha estructura haya
sufrido dréasticas transformaciones. Y la organizacion del
territorio es fiel reflejo de ello. Si el marco fisico de la élite
local ha ido pasando de la plaza a la zona residencial de las
huertas, este ultimo ambito de poder ha encontrado su
ubicacion en la misma posicion relativa que ha mantenido en
los dltimos siglos; es decir, opuesto al arrabal.
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Estas son, pues, las dos coordenadas que actualmente
ordenan la cartografia semantica del pueblo: por un lado, el
arrabal, y por el otro, la zona residencial de las huertas. Ya
sabemos que el primero esta identificado con nociones re-
lativas a lo marginal, al desorden, a la ruptura e inversion de
los valores establecidos, a la suciedad, la inmoralidad, la
corrupcion, etc. Por el contrario, el area residencial es un
ambito cuyos contenidos son de cardcter antitético, tales
como el orden, la moral, la limpieza, lo social, lo racional, etc.
Pues bien, nos encontramos reproducido en el plano del
pueblo el mismo diagrama mental que subyace en la
configuraciéon arquitecténica de la casa. Y es que ambos
planos, el arquitectonico y el urbanistico, estan ordenados
con base en la oposiciéon entre las ideas de naturaleza y
cultura. En lo que a la casa se refiere, en un costado esta el
corral, los animales y, anteriormente a que se organizara la
recogida de la basura por parte del Ayuntamiento, también
estaba localizado el muladar o el estercolero; por el costado
contrario, estan el despacho y el salon de lujo en la casa
sefiorial, en los que la familia entra en contacto con la esfera
social. Mientras que en lo que al pueblo corresponde,
encontramos representado el mismo esquema. En un flanco
estan radicados los lugares donde pernoctan los rebafios de
cabras, las casas donde todavia hay mulos para el trabajo
agricola, asi como los muladares y los estercoleros; mientras
que en el opuesto esta la zona residencial, antitética de la
anterior, que es el ambito en el que la comunidad entra en
contacto con la sociedad exterior, por medio de sus élites, y
en el cual estan representadas las facetas que mas alejan al
hombre de su condicion animal, es decir: la ética y la estética.
Ambos ejes, el de la naturaleza y el de la cultura, ordenan el
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cuerpo social, lo articulan en un contexto mas amplio en el
que se encuentra inserto, plasmando en el espacio una
manera de entender las cosas, una forma de ordenar el
mundo.
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7

Confines de identidad

No debemos dejar aislado el ntcleo urbano si
pretendemos conocer en su maxima complejidad los signi-
ficados implicitos en él, fundamentalmente porque algunos
de ellos sélo se muestran cuando se los pone en relaciéon con
el contexto. No quiero decir con esto que no sea posible
analizar el plano urbanistico descontextualizado del entorno
geografico, toda vez que esto es lo que he hecho en las
anteriores paginas, y en ellas se han puesto de relieve parte
de los contenidos que dotan al mismo de una estructura de
significacién interna. Mas para comprender otros planos
semanticos subyacentes en el sistema espacial que estamos
analizando habremos de ampliarlo al entorno geografico que
circunda al pueblo.

Estando Casarabonela situado en la ladera de la montana,
la parte alta del casco urbano colinda con la zona mas
montafiosa del término municipal. Casi toda ella esta
ocupada por grandes extensiones de pinares, terrenos
pedregosos no cultivables y vegetacion de monte bajo. Unos
cuantos cortijos desperdigados constituyen el tinico habitat
de esta parte del término, en la que las vias de comunicacion
son muy precarias, siendo la mas importante un carril sin
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asfaltar que comunica Casarabonela con los pueblos
serranos de Carratraca, Ardales y El Burgo. La presencia
humana en estos lugares es escasa, siendo sus casi unicos
habitantes los rebafios de cabras pastoreadas por vecinos del
pueblo, algunas cabras montesas, culebras, perdices o
conejos. El clima es fundamentalmente frio y seco,
determinado por la altitud y por los vientos atlanticos.

Por el lado opuesto, en la parte baja del nuicleo urbano, se
abren fértiles terrenos de regadio que descienden hasta el
valle del rio Guadalhorce. La variedad y exuberancia de la
vegetacion y los cultivos de estas tierras bajas suponen un
fuerte contraste con el paisaje serrano, siendo en ellas donde
se encuentran la practica totalidad de los caserios que
componen el habitat disperso del término municipal.
Infinidad de veredas y algun carril que recorren cultivos y
arboledas, y una complicada red de acequias, indican que nos
encontramos en un espacio en el que la presencia humana es
frecuente. Al contrario que en la sierra, aqui el clima se
presenta mas suave, atemperado por las brisas marinas que
soplan desde el Mediterraneo. En cuanto al paisaje urbano,
los barrios del Arrabal, el Castillo y la Jarea, que ocupan,
como sabemos, la consideracion social mas baja, se
encuentran ubicados en el costado alto del pueblo,
colindantes con los pinares de la sierra. En el lado opuesto,
las construcciones mas modernas, habitadas por la nueva
clase alta y los veraneantes, se extienden por la zona de las
huertas. Tanto un flanco del nucleo urbano como el otro
forman parte de lo que se considera como las afueras o el
campo, expresiones éstas que abarcan el terreno que
circunda al pueblo, si bien, en la zona colindante con la sierra
se refieren a un segmento préximo y mas amplio e indefinido
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en la parte que da a las huertas. Pues bien, como vamos a ver,
el espacio urbano también adquiere connotaciones
simbolicas seglin se las relacione con una u otra parte del
paisaje descrito.

Desde que aprenden a andar, los nifios van superando a
medida que crecen las sucesivas fronteras marcadas por la
casa, el vecindario, el barrio y el pueblo, aunque se observan
las correspondientes diferencias entre las nifias y los
varones, pues mientras que éstos practicamente no tienen
vedado lugar alguno, a aquéllas se les prohibe frecuentar los
barrios periféricos, y muy expresamente la parte del arrabal
y la del castillo, no siendo que habiten alli mismo, en cuyo
caso se procura que, si se alejan de la casa, sea hacia el centro
y no hacia las afueras. En lo que a los varones se refiere,
cuando llegan a la edad de ocho o nueve afios, el desarrollo
de su identidad de género les lleva a rebasar los confines del
casco urbano como simbolo de reafirmacion de su
masculinidad. En concreto, hay un lugar en las inmediaciones
al que se hace casi obligado ir en algin momento de la
adolescencia, segiin confirma el hecho de que todos los
varones a los que he preguntado lo han visitado alguna vez.
Conocido como la piedra resbalosa, se encuentra a algo mas
de un kilobmetro del pueblo en direccion a la sierra, en donde
se abre el lecho de un rapido que, de tarde en tarde, recoge
las aguas de las lluvias que caen desde las altas laderas.
Precisamente por la erosion sufrida, las rocas que alli hay
ofrecen superficies lisas, y de entre ellas destaca una de gran
tamafio, cuya cara superior es relativamente plana.

Yo me acuerdo - me decia al respecto uno de los
quinceafieros que me acompanaban a visitarla- que eso de
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venir hasta aqui era una aventura. Y no me veas lo que nos
regafiaban cuando nuestros padres se enteraban que
habiamos salido del pueblo.

Y otro: Mira ti, que aqui le di yo la primera calada a un
cigarro. Aqui es donde nos veniamos a fumar cuando éramos
chicos. Y a otras cosas...

Pero no es tanto la visita a este lugar concreto lo que en
realidad resulta significativo en esta suerte de passage, como
el hecho de sobrepasar los limites urbanos que ello
comporta. De hecho, cualquier otro lugar de la sierra puede
jugar el mismo papel, cual es el caso de las cuevas que hay
entre sus riscos, y a las que, antes o después, todos los
chavales acaban yendo alguna vez. En este sentido, creo que
puede resultar indicativo el testimonio de una muchacha
que, siendo mas joven, habia participado en una excursién a
la sierra con los chicos de su pandilla.

Me ponian de marimacho. Para la gente, las nifias no
podiamos salir del pueblo; pero, vaya, que si te descuidabas,
pues casi ni de tu calle te podias mover, porque aqui, o se pasa
una el dia entero encerrada o te ponen como un trapo. (..)
Bueno, por poder salir, pues si, los domingos, después de misa a
dar un paseo por la carretera, que es donde va todo el mundo a
pasearse.

Igualmente reveladores son los argumentos de una mujer,
que habiendo denegado el permiso a su hija adolescente
parair a una excursion a la sierra, me decia:
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Hombre, yo no veo bien que una nifia ande por ahi por esas
sierras; todavia los muchachos, es mds propio... Es mds cosa de
muchachos que vayan a esos sitios, no sé, siempre parece que
son terrenos mds bravios. De todas formas, si quieren ir de
excursion al campo, no sé yo por qué tiene que ser
precisamente a la sierra, habiendo por ahi sitios tan bonitos
por esas huertas.

Testimonios que vienen a redundar en historias como la
del incesto, supuestamente cometido por un cabrero con su
hija, a la que ya he hecho alusion, y que encuentran asimismo
un marco ideal en la sierra, cual si de un elemento impres-
cindible de la estructura narrativa se tratara. Generalmente,
todos aquellos sucesos en los que el orden moral establecido
aparece subvertido tienen como escenario estos parajes; al
menos, durante mi estancia en el pueblo, ningin
acontecimiento de esta naturaleza ha tenido como referente
la zona de las huertas. Por ejemplo, tuve ocasion de registrar
el escandalo que originé la presunta violaciéon de un viejo,
cometida, al parecer, por dos jovenes de los que se
comentaba que eran homosexuales, hecho éste que, segtin la
gente, acaeci6 por ahi por la sierra a altas horas de la
madrugada. Significativamente, del viejo en cuestion —que
seguramente fue mas victima de las habladurias que de la
supuesta violacion—, se decia que era un cabrero que vivia
solo en la sierra, y que, al regresar del pueblo habia sido
abordado por los susodichos individuos. Nadie me supo
identificar con exactitud al agraviado, si bien, ante la
incertidumbre todos contestaban que era un cabrero de la
sierra.
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No es, desde luego totalmente arbitraria o casual la
eleccion del personaje de los cabreros como protagonistas de
este tipo de historias, mas propias del imaginario popular
que de la vida real. Se trata de personajes que mantienen
lazos sociales muy débiles con la comunidad, de la que estan
mas aislados y alejados que el resto de sus componentes.
Aunque tienen su residencia en el pueblo, tan s6lo estan en él
durante la noche, saliendo cada dia en busca de pastos a los
paramos de las alturas, cuando no se pasan incluso semanas
sin bajar. Su vida se desenvuelve principalmente entre
animales en el entorno de la sierra. Lo cual les confiere una
identidad marginal, que no solo los margina del sistema
social, sino que también los sitda extramuros del sistema
moral que ordena la vida de la comunidad. Me decia un
chaval, respecto de los hijos de un cabrero:

Esos nifios se han criado por esas sierras asilvestradas, y
faltaban mucho a la escuela, porque tenian que estar con las
cabras. (..) Casi nunca jugaban con nosotros. Eran muy raros.

Adjetivos como: montujo, amontujado, salvaje, silvestre,
bravio, etc,, pueden ser oidos frecuentemente en boca de los
lugarefios para referirse indistintamente a todo lo
relacionado con lo serrano, valoraciones éstas que definen
metaforicamente la condicion masculina.

Por el contrario, el paisaje de la zona baja de las huertas es
frecuentemente adjetivado como fértil, calmado, suave, ddcil,
etc, valoraciones que también suelen emplearse para
describir la condicion femenina. En resumen, por un lado,
tenemos un ambito que esta asociado al género masculino: la
sierra; y por otro, un espacio relacionado con el género
femenino: el valle. Con frecuencia, ambos se ponen de
manifiesto de manera opuesta, antitética, y funcionan como
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ejes de referencia que forman parte constitutiva, en tanto
que ordenadores, del mapa mental del municipio.

La primera vez que llegué a Casarabonela, al tomar la
ultima curva antes de empezar a descender hasta el fondo
del barranco sobre el que se descuelga el pueblo, me en-
contré que alli habia un pequefio oratorio. Pensé que,
ademas de su funcion ritual, y dada su ubicaciéon, muy
probablemente estaria indicando algtn tipo de demarcacion
entre dos territorios distintos, a pesar de que, al menos en
apariencia, tanto a un lado como al otro del mismo el terreno
ofrecia la misma fisonomia. A primera vista, nada distinguia
ni separaba. Aquel interrogante me llevo a recorrer el otro
carril que, desde el pueblo, comunica con unos caserios
localizados también en la zona de las huertas. A similar
distancia que el primer oratorio encontré otro, también
situado en el punto mas alto por el que pasa el carril. Me
encontraba asi con dos elementos fronterizos al borde de las
dos vias principales que salen del pueblo en direccion al valle,
ambos distantes unos dos kilometros del mismo, justamente
en el punto en el que se ve el pueblo, o se pierde de vista,
segun sea el sentido de la marcha. El hecho de que los dos
coincidieran en su fisonomia y en su localizacion me hizo
pensar en la posibilidad de que en los otros dos carriles que
salian por la parte alta del casco urbano, en direccién a la
sierra, bien podria haber otros dos oratorios, a una distancia
parecida. Pero no los encontré. En su lugar, hallé dos cruces
de cemento, blanqueadas, como de un metro de altura, al
borde de los dos caminos, situadas a un centenar de metros
de las dltimas casas. Inmediatamente me propuse averiguar,
por un lado, qué sefalizaban y qué simbolizaban los cuatro
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referentes iconograficos; por otro, a qué se debia el que los
situados en el valle fueran oratorios y los de la sierra cruces.

Cualquiera que haya realizado trabajo de campo esta
seguramente familiarizado con respuestas tales como:
siempre se ha hecho asi o siempre ha estado ahi. Mas o menos,
lo que me respondian mis informantes cuando les
preguntaba sobre las cruces y las pequefias ermitas. De
manera que tuve que esperar a que la investigacion estuviera
mas avanzada para encontrar una explicacion a mis
interrogantes. Un dia, al principio de mi estancia en el lugar,
acompafiaba en su coche a una joven del pueblo y, al pasar
delante del oratorio de la carretera principal, le pregunté si
sabia algo de los oratorios y de las cruces, a lo que, antes de
contestarme que “siempre habian estado ahi”, me dijo:

Pues fijate tii, que ahora que lo mentas, que voy hasta
intranquila porque no me he santiguado cuando hemos
pasado por uno de ellos. Es que me ha dado apuro hacerlo
delante tuya, sabes; pero yo estas cosas es que las llevo muy a
rajatabla. Y mira que yo, de beaterios y misas, nada, eh. Pero es
que si no me santiguo cuando salgo del pueblo y paso por ahi,
me parece como si me pudiera pasar algo malo, es como si
fuera supersticion (...) Hombre, cuando paso por las otras -las
cruces de la sierra-, pues también; porque cuando vas por
aquellos caminos también te alejas del pueblo y claro..; pero no
es lo mismo.

A partir de entonces, muchos de los vecinos a los que
planteé el tema, tanto a hombres como a mujeres —aunque
mas frecuentemente estas ultimas—, afirmaban que
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efectivamente se santiguaban al pasar por delante de ellos,
argumentando todos de manera mas o menos parecida al
testimonio precedente. Una mujer me decia: Pues mira, para
mi es como si el pueblo llegara hasta el empalme (lugar en el
que se desvia el ramal que sube hasta el pueblo y en donde se
encuentra uno de los oratorios). En cuantito que yo veo la
ermita aquella es como si ya estuviera en mi casa; vaya, que no
me da cosa venirme sola. Fijate ti, que el otro dia venia con mi
marido de Mdlaga de llevar a la nifia al colegio, y al pasar
Zalea (a unos siete kilometros de Casarabonela), se nos averié
el coche. Nos estuvimos esperando un ratillo, y como no pasaba
nadie del pueblo, pues pensamos de subirnos andando. Y ya
cuando llegamos al empalme, que ya casi se ve el pueblo, pues
yo dije: mira, vete tii para el coche que ya me voy yo sola desde
aqui'y aviso al taller. (..) Yo ya es como si hubiera llegado, ;no?
Y mira que todavia hay que bajar desde alli hasta ahi abajo
que estd el puente, y luego trochar por el caminillo hasta
arriba. Pero es que, yo, en viéndola ermitilla y el pueblo, ya
estoy confiada.

En alguna hoja anterior habiamos dejado a las mujeres
pululando a sus anchas por las calles del pueblo, mientras
que los hombres, a excepciéon de unos pocos que andaban
también por este ambito por motivos de trabajo, estaban
recluidos en los bares o bien estaban trabajando en el campo.
En tal circunstancia, observdbamos que los limites entre el
territorio masculino y el femenino coincidian con los del
perimetro urbano. Pues bien, nos encontramos ahora con un
espacio mas amplio delimitado por las cruces y los oratorios,
que suponen una extension de la territorialidad femenina.
Como decia la dltima informante, desde alli para acd, todos
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nos conocemos, dando a entender con ello que se trata de un
espacio en el que, en determinados momentos, rigen si-
milares cddigos morales que en el casco urbano, los cuales se
ven anulados una vez que se traspasan los limites externos.

Confirmado el caracter liminal de las cruces y los
oratorios, quedaba responder la segunda cuestion que me
habia planteado. ;Qué razon podia subyacer en el hecho de
que fueran distintos los dos elementos fronterizos situados
en los caminos de la sierra —cruces- y los localizados en el
valle —oratorios- si, como daban a entender los anteriores
testimonios, todos ellos cumplian la misma funcién? ;Qué
significado encerraba esa diferencia iconografica?

Paginas atras daba cuenta de los distintos contenidos que
contraponen al espacio de la sierray el del valle, y cobmo éstos
estan revestidos con significados relativos a lo masculino y a
lo femenino respectivamente. Mientras que la sierra
constituye un territorio apropiado para reafirmacion de la
masculinidad, o un marco idéneo para aquellos
comportamientos que rozan los margenes de la moral
establecida, por su parte, la zona de las huertas se conforma,
en oposicion a la sierra, como un espacio identificado con el
género femenino, en cierto modo prolongacion del territorio
habitado. Toda joven que se precie debe negarse a
acompafiar a un chico a pasear por la carretera de la sierra si
no quiere ver empafiada su reputacion, en tanto que nada
peligrara ésta si se dirige a dar un paseo carretera abajo,
porque es normal y hay que comprender que a los novios les
guste estar solos. Solos, pero no en cualquier lugar... O dicho
de manera mas explicita por un joven ligon:

Lo que yo te diga, tio: si la chdvala se deja que la lleves para
la parte de la sierra, es que le va la marcha: lo que pasa es que
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las tias de este pueblo son casi todas unas estrechas y lo mds
que van es a pasear a la carretera de las huertas. Ahi siempre
hay alguien que pasa..

Una vez encontrada una posible explicacion —mas de
orden estructural que histérico— al hecho de que en dos de
los carriles de salida del pueblo hubiera oratorios y en los
otros dos cruces, aun quedaba por responder el por qué de
su distinta ubicacion, o sea, la razén de que los oratorios
estuvieran a un par de Kilémetros del pueblo, mientras que
las cruces lo estaban a un centenar de metros. Si, como han
puesto de relieve los testimonios precedentes, tanto las
cruces como los oratorios estdn delimitando un territorio
calificado de manera contrapuesta al que se abre tras estos
cuatro referentes fronterizos, ;no deberiamos inferir que las
cruces tendrian que estar también a un par de kilémetros del
limite urbano, o bien que los oratorios estuvieran a un
centenar de metros por las carreteras que salen por la zona
de las huertas? La respuesta, si nos atenemos a todo lo dicho
hasta aqui, es que no. Sencillamente ocurre que no tiene por
qué haber ningdn oratorio justo al borde del pueblo por la
parte de las huertas, mientras que si se hace légica la
presencia de la cruz en el flanco de la sierra. ;Por qué? Al
contrario de lo que sucede con el ambito de las huertas,
inmediatamente que salimos de los margenes urbanos por la
parte alta, en donde estdn las cruces, se abre un espacio
connotado como marginal, silvestre, masculino. En tanto que,
por su parte, las huertas se configuran como un territorio en
el que se superponen y entremezclan referentes masculinos
(las tierras) y femeninos (las casas). Por consiguiente, lo que
entraria en contradiccion con estos esquemas seria la
presencia de algun oratorio en el limite del pueblo con las
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huertas, pues ello supondria que se estarfa marcando una
frontera con un territorio en el que hay cierta continuidad
semantica, toda vez que sigue habiendo elementos -
viviendas, caminos, viandantes- que dotan del mismo
contenido al espacio que se pretende acotar, y con ello
significar.

No solamente la dicotomia masculino-femenino actta en
la configuracion de estos limites fronterizos, toda vez que en
ella también estd implicita la dicotomia nosotros-ellos.
Cuando una de mis informantes me contaba que se quedaba
tranquila una vez que pasaba la ermita en direccién al
pueblo, estaba confiriendo a la misma significados
fronterizos entre lo masculino y lo femenino, también se
referfa a su caracter limitrofe entre el territorio de la
comunidad y el extrafio, entre lo conocido y lo desconocido.
De ahi que no sean Unicamente las mujeres las que se
santiguan al pasar, sino que también lo hacen los varones.
Menos estos ultimos que aquéllas, como es logico, si tenemos
en cuenta que mientras que para los hombres tales limites
separan tan s6lo el nosotros del ellos, para las mujeres tienen
el significado afiadido de ser al mismo tiempo frontera de su
propia territorialidad femenina.
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8

Textos arquitectonicos tergiversados

En la década de los afios setenta, el Instituto Nacional de
Reforma y Desarrollo Agrario llevd a cabo un plan de
colonizacion en el valle del Guadalhorce, colindante con el
término municipal de Casarabonela. Los cinco pueblos
construidos para tal fin se fueron habitando con gente
procedente de lugares proximos que, mas pronto que tarde,
acabarfan por verse abandonados a causa de la fuerte
emigracion iniciada en la década anterior: habitats dispersos,
situados en terrenos de secano, en los que no se disponia de
luz eléctrica ni de agua corriente, y donde la orografia y las
vias de comunicaciéon no posibilitaban el imprescindible
desarrollo de la agricultura.

El vecindario de uno de estos caserios, Las Casillas de
Diaz, situado en las lomas de la sierra Gibargalla, fue
trasladado en su mayor parte a Cerralba, uno de los cinco
nuevos pueblos, situado a unos dos kildbmetros del caserio.
Los poco mas de doscientos vecinos de las Casillas se
distribuian en familias entre las cincuenta y cuatro casas
repartidas por los cerros. Una escuela abandonada era el
Unico edificio publico del lugar, no disponiendo de otros
servicios que no fuera el de una pequefa tienda localizada al
final del carril de acceso.
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La arquitectura tradicional de la zona reproducia con
bastante fidelidad las caracteristicas tipicas de la descrita en
el capitulo tres. Un pequefio bloque de dos plantas, en donde
se encuentran las dependencias de la familia; una o dos
piezas de una sola planta en la parte trasera, adosadas a
dicho cuerpo central, utilizadas como cuadra y corral, y un
rellano abierto en la parte frontal de la casa, llamado
"sombrajo" o "rancho", cubierto por un cafiizo apoyado en
dos palos. La separacién de los espacios interiores de la casa
no estaba marcada con puertas, sino con cortinas que, mas o
menos corridas, indicaban el grado de privacidad que se
pretendia dar a cada pieza en cada momento. Los
dormitorios, repartidos entre las dos plantas, también tenian
un cierto uso durante el dia, pues en ellos se guardaban
objetos tales como cacharros de cocina o, cual era el caso de
la "camareta” en el piso de arriba, para el almacenamiento de
productos agricolas y aperos de labranza.

La familia pasaba la mayor parte de la jornada en el tinico
cuarto de uso comun, situado a la entrada, en donde habia
una hornilla para cocinar, una mesa y varias sillas, aunque,
dado el clima suave de la zona durante todo el ailo, la
actividad cotidiana sobrepasaba los limites de la casa y tenia
lugar una gran parte del dia bajo el sombrajo de la entrada.
En una de sus esquinas, bien directamente sobre el suelo,
bien en un fogon hecho de obra, se encendia un fuego para
cocinar, que venia a complementar el del interior. Bajo el
sombrajo se lavaba la ropa, se comia, se conversaba y se
jugaba mientras hubiera luz del dia. Y desde alli, se mantenia
una cierta comunicacion con el resto de la comunidad, tanto
visual como auditiva e incluso olfativa. A pesar de mediar
varios centenares de metros entre vivienda y vivienda, no
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habia detalle que se escapara al vecindario. El humo de la
chimenea, la ropa tendida en la chumbera junto a la casa, los
gritos juguetones de los nifios, fulano que pasa por el carril
en determinada direccion, solo o acompanado, las gallinas de
sutana que andan sueltas o la cabra de mengana atada al palo
del sombrajo, eran indicios, que servian de estrecha
comunicacion no verbal entre los miembros de la
comunidad.

El uso que se hacia de los diferentes espacios venia
condicionado, entre otros factores, por las diferentes
actividades de las personas segun el género y la edad de las
mismas. Los varones adultos apenas hacian acto de
presencia en la casa fuera de las horas de suefio, en las que
practicamente estaban dedicados al trabajo de sus
"finquillas”, y las mujeres pasaban el dia, ya en su interior ya
en sus alrededores mas inmediatos, dedicadas a las labores
caseras, excepcion hecha de la temporada de recogida de la
almendra, en la que todo el mundo participaba. Raras veces
se veia a un hombre en la casa durante las horas del dia, no
siendo estrictamente para comer o bien al anochecer. Del
mismo modo, era excepcional encontrarse a una mujer
alejada de la casa, que no fuera por la necesidad de salir a
comprar a la cortijada vecina o a la tienda donde moria el
carril de acceso. Casi nunca fuera del territorio situado entre
la casa y su entorno cercano o fuera de los caminos. Si alguna
mujer se encontraba en el campo, seguramente el marido, el
padre, algin hermano o un hijo, andaba por alli.

Por el contrario, dificilmente cabia encontrar a algin
varon en la casa estando el elemento femenino ausente. La
vivienda adquiria, asi, claras connotaciones femeninas,
mientras que el campo aparecia significado por el género
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masculino, hasta el punto de constituirse uno y otro ambito
en territorialidades con contenidos complementarios,
opuestos o antitéticos. El espacio fisico se configuraba de esta
manera como un diagrama semantico y moral: ordenaba,
clasificaba y daba sentido a los comportamientos de los
individuos; formaba parte del mapa mental del vecindario.

Pero, como ya hemos visto, no se trata de mapas mentales
rigidos, estaticos. Aunque ciertamente en el plano simbolico
se mantenia una estrecha asociacién sincrénica entre las
categorias casa/femenino, campo/masculino, la observacion
proxémica mostraba que la cosa cambiaba. El &mbito moral
de la mujer no se reducia exclusivamente a la vivienda y el
del hombre al campo, pues ello hubiera implicado que toda
incursion de un género en el territorio del otro se entendia
como una infracciéon de la norma, y no era asi. De hecho,
habia momentos en que el varén los pasaba sentado en el
sombrajo y otros en que la mujer recorria los caminos para ir
a la compra o a casa de una vecina, sin que ello supusiera
reprobacion alguna. El espacio jugaba un papel ordenador y
clasificador de los comportamientos, en la medida en que
hacia referencia a la posicion que habian de mantener los
varones con respecto a las mujeres: ellas siempre situadas en
una posicion interior respecto a la que ocupase el varén en
cada momento. Mantenido este esquema espacial y
temporal, la libertad de movimientos era relativamente
amplia. Lo que no permitia la logica del sistema era, como ya
hemos visto en capitulos anteriores, que se invirtiese la
posicion interior/exterior que debian de mantener el género
femenino respecto del masculino; es decir, que la mujer
ocupase posiciones mas externas que el varén con respecto
al vértice de referencia que era la casa. En tal circunstancia, el
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sistema se encargaba de reprobar el comportamiento
mediante la critica social con las consecuencias que ello
conllevaba en el deterioro de la imagen de los infractores.

Cumpliendo con el esquema territorial preceptivo de
interioridad/exterioridad establecido para cada género, la
mujer debia realizar sus actividades y desplazamientos
siempre dentro de la esfera que marcaba la posicion del
hombre; pero ni los movimientos de aquélla ni los de éste
eran, dentro de este diagrama, arbitrarios: estaban
delimitados segun los diferentes momentos y ocupaciones
del dia. Asi, mientras que el varén estaba en las labores
agricolas, la mujer podia andar tranquilamente por los
caminos del caserio, y de hecho no tenia mas remedio que
hacerlo para cumplir con parte de sus obligaciones, como era
el hacer las compras. Mas no por ello cabe inferir que era el
hombre el que iba marcando libremente con sus
movimientos el territorio moral de la mujer. Toda estancia
del elemento masculino por los caminos o en la casa
mientras las mujeres estuvieran fuera en las horas de trabajo
en el campo, sin motivo justificado, colocaba a aquél en
situacion de posible critica, pues no respondia a lo que en
esos momentos eran sus obligaciones territoriales como
varon. Era, como se ha dicho, la combinacion de los factores
espacial, temporal y humano la que conformaba el diagrama
de la territorialidad moral, y daba un sentido a la relacién
entre los géneros.

Si el conjunto arquitectonico de la vivienda se configuraba
como un eje fundamental de referencia de los
comportamientos sociales en el ambito de la comunidad, los
espacios que la constituian lo hacian respecto a los miembros
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de la familia. Las piezas destinadas a dormitorios estaban
asociadas a categorias relativas a lo femenino, tales como el
pudor, la vergiienza, la honra, la intimidad; y las piezas
comunes fronterizas con el exterior, el sombrajo y la sala de
estar, lo estaban con el hombre. Por otro lado, los espacios
destinados a los animales, el corral y la cuadra, adquirian,
segun su ubicacion arquitectonica, un doble significado, que
en apariencia pudiera ser contradictorio. Tales espacios,
localizados en la parte trasera de la vivienda, tenian doble
entrada: una que daba directamente afuera, por lo que habia
que rodear el edificio para acceder a ella; la otra, que
comunicaba directamente con el interior, posibilitando el
acceso a los mismos sin necesidad de salir fuera.

Semejante disposicién arquitecténica nos lleva a
identificar dos esquemas semanticos: por un lado, quedaba
materializada la concepcion del espacio en base a las
categorfas masculino/femenino; por otro, se estaba
expresando el modo en como se concebia la categoria animal
en relacion al contexto humano. En cuanto al primer
esquema, la observaciéon proxémica mostraba que el varén
casi siempre entraba a la cuadra y al corral por la parte
trasera, mientras que la mujer lo hacia desde dentro de la
casa, en consonancia con las prescripciones territoriales
establecidas. Y en lo que al segundo se refiere, se trataba de
un espacio que participaba tanto del ambito masculino, el
campo, al que daba directamente, como del femenino, la casa,
con la que también estaba colindando en su costado interior.
Aparecia, asi, dotado de valores relativos a uno y otro género.
Si atendemos al reparto de actividades, era el hombre el que
casi exclusivamente se servia de los animales de carga, como
son los mulos o los caballos, mientras que la mujer era la
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encargada de cuidar las gallinas, los cerdos, las cabras y los
conejos. Los primeros estaba connotados con valores
relativos a la fuerza, el trabajo, la agresividad, la capacidad de
movilidad, todos ellos valores que definian la masculinidad;
mientras que, por otro lado, los animales de corral estaban
asociados a nociones tales como la fertilidad, la docilidad, la
actitud mas sedentaria, en fin, valores que definen al género
femenino. Unos y otros identificaban -a la vez que eran
identificados por- las territorialidades masculina y femenina.
Territorios que formaban parte de un plano cognitivo que
dotaba de sentido los roles y comportamientos de los
serranos; un mapa mental del caserio en el que estaban
impresas las relaciones sociales de la comunidad. Un espacio
semantizado y ritualizado, un universo simboélico que los
vecinos de la sierra tenian como suyo, que se habia ido
configurando y recreando generacion tras generacion, en un
proceso de adaptacion a las circunstancias de cada momento,
hasta el momento en que se vi6 interrumpido cuando los
vecinos fueron trasladados.

Cerralba, el pueblo del valle en donde a cada familia de
Las Casillas se le concedié una vivienda y un bancal de
regadio, es practicamente idéntico a los restantes pueblos de
colonizacion del valle. Ninguno de ellos reproduce los
canones arquitectonicos y urbanisticos tradicionales de la
zona. Integrado por unas cuatrocientas casas
geométricamente ordenadas cual tablero de ajedrez, el
pueblo estd ubicado en terreno llano, lo que impide la
existencia de factores orograficos destacables que
permitieran a sus habitantes, al menos en principio,
establecer referentes diferenciadores entre las diversas
partes del ndcleo urbano. La uniformidad de sus calles,
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perpendiculares y paralelas, es absoluta. Los Unicos rasgos
que los técnicos consideraron en su proyecto, y con los que
pretendian dar al pueblo un cierto caracter local como
referente de identidad, fue el nombre de las calles (de las
bulerias, del fandango..) y el color blanco con el que estan
encaladas las casas, elementos éstos emblematicos del
tipismo arquitectonico andaluz.

Siendo una pedania dependiente del Ayuntamiento del
vecino pueblo de Pizarra, Cerralba no dispone en principio
de edificio municipal. Tiene, eso si, una iglesia y una escuela,
situadas ambas en uno de los costados lindantes con el
campo, y una especie de plaza cuadrada y totalmente
descentrada junto a la escuela. Naturalmente, la carga
simbdlica que tiene este elemento urbanistico en todo
pueblo tradicional queda distorsionada, cuando no anulada.
Puesto que al principio la comunidad carece ain de un
pasado comun generador de una identidad propia, la plaza
no sélo no adquiere un papel emblematico convencional,
sino que dificilmente puede servir de soporte material que
simbolice y materialice dicha identidad. No haciendo
tampoco referencia a una clase social determinada, ni a los
estamentos de poder local, ni siquiera teniendo la propiedad
metonimica de condensar significados relativos al pueblo,
era un espacio casi siempre vacio, excepcion hecha de la
presencia de nifios que, fuera de las horas lectivas y cuando
no andaban por el campo, la habian tomado para sus juegos.
Ninguna persona mayor hacia acto de presencia en ella, no
siendo de manera esporadica.

Desde el principio, el entramado social de la vida
tradicional en la sierra se vio roto, pues se habian
desperdigado sus vecinos por las casas del pueblo,
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entremezclados con gente procedente de otros lugares de la
region, con los que no compartian otra cosa que los
problemas de adaptacién a aquel nuevo entorno. Durante un
tiempo, las relaciones cotidianas se procuraban mantener
entre los antiguos paisanos y familiares. Eso si, se las veian y
deseaban para localizarlos, pues les faltaban todavia los
referentes espaciales tradicionales que les habian servido
como puntos para identificar lugares. En la sierra, un arbol,
un cruce de caminos, el apodo de quienes habitaban cada
cortijillo, un pozo, un recoveco, constituian parte del plano
mental de la comunidad. No asi en Cerralba, donde la
disposicion de las viviendas y las calles y la mimética
homogeneidad que éstas guardaban entre si, dificultaban el
reconocimiento toponimico. Los nombres de las calles no se
empleaban: los vecinos, procedentes en su mayoria de
habitats dispersos, no habian vivido nunca en calles, de
manera que acabaron por identificar una u otra casa segun el
lugar que ocupaban respecto de la suya propia. "Sube tres
casas, tuerce a la derecha y la segunda a la izquierda, ahi
esta", era el modo usual para indicar la vivienda de un vecino.
Los problemas de integracion entre el nuevo vecindario eran
cotidianos, toda vez que la trama de relaciones, con sus
normas de obligaciones y derechos, no respondia a
esquemas tradicionales. Y rota gran parte de la estructura
que sostenia y justificaba los roles, los estatus, las afinidades
y las exclusiones, trastocada definitivamente para todos los
habitantes de Cerralba, los roces, o simplemente la ausencia
de relaciones, impedian al principio la construcciéon de un
sentimiento de identidad comun. Y si ya resultaba dificil
generar un entramado social a partir de individuos de
distintas procedencias, no respondiendo los factores
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arquitecténico y urbanistico a esquemas cognitivos,
organizativos o de comportamientos tradicionales, no sélo
no lo facilitaban, sino que suponian un problema afiadido, un
impedimento.

Paraddjicamente, ain con todas las dificultades que la
circunstancia imponia al respecto, fue el propio IRYDA el que
empez0 a jugar un cierto papel de cohesion interna en la
comunidad. Y es que los problemas técnicos y de
infraestructuras, tanto del pueblo como de las tierras de
labor, eran tantos en un principio, que obligaban a los
vecinos a superar las naturales trabas de integracién, como
forma de conseguir que el Instituto respondiera a las
minimas exigencias. La presencia de ese “enemigo” comun
acelero el proceso.

Las viviendas son -como lo es el pueblo, como lo es todo el
plan de colonizacion- reflejo de una manera de entender la
familia, la sociedad, la economia, la politica. El proyecto
estaba enmarcado en principios de caracter tecnocratico
propios de la época en la que fue concebido y ejecutado. Las
casas, todas iguales, adosadas de dos en dos, eran la
materializacién de una determinada racionalidad en la que
se sustentaron los técnicos del Instituto para planificarlas y
ejecutarlas; pero no encajaban con el esquema -
arquitectonico, semantico y moral- de las viviendas serranas.
El desconcierto que tal desajuste provocaba en los primeros
meses de adaptacion se hacia patente en los mas minimos
detalles cotidianos, por la inadecuacion de dicho entorno con
el sistema organizativo y cognitivo de sus usuarios. En
Cerralba, el esquema de la nueva vivienda estaba basado
fundamentalmente en una idea de funcionalidad, que, segiin
los técnicos del proyecto, respondia fielmente a una forma de
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organizacién de la familia, y una organizaciéon econdémica
determinadas. Se entendia, asi, que los espacios destinados
para el almacenamiento de los productos del campo, los
aperos de labranza, la cuadra, el corral y el cobertizo para la
maquinaria agricola, cumplian mejor su funcién en lo que los
arquitectos habian considerado como la parte trasera de la
vivienda.

Semejante ubicaciéon no venia explicada por esquemas
cognitivos como el constituido por valores tales como lo
masculino, lo femenino, el valor, la honra, el poder, etc., sino
por el planteamiento -muy al uso en esta época- que
ordenaba toda la realidad sociocultural en base a las ideas de
infraestructura, estructura y superestructura. Tal y como
trataba de justificar un soci6logo relacionado con el IRYDA,
los espacios relativos a la reproduccion econémica de la
unidad familiar -el patio y el corral-, tenian que estar
localizados en wun lugar opuesto a los "espacios
superestructurales”, que eran el salon y los relativos al ocio y
las relaciones sociales. Por supuesto, y siguiendo dicho
esquema, los espacios propios de la familia estaban
integrados en la vivienda, entre los dos anteriores: la cocina,
el cuarto de bafio, los dormitorios y el salon de estar. El orden
de las distintas piezas reproducia fielmente la légica
tecnocratica: la cocina cercana al patio, los dormitorios entre
aquélla y el salon de estar, y éste lindando con la calle, es
decir, con el espacio social, siguiendo un aparente principio
de funcionalidad; pero -y esto constituia parte del problema
de adopcién del nuevo entorno por los colonos-, mas bien
respondian a una determinada concepcion de las cosas: la del
mundo pequefo-burgués al que pertenecian los propios
técnicos del Instituto, obviamente diferente al de los
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lugarefios. No es que cupiera distinguir dos universos
mentales auténomos y opuestos - el de los serranos y el del
Instituto-; pero habia aspectos divergentes de uno y otro
discurso espacial que, materializados en la arquitectura y el
urbanismo, uno originado en la sierra, el otro plasmado en el
valle, eran generadores de conflicto y fuente de dificultades
en el momento en que se confrontaron.

Los colonos no captaban bien el contenido del discurso
arquitectonico y urbanistico del nuevo entorno. Un
contenido que les era dado, impuesto, y con el que se sentian
poco identificados: carecia de la coherencia légica del que
hasta ese momento habia sido ordenador de su universo
mental y moral. Se habia trastocado la sintaxis articuladora
del espacio de la vivienda serrana y aplicado a la del valle
otra distinta que obedecia a reglas gramaticales ajenas. Asi,
por ejemplo, la pieza dedicada a sala de estar y recibidor,
situada junto a la entrada principal, en algunos casos era
utilizada como alcoba, cuando el niimero de miembros de la
familia sobrepasaba las posibilidades de los tres dormitorios
que habia en la casa. Al fin y al cabo, se trataba de una pieza
sin sentido para ellos, tal y como era concebida en los planos,
pues en sus relaciones sociales no entraba la posibilidad de
recibir visitas de caracter formal, y las que recibian, dada la
proximidad cotidiana, cuando no de parentesco, pasaban
directamente a la cocina por el patio. Fue, por el contrario, la
cocina, que tenia el tamafio suficiente para acoger a la familia
y algun que otro visitante esporadico, la que se constituy6 en
el centro de reunion, donde se desarrollaban actividades
diarias tales como comer, estudiar, ver la television, las
labores caseras o simplemente estar junto al "humero".
Cuando lo que los arquitectos habian impuesto como sal6n
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de estar no estaba ocupado por camas, la familia hacia un
esfuerzo econdmico y, buscando reproducir el esquema de
vivienda de clase media urbana -que era el modelo de
referencia de la administracion para la organizacion interior-
ponia un tresillo, un comedor y algin que otro cuadro
incluido en el lote del mobiliario, pasando a ser una pieza que
durante un tiempo -lo que tardaran en urbanizarse los
comportamientos sociales- iba a permanecer vacia.

Entrar o salir a la casa por la puerta "principal” constituia
un acto cuando menos raro, pues lo "normal" era hacerlo por
el portdn trasero, siempre abierto, y punto de trasiego de
componentes de la familia y vecinos. Si a algin nifio se le
ocurrfa llamar al timbre de la puerta principal,
inmediatamente era reprendido por hacer que alguien
tuviera que ir desde la cocina a abrir, cuando facilmente
podia dar la vuelta y entrar por el patio. Y es que la idea de
casa de los colonos, al menos durante un tiempo, no contaria
con una puerta que, en su concepcion original y su
plasmacion arquitecténica, respondia a un modelo de familia
y de relacién social que les era ajena. En sociedades mas
complejas y heterogéneas que la que ellos integraban, como
podian ser los grandes pueblos del valle, el salon de estar
funciona como un indicador del estatus de la familia, en el
que se reciben a las personas de similar o superior categoria;
nunca a las de un estamento inferior, confirmando de esta
manera la pertenencia de clase dentro de la comunidad.
Pero, en una sociedad tan homogénea desde el punto de vista
socioecondmico como la que componian los colonos, la
funcién de recepcion la cumplia perfectamente la cocina. En
cierto modo, para ellos, el salén era un espacio sin un
significado claro, y por lo tanto sin una funcién nitida.

174



La liturgia del espacio

Porque, si dentro del orden morfolégico de la casa pequefio-
burguesa urbana el salon es la pieza mas externa, espacio
fronterizo del &mbito familiar con el social, no asi para los
colonos, que veian en el patio trasero un espacio mas idéneo
para reproducir el ambito liminal analogo de la casa de la
sierra, el sombrajo, al que, una vez instalado, acabaron
concediéndole analoga funcién y significado.

Asf las cosas, la disyuntiva para superar tales disfunciones
y contrasentidos del discurso espacial estaba en cambiar los
esquemas de comportamiento familiar y social y adoptar el
plano semdantico de la nueva casa, o bien modificar los
espacios de la misma y adaptarlos al esquema organizativo y
mental tradicional. No siendo posible llevar a cabo la
segunda posibilidad, tal y como quedaba explicitado en los
contratos de cesion de las viviendas, quedaba la primera, es
decir, adaptarse al nuevo discurso arquitecténico, como
implicitamente pretendia el IRYDA. Mas, no siendo ésta facil
de llevar a cabo en un corto periodo de tiempo, la Unica
posibilidad que restaba a los colonos era el superponer en el
plano arquitecténico de la casa nueva el plano semiético,
funcional y moral de la casa tradicional de la sierra. Es decir,
reinterpretar los textos arquitectnicos.

Fue asi como acabaron por relegar el salon "al fondo" de
la casa, dejando la puerta "principal” practicamente
inutilizada. Las claves de lectura de los colonos no
alcanzaban a entender el significado de dicho espacio, toda
vez que la existencia de dos calles -la delantera y la trasera-
no llevaba sino a confusién y se adaptaba mal al diagrama
territorial y moral de los individuos. Con esta solucion, el
nuevo orden morfolégico y funcional de la vivienda
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reproducia mejor la légica del modelo tradicional: los
dormitorios, en tanto que espacios intimos, quedaban en la
parte mas interna de la casa, mientras que la cocina, que era
el lugar de reunion familiar, lindaba con el exterior, mas no
con la calle “principal”, sino con el patio, en el que todo el
mundo se apresurd a confeccionar un cafiizo que, adosado a
la entrada que daba a la cocina, hacia las funciones del
sombrajo de las casa de la sierra; y en algtn rincén se obré
una suerte de fogdn para complementar la hornilla interior.
Puesto que ni el corral ni la cuadra podian trasladarse a la
parte trasera, es decir, la opuesta al sombrajo, tal y como
sucedia en la casilla de la sierra, y aunque tal circunstancia
producia las consiguientes quejas por tener que compartir el
espacio humano "con los bichos", no llegaba, sin embargo
este inconveniente a ser mas problematico que el de tener
que adaptar el salon -su funcién, su significado y, por tanto,
su ubicacion- a su modelo de casa tradicional. Al fin y al cabo,
en el caserio estaban habituados a convivir con los animales
durante el dia, pues el mulo, cuando no estaba trabajando,
permanecia atado a un arbol junto al sombrajo, al igual que la
cabra y las gallinas picoteaban entre las personas, cuando no
osaban adentrarse en la casa. Con estas modificaciones, y
dejando el gran porton trasero abierto durante el dia, las
posibilidades de mantener un contacto -visual y auditivo-
con el resto de la comunidad, que la disposicion
arquitectonica  dificultaba, se vefan notablemente
aumentadas, aunque no hasta el punto que permitia la
arquitectura de la sierra. Poco a poco, modificando la retérica
semiodtica de la vivienda nueva, y el uso proxémico de la
misma, acabaron por reproducir lo mas fielmente posible el
esquema morfolégico de la casilla de la sierra. Sélo asi se
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podian encajar en aquel contexto arquitecténico unos
modelos de comportamiento que respondian, a la vez que
sustentaban, la estructura interna de la familia y el modo en
como ésta se articulaba en el contexto social mas amplio. Las
quejas que en un principio manifestaban los varones
respecto a la obligacién de "estar al contorno de las mujeres”
dentro de la cocina, y de éstas porque "desde que habian
venido de la sierra sus maridos no pisaban la casa" dejaron
de hacerse cuando el sombrajo de la puerta que daba al patio
les permitié a los hombres estar en la casa ocupando un
espacio mas externo al del género femenino, tal y como
prescribia su identidad territorial tradicional. Ahora, estando
ellos presentes, las mujeres, aunque no dejaban de trajinar
por el patio y el fogdén, se adentraban en la cocina para
realizar sus labores; pero en raras ocasiones se sentaban en
el sombrajo junto al varén. Con ello desaparecié la desazén
que provocaba en los hombres estar en la cocina mientras las
mujeres andaban por el patio, invirtiendo el orden
establecido para cada género. Ya podian éstos entrar y salir a
la casa por el portén del patio o ir al bar o a los bancales, y las
mujeres atender sus obligaciones caseras y salir a la compra
0 a cumplir con sus prescripciones protocolarias con el
vecindario, es decir, vivir en la comunidad sin infringir los
papeles que el sistema les tenia fijados.

Aunque en un principio hubo un natural intento por parte
de los nuevos inquilinos de adaptarse a la configuracién de
las casas, ello provocaba ciertos problemas cotidianos que,
segun el socidlogo del IRYDA, no tenia mayor trascendencia
ni llegaban a incidir en la globalidad del proyecto. Pero esto
era asi en la medida en que para el Instituto la viabilidad del
proyecto se media por el resultado de las cosechas que
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dieran los bancales que, al fin y al cabo era el leit motiv de la
colonizacion: convertir tierras de secano en regadio, para lo
que necesariamente tenian que trasvasar poblacion de
lugares marginales de la zona. De manera que las quejas
cotidianas de los colonos, que eran expuestas al técnico que
en cada momento hiciera acto de presencia (en los tres
meses que yo estuve viviendo alli el sociologo solo se dignd a
ir dos veces, los arquitectos ninguna), no obedecian -segtin la
explicacion oficial- sino a las dificultades que entrafia toda
adaptacion a un nuevo medio.

En efecto, el proceso comportaba toda una serie de
problemas l6gicos, y el nuevo diagrama espacial acabaria por
asumirse, si bien con las correcciones pertinentes por los
colonos, como hemos visto. No obstante, el cambio incidia no
sélo en los comportamientos masculino y femenino, sino que
afect6 directamente a los cimientos de la estructura de poder
de la familia, hasta el punto de llegar a cuestionar la
viabilidad del proyecto de colonizacién a medio plazo. Y es
que la normal conflictividad inter-generacional que tenia
lugar en la sierra, que tradicionalmente habia sido encauzada
por el sistema de sucesion y herencia, las circunstancias
actuales la habian acentuado. En la sierra, el padre mantenia
su poder y su autoridad mientras vivia, no siendo sino a su
muerte que los hijos e hijas recibian su parte alicuota del
patrimonio. Mientras ello habia sido posible, el patrimonio se
incrementaba mediante la adquisicién de nuevas tierras del
entorno cercano, a precios acordes con la calidad y
productividad de las mismas. Pero los margenes econdmicos
eran tan estrechos que dificultaban el decurso de la sucesion.
Los hijos, incluso una vez casados, seguian trabajando para el
padre, a cambio de una cantidad de dinero, a todas luces
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escaso. El sistema soportaba mal el principio hereditario de
partes iguales: de ahi la fuerte emigracion, y de ahi el "rapto
de la novia" como estrategia para forzar a los padres a
financiar el matrimonio de los hijos, con el aumento de
gastos que ello suponia.

Efectivamente, Cerralba vino a dar solucion a esta
asfixiante situaciéon; pero al mismo tiempo incorporo
elementos nuevos que hipotecaban la factibilidad del
proyecto de colonizacion. No teniendo la efectiva propiedad
de los bancales, cuya cesién estaba hecha bajo un particular
régimen de arrendamiento, el poder paterno para imponer
su voluntad a los hijos quedaba mermado. Estos, no teniendo
perspectivas futuras claras, seguian teniendo como horizonte
la emigracion, pues las tierras, ain cuando llegaran a formar
parte del patrimonio familiar -tal y como estaba previsto-, no
daban para repartir entre todos los hijos e hijas, ya que
estaban pensadas para mantener a una sola unidad familiar;
ni tampoco producian las suficientes plusvalias para adquirir
nuevas propiedades. Ello comportaba una imposibilidad de
los padres para presionar sobre el futuro de los hijos,
restandoles poder real sobre los mismos. Semejante
situacion generaba una reaccion de desconcierto y
frustracion en los cabezas de familia. La transicion
generacional, que en la sierra se realizaba dentro de un
marco legitimado por la tradicion, y acorde a un esquema de
valores enmarcado en un organigrama espacial concreto, en
el valle, no correspondiéndose el plano normativo con el
territorial, tomaba mas un caracter de quiebra traumatica.

Se enfrentaban, asi, dos discursos bien definidos, el de la
tradicion y el de la modernidad: el primero, punto de
referencia de los mayores; el segundo, bandera de los
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jovenes, lo cual tenia su correlato en el organigrama espacial.
Mientras que la generacion mayor no encontraba en la
configuracion de la casa ni en la urbanistica un soporte
material y simbdlico que legitimara su discurso ideolégico, al
que no respondia ni en el cual encajaba, mas bien le restaba
sentido y coherencia, los jévenes adoptaron dicho orden
espacial como simbolo de modernidad frente a sus mayores.
Asi, la necesidad de los padres de invertir el orden semantico
de la casa -ya que no podian hacerlo con el arquitecténico-,
anulando la puerta "principal” y relegando el salén de estar a
la parte trasera, con el fin de mantener un esquema
convencional de comportamiento de los géneros y una trama
de relaciones que ellos consideraban los correctos, en los
hijos se convirtié en resistencia, aduciendo que semejante
solucién "no era moderna", como tampoco lo era entrar y
salir siempre por el patio entre los animales del corral. De ahi
que los adolescentes y jévenes empezasen a utilizar con
mayor frecuencia la puerta principal de entrada, sobretodo
cuando salian los dias de fiesta. Consecuencia inmediata de
ello era la constante queja de los padres por la dificultad que
entrafiaba controlar "una casa con dos puertas”. En otras
palabras, su papel tradicional delimitador del espacio moral
femenino, protector de la honra familiar, quedaba
cuestionado por la disposicion arquitectdnica, una vez que se
rompia el esquema de casa con una sola puerta. Si en la
casilla de la sierra su presencia en el sombrajo o por los
alrededores de la casa marcaba los limites de la
territorialidad femenina, en la casa del valle de poco le valia
estar, a las horas apropiadas, en el sombrajo del patio,
cuando en su "retaguardia” habia otra puerta directa a la
calle, por donde, ademas, salian y entraban sin posibilidad
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del control directo los miembros mas vulnerables del honor
familiar: sus hijas. El malestar de los padres en aquellas casas
era, en tal sentido, justificado. El rol paterno, en tanto que
detentador de poder y autoridad sobre los hijos y
salvaguarda del prestigio familiar, su propia masculinidad,
sustentada en la honra de su mujer y sus hijas, todo ello se
veia cuestionado por un orden radicalmente distinto,
pervertido su sentido por un lenguaje semiético cuyos
contenidos no alcanzaba a comprender ni a identificar. En la
sierra, el diagrama espacio-temporal armonizaba con el
sistema de valores tradicional, porque a él respondia y
porque, al fin y al cabo, el que las casas fueran como eran, que
se usaran como se usaban, o que estuvieran distribuidas de
la forma que estaban, constituia parte del universo
organizativo y mental que justificaba el que las cosas fueran
como eran, con un pasado un presente y un futuro propios.

El pueblo de Cerralba, por el contrario, no tenia pasado:
vivia un presente crispado y se le imponia un futuro que al
menos a las generaciones mayores le estaba siendo
usurpado, porque parte del discurso argumental que lo
sustentaba habia sido tergiversado. El descontento, la
frustracion y la aforanza por el pasado eran una constante
en las conversaciones de la gente mayor, hasta el punto que
durante los afios posteriores a su instalacion en Cerralba,
continuaban subiendo en romeria a la cortijada abandonada
para celebrar las fiestas del patrén, buscando mantener una
identidad que el nuevo entorno espacial le impedia
reproducir. Este, lejos de integrarlos en la nueva realidad, de
reconciliarlos con su existencia, los condenaba a marginarse,
a verse identificados con lo caduco, con el pasado,
desprovistos de los resortes que antes les permitia controlar
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mejor el paso del tiempo, y hacerles sentirse mas
protagonistas de su propia historia.

El mayor o menor éxito del plan de reforma agraria
emprendido vendria confirmado para el IRYDA por el
aflanzamiento de la poblacion y de los rendimientos
agricolas, objetivos que, adentrados ya en la década de los
anos ochenta, en lineas generales se vieron cumplidos, toda
vez que las tierras, tras un periodo de asentamiento después
de haber sido removidas y terminada la infraestructura de
canales, empezaron a producir con similar regularidad que
las circundantes de la vega. Paralelamente, el pueblo fue
tomando perfiles sociolégicos analogos a los de cualquier
comunidad del valle de su tamafio, si bien con los problemas
que su particular circunstancia comportaban. Con el tiempo,
los jovenes acabaron por asumir el nuevo entorno espacial,
llegando a incorporarlo a sus esquemas mentales y de
comportamiento, y haciéndolo formar parte de su propia
identidad; pero el malestar, la frustracién, la
desestructuracion del sistema tradicional, marcaron
definitivamente el periodo inicial de adaptacion de los
vecinos procedentes de la sierra, abriendo una definitiva
brecha generacional.

Si desde un punto de vista econdémico o agricola el
proyecto ha cumplido con parte de sus objetivos originales,
no se puede decir lo mismo en lo que al plano social se
refiere. No cabe duda, al respecto, que la "calidad de vida" de
la comunidad ha aumentado si se compara con la que tenia
en la Sierra, siempre y cuando se entienda este concepto
segun los parametros tecndcraticos con los que fue definido
por el IRYDA. Efectivamente, las viviendas son técnicamente
superiores a las de la Sierra, como lo es la infraestructura
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urbana o la de los bancales de regadio. El criterio seguido
para el disefio de los diferentes espacios fue el de la
funcionalidad, lo que, para los técnicos significaba que los
espacios arquitectonico, urbanistico y agrario, debian
permitir el maximo de eficacia para la obtencion de los
resultados  -siempre de cardcter marcadamente
economicista- programados por el Instituto: casas que
albergaran lo mas comodamente posible a un modelo de
familia productora, generalmente numerosa, y que tuviera
en cuenta el caracter netamente agricola de su economia; un
concepto urbano que articulara e integrara técnicamente las
viviendas. Pero obviaron el hecho de que una casa o un
pueblo contienen una carga simboélica que sobrepasa
ampliamente la dimensiéon material y econédmica. En lo que a
plano urbano de Cerralba se refiere, uno llega a la conclusion
de que la idea rectora en su disefio es que un pueblo no es
mas que la suma de un determinado ndmero de casas ni una
comunidad un agregado de familias. De ahi la inutil e
insignificante localizacion de la plaza, o la no disponibilidad
de otros lugares publicos que los habilitados en alguna casa
particular para poner un bar. El papel simbolico que juegan
tales espacios en todo pueblo de la region, y que hacen
referencia a la identidad social, a su propia estructura, a la
idea que de si misma se hace la comunidad, aqui no habia
posibilidades objetivas para materializarlo. O mejor dicho,
podria haberlas, pero, en todo caso, no se correspondian en
nada con los principios légicos que regian el mapa mental de
los serranos.

Y es que los técnicos no tuvieron en cuenta que tras el
concepto de funcionalidad arquitectonica hay significados y
valores que forman parte de un universo cultural concreto;
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como tampoco fueron conscientes de que en todo proyecto
programado que implique cambios radicales para cualquier
colectivo social esta subyacente la confrontacion de dos
sistemas sociales y cognitivos -el de la administracion y el del
colectivo afectado- que, en mayor o menor grado, son
diferentes.

Llegados a este punto, la pregunta que se impone es:
;hasta qué punto habria sido posible evitar estos problemas
de adaptacion al nuevo entorno con un estudio previo de las
las comunidades afectadas? Seguro que no todos. No cabe
pensar que un estudio en profundidad -desde cualquier
ciencia social- de los habitats serranos hubiera permitido
establecer los criterios necesarios para que el proyecto no
comportara, en sus aspectos arquitecténico y urbanistico,
futuros problemas disfuncionales. No teniendo la cultura -y
la organizacién del espacio es parte de ella- caracter univoco,
muchos de sus elementos son en alguna medida susceptibles
de interpretacion, sea por parte de observadores externos,
sea incluso por parte de los sujetos que los asumen como
propios. Por lo tanto, cualquier solucién aplicada siempre
esta sujeta a critica y a desacuerdos por una parte del
colectivo afectado. Tampoco cabe pensar que la solucion a
este tipo de problemas podria estar en reproducir fielmente
las estructuras formales y materiales tradicionales.
Acabarian regenerandose las contradicciones estructurales
inherentes en el propio sistema, cuando, al menos una parte
de ellas, son precisamente las que tratan de ser resueltas por
el proyecto de planificacion.

Toda cultura es un sistema de simbolos compartido por
agregados de individuos que participan en ella; pero el modo
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en que se asume no es el mismo para todos: en gran parte es
comun, mas no en su totalidad. Ademas, todo sistema
conlleva contradicciones, incoherencias y ambigiiedades
insertas en su propia légica. De ahi las dificultades para
obtener un solo modelo tedrico valido que lo explique en su
totalidad; y de ahi la razén por la que siempre se corre un
riesgo a la hora de aplicar dicho modelo a una realidad de la
que no ha surgido. Y no solamente esto: todo sistema social
es modificable, susceptible de generar cambios producidos
en su seno y de asimilar transformaciones desde fuera del
mismo: la cultura es esencialmente versatil, por lo que todo
colectivo tiene una capacidad de respuesta a nuevas
circunstancias. Pero no es, en modo alguno, ubicua ni
absolutamente virtual cuando ya esta consolidada, como de
hecho lo estaba en la mayoria de los colonos de la Sierra.

Ahora bien, dicho esto, no me cabe la menor duda de que,
no pudiendo el andlisis cultural evitar las posibles
dificultades que comporta todo cambio planificado, por los
motivos que sucintamente acabo de exponer, es evidente
que todo proyecto que implique interrelaciéon cultural,
modificacibn de estructuras de comportamiento,
interferencia en esquemas valorativos y mentales, necesita
conocerlo lo mas completamente posible la realidad
sociocultural en la que se va a actuar. Con ello no se evitaran
los desajustes que se producen en el plano organizativo y
mental de un grupo social durante el proceso de adaptaciéon a
un nuevo entorno; pero, al menos, podran ser reducidos.

Ninguna soluciéon proporcionada por un sistema de
valores de una sociedad concreta es absolutamente valida
para otra. Por mas que responda fielmente a los principios de
coherencia logica de un orden social determinado -que
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nunca son univocos dentro de la misma sociedad que los
sustenta-, éstos siempre seran diferentes a los que articulan
la escala de valores de otra sociedad distinta. Evidentemente,
el grado de variabilidad existente entre los dos sistemas que
entran en juego en todo proyecto de planificacion social es
muy amplio, y ello ha de tenerse en cuenta. Pero sea como
sea, la inica via para conocer las divergencias y los puntos en
comun de dos realidades diversas es conocer los principios
que mueven a ambas; y para ello hay que contar con los
necesarios planteamientos tedricos y metodologicos que
permiten una mejor explicacion de los aspectos sociales y
culturales. La buena antropologia dispone de ellos. Mas como
el principio de relatividad también afecta a las conclusiones
de ésta, el antropdlogo ha de evitar la tentacién de construir
formulas rigidas para su posterior aplicacion. Sélo asi, una
vez adquirido el necesario conocimiento del contexto
sociocultural que se va a ver afectado, se podra establecer un
didlogo entre las partes que entran en juego, encontrar
puntos de convergencia entre los objetivos del proyecto en
cuestion y las expectativas de los afectados y formular los
codigos necesarios para hacer inteligibles los discursos de los
colectivos implicados.
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