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Introducción 

 

 

Difícilmente podía encontrar una frase que condensara en 
tan pocas palabras la esencia del contenido de este libro, 
como lo hace la que define la arquitectura como el arte de 
escribir en el espacio: no sólo alude al tema que trata –la 
relación entre la arquitectura y el género desde una 
perspectiva de antropológica-, sino que también plantea el 
modo en que aquí se hace, al presuponer una concepción 
semiótica de la arquitectura. Un planteamiento teórico éste 
que nos permite considerar un templo budista, las islas 
flotantes de los uros, en el lago Titicaca, la ciudad de Brasilia, 
una medina árabe, el palacio de Versalles, los tambos que 
habitan los indios embera, en el Darién panameño, una 
central bancaria o un teatro, no sólo como configuraciones 
espaciales de carácter funcional, es decir, que sirven para ser 
habitados, sino también como sistemas simbólicos que 
responden a formas de organización social y valores 
culturales determinados.  

Dicho esto, la primera cuestión que se plantea es la 
siguiente: ¿cómo la arquitectura, que en principio parece no 
tener otro sentido que el utilitario, puede ser considerada 
como un sistema semiótico? O más concretamente: ¿hasta 
qué punto una metrópoli, un barrio, un poblado  o una 
simple vivienda adquieren, además del evidente carácter 
funcional, dimensión simbólico-cultural? 
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Me hice estas preguntas durante el trabajo de campo 
etnográfico que realicé para esta investigación en la Serranía 
de Ronda (Málaga), cuando visitaba un cortijo abandonado. 
Me preguntaba si, perdida la posibilidad de observar y hablar 
con quienes lo construyeron y habitaron, era todavía factible 
recuperar siquiera algunos retazos del esquema simbólico 
implícito en su configuración arquitectónica. Tarea que en 
principio se presentaba difícil, pues casi nada quedaba en el 
cortijo que me sirviera de indicio para reconstruir pasadas 
escenografías, cuyo guión parecía haberse desvanecido 
definitivamente en el tiempo. Los restos de una silla de enea 
desvencijada, una jofaina carcomida por el óxido y unas 
cantareras apolilladas, se me ofrecían como los últimos 
estertores apenas perceptibles, incoherentes, del viejo 
caserón, ya casi cadáver descarnado, sin músculos ni nervios 
que le permitieran siquiera balbucir algún mensaje con el 
que romper el inexpresivo rictus que el abandono había 
dibujado en su semblante. Un panorama que apuntaba a la 
imposibilidad que yo pudiera sonsacar algunos de los 
significados impresos en la grafía de sus muros, sus vanos, 
sus dependencias.  

Supongo que, incitado por una sensación parecida a la que 
en aquel momento sentía, mi mente se retrotrajo al archivo 
de la torre de la catedral de Málaga, en donde pocos días 
antes, tras varias horas de esfuerzo para descifrar un legajo 
del siglo XVI, acabé por convencerme de la enorme dificultad 
que entrañaba para mí arrancar el contenido de aquel papel 
carcomido. Tras varias horas de esfuerzo desistí. Pero no así 
de ensayar una aproximación interpretativa al discurso 
arquitectónico implícito en aquel cortijo abandonado, pues, 
aún sin disponer de muchas de las claves significativas que 
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emplearon quienes concibieron y construyeron el cortijo 
abandonado, podía bosquejar al menos algunos fragmentos 
con las herramientas teóricas que me ofrecía la semiótica.  

Roland Barthes (1964 b) decía que todo uso, toda función, 
se transforma en signo en el momento en que éste adquiere 
carácter social, lo que equivale a afirmar que toda forma de 
expresión espacial ha de contener los códigos necesarios 
para que pueda ser leída, interpretada y utilizada por sus 
posibles usuarios; no siendo así, pierde sentido y, por 
consiguiente, funcionalidad. Corolario: toda configuración 
arquitectónica es susceptible de ser abordada desde una 
perspectiva sociocultural en tanto que plano significante. En 
modo alguno es la arquitectura solamente el resultado de 
factores materiales, técnicos o económicos, por más que 
éstos actúan como decisivos condicionantes, ni tampoco de 
la acción imaginativa y ejecutora –supuestamente autónoma  
de determinantes socio-culturales- de quien la concibe y 
construye. En última instancia, es la cultura la que actúa 
como principal alarife, por lo que habrá de ser en ella donde 
habremos de buscar las claves para proceder a una cabal 
comprensión del discurso arquitectónico.  

No nos enfrentamos, pues, con textos crípticos ni 
herméticos cuando abordamos un texto arquitectónico del 
que desconocemos una gran parte de las claves necesarias 
para poder leerlo y comprenderlo. En todos ellos está 
implícita una elemental sintaxis ordenadora del discurso, 
que, tal como propugnó la antropología estructural, tiene 
carácter universal. Me refiero a las clasificaciones binarias, 
basadas en dicotomías como arriba/abajo, dentro/fuera, 
cerca/lejos, cerrado/abierto, que pueden servir como punto 
de partida para identificar un primer plano significante del 
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sistema espacial observado. Bien es verdad que tal 
planteamiento nos permite acceder a un plano semántico 
muy elemental, de manera que una gran parte de la 
singularidad y densidad del discurso implícitas en él se nos 
escapa; mas no por ello hemos de obviarlo, pues tales 
esquemas dicotómicos constituyen los ejes fundamentales 
que ordenan el espacio en tanto que forma expresiva de toda 
cultura.  

A diferencia del escultor, cuya libertad creativa está 
teóricamente condicionada por el tipo de materiales que 
utiliza, por las leyes de la física y por su imaginación, el 
arquitecto ha de someterse, además, al imperativo funcional 
–por consiguiente, de significación y, por ende, cultural- con 
el que necesariamente debe estar provista toda 
configuración arquitectónica, lo cual confiere a su obra una 
dimensión simbólica consustancial a la naturaleza cultural de 
la misma. Aunque tanto el escultor como el arquitecto crean 
formas en el espacio, tiene el segundo que aplicar los códigos 
de significación que imperan en el contexto cultural en el que 
ejecuta su obra. Como no puede ser de otra manera, pues lo 
que hace posible el uso de su creación son los significados 
implícitos en las distintas funciones que contiene. 
Significados que no sólo hacen referencia al sustrato más 
elemental y universal de la mente humana, sino también  -y 
ellos son los que aquí interesan- a los más particulares y 
relativos a cada contexto social y cultural.  

Es, pues, a ese plano de significación implícito en toda 
expresión arquitectónica al que tenemos que acceder para 
intentar recuperar, si no todo, pues hay aspectos de la cultura 
que escapan a esta forma de expresión, al menos una parte 
del discurso ideológico impreso en ella.  
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De modo que ni la ausencia de los constructores del 
cortijo abandonado ni de sus moradores, cuyos testimonios o 
con la observación de sus comportamientos dispusiera de 
alguna información sobre el desleído texto arquitectónico 
que tenía ante mi, ni la falta de esos otros lenguajes 
semióticos que son el mobiliario o los elementos decorativos, 
me hurtaban la posibilidad de ensayar un bosquejo, por 
escueto que fuera, de algunos significados implícitos en él. Sin 
ir más lejos: ¿era acaso demasiado aventurado inferir del 
grueso y la constitución de sus muros un deseo de 
perdurabilidad? Desde un punto de vista técnico y material, 
un esfuerzo mucho menor del que se empleó al construirlo 
hubiera bastado para mantenerlo en óptimas condiciones a 
lo largo de la vida de quienes lo fueran a habitar, y sin 
embargo no sólo aquel cortijo, sino cualquiera de las otras 
viviendas del lugar, habían sobrevivido de largo a la 
generación que las habitó por primera vez. La pretensión por 
parte de ésta de trascenderse a sí misma, ya que no en el 
plano biológico sí en el simbólico, estaba inscrita en sus 
muros.    

Claro que a esto se puede refutar con el argumento de que 
son razones de carácter económico las que determinan la 
solidez de los muros y no tanto la pretensión de que una casa 
alcance a albergar a más de una generación. Y sin duda esas 
razones están ahí, dada la natural tendencia a rentabilizar los 
esfuerzos realizados. Pero sucede que ello choca con el hecho 
de que es muy rara la vivienda que persiste más allá de dos 
generaciones sucesivas, al menos en su configuración 
original. A lo que también cabe responder que ello se debe al 
tipo de infraestructura material y técnica. Precisión que, a su 
vez, puede ser igualmente rebatida si tenemos en cuenta que, 
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de ser válida, la iglesia parroquial, cuya planta data de la 
época musulmana y que fue construida con los mismos 
materiales de las casas tradicionales, se ha venido 
manteniendo prácticamente sin modificaciones durante más 
de cinco siglos. Es cierto que ello se ha logrado a base de 
realizar periódicas reparaciones de albañilería e 
incorporando avances técnicos; pero de igual manera podía 
haberse procedido con cualquier casa y, sin embargo, 
ninguna de ellas ha alcanzado a albergar a más de tres 
generaciones completas. Y es que, además de los 
condicionamientos económicos y materiales, concurren 
factores de carácter ideal que inciden muy directamente en 
la duración de un edificio. Obviamente, la dimensión 
simbólica del edificio de la iglesia difiere sustancialmente de 
la de una casa. Siendo la familia nuclear el referente que, en el 
caso concreto que nos ocupa, la significa, la asociación 
semántico-temporal entre aquélla y ésta es mucho más 
limitada, no llegando a alcanzar más allá del ciclo completo 
de dos generaciones. Dado que el sistema de sucesión 
imperante en la región prescribe la igualdad entre todos los 
hijos e hijas, cada unidad familiar acaba reproduciéndose en 
tantas otras unidades como vástagos hay, todas y cada una 
de ellas con el mismo estatus jurídico y social.  

Paradójicamente, esta lógica sucesoria, que determina la 
dimensión temporal de la estructura familiar, entra en 
contradicción con la estructura física de la casa. No sucede, 
pues, como en los sistemas de parentesco que se articulan en 
torno a un linaje o un heredero único, en los que la casa 
solariega supone un referente simbólico de mayor alcance 
temporal que el de la casa andaluza. En los sistemas 
unilineales, la lógica cronológica implícita en la vivienda 



La liturgia del espacio 

 

11 

 

responde a un principio distinto, basado en la necesidad de 
dotar de un mismo sustrato material de identificación a un 
máximo número de generaciones. Una pretensión que 
confiere al edificio una proyección simbólico-temporal 
mayor que la que sirve de marco físico al tipo de sucesión 
imperante en el contexto socio-cultural andaluz. Del modo en 
cómo están concebidas y estructuradas en esta región la 
vivienda, por un lado, y la familia, por otro, la primera no 
necesita más de dos generaciones para que su configuración 
conserve su sentido original; es decir, el tiempo que la unidad 
familiar tarda en reproducirse a sí misma como entidad 
autónoma. El edificio de la iglesia, en cambio, hace referencia 
a un universo ideológico que se ha venido manteniendo más 
o menos inalterado desde que fuera instituido como tal: el 
religioso; razón por la cual apenas han sido necesarias 
algunas modificaciones en su estructura material para que su 
arquitectura siguiera expresando un discurso coherente con 
sus funciones. Un discurso que, al no haberse visto afectado 
en sus fundamentos durante los últimos cinco siglos, ha 
permitido mantener la necesaria correspondencia entre sus 
planos ideológico y arquitectónico, no siendo sino cuando se 
produce un cambio significativo en el primero cuando se 
hace imprescindible la modificación y adaptación del 
segundo, como así ocurrió –y veremos enseguida- tras la 
Reconquista, cuando el modelo cultural cristiano sustituyó al 
musulmán.   

Y no solamente la arquitectura adquiere este carácter de 
lenguaje. Cualquier otra forma de configuración espacial, tal 
que una agrupación de jaimas en un oasis del Sahel, una 
pelea de gallos en la ciudad de Lima, la celebración de una 
boda musulmana, la romería del Qollor Rity, que tiene lugar 
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en el nevado Ausangate, a casi cinco mil metros de altura, en 
Perú, una coreografía de danza de Martha Grahan, la fiesta de 
San Joan en Menorca o la escenografía cotidiana que se pone 
de manifiesto en un estudio de arquitectura, todas ellas son 
asimismo sistemas semióticos que expresan universos 
organizativos y mentales.  

Este carácter dinámico entre la arquitectura y sus 
usuarios nos llevará a echar mano de dos disciplinas que 
vienen a complementar a la ya aludida semiótica: la 
proxémica y la kinésica. La primera, desarrollada por 
Edward T. Hall, está centrada en el estudio de los significados 
que subyacen en la relación entre las personas y el espacio en 
los diferentes contextos culturales; la segunda, centrada en el 
estudio de los significados relativos al lenguaje corporal.  

Ni que decir tiene que no podemos limitarnos a estas tres 
disciplinas –la semiótica, la proxémica y la kinésica- si, como 
es el caso, pretendemos un abordaje antropológico de la 
relación entre la arquitectura y el género, toda vez que el 
resultado quedaría limitado a una suerte de interpretación 
de escenarios habitados por sombras chinescas. Ayudados 
por la Proxémica, podríamos recomponer una parte de los 
significados de la relación entre actores y espacios –como así 
veremos más adelante-, pero sería incompleta, y, sobretodo, 
arriesgada, en la medida en que quedaría inevitablemente 
sesgada por el punto de vista exclusivo del observador. 
Necesitaremos, pues, de la metodología antropológica, o sea, 
de la etnografía, para acceder al particular discurso de los 
actores, a su particular percepción de esos escenarios y de 
sus comportamientos en ellos, al significado que ellos 
mismos le confieren.  
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Casarabonela aljamiada  
 
 
Hoy por la mañana temprano he subido hasta Casara-

bonela, un pueblo que se adentra en las estribaciones 
orientales de la serranía de Ronda, en la provincia de Málaga, 
a unos ocho kilómetros de donde ahora me encuentro 
haciendo trabajo de campo antropológico. Aprovechando la 
fresca brisa marina que aún sopla a esas horas tempranas 
desde el cercano Mediterráneo, apenas aparecido el sol tras los 
montes de la Ajarquía malagueña, he recorrido el trayecto que 
sube hasta allí y, al salir de una de sus infinitas curvas, me he 
encontrado frente a la bellísima estampa del pueblo, 
encaramado en lo alto de una loma y arrebujado en un 
luminoso blanco de cal, con sus casas arracimadas en torno a 
una iglesia y las ruinas del castillo moro, como tratando de no 
caer al barranco que se abre a sus pies. Mientras lo contempla-
ba desde la loma vecina, no he dejado de preguntarme las 
razones por las que sus vecinos siguen siendo identificados, 
cinco siglos después de haber sido conquistado por las tropas 
cristianas, con el gentilicio de moriscos 

 
Tres años después de haber escrito estas notas en mi 

diario de campo realicé una estancia de quince meses en el 
pueblo, entre 1980 y 1981, completada con otras más cortas 
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en los años posteriores, para llevar a cabo un estudio 
antropológico sobre el simbolismo del espacio desde una 
perspectiva de género. Aunque mi interés por este tema no 
trascendía de los límites del presente, seguramente fue el 
deseo de recuperar algo de la Casarabonela musulmana —
quién sabe si provocado por la envolvente atmósfera 
moruna del arrabal— lo que me hizo dedicar un tiempo a 
escudriñar la parca documentación que sobre su pasado 
encontré en los archivos de Málaga, la capital de la provincia. 
Muchos días pasé leyendo legajos; y cuántas noches 
deambulando por las calles del pueblo, la gente dormida ya, 
tratando de imaginar cómo debió ser la Casr Bonaira mora 
que encontraron las tropas cristianas cuando, el 2 de junio de 
1485, tras un prolongado cerco a la fortaleza, interrumpieron 
ocho siglos de historia. 

Fue en alguna de aquellas lecturas donde me encontré 
con la palabra cuyo significado condensaba precisamente la 
manera en que yo entendía aquel paisaje: aljamía. Textos 
castellanos escritos con grafía árabe o mezcla de ambos 
idiomas, vienen a decir los diccionarios que significa. Los 
callejones sin salida, el pasadizo, una de las cuatro mezquitas, 
hoy convertida en taller, las ruinas de la alcazaba, los 
balcones y los cierros, en los que aún se reconoce el ajimez 
oriental, las calles del arrabal, el intenso perfume del azahar y 
del jazmín, y el evocador sonido del correr del agua por las 
acequias del pueblo, todo ello constituía para mí preci-
samente eso: un texto castellano escrito con caracteres ára-
bes. Ideas, vivencias, maneras de organizar y entender el 
espacio de otro tiempo, plasmación de una forma de 
concebir la intimidad, materialización del pudor, la honra, la 
vergüenza, la esfera de lo que es tabú, la intimidad del 
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universo femenino, el espacio cerrado de la casa en 
contraposición al mundo abierto del espacio público, casi 
exclusivo de los hombres. Todo un cúmulo de mensajes 
viejos engastados entre los muros más antiguos, tantas veces 
remozados desde que se alzaran y no removidos desde 
entonces. Un modo de vivir abarloado en los diques del 
pasado, que el transcurrir del tiempo había ido vaciando de 
contenidos y vuelto a llenar de otros distintos, renovados 
cada vez. Conforme trataba de reconstruir el pasado 
musulmán, mi imaginación intentaba inducir, a partir de 
aquellos rasgos arquitectónicos y urbanísticos, los posibles 
significados que tuvieron en el momento en que fueron 
trazados; pero casi no se hacían inteligibles para mí, 
deformados y ocultos tras la capa de herrumbre de la 
historia, como lenguajes herméticos sin otras resonancias 
que las puramente estéticas. 

Con todo, pude encontrar algunas noticias al respecto en 
documentos de fechas posteriores a la conquista de la villa. 
Supe así de la existencia de las cuatro mezquitas, la mayor de 
ellas convertida en la que hoy es la iglesia parroquial, 
significativamente advocada al apóstol Santiago matamoros; 
de las correspondientes cuatro puertas de entrada a la 
medina, una por cada mezquita, tal y como marcaban los 
cánones del urbanismo musulmán; de la alcazaba, apenas 
hoy insinuada por unas arruinadas murallas que per-
manecen en un altozano; de la ciudad de los muertos, situada 
a las afueras, a la vera del camino principal de entrada; y del 
trazado de las callejas, tanto más enrevesado cuanto más se 
adentran en el arrabal, cincelado por el escabroso terreno y 
por los dictados del sistema de valores que imperó durante 
cerca de ochocientos años.  
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Toda tentativa que emprendí para conocer el alcance que 
el proceso de islamización tuvo en la organización social y en 
la mentalidad de Al-Andalus, por tratar de ver cómo había 
incidido ésta en el modo de organizar el espacio, 
desembocaba irremisiblemente en la controversia que las 
distintas corrientes historiográficas han venido manteniendo 
en este sentido, cuya tesis fundamental de discordia estriba 
en la consideración del mayor o menor grado de 
orientalización de la mentalidad ibérica durante el período 
hispano-árabe. Sánchez Albornoz, por un lado, encabeza la 
tesis de que los musulmanes vivían en la tradición hispánica, 
para lo que aduce que éstos utilizaban las mismas ciudades y 
las mismas casas que encontraron en el momento de su 
llegada; por otro, Américo Castro postula que determinados 
rasgos de la civilización andalusí tuvieron sus antecedentes 
en la tradición oriental. No era, sin embargo, mi intención 
entrar en dicha controversia, puesto que escapaba a mi 
cometido, y porque, además, acabaría incurriendo en un 
error de distorsión de perspectiva, si con ello estuviera 
insinuando que pretendía encontrar en el pasado musulmán 
antecedentes directos de aspectos del presente. A pesar de la 
innegable trascendencia que tuvo la implantación de la 
cultura árabe a lo largo de ocho siglos en la conformación de 
determinados rasgos de la mentalidad hispana, resulta 
innegable que aquélla se vio traumáticamente interrumpida 
por el acontecimiento de la Reconquista. Hecho éste en el que 
hay que situar la génesis de las estructuras socioculturales 
que, aún con todos los cambios acaecidos desde entonces, 
han mantenido sus rasgos más fundamentales hasta hoy. 

Ahora bien, en lo que a Casarabonela respecta, hay una 
circunstancia que no he creído oportuno desconsiderar. 
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Siendo indudable que la instauración del orden cristiano 
supuso el fin del dominio musulmán, no lo es menos que la 
implantación de los esquemas castellanos se realizó en unas 
casas, unas calles y un entorno geográfico que habían sido 
configurados y dotados con significados propios del universo 
mental hispano-árabe. La ruptura, por tanto, no fue ra-
dicalmente efectiva: la puesta en escena del sistema caste-
llano se efectuó en un escenario constituido en base a la 
combinación de elementos orientales con otros extraídos del 
país mismo. En dicho escenario permanecía subyacente una 
configuración del espacio cuyas connotaciones semánticas 
en su origen correspondían a estructuras organizativas y 
cognitivas distintas de las castellanas, una concepción dife-
rente del mundo, que hubo de quedar plasmada en la ar-
quitectura, en el urbanismo, en la agricultura y en la topo-
nimia. 

A todo ello hay que añadir otra circunstancia no menos 
importante, que viene a reforzar la idea precedente. Aunque 
la población musulmana de Casr Bonaira se acabó 
sometiendo a las tropas cristianas, le fue permitido, sin 
embargo, elegir entre permanecer en el pueblo en calidad de 
moriscos o marcharse con sus enseres al reino granadino, 
aún no conquistado. Un hecho que confiere a la villa unas 
circunstancias peculiares, pues mientras que los otros 
pueblos vecinos habían sufrido pérdidas humanas y 
materiales a consecuencia de la guerra, lo que había 
provocado la huida de gran parte de sus moradores, en Casr 
Bonaira, la imperiosa necesidad de su sometimiento, sin el 
cual se dificultaba la toma de las plazas de Marbella y Málaga, 
hizo posible la permanencia de sus habitantes. Desde este 
momento, en la villa queda la única comunidad mixta de la 
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zona, con una población morisca muy superior a la cristiana, 
que prácticamente se mantuvo hasta el momento de la 
expulsión definitiva del elemento morisco, hacia el año 1570. 
Sin duda, a lo largo de estos casi cien años de convivencia, los 
esquemas mentales de los nuevos pobladores cristianos 
hubieron de verse influidos en el intento de adaptación a un 
medio físico y humano que, aunque conquistado, les era 
extraño. A pesar de su posición de vencedores, que les 
permitiría un amplio margen para ir imponiendo sus propios 
valores en la arquitectura y el urbanismo, inevitablemente 
tuvieron que adaptarse y reinterpretar unas configuraciones 
espaciales conformadas durante más de setecientos años. 
Hubieron de acomodarse a una distribución interna de las 
casas, que respondía a una estructura de parentesco muy 
distinta a la suya; adoptaron un trazado de las calles y una 
disposición de los edificios en los que estaba implícita una 
manera de entender la vecindad, lo público y lo privado, y en 
donde subyacía la forma cómo se concebía a sí misma la 
comunidad musulmana; del mismo modo, hicieron suya 
gran parte de la toponimia y la organización de la agricultura 
adaptándola a sus propios modelos. 

Si con la conquista y posterior expulsión del elemento 
musulmán de Casr Bonaira desapareció una forma de or-
ganización social, inevitablemente quedó impresa en el es-
pacio la memoria de un microcosmos que formaba parte de 
un universo distinto del castellano. El mundo cristiano, a 
través de los nuevos pobladores, instauró un orden social y 
un sistema de valores que, a su vez, se fue proyectando sobre 
esos mismos espacios, vueltos a remodelar a imagen y 
semejanza. Para ello, y en función de unas coordenadas 
diferentes, en parte enraizadas en el mundo feudal occiden-
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tal, en parte procedentes de las nuevas corrientes de pen-
samiento renacentistas, en parte, en fin, surgidas de respues-
tas propias dadas a los problemas que iban surgiendo en el 
proceso de asentamiento, remodelaron las casas, ensancha-
ron calles y plazas, abrieron ejidos, a la vez que ampliaban y 
modificaban el trazado de los límites del término, reflejando 
en el territorio una nueva idea de comunidad, la ma-
terialización de una nueva identidad. Como si Casr Bonaira se 
hubiera tratado de un caleidoscopio, la nueva sociedad 
efectuaría pequeños impulsos con la intención de conformar 
una imagen más adecuada y comprensible para ella. Sin 
embargo, muchas de las piezas de las que se sirvieron 
seguían siendo las mismas que habían formado parte del 
diagrama moro. Porque el relevo de un orden social por otro 
se efectuó en un medio físico que ya estaba culturizado, 
constituido en una suerte de lenguaje que los nuevos pobla-
dores tuvieron que aprender para poder hacerlo suyo. Y en 
ese proceso de aprendizaje, en ese acto de reinterpretación 
del entorno, debieron quedar entreveradas en su mentalidad 
algunas briznas de la mentalidad hispano-musulmana. 

Con el paso del tiempo las transformaciones que se fueron 
produciendo en el nuevo orden social imperante tendrían su 
reflejo en la organización del espacio. Los cambios acaecidos 
en los siglos posteriores en la economía, las variaciones en el 
contexto socio-político, en las costumbres, en las modas, en 
los comportamientos, la asunción de nuevos valores, todo 
ello conllevaría sucesivas remodelaciones en los cánones 
arquitectónicos y urbanísticos. De modo paulatino, gran 
parte de los trazos que en su momento fueran delineados a 
imagen de los esquemas establecidos en la sociedad andalusí, 
se fueron desdibujando sin dejar apenas rastro; otros se han 
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mantenido a lo largo de estos cinco siglos de historia, 
actuando todavía con fuerza en el nuevo organigrama 
espacial, confiriendo al pueblo —al igual que sucede con 
otros de la región en los que concurren similares 
circunstancias— ese aire moruno que aún conserva. No se 
piense, sin embargo, que busco en estos vestigios voces del 
pasado para entender parte del presente. Si acaso, tenues 
susurros. Porque, aún tratándose ciertamente nuestro 
pueblo de una realidad espacial expresada en otro tiempo 
con grafía hispano-árabe, ésta ha ido perdiendo sus trazos 
originales a fuer de ser reescritos por manos castellanas, 
siendo así que lo que no ha sido modificado, lo que quizás 
aún se mantiene tal como fue pensado en el momento de su 
ejecución, inevitablemente ha sido reinterpretado desde la 
realidad socio-cultural presente. Una realidad en la que 
ahora nos vamos a adentrar, y de la que he querido resaltar 
ese carácter aljamiado del que, a pesar de todo el tiempo 
transcurrido, todavía está provisto Casarabonela. 
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Apuntes del paisaje 
 

 

El término municipal de Casarabonela se encuentra 
situado a caballo entre dos regiones naturales de la provincia 
de Málaga: la Serranía de Ronda y el valle del Guadalhorce. La 
primera ocupa un macizo montañoso que se alza en la zona 
occidental de la provincia, en donde los bosques de pinos, 
pinsapos y alcornoques se alternan con terrenos pedregosos, 
vegetación de monte bajo y pequeñas agrupaciones de 
huertas localizadas en las cercanías de los espacios 
habitados. A pesar de la proximidad de esta región con la 
cálida costa mediterránea, los vientos fríos y secos proce-
dentes del Atlántico provocan la aparición esporádica de 
nieve en sus cumbres más altas, cuya máxima cota alcanza 
los 1.918 metros de altitud. Del otro lado, el valle del Gua-
dalhorce, también denominado la Hoya de Málaga, se ex-
tiende a lo largo de una gran depresión por la Serranía en su 
parte occidental, las sierras de Antequera al norte, los montes 
de Málaga al este y por una pequeña cadena de montañas 
que la separan de la costa, al sur. El río Guadalhorce toma su 
curso desde los montes norteños y, tras recorrer todo el 
valle, se abre paso al sureste para ir a desembocar al 
Mediterráneo, a pocos kilómetros de la capital.  
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Al estar protegido de los vientos fríos del interior, su clima 
se caracteriza por tener inviernos suaves y muy calurosos 
veranos. No llegan a sumar un trimestre los días de lluvia 
considerable, siendo el período junio-septiembre casi nulo en 
ellas. Se pueden observar dos máximos pluviométricos anua-
les: uno que tiene lugar con cierta persistencia hacia finales 
del otoño (lluvias intensas durante un corto período de días); 
el otro, repartido a lo largo de todo el invierno. A pesar de la 
escasez de lluvias y de las altas temperaturas, la composición 
rocosa del suelo permite fácilmente la acumulación de aguas 
subterráneas.  

El territorio forestal se encuentra situado a partir de los 
500 metros de altitud, repartido en los altos de las sierras. 
Una vez que se desciende de esta cota aparecen las tierras de 
secano, las huertas y el hábitat humano, estando localizado el 
pueblo justo en el límite de la zona agrícola con la zona 
forestal. La práctica totalidad de las tierras de regadío se 
concentran en los alrededores de la parte baja del pueblo, 
donde abunda el agua, y en los márgenes del río Turón, 
mientras que, por su parte, el secano ocupa el resto de la 
extensión del término, en ambos valles, cubriendo 
quebradas, lomas y barrancos, en donde predominan los 
cereales, el olivar y el almendro. 

El hecho de que Casarabonela esté situado en lo alto de 
una loma hace que su configuración urbana se haya 
desarrollado de forma mucho más compacta que la del resto 
de los pueblos que lo circundan. Con un desnivel cercano a 
los cien metros entre su parte más alta y la de abajo, sus 
edificios se apiñan unos con otros de tal manera que, en la 
distancia, parece imposible la existencia de calles en su 
interior. Esta densidad urbana se comprende fácilmente si 
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tenemos en cuenta que se encierran más de 900 edificios en 
una extensión de unos 140.000 metros cuadrados. Es por 
ello que, en tanto que el perímetro urbano tiene un trazado 
preciso, la delimitación de los diferentes barrios, con base en 
una consideración estrictamente urbanística, se hace difícil. 
Solamente los barrios del Calvario y del Castillo se 
conforman como ramales en la parte alta, mientras que, por 
su parte, el Arrabal, el más antiguo, se descuelga por el 
barranco, debajo del altozano en donde se alzan las ruinas de 
la vieja fortaleza mora. A partir de este núcleo primigenio el 
pueblo ha ido creciendo hacia el lateral opuesto de dicho 
barranco buscando el relieve algo más llano que ofrece la 
gran loma. 

En lo que se refiere a los espacios abiertos dentro del 
casco urbano, la plaza, localizada en la parte alta, constituye 
una excepción. En ella se encuentra la iglesia, a la que, por 
estar en un nivel superior de relieve, se accede por una 
escalinata que desemboca en el pórtico, cuya fachada está 
orientada hacia el valle. Un poco más abajo, descendiendo 
por otra escalera y un callejón, está el Ayuntamiento, delante 
del que se abre otra plazoleta porticada por un lado y abierta 
al valle por otro a modo de terraza. Desde ella se aprecia la 
vista de tejados, azoteas y patios interiores de una gran parte 
de las casas del pueblo, así como el valle del Guadalhorce, 
paisaje que está presente en muchos de los recorridos del 
interior, ofreciendo la sensación de amplitud que la estrechez 
de las calles impide. La angostura de la mayoría de éstas es 
tal que el paso de vehículos queda limitado a unas pocas, de 
manera que, para pasar de la parte baja a la de arriba, se hace 
necesario tomar la carretera de ronda. Esta circunvalación 
une las dos entradas principales del casco urbano, una de las 
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cuales, a la que llega la carretera de acceso al pueblo, está 
flanqueada por un apócrifo arco morisco, delante del cual 
hay una explanada pequeña donde estacionan los camiones 
y autocares que, por su tamaño, no pueden entrar. Desde 
este punto, la carretera de ronda sigue subiendo para ir a la 
parte alta y, tras recorrer una larga calle, muere en la plaza de 
la iglesia. En el interior, los edificios conforman un laberinto 
de callejuelas, más enrevesadas cuanto más cercanas al 
Arrabal, no llegando las más anchas a tener más de cuatro 
metros de una pared a otra. Delineadas a ambos lados por 
hileras de casas adosadas, estas calles siguen los dictados del 
terreno, serpenteando irregulares y empinadas, siendo 
frecuentes, sobre todo en el Arrabal, las escalonadas y sin 
salida, muy propias de la concepción urbanística hispano-
árabe, a cuya época hay que remontar su trazado. 

La altura de las casas oscila entre uno y tres pisos, cul-
minados por tejados a dos aguas o una terraza, o la 
combinación de ambos elementos arquitectónicos. Las 
dimensiones de estos edificios varían según su localización, 
siendo mayores los más próximos al centro del pueblo. Asi-
mismo, la composición de las fachadas varía en función del 
tamaño de las casas: las más grandes están provistas con 
puertas de dos hojas y balcones saledizos y las más pequeñas 
con puertas de una sola hoja y ventanas con rejas. Aunque la 
mayoría de ellas están encaladas de blanco, también se suele 
utilizar la cal mezclada con tintes de tonos pajizos, verdes o 
azules claros. El color uniforme de las paredes contrasta con 
el negro o plateado de las rejas de ventanas y balcones, con el 
verde de las persianas y con el crema de los dinteles y 
jambas, todo ello completado con macetas, que 
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complementan la ornamentación exterior de las distintas 
viviendas.  

Por su parte, los edificios de carácter público están 
localizados en la zona del centro. Como sabemos, la iglesia 
está situada en la plaza, en la que también hay dos entidades 
bancarias. En las calles aledañas se distribuyen las tiendas, 
los bares, la oficina de correos, etc. Sin embargo, al estar 
creciendo el pueblo por el costado de la carretera de ronda, el 
área de mayor frecuencia de paso se está desplazando 
lentamente hacia este costado, en el que últimamente se han 
construido dos discotecas, un pub, una biblioteca pública, 
unas escuelas, así como varios edificios de viviendas 
plurifamiliares de tres plantas de altura. 

Fuera del casco urbano, en un radio de acción de unos dos 
kilómetros hacia la parte de abajo, se extiende la zona de las 
huertas, en la que se distribuyen un gran número de 
viviendas dispersas, mientras que en la franja periférica de la 
parte alta, entre el límite del perímetro urbano y los pinares 
de la sierra, se encuentran una pequeña ermita y el 
cementerio, distanciado éste de las casas más próximas unos 
doscientos metros. El resto del término municipal está in-
tegrado por los diferentes partidos rurales que conforman la 
totalidad del territorio de Casarabonela, en los que se 
distribuye el hábitat disperso. Estos caseríos habitados se 
encuentran localizados en la zona del valle, no habiendo 
ninguno de ellos en los parajes serranos. En cuanto a la red 
viaria, la carretera más importante que atraviesa el mu-
nicipio es la comarcal que comunica a Ronda con Málaga, la 
cual pasa a unos dos kilómetros del pueblo. Desde ésta sale 
un ramal que desciende hasta el fondo del barranco sobre el 
que se alza el núcleo urbano, volviendo a subir hasta la 
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pequeña explanada que se abre ante el apócrifo arco morisco 
que flanquea una de las entradas al pueblo. Las restantes vías 
del municipio son viejos carriles de tierra y caminos de 
herradura de los que se sirven los lugareños para 
desplazarse a las tierras de labor y entre los caseríos. 

A grandes rasgos, las diferencias de estilos de vida que 
pudieran subsistir antaño entre la ciudad y el pueblo acortan 
distancias hoy en día. La cercanía geográfica y la masiva 
proliferación de los medios de comunicación de masas 
permiten una mayor participación de sus habitantes en los 
modos de vida urbanos. La televisión, la radio y la prensa, 
homogenizan los esquemas mentales de los habitantes se-
rranos con los imperantes en el mundo urbano. El automóvil 
particular facilita enormemente el traslado, hasta el punto 
que hay algunos profesionales (maestros, por ejemplo) que 
se desplazan al pueblo exclusivamente durante las horas en 
que permanecen en la escuela. Por su parte, algunos 
oriundos de Casarabonela que trabajan en Málaga durante 
los días laborales, apenas pasan un fin de semana sin subir al 
pueblo. No nos encontramos, pues, ante una comunidad 
cerrada en sí misma, que presente rasgos particulares frente 
a la mayoría de los pueblos del entorno. Se trata, por el 
contrario, de una sociedad cada vez más insertada y 
ramificada en la realidad socio-cultural que la engloba, en la 
que se encuentra articulada, y en la cual debemos 
contextualizarla para que muchas de las cuestiones que aquí 
se plantean adquieran sentido. 
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Textos arquitectónicos 
 
 
El primer problema que se plantea al abordar la descrip-

ción de la arquitectura de un lugar es decidir cuál, o cuáles, de 
todos los edificios que componen el conjunto conviene 
seleccionar para que sirva de modelo para el análisis. Qué 
rasgos de ese paisaje arquitectónico que se alza ante 
nosotros se han de seleccionar por ser más significativos y 
cuáles de ellos descartar. De entre casi el millar de casas que 
hay en el municipio de Casarabonela, cualquiera de ellas 
podría haber servido perfectamente como modelo para su 
descripción, teniendo la completa seguridad de que 
apreciaríamos los elementos más significativos de la 
arquitectura local tradicional. Sin embargo, cada una 
presenta determinados rasgos particulares, de manera que, a 
primera vista, parecieran estar concebidas con base en 
criterios diferenciados. Pero esto no es sino una primera 
impresión que cambia en el momento en que se hace una 
aproximación comparativa una vez que hemos dibujado sus 
planos, siendo entonces cuando detalles que en un principio 
han adquirido una cierta relevancia la pierden, mientras que 
resaltan otros que nos habían pasado inadvertidos, pero que 
forman parte de la estructura arquitectónica común a todos 
ellos. 
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Pues bien, el resultado ha sido la selección de cuatro 
modelos de casa: dos pertenecientes al segmento que 
integran las de mayor tamaño, la casa señorial del pueblo y el 
cortijo del campo; las otras dos incluidas entre las más 
pequeñas, la casilla y el cortijillo o la huerta, la primera 
localizada en el hábitat concentrado y la otra en el disperso. 
Estos cuatro modelos son representativos de la arquitectura 
popular tradicional —representatividad que se puede hacer 
extensiva al conjunto de la región—, toda vez que en ellos 
aparecen no sólo los elementos comunes a las casas del lugar, 
es decir, lo que podríamos considerar como la sintaxis del 
discurso arquitectónico, sino que también nos muestran 
aquellos otros que constituyen el plano retórico, que, 
precisamente por ser éste producto de la imaginación 
estética de sus creadores, nos muestran parte del rico caudal 
de significados implícito en dicho discurso. 

Si desde un planteamiento general la elección de los ar-
quetipos de vivienda no resulta tarea fácil, la dificultad se 
hace especialmente patente cuando se trata de hacer la se-
lección entre las casas aisladas del campo. Estando cada una 
de ellas enclavada en un lugar en el que las cualidades 
específicas del suelo presentan peculiaridades en cada caso, 
los edificios han tenido que adaptarse a estas condicionantes, 
complicando a veces el reconocimiento de los rasgos 
comunes a todas ellas. Pero, así y con todo, en ningún caso 
han sido tales determinantes edáficas lo suficientemente im-
portantes como para haber modificado sustancialmente la 
estructura básica de estas viviendas. Más bien se da la cir-
cunstancia inversa, ya que se puede observar que en algunas 
construcciones han sido necesarios esfuerzos comple-
mentarios con el sólo fin de reproducir dicha estructura. En 
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este sentido, las diferencias más significativas que se pueden 
apreciar en las viviendas dispersas hay que buscarlas más en 
condicionantes de orden socio-económico que en las pro-
ducidas por el entorno físico, distinguiéndose claramente las 
casas pequeñas, llamadas huertas o finquillas, por asimilación 
al tipo de propiedad en el que se encuentran, de esas otras 
que son los cortijos o caserías situados en las propiedades 
más grandes. 

Tanto la casa pequeña de las huertas que circundan el 
pueblo como las de las finquillas del secano tienen una dis-
posición arquitectónica similar. Ambos tipos de edificios 
están constituidos por un cuerpo central de dos plantas, en el 
que se distribuyen dos o tres habitaciones, así como varias 
dependencias anejas, que pueden estar adosadas al bloque 
central, bien en sus costados o en la parte trasera, bien 
situados frente a la fachada principal. El total del conjunto 
arquitectónico se organiza de manera irregular, de tal forma 
que, mientras que el cuerpo central dispone de dos plantas, 
con el tejado a dos aguas, los anejos tienen una sola planta, 
cada uno de los cuales tiene su propio acceso desde el 
exterior de la vivienda. Las dimensiones de este tipo de 
edificios pueden variar bastante de uno a otro, por lo que 
resulta complicado calcular tamaños medios aproximados, 
máxime si se tiene en cuenta que en ellos el espacio de uso 
cotidiano es siempre superior al construido, pues 
normalmente se utilizan los alrededores inmediatos para las 
actividades domesticas diarias. No obstante, podemos situar 
a la mayoría de estas casas, contando con los anejos, entre los 
cien y los doscientos metros cuadrados, no pasando en 
ningún caso la vivienda propiamente dicha del centenar. 
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La puerta de doble hoja del cuerpo central da paso a la 
que suele ser la dependencia mayor de la casa, desde la que 
se distribuye el acceso a los restantes cuartos, a través de 
unos vanos en los que tradicionalmente unas cortinas han 
venido haciendo las funciones que hoy tienen las puertas de 
madera. También desde esta misma sala de entrada sube 
una escalera hasta el piso superior, en donde está la cámara 
(también llamada camarilla o camareta), que generalmente 
consta de una o dos piezas que ocupan toda la planta de la 
casa. Sin embargo, son ya muy pocas las viviendas que 
quedan con esta distribución, dadas las transformaciones 
que la mayoría de ellas han sufrido. Así, por ejemplo, se ha 
perdido el uso primigenio que se daba a la cámara, la cual 
estaba destinada para el almacenamiento de los productos 
de las cosechas, estando en este caso los dormitorios en la 
planta baja. En la actualidad, siempre que ello ha sido posible, 
se han situado todos los dormitorios en la segunda planta, de 
forma que lo que se solía almacenar en ella ha pasado a 
ocupar alguno de los anejos de fuera. 

En lo que se refiere al mobiliario y a la decoración interior, 
la austeridad ha sido la norma más frecuente para los 
dormitorios. Las camas, un armario situado en el cuarto de 
los cónyuges, alguna silla, un baúl, cortinas en las ventanas y, 
en la pared, una imagen religiosa que preside el tálamo, 
constituyen todo el moblaje. Otra cosa es la sala de estar, en 
donde el ambiente cambia radicalmente. En uno de sus 
costados está el humero o chimenea, en la que hasta hace 
poco se cocinaba directamente sobre el fuego de leña, 
sustituido hoy día por la hornilla de gas butano. A cada lado 
del humero, dos alacenas guardan parte de los utensilios de 
cocina, estando los más vistosos, las cerámicas y los antiguos 
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de cobre, expuestos en los anaqueles de las paredes. Si no 
hay un espacio de la casa destinado exclusivamente a la 
cocina —lo que cada vez es menos frecuente—, en este 
mismo rincón se ha instalado el frigorífico. Una mesa, sillas 
de anea y puede que un sillón, la máquina de coser y la 
televisión (engalanada con su pañito de encaje y coronada 
por una muñeca y por un objeto Recuerdo de... traído por 
algún familiar emigrante), componen el mobiliario de la 
estancia. En las paredes: un calendario, cuyo santo o paisaje, 
si es bonito, y una vez pasado su otoño, será transformado en 
cuadro, por obra y gracia de un marco tanto más barroco 
cuanto mayor sea el valor que se le pretenda otorgar a la 
imagen en cuestión. Por ahí cerca también estará la memoria 
iconográfica de la familia: los padres de uno y otro cónyuge, 
algún que otro pariente un tanto anónimo, circunspectos los 
más viejos, como asomados a la foto la generación 
intermedia y, en color ya, los niños, ellos de marinero y ellas 
así como de novia, en su primera comunión. Un ventanuco y 
la puerta de la calle, a la que no falta una cortina, dejan pasar 
algo de luz al interior. 

Fuera, apoyado en la fachada principal, por un lado, y 
sujeto por dos palos, por el otro, un cobertizo de cañizos o un 
emparrado da sombra al rellano que se abre delante de la 
casa; no conozco ninguna de estas viviendas en toda la región 
que no disponga del llamado sombrajo o rancho. Como todas 
ellas tienen el frontal orientado hacia la parte abierta del 
terreno, el rancho forma una especie de terraza desde donde 
se divisa una buena porción del entorno, así como el camino 
de acceso a la casa que desemboca en dicho rellano. Al 
rancho también da la puerta de la cocineta, que 
principalmente estaba destinada para las ya casi 



Francisco Sánchez Pérez 

 

32 

 

desaparecidas matanzas del cerdo, y que prácticamente ha 
perdido su función en la actualidad, al haber incorporado la 
cocina al interior de la vivienda. El resto de los anejos, la 
cuadra y el corral, aunque pegados a la casa, suelen tener su 
entrada por uno de los laterales o por detrás de la misma; 
como los bichos casi han desaparecido de la economía 
doméstica, el corral se ha convertido en almacén y la puerta 
de la cuadra se ha ensanchado para dar paso al automóvil. 
Las últimas piezas que se han incorporado a la casa han sido 
la cocina y el cuarto de baño, en tanto que espacios 
exclusivos de la función que se les ha conferido, para lo que 
en muchos casos se han aprovechado algunas de las 
dependencias anejas, dándole entrada desde el interior de la 
casa. Este conjunto arquitectónico de muros de vacilante 
verticalidad, engrosados por las sucesivas capas de cal (que, 
como ocurre con los árboles, de poder contarlas se sabría con 
bastante aproximación los años que tiene el edificio), se ve 
protegido por una especie de empalizada de chumberas que 
parecieran querer preservarlo de los peligros que siempre 
entraña todo lo extraño. 

Ninguno de los cuatro o cinco cortijos que hay en el 
término municipal está habitado, pues persisten casi arrui-
nados, como lo están también las estirpes que los 
mantuvieron hasta hace unas décadas. Pocas han sido en 
toda la región las edificaciones de este tipo que han 
sobrevivido a la modernización de la agricultura, incapaces 
de adaptarse a los cambios sufridos. Antes de la llegada de los 
tractores y de las cosechadoras, el cortijo suponía un 
elemento fundamental en el funcionamiento de la propiedad. 
En los mayores, solía haber unos aposentos bastante grandes 
en los que se instalaban las cuadrillas de braceros y 
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aceituneros durante las cosechas. Familias enteras que se 
trasladaban de pueblo en pueblo en las épocas de la 
recolección, procedentes a veces de otras provincias, carga-
dos con sus enseres más precisos. Además de estas depen-
dencias, también había una pequeña vivienda para los case-
ros, que la habitaban todo el año, y otra más grande y 
confortable para los señores, que la habitaban durante los 
veranos y en algunas ocasiones en los meses de invierno 
para controlar de cerca la recogida de la aceituna y la 
matanza del cerdo. Finalmente, estaban las cuadras para los 
mulos y los caballos, los corrales y los graneros, todo ello 
generalmente distribuido en torno a un gran patio que se 
cerraba al exterior con un gran portón. 

Si en la descripción de la vivienda aislada hacía constar la 
incidencia del relieve en su configuración, en la del pueblo los 
principales constrictores vienen impuestos, además de por el 
terreno, por los edificios colindantes y por el trazado de la 
calle. Aquí, la casa pequeña o casilla y la casa señorial o de los 
señoritos se encuentran en los extremos del repertorio 
arquitectónico urbano, entre los que se sitúan el resto de las 
viviendas del pueblo; y aunque este segmento intermedio es 
bastante más numeroso, en realidad sus edificios están 
constituidos a base de combinaciones de elementos de uno y 
otro modelo. Se da la circunstancia además que desde hace 
unos años rara es la vivienda que no ha sido transformada, 
total o parcialmente, al menos para introducir el cuarto de 
baño, procurando con ello una adaptación a las nuevas con-
cepciones de vida. Así, se han integrado en la casilla algunos 
elementos propios de la casa señorial y se han adoptado 
algunas de las innovaciones de la vivienda urbana, repre-
sentada en el pueblo por algunos bloques de pisos y por los 
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chalets que se han hecho construir en la zona de las huertas 
algunos vecinos del pueblo y gente de la capital o incluso 
algún que otro extranjero que ha fijado allí su segunda re-
sidencia. Hay además un factor importante que ha marcado 
una ruptura entre la concepción de la casa tradicional y la 
moderna: la cada vez más decisiva incidencia de factores 
extra-locales en las nuevas construcciones, pues, mientras 
que antes éstas eran edificadas por sus propios inquilinos y 
por los albañiles del pueblo, lo que ayudaba a continuar 
aplicando los cánones tradicionales, ahora se ha introducido 
la obligada consideración de un técnico, lo cual, unido a la 
homogeneización de los materiales empleados en la cons-
trucción, está provocando la pérdida del carácter distintivo 
de la arquitectura popular local. 

Tanto en la casilla aislada del campo como en la del 
pueblo encontramos prácticamente las mismas piezas, si 
bien éstas no aparecen dispuestas de la misma manera. Una 
y otra tienen dos plantas, en las que se distribuyen los dor-
mitorios, un cuarto de baño, la sala de estar y la cocina, un 
espacio abierto, consistente en el rancho en la primera y en 
un pequeño patio interior en la segunda, así como las de-
pendencias anejas: la cocineta, la cuadra y el corral, que si en 
la vivienda del campo se encuentran en un costado del 
bloque central o en la parte trasera, en la urbana aparecen 
situadas en el fondo del patio. Como los animales domésticos 
casi han desparecido totalmente de las casas del pueblo, tales 
espacios han pasado a ser trasteros o lavaderos. Claramente 
se pueden distinguir los mismos espacios arquitectónicos en 
ambos tipos de vivienda, y tan sólo hallamos variaciones en 
la organización de los mismos: la diferencia fundamental 
estriba en que el edificio aislado está distribuido de forma 
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que el rancho queda en su parte delantera, abierto al 
entorno, mientras que en la casa urbana el patio ha sido 
relegado a la parte trasera, oculto a la calle. Tan sólo en la 
casilla del pueblo hay un elemento que no suele estar 
presente en la del hábitat disperso: la azotea, que, combinada 
con el tejado a dos o tres aguas, constituye la techumbre del 
edificio. En vista de la escasez de azoteas en el arrabal, en 
donde se conservan las casillas más viejas del lugar, cabe 
pensar que tal pieza ha sido una de las que se han 
incorporado a imitación de la casa señorial. En lo que a sus 
elementos mobiliarios y decorativos se refiere, tampoco hay 
grandes diferencias entre la morada del campo y la urbana, 
aunque se evidencia en las del pueblo una más amplia y 
rápida aceptación de las pautas de modernidad que se 
imponen desde las grandes urbes a través de los medios de 
comunicación. 

En cuanto a la casa señorial, no se pueden considerar en el 
pueblo más de seis que respondan a este modelo, estando 
casi todas ellas localizadas en la plaza y sus aledaños Además 
de por su tamaño, pues cuentan con tres plantas, la 
composición arquitectónica y ornamental de sus fachadas las 
distingue del resto. Disponen de una gran puerta de entrada, 
de doble hoja, grandes ventanales y balcones protegidos por 
rejas de hierro forjado y, aunque no todas, un mirador en su 
segunda planta. Desde la puerta de entrada, alineadas una 
frente a otra, hay dos puertas más, igualmente de doble hoja, 
que van dando paso sucesivamente al portal de entrada, 
luego a otro de mayor tamaño que sirve de distribuidor al 
resto de la estancia, denominado específicamente como la 
casa, y finalmente la que da al patio. Pero, a diferencia de las 
puertas exteriores, que son macizas, las dos interiores tienen 
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verjas de hierro artísticamente contorneado que ocupan casi 
el total de cada hoja, de manera que, con el postigo abierto 
puede entrar la luz, el aire y los sonidos de la calle o del patio, 
con la seguridad de que nadie puede acceder al interior; el 
propio nombre con el que se las denomina, cancelas, es en sí 
mismo lo suficientemente sugerente de la función que 
cumplen. El paso a una de las habitaciones situadas a derecha 
e izquierda del portal de la entrada puede hacerse desde esta 
misma pieza, como ocurre en el caso de que haya un 
despacho de trabajo, preservando así el interior de la casa del 
trasiego de gente ajena a la misma. En él, el mobiliario es 
austero. En torno al portal interior se encuentra una 
habitación destinada para comedor o salita de estar —o 
ambos juntos— que solamente se usa cuando hay visitas 
formales. Aquí, por el contrario, la decoración y el mobiliario 
son más ostentosos: muebles con ciertas resonancias 
barrocas, espejos de dorados marcos, como doradas son las 
lámparas y muchos de los objetos expuestos en la vitrina, en 
donde se pueden ver vajillas, juegos de café y de té y 
bandejas de plata; en las paredes, algún óleo o acuarela, fotos 
de familia y ancestros, cortinas y tapicerías de terciopelo. Por 
su parte, el comedor, o salita de diario, viene a ser una 
reproducción de la habitación anterior, pero de inferior 
aspecto, pues aunque prácticamente encontramos los mis-
mos objetos, éstos son todos de peor calidad. La televisión, 
una máquina de coser y un chinero. En la cocina, hay algunos 
electrodomésticos modernos combinados con antiguos 
cacharros de cobre que ornamentan las paredes, y una parte 
que da al patio, decorado al principio con azulejos 
serigrafiados en las paredes hasta media altura, una fuente y 
un vergel de macetas; conforme pasamos al fondo del patio, 
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en donde hay un pequeño huerto de árboles frutales, los 
muros están simplemente encalados. Al final del todo se 
encuentran unas dependencias que hasta hace unos años 
eran la cuadra y el corral, pero que ahora hacen de cochera o 
de trastero. Finalmente, una puerta falsa da a una calle lateral 
o trasera. 

 

Tanto el patio como las estancias descritas, a excepción de 
la cocina que suele estar más adentro, se ordenan en torno al 
portal interior, que, aun siendo un lugar de paso, también se 
utiliza como sitio de estar para pasar la calima de las siestas 
estivales. De alguno de sus costados sube la escalera, 
formando ángulos rectos, en cuyos rellanos hay alguna figura 
o un macetero. En la segunda planta, una antesala da paso a 
los dormitorios. En las viviendas donde se ha podido hacer el 
cuarto de baño junto a éstos, se ha instalado en la parte 
trasera, dando al patio; pero, siendo aquél de reciente 
incorporación en tanto que pieza que integra funciones que 
antes estaban repartidas, a veces se encuentra situado en la 
planta baja. Aunque siempre a tono con el estatus de la casa, 
la decoración de los dormitorios sigue siendo, al igual que en 
la vivienda pequeña, de carácter austero y religioso. Por 
último, en el tercer piso están el desván o cámara en donde 
se han ido arrumbando aquellos muebles y objetos que el 
tiempo ha convertido en trastos.  

 

En ese cuarto de ahí era donde dormían las criadas antes, 
cuando se podían costear, porque hoy... Y por allí se sale a la 
azotea, que vas a ver qué vistas más bonitas tiene. 
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Aunque la distribución de la vivienda en dos o tres plantas 
y la compartimentación de las mismas en varias depen-
dencias reflejan los diferentes segmentos que estructuran a 
la familia, creo que sería demasiado aventurado intentar 
reconstruir aspectos de esta organización a partir sólo de la 
configuración espacial. Efectivamente, el nivel de informa-
ción que nos revela el texto arquitectónico solo, sin la con-
currencia de otros referentes discursivos, puede verse 
bastante limitado. No es ésta, con todo, una carencia que se 
pueda aducir solamente a la arquitectura. Cualquier sistema 
de signos requiere del apoyo de lenguajes complementarios 
para revelar sus contenidos significativos, aunque bien es 
verdad que el grado de autonomía expresiva varía de unos 
sistemas a otros. Resulta innegable, en este sentido, la 
superior autonomía que posee el lenguaje hablado frente al 
kinésico, como lo es asimismo la de éste frente al pictórico o 
la de este último frente al musical. Pero aún y con todo, y 
dentro del nivel semiótico en el que nos estamos moviendo, 
podemos echar mano de otros elementos portadores de 
significación como son el mobiliario y los objetos de 
decoración. Ellos nos permitirán no sólo completar la 
reconstrucción de determinados rasgos mentales a través 
del plano arquitectónico, sino también abordar el análisis de 
la casa desde otra perspectiva más, lo que nos brindará ma-
yores y más ricas posibilidades en el intento de recuperar 
parte de la lógica implícita en ella. 

 

Muy rara es ya la morada que no dispone de un mínimo 
de tres piezas dedicadas a dormitorios en la segunda planta. 
En una de ellas hay una cama grande y en las restantes una o 
varias más pequeñas, configuración que viene a reproducir 
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los segmentos básicos que organizan la unidad familiar: los 
cónyuges, los hijos y las hijas. También aquí suele 
encontrarse el cuarto de baño, pieza ésta que, aunque con 
funciones claramente distintas a las de los dormitorios, tiene 
en común con éstos el hecho de ser los únicos ámbitos de la 
casa relacionados exclusivamente con la desnudez del 
cuerpo, con la sexualidad y con la higiene. Se da la circuns-
tancia de que este conjunto de piezas se encuentra algo 
apartado del resto de la vivienda, distanciado de las que se 
encuentran en la planta baja, que están más cercanas a la 
calle, y entre las cuales se interpone la escalera de acceso. 
Bien es verdad que este elemento arquitectónico, al igual que 
las puertas o cualquier espacio de transición entre dos 
esferas, puede denotar indistintamente tanto función de paso 
como de interdicción, por lo que es susceptible de una doble 
lectura: que se le confiera un sentido u otro dependerá tanto 
de la valoración que se dé a cada uno de los dos espacios que 
conecta, como a la relación que con los mismos mantenga el 
sujeto que ha de interpretarlo. El apartamiento y 
ocultamiento de tales dependencias comporta la 
intencionalidad de preservar de lo extraño todo aquello 
relacionado con la intimidad de la familia, haciendo patente,  
así, mediante la expresión arquitectónica, que la privacidad 
está íntimamente asociada a la desnudez del cuerpo y a la 
sexualidad de la pareja, como también que ésta es 
incompatible con lo relacionado con el mundo exterior. 

A diferencia de las dependencias de arriba, cada uno de 
los cuartos en los que está dividida la planta baja presenta 
una fisonomía distinta, lo que indica también la diferente 
función de los mismos. Como recordaremos, dos de estos 
espacios, el despacho y el salón comedor de lujo, son las 
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piezas más cercanas a la calle, a la que se abren por medio de 
unos ventanales. Ambos están decorados y amueblados de 
manera más suntuosa que el resto de la vivienda, si bien el 
despacho presenta un aspecto mucho más sobrio que el 
salón. Aunque los dos tienen acceso desde el portal interior, 
este último también dispone de una segunda puerta que da 
directamente al portal exterior, de manera que se puede 
entrar en él sin necesidad de traspasar la primera cancela. Se 
trata, pues, del espacio de la casa que, tras el portal de 
entrada, aparece más conectado con el ámbito externo. Se-
guramente, la austeridad de su moblaje estará relacionada 
con significados que identifican las funciones que en él se 
desarrollan, así como los asociados al miembro, o a los 
miembros, que lo utilizan. Por otro lado, aunque también es 
una de las piezas que están fronteras con el exterior, una 
mayor interioridad que la del despacho se ha buscado para el 
salón, el cual, por su parte, presenta una apariencia más 
exuberante que aquél. Allí, en las vitrinas de un aparador 
están expuestos juegos de café de la Cartuja de Sevilla, ban-
dejas de plata, copas de cristal fino, etc.; los ventanales están 
ocultos por unas cortinas de terciopelo que hacen juego con 
las tapicerías de sillas y sillones, los cuadros están 
solemnemente enmarcados. Más que para su uso, esta ha-
bitación está destinada a mostrar el rango de la casa a través 
de esos objetos que han formado parte de los ajuares de 
varias generaciones. De esta manera, el carácter limítrofe de 
estas piezas con el ámbito de la calle, así como la función 
demostrativa de la categoría de la familia, dota a esta parte de 
la casa de una dimensión simbólica relativa al estatus de la 
misma. 
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Y de que tiene más una función simbólica que utilitaria da 
buena prueba la existencia de la otra salita de estar, situada 
más adentro, junto a la cocina, en la que encontramos 
prácticamente los mismos muebles, pero con un aspecto 
menos lujoso que los de la exterior. En estos cuartos a los que 
estoy haciendo alusión, unos retratos y fotografías confirman 
la dimensión temporal de la casa a la que me refería hace un 
momento. En ellos aparecen las imágenes de miembros per-
tenecientes a dos o puede que a tres generaciones: los abue-
los (generalmente los que han habitado la casa anterior-
mente), uno de los cuales, o ambos, quizás viven todavía con 
el hijo o la hija de éstos que se ha quedado con ellos, con su 
cónyuge y los nietos. Muy raramente se encuentran expues-
tos al mismo tiempo los retratos de individuos pertenecien-
tes a cuatro generaciones distintas. Es más, generalmente la 
coincidencia de las imágenes de la primera y tercera 
generación solamente se mantiene durante el período de 
transición entre una generación y la siguiente, de forma que, 
una vez cumplido éste, faltando ya la más vieja, no será sino 
subiendo hasta el desván que encontraremos algunos 
objetos que hagan referencia explícita a la memoria 
iconográfica de la familia.  

Como ya sabemos, la cocina y el cuarto de baño dan al 
patio trasero, la primera siempre abajo y el segundo junto a 
los dormitorios. Se trata de dos espacios que, aunque 
destinados a actividades distintas —en cierto sentido anti-
téticas— se procura mantenerlos apartados de la calle, mu-
cho más celosamente oculto a la mirada extraña el dedicado 
a la higiene corporal, el cuarto de baño, que aquel en el que se 
elaboran los alimentos, la cocina. En vista de este alejamiento 
del exterior de la casa, ambas funciones son claramente 
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consideradas como pertenecientes a la esfera privada, si bien 
hay que matizar que entre uno y otro ámbito se observa una 
cierta diferencia en el grado de interioridad que se les da, y 
que va desde la acción menos privada, que se desarrolla en la 
pieza más externa, como es la del comer, pasando por la de 
cocinar, y finalmente, mucho más recóndito que las 
anteriores, el baño, como sabemos, relegado a la parte alta 
junto a los dormitorios, o bien, en algunos casos, en el patio 
trasero. Se patentiza así la tendencia a ocultar los espacios en 
donde se desarrollan acciones relacionadas con las funciones 
fisiológicas, pero también que dichas funciones, la relativa a 
la higiene y la de la alimentación, son consideradas con 
significados opuestos, y que están categorizadas como 
antitéticas con respecto a los contenidos con los que están 
connotadas las piezas situadas junto a la calle. 

La existencia del patio evidencia una voluntad de 
exteriorización de la morada, aunque con significados 
distintos de los de la calle, pues, a pesar de que en este 
espacio se reproducen ciertos rasgos del ámbito externo, no 
obstante presenta al mismo tiempo otros más propios de la 
esfera privada que de la pública. Se diría que se trata de un 
intento de domesticación del entorno exterior, toda vez que 
allí están presentes algunos de los elementos asociados con 
él. Así, el agua, en su continuo correr por la fuente, la tierra 
labrada del huerto, las plantas, parte de ellas sembradas en 
macetas, así como los animales que están en el corral o en la 
cuadra, al fondo del patio. A medida que nos adentramos en 
esta pieza desde el cuerpo central de la vivienda, su aspecto 
se va transformando de tal manera que mientras que en la 
parte que linda con la casa el suelo está enlosado y las 
paredes con azulejos serigrafiados, más adelante, al empiece 
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del huerto ya no hay azulejos, estando las paredes 
simplemente encaladas, y donde el suelo es de tierra. Al final 
del todo, el corral y la cuadra se constituyen en el punto más 
alejado del espacio social que linda con la calle. 

Naturaleza y cultura aparecen identificadas en la confi-
guración del edificio como dos ejes de referencia antitéticos 
que polarizan y ordenan, al tiempo que lo definen y lo sig-
nifican, el universo de la casa. Desde el extremo fronterizo 
con el ámbito social hasta el opuesto en donde están los 
animales, una serie de espacios jerárquicamente organizados 
se suceden, reproduciendo en su ordenamiento una manera 
de concebir el espacio de la familia; un mundo en el que están 
representados lo natural, por un lado, y lo social, por el otro; 
y entre ambos, la familia aparece como una entidad 
diferenciada de uno y otro ámbito, pero que, al mismo 
tiempo, participa de ambos, si bien se puede fácilmente 
observar en la disposición arquitectónica la expresión de un 
mayor distanciamiento con la esfera animal que con la social. 
El primer portal de entrada funciona como espacio de 
transición entre el mundo social y el familiar, al cual se puede 
entrar durante el día sin impedimentos, pues la puerta de la 
calle suele estar abierta durante este tiempo, inme-
diatamente, siguiendo una sucesión de espacios desde el ex-
terior al interior, está el despacho, que por tratarse de una 
pieza con una función específica a la que se accede direc-
tamente desde el umbral anterior, es de suponer que sea el 
más asociado con significados relativos al ámbito externo de 
todos los espacios específicos de la morada. Una puerta se 
interpone entre el portal de fuera y el de dentro, la cual, al 
contrario que la de la calle, suele estar casi siempre cerrada, 
si bien, y cuando hace buen tiempo, puede tener el postigo 
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abierto, de manera que se ve parte del interior. Sólo el 
nombre con el que se la denomina, la cancela, no puede ser 
más rico en matices semánticos: tanto ésta puerta como su 
homónima de enfrente rompen el continuum espacial entre 
la calle y el patio, confiriendo significados distintos a cada 
uno de los segmentos que delimitan; en ellas se materializan 
los márgenes del mundo social y del animal y vegetal, al 
mismo tiempo que expresan metafóricamente el papel de 
eslabón que juega la familia entre el estado de naturaleza y el 
de cultura. 

Por su parte, la pieza que hay entre ambas puertas, que 
constituye el centro neurálgico de la vivienda, pues desde ella 
se distribuye el paso a prácticamente todas las dependencias, 
es denominada como la casa. Tropo igualmente revelador, 
toda vez que dicho espacio participa prácticamente de los 
otros espacios restantes de la morada, de donde cabe inferir 
que se trata de un ámbito de significación de carácter 
polisémico, en el que confluyen significados relativos a cada 
una de las dependencias colindantes. Que esté más conno-
tado por unas que por otras dependerá de las distintas si-
tuaciones que puedan producirse en él, así como con cuál de 
las dependencias circundantes guarda una asociación más 
estrecha dicha situación. Y precisamente debido a esta par-
ticipación de los diferentes contenidos semánticos de la casa, 
es presumible que este ámbito central adquiera igualmente 
connotaciones simbólicas relativas a la casa, entendida ésta 
ahora en un sentido de totalidad. 

Pocas diferencias se pueden observar entre la vivienda 
señorial y su homologa del campo: el cortijo, ya que éste 
viene a ser una reproducción más o menos similar de aqué-
lla. En buena lógica, no podía ser de otra manera, si la idea 
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que he apuntado anteriormente, referida a que la vivienda 
refleja en su configuración la ideología que define a la unidad 
familiar, es acertada. Consecuentemente, al corresponderse 
tanto el tipo de hábitat urbano como el rural con una misma 
organización social, ambos habrán de responder a los 
mismos esquemas. Mas dado que los contextos en los que se 
encuentran situados uno y otro edificio son diferentes, como 
distintas son también sus funciones, de alguna manera 
tendrán que manifestarse éstas circunstancias en su 
morfología. Como ciertamente así ocurre. Se puede apreciar 
inmediatamente una apariencia menos lujosa en el campo 
que en el pueblo. Y es que, como hemos visto en la casa 
urbana, la sofisticación del mobiliario y la decoración se 
encuentra principalmente en los espacios liminales con la 
calle o, en un sentido análogo, con el ámbito social, mientras 
que los espacios más austeros están limitando con la esfera 
precisamente opuesta, es decir, la de la naturaleza. De 
manera que volvemos a encontrar reproducido 
territorialmente el mismo esquema con el que está 
concebida la estructura interna de la casa. Lo que ocurre es 
que en este caso la vivienda urbana, en relación a la del 
campo, está revestida toda ella de significados fronterizos 
con la esfera social, mientras que la rural lo está con los de la 
esfera natural.  

Y bien, no mucho queda por decir de los otros modelos 
arquitectónicos a los que hice referencia: la casilla del pueblo 
y la de la huerta. En lo que a la distribución básica de las 
mismas concierne, ésta no difiere en mucho de la casa 
señorial, toda vez que, como ya he apuntado, la estructura 
interna de la unidad familiar que subyace en su organización 
es la misma en todos los casos, por lo que el análisis que 
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acabo de realizar es válido para los cuatro modelos. Sin 
embargo, ya veíamos que hay ciertas desemejanzas en la 
configuración de estos conjuntos arquitectónicos, puestas de 
manifiesto en la existencia o no de determinados espacios, 
así como en la localización y el tamaño de los mismos. Tales 
diferencias están claramente referidas a lo social, y en tanto 
que manifestaciones de lo social, encuentran su 
materialización formal en el lugar que les corresponde, a 
saber, en los márgenes fronterizos con el exterior de cada 
edificio: en el rancho, tratándose de las casas del campo, en el 
umbral de la puerta, en el caso de la casilla del pueblo, y en el 
portal, en la vivienda señorial. Estos elementos 
arquitectónicos diferenciados están significando la manera 
en que son concebidas las familias que habitan cada uno de 
estos edificios en relación al contexto social en el que se 
encuentran insertas. Veamos. 

Hacía constar en el apartado anterior que tanto en la 
casilla del pueblo como en la del campo aparece práctica-
mente el mismo tipo de espacios, aunque ordenados de ma-
nera diferente, siendo así que, mientras el bloque central 
presenta la misma configuración en los dos tipos de casa, es 
la localización de sus espacios abiertos, el rancho y el patio, 
aquello que principalmente las diferencia. En realidad, si 
observamos detenidamente, lo que se produce no es otra 
cosa que una inversión en la ubicación de los mismos. ¿Qué 
está indicando esta alteración en el ordenamiento de la 
morada? Evidentemente, puesto que la organización de las 
familias que habitan uno y otro tipo de casa es la misma, la 
respuesta pasa por la consideración del entorno en el que se 
encuentran las dos: una, aislada en el campo, distante por lo 
menos unas decenas de metros de las más cercanas a ella; la 
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otra, encerrada entre dos o tres edificios colindantes y por la 
estrecha calle que media con las casas de enfrente. ¿No cabe 
inferir de todo ello una necesidad de una mayor 
interiorización del espacio de uso cotidiano en la casa del 
pueblo que en la del campo, centrado en aquélla entre el 
patio y la cocina y en ésta entre el rancho y la cocineta? En lo 
que a la vivienda aislada se refiere, es notorio que la vida 
privada familiar difícilmente se puede ver invadida por la 
mirada extraña, dado el alejamiento del vecindario. La 
misma distancia preserva por sí misma la intimidad. Sin 
embargo, el sentido social persiste, de manera que no se trata 
de impedir una mínima relación necesaria para mantener los 
lazos de la comunidad, como parece indicar que el rancho 
esté conformado a modo de terraza y abierto en tres de sus 
costados, permitiendo así un cierto contacto visual y auditivo 
con el resto del caserío. Resulta evidente que difícilmente se 
podría proteger la intimidad de la familia si se mantuviera 
esta misma configuración en el núcleo urbano. El 
atosigamiento al que se ve sometida la privacidad familiar en 
este contexto es contrarrestado recluyéndola a la parte 
interior del edificio. Eso sí, tampoco hay que extremar el 
aislamiento con el vecindario, motivo por el cual la puerta de 
la calle permanece entreabierta durante el día. Mientras que 
los límites externos de la casa están poco definidos 
materialmente en la construcción aislada, probablemente 
porque no es necesario dada la relativa incomunicación a la 
que se ve sometida, no ocurre así en la casa urbana, que, por 
el contrario, sufre la presión de un entorno mucho más 
denso. El carácter liminal con el que está revestido el rancho, 
dado el lugar exterior que ocupa en el conjunto de la 
vivienda, concebido con una cierta indefinición en sus 
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márgenes externos, en la casilla urbana aparece nítida y 
rígidamente condensada en la puerta que da a la calle. Toda 
la carga de significación con la que está provisto el rancho y 
sus alrededores más inmediatos, en el pueblo ha de ponerse 
de manifiesto en el pequeño espacio que ocupa el umbral de 
la puerta. Será, pues, en la franja inmediata a ésta, tanto del 
lado de la calle como del interior, en donde se concentre toda 
la liturgia transicional establecida cada vez que se traslimite 
el umbral de dentro a fuera o viceversa, comportamientos 
éstos mediante los cuales se estarán expresando las 
diferentes maneras de concebir unos y otros espacios, unos y 
otros grupos domésticos. Distinta es, por el contrario, la 
manera en que se ha plasmado arquitectónicamente el 
umbral de la casa señorial, el cual no sólo dispone de una sola 
puerta que da a la calle, sino también de otra secundaria, la 
cancela, que es la que cierra el paso al interior de la pieza 
central, la casa. Entre las dos se abre un espacio cuya función 
es la de paso entre el interior y el exterior. No obstante, a la 
vista de que esta función podría cumplirla perfectamente la 
primera puerta que da a la calle, como de hecho ocurre en la 
casilla, hay que pensar que de lo que realmente se trata es de 
interponer una mayor distancia con la esfera social. Y al 
mismo tiempo también se marca la distancia con el 
segmento natural representado en el patio, en el que la flora 
aparece en primer lugar, y la fauna al fondo, distancia que en 
la casilla es menor y casi imperceptible en la del campo. En 
esta última, los límites entre la naturaleza y la cultura son 
mucho menos precisos físicamente, aunque sí más evidentes, 
cosa que se pone de manifiesto cuando hacemos una 
aproximación a estos mismos espacios observando el uso 
que hacen de ellos los distintos personajes.  
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El ceremonial de los géneros 
 

 

Poco después del alba, el silencio de la noche empieza a 
ser roto por el chirrido de puertas y ventanas que se abren y 
persianas que se enrollan. La mujer sale de la cama, se pone 
la bata y las zapatillas y deja el dormitorio, pasa un momento 
por el cuarto de baño y se dirige a la cocina, donde empieza a 
preparar el desayuno, a la par que va llamando a los hijos y 
atiende las solicitudes del marido. Luego, van desayunando 
mientras la madre supervisa el aspecto de unos y otros, 
reprendiendo manos sucias, cabellos despeinados o 
manchas en la ropa. Conforme van terminando, unos salen al 
trabajo y otros a la escuela, y ella, por su parte, se dispone a 
continuar la jornada. Sube a los dormitorios, abre las 
ventanas de par en par y destapa las camas; vuelve a la 
cocina, recoge los cacharros que se han usado para el 
desayuno y los friega junto con los de la cena de la noche 
anterior. En algún momento conecta la radio, y mientras su 
mente se va con las ondas, su cuerpo regresa a los 
dormitorios, hace las camas, recoge lo que hay por medio y, si 
toca, sacude el polvo y barre. Terminada esta tarea, cierra las 
ventanas, entorna las puertas de las habitaciones y arregla el 
cuarto de baño, dejando finalmente relegada a la oscuridad 
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esta parte de la casa hasta que, llegada la noche, se vuelva a 
hacer uso de ella. Una vez en el piso de abajo, continúa 
barriendo y ordenando el cuarto de estar, la cocina y, se 
retoca las pinzas del pelo y sacude la bata, sale a barrer la 
puerta de la calle. Acabado el arreglo de la casa, se cambia la 
bata por un vestido, las zapatillas por unos zapatos, se peina 
y sale con el canasto de la compra al brazo. 

Al cabo de un rato regresa. Nada más entrar en la casa 
vuelve a cambiarse los zapatos y se pone el delantal, ope-
ración que repetirá una y otra vez cuantas veces salga a la 
calle. Se apresta a continuar las labores caseras (lavar ropa, 
tender, planchar) y en seguida empieza a aviar la comida. 
Durante la mañana, su radio de acción está limitado a la 
cocina, el patio y la azotea, o si vive en el campo, entre la 
cocineta, el rancho y el corral. En algún momento de la 
mañana hace acto de presencia alguna vecina que va o viene 
de la compra que, sin sentarse, charla un rato y se va. Pasada 
la una del mediodía, vuelven los niños. Llegado el momento, 
comienzan a comer sin esperar a que haya vuelto el padre, 
que aparece algo más tarde; pero si acaso se adelantara a la 
hora del almuerzo, alguna tarea encontrará que hacer por el 
patio o el corral. Terminada la comida, vuelve a quedar sola 
la mujer recogiendo los cacharros, tras lo cual se sienta a ver 
el serial de sobremesa que ponen en la televisión. Durante la 
tarde, puede que alguna vecina la acompañe en las tareas de 
costura. Hacia las nueve de la noche, los hijos cenan y al cabo 
de un rato se acuestan. Por su parte, el esposo, que quizá ha 
pasado unos minutos al atardecer para cambiarse la ropa 
cuando ha terminado el trabajo, entra para cenar y, si no se 
queda viendo la televisión, puede que regrese otro rato al 
bar, hasta que, pasada la medianoche, vuelva para acostarse. 
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No creo que sea necesario aclarar que hemos asistido a la 
puesta en escena de un día cualquiera de la vida cotidiana de 
una familia, que ha tenido como escenario el marco de la 
casa. A lo largo de la jornada hemos podido presenciar 
sucesivos cuadros desarrollados en las distintas 
dependencias de la morada, en los que el principal papel lo 
ha desempeñado la mujer, presente en todos ellos, unas ve-
ces sola, otras, acompañada por los otros miembros de la 
familia o por alguna vecina. Aparentemente, se trata de una 
escenografía carente de argumento, pues en ningún momen-
to se ha registrado diálogo alguno, a través del cual pudié-
ramos saber las razones de cada acción y de cada movi-
miento. Se diría que hemos contemplado una representación 
de sombras chinescas, cuya trama careciera de profundidad, 
apenas articulada por un discurso plano, sin apenas 
contenido significativo. Sin embargo esto no es totalmente 
exacto. Simplemente sucede que hemos observado toda esta 
escenografía desde una perspectiva proxémica, por lo que no 
ha de ser en la palabra, sino en los movimientos y acciones de 
los sujetos, así como en la relación de éstos con el entorno, en 
donde habremos de buscar la lógica profunda de sus 
comportamientos. Ciertamente, las posibilidades que el 
discurso proxémico nos brinda son limitadas; seguramente 
mucho más que si procediésemos a la inversa, o sea, 
atendiendo a un discurso hablado aislado de los soportes que 
le brindan el movimiento y la gesticulación. Más adelante 
echaremos mano de él. Por ahora vamos a intentar 
interpretar, ayudados por la información que hemos 
obtenido sobre la casa mediante el análisis semiótico, lo que 
esta escenografía encierra. 
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Si observamos detenidamente, desde que se ha levantado 
hasta el momento en que termina de arreglar la casa, la 
actividad de la mujer ha consistido en limpiar y organizar el 
interior de la misma. En primer lugar, ha procedido con los 
dormitorios. Allí ha abierto puertas y ventanas, permitiendo 
así que el aire y la luz renueven la atmósfera cerrada que se 
ha generado durante el sueño, y ha ido modificando el 
aspecto que tenían colocando las cosas de manera distinta a 
cómo han sido dejadas una vez que los miembros de la 
familia se han levantado. Cuando ha terminado, todo aquello 
que pudiera relacionarse con la nocturnidad de la casa ha 
sido disimulado o escondido a la vista y al olfato: ha hecho las 
camas, ha recogido y guardado las prendas íntimas que había 
dispersas por los cuartos, así como las utilizadas para dormir, 
y finalmente, aireado todo, ha cerrado las ventanas y 
devuelto a la oscuridad esta parte de la casa. La pretensión de 
ocultación es evidente y viene a reforzar el distanciamiento 
que, como hemos visto, en sí misma pretende la 
configuración arquitectónica. Una vez que ha terminado, el 
desorden de los objetos, que hasta ese momento hacía clara 
referencia al escenario nocturno y a todo aquello que con él 
se asocia, ha sido modificado. Así, aplicando otro orden en la 
sintaxis de los objetos, la lectura del texto semiótico que 
alude directamente a la intimidad, a la desnudez del cuerpo y 
al sexo, necesariamente ha de verse modificada y, por 
consiguiente, también los contenidos implícitos en ella. 
Paulatinamente, la mujer ha ido pasando el pulso vital de la 
vivienda desde el interior, donde ha estado latiendo durante 
la noche, hacia las dependencias fronteras con el exterior, en 
donde palpitará durante el resto de la jornada; es decir, 
desde el núcleo estrictamente familiar a los márgenes de éste 
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con lo social. La casa sufre así una metamorfosis de 
extrañamiento, pues va a estar más abierta al exterior. Dado 
que estos espacios íntimos están estrechamente 
relacionados con la desnudez del cuerpo y con la sexualidad, 
y que la manera de evitar la exposición con el ámbito social 
es, no únicamente con la distancia y el apartamiento que 
procura la configuración arquitectónica, sino también 
mediante el orden y la limpieza, podernos inferir que la 
sexualidad esté asociada, en alguno de sus aspectos 
semánticos, con ideas relativas al desorden y la suciedad. 

Mas no solamente ha de actuar la mujer en el orden de la 
casa para salvaguardar la intimidad, sino que también ha de 
hacerlo con ella misma. Ya hemos visto que para pasar del 
dormitorio a la parte de abajo se ha puesto una bata, y cómo 
se ha retocado el pelo antes de salir a la calle a barrer la 
puerta de la casa; posteriormente, cada vez que ha 
traspasado el umbral de la vivienda para alejarse de ella, ha 
cambiado su indumentaria. Cambios todos ellos indicadores 
de que cada uno de los ámbitos en los que va irrumpiendo 
está connotado de manera diferente, y que con su acción no 
hace otra cosa que confirmar la significación implícita en la 
configuración arquitectónica. En razón de cómo ha actuado 
con respecto al orden de la casa, su desaliño pondría en 
evidencia precisamente uno de los referentes que trata de 
ocultar: el desorden, y por asociación al mismo, el cuerpo, la 
sexualidad, la intimidad. De ahí que actúe mediante el 
acicalamiento de su persona cuando sale al exterior. Pero 
además, el hecho de que sea ella la encargada de la imagen de 
los otros miembros de la familia, así como de la casa, ¿no está 
sugiriendo que la mujer juega un papel que trasciende su 
propia individualidad, y que ello la sitúa en un plano de 
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especial significación en lo que a la noción de intimidad se 
refiere? 

Si recordamos las escenas que han tenido lugar en la casa, 
apreciaremos que la acción ordenadora de la mujer coincide 
con la apertura de la vivienda al exterior, y que ésta, a su vez, 
se efectúa una vez que el varón sale. Durante el día, éste 
apenas hace acto de presencia en la casa y no se recluye en 
ella sino una vez llegada la noche, con lo que se produce una 
clara asociación entre la ausencia de éste y el orden, y 
viceversa, entre su presencia y el desorden. Cabe, así, inferir, 
una identificación entre lo femenino, el entrañamiento y el 
orden, por un lado, y lo masculino, el extrañamiento y el 
desorden, por otro. Se puede pensar que esa intimidad que el 
discurso arquitectónico, el del mobiliario y el de la 
decoración y, como estamos viendo, también el proxémico, 
procuran preservar, es el varón el que la provoca y la pone en 
evidencia y la mujer la que trata de ocultarla, aquél quien la 
incita y ésta quien la salvaguarda. 

De invierno a verano, la casa sufre una mutación. Durante 
los meses fríos, de noviembre a marzo, la actividad cotidiana 
de la familia se centra en el cuarto de estar y en la cocina, en 
torno al brasero o junto al humero. Aunque las puertas 
permanecen más tiempo cerradas, nunca llegan a estarlo 
totalmente mientras haya alguien dentro, lo que indica que 
no se pretende un aislamiento absoluto con el exterior 
durante el día. Pero a medida que sube la temperatura, el 
ritmo cotidiano de la familia pasa del interior de la casa a 
localizarse durante el día entre el patio, la cocina y la puerta 
de la calle o, en caso de la vivienda del campo, entre la 
cocineta y el rancho. Actividades como coser, cocinar, comer, 
lavar la ropa, etc., se hacen más al aire libre, e incluso para 
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dormir hay quien utiliza la azotea en las sofocantes noches 
cuando hace acto de presencia el temido viento, el Terral. Las 
puertas se abren de par en par, aunque las cortinas y las 
persianas impiden la vista del interior desde la calle. La casa 
se va abriendo poco a poco. Y como ya hemos visto que la 
apertura comporta riesgo al poner en evidencia el desorden, 
se hace necesario un mayor orden y limpieza, por lo que se 
impone un arreglo general de la casa: se tiran trastos viejos, 
se limpian los corrales, las cuadras y los patios, los desvanes 
y, sobre todo, se dispone de lo necesario para el blanqueo de 
cal. Todas las paredes exteriores, así como las interiores que 
lo necesitan, son encaladas por la primavera, antes de que 
llegue la Semana Santa. Y como la apariencia de la casa es 
cosa de la mujer, rara es la que deja un año sin encalar, y no 
solamente su vivienda, sino cualquier otro edificio con el que 
se la pueda relacionar directamente; eso sí, siempre y cuando 
no estén guardando luto reciente, en cuyo caso se abstienen 
de tal actividad. La cal, además de ser un fuerte desinfectante, 
un magnífico refractante de los ardientes rayos del sol y un 
buen refuerzo para los muros viejos, opera también como 
referente alegórico de las cualidades de orden y limpieza que 
tanto definen la condición femenina. 

Como quiera que, en lo que a la utilización del espacio se 
refiere, la diferencia de género es irrelevante durante los 
primeros años de vida del niño, pues el bebé, sea varón o 
hembra, siempre está cerca de la madre, conforme aprende a 
andar, uno y otro género empiezan a experimentar los dis-
tintos lugares de la casa. No obstante, pronto se inicia el 
proceso de educación diferenciada, con lo que las normas de 
utilización y de percepción del espacio se van diversificando 
cada vez más. El tipo de juegos que practican los niños 
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requiere un espacio más extenso a medida que estos crecen. 
Pronto se les queda pequeña la cocina, por lo que amplían su 
radio de acción al patio o, si se trata de una vivienda del 
campo, al rancho, llegando un momento en que acaban por 
traspasar las fronteras externas, escapando así del control de 
la madre. No ocurre lo mismo, sin embargo, con las niñas. Sus 
juegos consisten en reproducir las actividades propias de la 
mujer adulta, para lo cual, como hemos venido observando, 
no necesita de mucho espacio, bastándole con el de la órbita 
materna. 

Un cálculo del tiempo que pasan los individuos de un 
género y otro en la vivienda en circunstancias normales da 
un resultado de veintidós a veintitrés horas la mujer y unas 
diez u once el hombre. Teniendo en cuenta que alrededor de 
ocho están durmiendo, ello supone que el varón está en la 
casa durante el día el mismo tiempo que la mujer pasa en la 
calle, o sea, unas dos horas. Sobrepasar en exceso los límites 
espacio-temporales establecidos, siempre y cuando no sea 
que la mujer trabaje o que el hombre sea mayor o esté 
enfermo, comporta una trasgresión de los patrones de 
conducta territorial. No debe ser, pues, que el varón pase más 
o menos tiempo en su casa lo que le hace infringir las pautas 
territoriales, sino el que permanezca en el mismo espacio 
que la mujer. Las pocas veces que el marido entra de la calle a 
lo largo del día suele ser expresamente para comer o por 
alguna razón puntual, limitándose en tales casos a 
permanecer en el rancho, en la salita de estar o en el 
despacho. En muy raras ocasiones subirá a los dormitorios, 
hasta el punto que, cuando necesita algo de ellos, se lo pedirá 
a la mujer para que se lo traiga, evidenciando así la distinta 
relación que uno y otro mantienen con la esfera íntima de la 
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casa. Pero contemplemos un poco más detenidamente lo que 
ocurre en las dependencias de la casa situadas entre la esfera 
íntima y la calle, que es donde está localizada la vida de la 
familia durante el día. Habida cuenta de que dicho espacio 
está configurado de manera distinta en unos y otros modelos 
de casa, vamos a ver lo que sucede en cada uno de ellos, 
exceptuando el caso del cortijo, dado que ninguno está 
habitado. Empezaremos, pues, con la casa aislada del campo. 

Dependiendo de quiénes sean los protagonistas que ha-
gan acto de presencia en este escenario, los comportamien-
tos serán distintos. En muy raras ocasiones podremos en-
contrar al marido y a la mujer juntos en la misma pieza, no 
siendo durante la comida o mientras ven la televisión. Suele 
suceder que si él está en la salita de estar, ella estará entre 
ésta y la cocina, y si ésta permanece en el cuarto de estar, el 
marido saldrá al rancho a emplearse en alguna labor 
relacionada con el arreglo de los aperos de labranza o alguna 
tarea similar por los alrededores de la casa. En el caso de que 
la mujer se siente a realizar sus labores en esta última pieza, 
normalmente el hombre no tardará en encontrar algo que 
hacer por el corral y la cuadra o saldrá a dar una vuelta para 
encontrarse con algún vecino de los alrededores. Cuando 
aparece por el rancho del vecino, si éste se halla en él se 
sentarán en compaña a conversar. En el caso de que la mujer 
ande por allí también, puede que haga algún comentario, 
pero no tardará en entrar dentro o, si se queda fuera, 
generalmente no participará en la conversación de los 
hombres, adoptando una actitud como desentendida y más 
pendiente de sus quehaceres o de los niños que juguetean 
por ahí. Pero si el marido está ausente, tras unas cortas 
palabras de salutación, el visitante se marchará, siendo muy 
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circunstancial el que permanezca en compañía de la mujer. 
Por el contrario, la cosa cambia si la que llega a la casa es una 
vecina. Ésta entrará directamente en la casa si la dueña está 
dentro y se sentará a charlar con ella. En este caso, si el 
marido está dentro, no tardará en salir fuera, o bien será 
ahora él el que adoptará una actitud como ausente, siendo 
raro que tome parte en la conversación de las féminas. 
Cuando se trata de un varón el que llega, éste alzará la voz 
antes de entrar al rancho, apresurándose alguien a salir a su 
encuentro: si está el marido, se le indicará que pase; si la que 
está es la mujer sola, resolverán el asunto rápidamente, pero 
en ningún caso le invitará a pasar, cosa que sí puede que haga 
si la que llega es una mujer extraña. 

Al tener una distribución diferente, dado que en la casa 
del pueblo el centro vital está localizado en el interior, ya sea 
en el patio, en la cocina o en el cuarto de estar, las variaciones 
del uso del espacio se ven algo modificadas, si bien no varían 
demasiado con las observadas en la vivienda aislada. Así, 
cualquier vecina de confianza pasa directamente al interior, 
no sin antes prevenir de su presencia llamando en voz alta a 
la dueña, que, desde el patio o la cocina, dará su 
consentimiento para que pase hasta allí. Si se trata de algún 
varón, éste se asoma al interior desde la calle para llamar a la 
mujer, la cual se apresura a salirle al encuentro mientras que 
él acaba de entrar —presura que será aún mayor si ella se 
encuentra en los dormitorios—, resolviendo rápidamente el 
encuentro en la misma entrada. Un extraño o extraña, en 
cambio, llama a la puerta y, aún si está entornada o abierta, 
como casi siempre suelen estar durante el día, espera a que 
salga alguien a atenderlo, en cuyo caso el diálogo se mantiene 
situados él en la parte de la calle y ella dentro de la casa, 
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interponiéndose entre ambos el umbral de la puerta. Cuando, 
por cualquier razón, un hombre tiene que entrar estando el 
marido ausente (sea el médico, el fontanero o el 
antropólogo), la mujer dejará la puerta abierta de par en par 
y nunca, en esta circunstancia, cerrada. En los días en que el 
tiempo lo permite, cuando atardece y empieza a refrescar, se 
sacan las sillas a la calle, en donde se sienta la mujer sola o 
con alguna vecina. En muy raras ocasiones llegará a sentarse 
un hombre en alguno de estos grupos; todo lo más, 
intercambiará algunas palabras, manteniéndose él de pie, no 
tardando en marcharse al bar. 

Si recordamos el plano de la casa señorial, ésta presenta 
básicamente los mismos espacios constitutivos que la 
anterior, aunque dispone de algunas dependencias más. 
Mientras que en las casas pequeñas el espacio de separación 
con el exterior se encuentra concentrado en el quicio de la 
puerta de la calle, en las más grandes éste se extiende a lo 
largo de todo el portal de entrada, que se considera como un 
espacio de transición entre el interior y la calle. Estando la 
primera puerta de la calle generalmente abierta y la segunda 
cerrada o entornada, es en ésta última en donde se desarrolla 
la misma acción que en la única puerta de la casilla. Pero, 
como sabemos, incluso una vez franqueada la cancela, 
todavía no se ha accedido a ninguna de las piezas específicas 
que se encuentran dentro, sino a la casa, que en cierto 
sentido continúa siendo un espacio de tránsito que 
distribuye el paso a aquéllas. Según quien sea el visitante, se 
desarrollarán las siguientes situaciones. Cuando se trata de 
extraños, será en el primer portal de entrada en donde se les 
atienda, mientras que si son de confianza, podrán pasar a la 
casa. Tratándose de una mujer de confianza, ésta pasará a 
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donde se encuentre la dueña, incluidos los dormitorios o el 
patio. A diferencia de las viviendas pequeñas, cuyo acceso es 
más directo, y en las que el contacto puede ser más 
inmediato, la interacción de la familia que habita en una 
vivienda grande con el vecindario se ve más mediatizada por 
la disposición de sus espacios fronterizos con el exterior. 
Incluso una vez dentro, es posible mantener contacto con 
algunos de sus moradores sin que se tenga por qué ver a los 
restantes, aunque éstos se encuentren en el interior. Así, el 
despacho, que es un espacio prácticamente de uso exclusivo 
para el hombre, permite a éste permanecer en la vivienda 
pero al límite con la calle (recordemos que puede tener una 
puerta que da directamente al primer portal), sin necesidad 
de estar con las mujeres de la familia —la esposa, las hijas y 
la asistenta—, las cuales, a su vez, no tienen por qué 
encontrarse con los hombres que vayan a visitar al cabeza de 
familia. Si se trata de una visita formal, de gente de similar 
categoría social o mayor que la de los anfitriones, será 
recibida en el cuarto de estar de lujo. Y al igual que los 
habitantes de los otros tipos de morada, los que viven en la 
casa señorial también tratan de aprovechar la fresca que, al 
caer la noche, alivia el sofocante calor sufrido durante la 
siesta. Sin embargo, no son muy aficionados éstos a sentarse 
en agradable tertulia en la puerta de la calle, sino que 
prefieren estar al socaire de los contactos no deseados que 
proporciona el patio interior, entre las plantas y el frescor de 
la fuentecilla. Eso sí, dejarán  todas las puertas de par en par, 
la de afuera y las dos cancelas, por si viene alguno de sus 
vecinos para que entre sin necesidad de llamar, con la 
seguridad de que la correcta interpretación de los códigos 
arquitectónicos determinará hasta dónde pueden adentrarse 
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unos y otros, según les corresponda por la relación que 
mantengan con la familia. 

Se pueden apreciar en esta representación de la vida 
cotidiana de la casa determinadas pautas de comportamien-
to, algunas de las cuales reproducen prácticamente el mismo 
ceremonial en los tres escenarios contemplados, mientras 
que otras se desarrollan en función del modelo arqui-
tectónico en el que tienen lugar. Unas se corresponden con lo 
familiar; las otras con lo social. En lo que a las primeras se 
refiere, hay una constante en la escasez de ocasiones en las 
que el esposo y la esposa están presentes en la misma pieza. 
Fuera de las horas de sueño y de las comidas, resulta difícil 
verlos juntos en la casa, de donde se puede colegir la distinta 
relación que uno y otro género guarda con éste ámbito. 
Mientras que la mujer siempre se mantiene en una posición 
más adentrada que el marido, éste, o bien se encuentra fuera, 
o si hace acto de presencia, se limita a estar en esa serie de 
piezas fronterizas con el exterior. Casi nunca entra ni en los 
dormitorios ni en la cocina. Y lo que no es posible observar 
de ningún modo, salvo que se trate de una circunstancia muy 
particular—como puede ser que se halle enfermo—, muy 
pocas veces encontraremos al marido en la casa mientras la 
mujer esté en la calle. 

Esta constante interposición del varón entre el ámbito 
íntimo y el mundo exterior, lo reviste de significados rela-
tivos a nociones de liminalidad, de frontera entre esferas 
connotadas con significados claramente diferenciados entre 
sí. El rechazo a mantener la situación más tiempo del debido, 
puesto de manifiesto cuando un individuo del género 
masculino se acerca a una casa en la que está ausente el 
cabeza de familia, es bastante revelador. Poco importa si se 
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trata de una mujer, incluso aunque ésta sea desconocida; 
pero no así si el protagonista es un varón que se sitúa en el 
espacio intermedio entre el esposo y la mujer. En ese caso 
hay que resolver la situación lo antes posible. De ahí que en la 
especial circunstancia de que un individuo tenga que acceder 
al interior de la vivienda, las puertas se abrirán de par en par, 
dando a entender, a él y al resto de la comunidad, que nada 
se pretende ocultar. A la vista de todo ello, se puede sacar en 
consecuencia que la esfera exterior, con la que se interpone 
el marido, está identificada con significados relativos a lo 
masculino, que, como hemos visto, aparece asociado a lo 
abierto y al desorden. Se evidencia, así, una intencionalidad 
latente de diferenciar y de distanciar el dentro y el afuera, un 
deseo de evitar la confluencia y el contacto directo entre 
ambas esferas, lo cual se procura con la constante 
interposición del marido. 

En cuanto a las pautas de comportamiento diferenciadas 
según se trate de un tipo de vivienda u otro, es de destacar 
que casi no hay variaciones notables entre las que se obser-
van en la casilla del pueblo y la del campo. Cambia, eso sí, 
parte del escenario. En ambas se reproducen parecidos 
comportamientos en los límites fronterizos marcados por los 
alrededores inmediatos al rancho, en una, y en la puerta de la 
calle, en otra. Pero en donde sí se ve una nítida semejanza en 
dichas pautas es la casa señorial. En ella, toda esta serie de 
comportamientos liminales, que en sus homólogas más 
pequeñas apenas si se pueden apreciar detalles significativos 
según que se trate de unos individuos u otros, disponen de 
unos espacios diferenciados en los que tienen lugar. El portal 
de la calle es así el escenario en el que confluyen lo extraño y 
lo familiar; mas, a diferencia de la casilla, en la casa grande 
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señorial se pone de manifiesto una especialización de 
funciones, materializadas por un lado en el despacho, espacio 
éste en el que entran en contacto los miembros masculinos 
de la familia con los extraños; algo más adentrada la sala de 
estar-comedor, en la que tienen lugar las relaciones de los 
miembros femeninos con las visitas formales. 

De este modo, los distintos espacios de las casas se cons-
tituyen en escenarios donde se ponen de manifiesto, median-
te el ceremonial de los comportamientos, las sucesivas fron-
teras de los diferentes ámbitos que integran la vivienda, a 
saber, el femenino y el masculino, por un lado; el conyugal, el 
familiar y el social, por otro. Los rituales fronterizos relativos 
a los dos primeros prácticamente se formalizan de modo 
análogo en todos los tipos de casa, lo cual no deja de tener su 
lógica, puesto que responden a una misma manera de 
entender la familia. Se trate de las que habitan en el campo, 
se trate de las que habitan las casas señoriales, unas y otras 
responden a un solo modelo estructural, formado por el 
segmento de los cónyuges, por las hijas y por los hijos. En lo 
que, por el contrario, sí se pueden apreciar variaciones es en 
la concepción que de unas y otras familias se tiene en el 
contexto social, cosa que queda materialmente expresada no 
sólo en las distintas configuraciones de las piezas fronterizas 
externas de los edificios, sino también en los rituales que en 
ellos tienen lugar. Tal disparidad de escenarios y de 
ceremoniales de transición o de contacto, al definir los 
márgenes de los diversos tipos de vivienda y de familia, no 
hacen sino poner de manifiesto la existencia de una sociedad 
jerarquizada, la diferente posición que mantienen las familias 
entre sí en el conjunto de la comunidad. 
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Hacía alusión en el apartado anterior al carácter de len-
guaje con el que hemos considerado a la arquitectura, a su 
naturaleza no sólo funcional, sino también comunicativa. 
Pues bien, algo similar puede decirse de la proxémica, por-
que las acciones y las interacciones de los individuos en el 
espacio, no sólo sirven para que éstos desarrollen sus acti-
vidades, sino que, además, constituyen un lenguaje suscep-
tible también de ser analizado como tal. O dicho de otra 
manera, los comportamientos, a la vez que sirven para ac-
tuar, significan. Pero, ¿cómo se articulan estos dos lenguajes, 
el arquitectónico y el proxémico, entre sí? Creo que 
complementándose. Cada uno de ellos se nos ofrece, cierta-
mente, como un sistema de signos relativamente autónomo 
del otro —aunque, lógicamente, no pueden ser totalmente 
independientes entre sí—, de manera que ambos disponen 
de su propia sintaxis discursiva, portadora de significados 
relativos a la ideología de la casa y la familia. El arquitec-
tónico nos revela un esquema de pensamiento, una manera 
de concebir este universo; pero nos muestra un solo plano 
significante del mismo. Dicho plano dota de sentido, al tiem-
po que guía, los comportamientos de los diferentes actores. 
Sin embargo, con constituirse en principio organizador, el 
espacio arquitectónico no se impone de manera absoluta 
sobre los comportamientos. Estos pueden llegar a confirmar 
los contenidos de aquél, como también añadir matices, mo-
dificarlos o incluso hacerlos equívocos. 

Del análisis espacial de la casa se puede obtener un plano 
de significación estático, rígido, ordenado en base a las 
dicotomías dentro/fuera, o arriba/abajo, que, a su vez, 
sustentan otro orden de significados relativos a lo femeni-
no/masculino, privado/público, natural/social, etc. Entre 
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uno y otro plano se mantiene una correspondencia de ca-
rácter unívoco, que forma parte del esquema ideal de refe-
rencia de los individuos. Sin embargo, hemos podido cons-
tatar, mediante la observación de los comportamientos de 
los actores en las distintas piezas de la casa, que éstos tam-
bién aparecen significados de manera no coincidente con 
dicho esquema. Así, por ejemplo, aunque, por un lado po-
damos identificar de manera unívoca unos ámbitos con lo 
femenino y otros con lo masculino, desde el punto de vista de 
los comportamientos territoriales no cabe tal procedimiento. 
Hemos observado que mientras el cuarto de estar de la 
casilla del campo aparece significado como territorio 
femenino, el rancho, en la parte de fuera, se constituye como 
masculino; pero, asimismo, cuando es la mujer la que se 
encuentra realizando sus tareas en el rancho, en las horas en 
que se supone que el hombre ha de estar fuera, entonces 
dicho espacio es considerado como territorio femenino, cosa 
que se pone de manifiesto con el comportamiento del varón, 
que adopta una actitud ausente o bien se acaba por marchar. 
Cosa que hemos ido observando que se cumple en cada uno 
de los distintos ámbitos que conforman la vivienda. De ahí 
que no quepa establecer correspondencias rígidas entre las 
configuraciones semánticas que se generan en el plano 
arquitectónico y las de los comportamientos de las personas, 
pues si ciertamente cada uno tiene capacidad de significación 
propia, en sí mismos no nos revelan sino planos parciales de 
un discurso más  complejo. Una  complejidad y riqueza en la 
que vamos a seguir profundizando, pero —ahora sí— 
dejando hablar a los actores  
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Mujer: Vaya, que nos vamos a creer que tú puedes saber lo 
que pensamos sin que digamos nada. 

Yo: Todo no, mujer, ni mucho menos; pero algo de lo que 
pensáis sí que se puede saber sin necesidad de que lo digáis. Lo 
que pasa es que hay que prestar atención a lo que pretendéis 
decir, por ejemplo, en la manera en cómo organizáis vuestras 
casas y observando vuestros comportamientos. Por ejemplo, 
me gustaría que me explicarais esa especie de obsesión por el 
orden y por la limpieza de la casa.  

Mujer: Pues verás, es que una casa limpia y organizada, 
como tiene que ser, es que dice mucho de una mujer. La que no 
es limpia y ordenada no está bien vista. Vaya, lo que es yo por lo 
menos, a mí no me gusta de que nadie vea mi casa sin arreglar. 
Qué se yo, pues por la mañana, cuando nos levantamos y los 
cuartos que están sin hacer. Yo, que alguien entre en mi cuarto 
cuando todavía no los tengo arreglados, con las camas sin 
hacer y todo por en medio, es que no puedo. Por eso es por lo 
que los arreglo lo primero de todo, que si entra alguien de la 
calle, qué sé yo, alguna vecina o quien sea, pues no tiene que 
subir arriba. 

Otra: Pues sí que es verdad, porque yo, que alguien vea mi 
cuarto cuando nos levantamos, que todo está manga por 
hombro, es como si me pillaran acostada todavía. Lo que es a 
mí, me da mucha vergüenza. A mí, mira, que no me vengan 
muchas visitas por la mañana, porque es que no es hora. 

 

Salvo casos muy excepcionales (alguna vecina de con-
fianza o familiares femeninos muy cercanos), la mujer pro-
cura evitar que cualquier persona se adentre en la casa más 
allá de los espacios fronterizos con el exterior; pero, sobre 
todo, procurará evitar que acceda a los dormitorios antes de 
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haberlos ordenado, aunque bien es verdad que nadie que 
quiera quedar como indiscreto o entrometido aparecerá 
antes de lo debido. Si por cualquier razón esto llega a ocurrir, 
la mujer se sentirá azorada, como violentada, pues a la vista 
del extraño está el desorden y, por consiguiente, la intimidad 
metafóricamente desvelada. En tono de excusa, se 
apresurará ella misma a confirmar el estado en que se en-
cuentra todo, al tiempo que oculta las prendas más íntimas 
que estén visibles. De esta manera, adelantándose a la im-
presión del otro, está dando a entender que tampoco ella 
aprueba el desorden, y que cualquier confusión que pudiera 
generar no ha de ser asociada con su persona. Como aca-
bamos de oír, el sentimiento que tal situación genera en la 
mujer es de vergüenza. Pero, tratemos de escudriñar un poco 
en este concepto y de sonsacar el significado que tiene den-
tro de este contexto. 

Mujer: Pues mira, a mí me parece que eso es normal, ¿no? Si 
una mujer es como tiene que ser, vaya, que sea una mujer de su 
casa, que esté en sus cosas y que sea decente, pues es normal 
que no le guste que se vean cosas como ropas interiores o así... 
No sé. Las gentes pueden, pensar que eres una abandonada y 
que no tienes cuidado con lo que vayan a decir de ti. Yo, mira, 
eso que se dice de que la mujer además de ser decente tiene que 
parecerlo, pues a mí me parece que es verdad. 

Otra: Yo, me parece que lo primero que tiene que ser una 
mujer de su casa, como Dios manda, es que sea limpia y que 
sepa organizar su casa. 

Yo: ¿Qué relación tiene el que una mujer sea limpia y 
ordenada con el hecho de que también sea decente? ¿Se puede 
ser una cosa sin ser la otra? 
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Mujer: Hombre, hay de todo ¿no? Algunas las hay que se las 
apañan peor que otras para las cosas de sus casas, o cómo 
tienen atendida a su familia, y no tienen por qué no ser 
decentes. Pero yo digo que eso no es lo natural, ¿verdad?, que 
una mujer de su casa, que sea decente y eso, pues no esté 
pendiente de sus cosas, y sea limpia. Luego, mira, eso es como 
todo; unas son más que otras. 

 

Las ideas de limpieza y orden aparecen así indisoluble-
mente ligadas a los atributos de decencia y honradez, cua-
lidades que son, como van poniendo de manifiesto los tes-
timonios precedentes, consustanciales a la identidad moral 
femenina. Si, como ya he apuntado anteriormente, la casa y 
los objetos que hay en ella funcionan como un lenguaje 
susceptible de ser interpretado, y éste hace referencia a la 
imagen femenina, cada cosa ha de guardar el orden y el 
aspecto adecuados, con el fin de que el conjunto total 
transmita la significación correcta. Es así que el mayor o 
menor orden de la casa emite mensajes relativos al grado de 
honradez de la mujer. Orden físico y orden moral se 
semantizan mutuamente, hasta el punto que la ausencia de 
uno de los términos puede comportar la pérdida o la mo-
dificación del otro. 

 

Mujer: Verás tú que te diga: una mujer honrada, pues, por 
ejemplo, no anda por ahí de pendón por esas calles. Atiende a 
su familia como es debido. Es religiosa; aunque, claro, eso hoy 
ya ha cambiado mucho y ya muchas mujeres casi ni van a misa 
los domingos (...) Hombre, no: eso no tiene nada que ver, 
porque se puede no ser creyente y ser una mujer muy decente.  
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Otra: Eso es lo más importante, porque una mujer honrada 
tiene que ser decente. (...) ¿Qué quiere decir ser decente? Pues 
qué va a querer decir, pues... que sea buena, que esté a buenas 
con su marido, que no ande de callejera todo el día..., que tenga 
atendida su casa. Pues qué más... No sé, que esté pendiente de 
su marido y de sus hijos. (...) Hombre, qué se yo. Pues mira, para 
qué te voy a contar. Sin ir más lejos; hombre, yo no es que 
quiera hablar mal de nadie, pero es que eso lo sabe todo el 
mundo aquí (mirando a la otra mujer), porque es que ella ni 
siquiera se preocupó de disimular de no ponerse en la boca de 
las gentes, ni de disimular cuando se lio con un tío.  

Mujer: Dices lo de la (...), ¿no? 

Otra: Mujer, no me digas tú a mí que eso no es de ser poco 
decente. 

 

Se está refiriendo a un caso que ocurrió poco antes de que 
yo llegara al pueblo. Había una familia forastera que pasaba 
largas temporadas en una casa que habían comprado en la 
zona de las huertas, en las afueras del casco urbano. Según 
los comentarios, el marido casi nunca hacía acto de presencia 
en el pueblo y tenía muy poco trato con la gente, aunque no 
se tenía mala opinión de él. No así de la mujer, que, al parecer, 
y según hablaban los vecinos, frecuentaba la calle, teniendo 
siempre un aspecto considerado por los lugareños como 
impropio para una mujer, y mucho menos para una casada y 
con hijos. 

 

Mujer: Yo no sé si es que eso es lo que se estila por ahí, 
porque vete tú a saber, pero lo que es ella es que era muy 
abandonada. Y desde luego muy limpia no tenía que ser, 
porque a mí me contó (una vecina) que fue un día a su casa, y 
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mira: decía que vivían como los bichos. La cocina manga por 
hombro; la ropa amontonada por las sillas, en fin... 

Otra: Mira tú —dirigiéndose a mí— pues eso es lo que es 
no ser una mujer muy decente. Iba siempre con unas pintas, 
que vaya. Y para colmo, ella es que no tenía ningún reparo de 
entrar sola a un bar. Y claro, pues los hombres qué van a 
pensar de ella, pues tú ya me entiendes, que si para acá que si 
para allá, vaya, lo natural entre los hombres. Y como ella les 
seguía la corriente, pues, claro, qué iban a pensar; pues lo que 
era: una ligera de cascos. 

Mujer: Así acabó: liándose con (un solterón del pueblo). 
Mira: ¿Y dicen que se han ido juntos a donde es ella?  

Otra: Ella, no lo sé, pero lo que es él (el solterón), que como 
bien sabes vive por debajo de mi calle, hace nada que lo he visto 
de pasar por mi puerta. Si los hombres, pues qué quieres, lo 
natural, que ya se sabe... que van a lo suyo. 

 

Al parecer, la mujer desapareció del pueblo dejando solo 
al marido. Algún tiempo después empezaron a correr co-
mentarios referentes a que aquélla había sido asesinada por 
éste, cosa que en realidad nadie se atrevió a confirmarme, 
aduciendo que eso es lo que habían dicho. No era, sin em-
bargo, la verificación del hecho ocurrido lo que me intere-
saba, sino las valoraciones que se vertían cuando se comen-
taba. Porque el suceso provocó los más diversos comenta-
rios, la mayoría de los cuales coincidían, si no en justificar, sí 
en comprender el comportamiento del hombre, que para la 
mayoría de la gente no había hecho sino defender el honor 
mancillado por la conducta impropia de su mujer. 
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Hombre: Es que una mujer decente en condiciones, como 
tiene que ser, no anda por ahí todo el día, dejando al marido 
solo en la casa y poniéndole los cuernos. Yo no es que diga que, 
si es verdad que la ha matado, eso esté bien, porque eso de 
matar a una persona... no sé; pero mira, yo qué quieres que le 
diga, también se comprende que un hombre tiene que defender 
su hombría. Y el pobre, si estaba desesperado... 

 

De los testimonios precedentes podemos ver cómo la casa 
se constituye en territorialidad moral de la mujer, en donde 
ésta tiene su marco de referencia frente al territorio de la 
calle, en el que, por el contrario, su honra es más vulnerable. 
Mientras la mujer permanece en su morada, su reputación 
está salvaguardada. Pero la cosa cambia cuando frecuenta la 
calle más de lo debido. En el momento que traspasa los 
límites de un territorio a otro ha de cuidar su imagen, dado 
que ésta, junto con la de la casa, es fiel reflejo de su propia 
reputación. Bien es verdad que algunas de sus actividades, 
como es la de la compra, la obligan a salir; mas no es cuestión 
de abusar, ya que todo lo que sea sobrepasar un tiempo 
prudencial puede inducir a crítica. 

 

Mujer: Algunas es que parece que se les cae la casa encima. 
Se pasan el día callejeando y no ven la hora de entrar. Que si ya 
van de una tienda a otra, que si a casa de fulanita, que si a casa 
de menganita. Y ya se sabe: que andar más de la cuenta por la 
calle y ponerse en boca de las gentes, es todo lo mismo. 

 

Hay, con todo, una manera de conjurar los efectos ne-
gativos que al parecer tiene la calle sobre el género femenino: 
la cuestión está en que transmita siempre la sensación de 
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que se halla incómoda por no estar en su casa. Es de esta 
manera que puede hacer acto de presencia en casa de alguna 
vecina, sin motivo explícito que lo justifique, siempre y 
cuando no se olvide de exclamar de vez en cuando un: 
¡Miiira, las horas que son y todavía no me he metido en la 
cocina!; exclamación que, disponga realmente de tiempo o 
no, utiliza como fórmula exculpatoria con el fin de evitar que 
se pueda pensar que está ociosa, ya que: Algunas parece que. 
no tienen nada que hacer en sus casas y se pasan el día de acá 
para allá. Hombre, siempre se te puede olvidar alguna cosa que 
comprar y tienes que salir más veces; y si te quieres enterar de 
algo, pues te inventas algo que se te ha olvidado y sales. Eso sí, 
no hay que olvidar la fórmula de la presura para ahuyentar 
las malas críticas, ya que:  

Mujer: Cuanto más tiempo esté una fuera, más expuesta se 
está a lo que sea. 

Yo: ¿Y a qué se expone la mujer mientras está en la calle? 

Mujer: Pues... qué quieres que te diga, en la calle ya se sabe. 
Las cosas malas no pasan en la casa de una. Para un hombre es 
distinto, porque los hombres es que es lo suyo que estén en la 
calle, claro. Pero una mujer siempre está más expuesta a que le 
pase algo. Aquí no es que vaya a pasar nada, porque quien más 
quien menos nos conócenos todos; pero nunca se sabe si 
aparece algún forastero, y como no se sabe la condición que 
tiene... Por si acaso, una donde mejor está es en su casa. Porque 
en la casa de una entra quien tú quieres: pero en la calle ya no 
está en ti el que te pueda pasar algo.  

Otra: Mira, los hombres es que son de otra manera. Porque, 
un poner, un hombre que hace algo malo, pues eso se le pasa 
más que si fuera una mujer. Que si se emborracha, o que tiene 
alguna querida, o que se va con mujeres de la vida, pues, al fin y 
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al cabo, eso lo han hecho siempre los hombres, porque esa es su 
condición. Siempre han sido más sinvergüenzas que las 
mujeres. 

Otra: Sin embargo, una mujer tiene que tener más cuidado 
con lo que hace, porque las mujeres es que somos distintas que 
los hombres. Yo, si un poner, mi marido fuera un borracho, que 
gracias a Dios ese vicio no lo tiene, pues mira, una desgracia 
para él, y para la familia; pero yo, qué quieres, la gente no me 
iba a criticar a mí, lo criticaría a él. Porque yo, verás tú, tan 
bien que estaría, con mis niños, y bien vista y todo. Pero si fuera 
al revés, eso es distinto. Porque la mujer es que lo tapa todo. 

 

En efecto, la mujer lo tapa todo: a ella le corresponde la 
salvaguarda de la honra familiar, porque es ella la que la 
personifica, su baluarte y su materialización. Cualquier 
infracción cometida por ésta no sólo afecta a su propia re-
putación, sino que redunda directa y negativamente sobre la 
de toda la familia. Ciertamente, al varón le toca mantener y 
defender esa reputación, toda vez que los peligros que 
acechan a ésta proceden casi todos del exterior; pero no 
tanto vigilando su propia imagen como la de su mujer, la de 
sus hijas o la de sus hermanas solteras que convivan en su 
casa, que son las verdaderas depositarias de la honra 
familiar. La suya, la del varón, no es una cualidad que 
dependa directamente de él mismo, sino que pasa por la de 
los miembros femeninos de su familia, por lo que de nada le 
serviría cuidar sus comportamientos públicos sí descuida los 
de las mujeres que están bajo su tutela. Incluso su imagen 
viril aparece estrechamente ligada al mantenimiento de la 
honra de aquéllas, fundamentalmente, porque él, en tanto 
que varón, detenta una gran autoridad sobre la mujer. A la 
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vez que tiene la obligación de su salvaguarda, cualquier maca 
que aparezca en la imagen de un miembro femenino de su 
familia afecta directamente a la suya propia. Y en tal 
circunstancia se interpreta que la responsabilidad es, en 
cierto sentido, suya, pues no ha cumplido con las 
obligaciones que le impone su género, y no de la mujer, que, 
dada su posición de sometimiento, no dispone de las pre-
rrogativas necesarias para asumirla personalmente. Y es que 
el género femenino no está dotado de los resortes necesarios 
para defender su propia moralidad si no es mediante la 
protección que le ofrece el varón. En ausencia de éste, cir-
cunstancial o permanente, no le queda sino la seguridad, la 
protección y el refugio moral que le brinda la casa. Por eso ha 
de procurar no andar demasiado tiempo en la calle, en donde 
su imagen es mucho más vulnerable. Cualquier cosa que le 
pueda ocurrir en este espacio siempre será achacable a ella y 
no al varón que la incite, puesto que éste está en su territorio, 
y en él puede —y en cierto modo debe— poner de 
manifiesto su condición varonil. Razón por la cual se 
considera una provocación al elemento masculino el que una 
mujer frecuente la calle en exceso. 

Hay, no obstante, una manera de estar fuera sin necesidad 
de exponerse, gracias a la existencia de las persianas en las 
ventanas. A través de ellas se puede divisar una buena 
porción de la calle, permitiendo el control de detalles como: 
quién pasa, con quién, de qué iban hablando (recordemos al 
respecto la estrechez de las calles), los gestos, quién entra o 
sale de las casas de las vecinas, qué llevan puesto, etc. Todo 
un cúmulo de información que, convenientemente co-
dificada, ofrece la posibilidad de tener presencia en la calle 
sin necesidad de correr riesgos. La mirada femenina está 
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siempre presente en el exterior. En este sentido, tuve ocasión 
un día de presenciar una conversación muy reveladora. Se 
encontraban reunidos un grupo de hombres entre los que 
había unos alhamíes que estaban construyendo las viviendas 
de otros dos individuos también presentes. Tras discutir 
algunos aspectos relativos a los materiales que se estaban 
empleando, uno de los albañiles preguntó si se hacían ven-
tanas o balcones, pues, dado lo avanzado de la obra, había 
que encargar los marcos de madera. 

 

Hombre: Yo creo que lo suyo son ventanas...; porque la calle 
es que es muy estrecha, y con los balcones tan grandes, va a ser 
como si durmiéramos fuera. 

Otro: Yo pienso también de esa manera, que las ventanas 
son mejores, pero pregúntale a tu mujer, porque la mía ya me 
ha avisado que de ventanas ni hablar, que balcones. Que si los 
balcones dan más alegría a la fachada, y que las ventanas son 
más oscuras 

 

Poco tiempo después, una vez terminada la obra, pude 
comprobar que, efectivamente, la casa estaba provista de 
balcones, tal y como habían deseado las mujeres. Sin duda, en 
aquella conversación se estaba poniendo de manifiesto la 
distinta posición que uno y otro género tienen respecto a la 
casa: ella la concibe desde dentro y él desde fuera. Puesto que 
la mujer pasa la mayor parte de su tiempo en el interior, para 
ella los balcones suponen una proyección hacía afuera, 
mientras que para el varón ocurre a la inversa, es decir, una 
invasión de la calle en el interior de la casa. Lo femenino y lo 
masculino aparecen así identificados con el marco físico de 
referencia de la casa y de la calle respectivamente. 
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Sobrepasar en exceso los límites territoriales establecidos 
para cada género, siempre y cuando no sea que la mujer 
trabaje o que el hombre sea mayor o esté enfermo, supone 
una transgresión de los patrones de conducta establecidos 
para cada género. No obstante, la severidad con la que se 
reprueba a la mujer callejera es mucho más rigurosa que la 
que se dirige al hombre casero que, fuera de las horas de 
trabajo, gusta quedarse en casa. Pero en tal caso el asunto 
está, al igual que hemos visto que ocurre con la mujer, en 
saber mantener un cierto equilibrio, ya que, si es hogareño 
pero sale de vez en cuando, evitará que sea considerado 
como: raro, huraño, poco sociable, etc., y por el contrario será 
calificado como ordenado, poco amigo de los bares, que no 
tiene vicios, tranquilo, etc. 

 

Hombre: Pues verás, qué te diría yo, a un hombre de su casa 
siempre se le ha visto bien, porque el que se pasa todo el día en 
los bares y se gasta el dinero o se emborracha, pues eso está 
criticado. Lo que pasa es que qué va a hacer uno al contorno de 
la mujer... El que no tiene que salir (por algo relacionado con 
su actividad), sale a escuchar; lo que nosotros decimos aquí 
radio macuto: que si fulano ha hecho esto o aquello, que si 
fulana se ha liado con sutano, y así. 

 

La calle es, como acabamos de oír, el espacio natural de 
referencia para el varón, y se constituye en este sentido en la 
antítesis de la casa. La frase: sal a la calle si eres hombre, dicha 
por un varón a otro cuando uno de ellos ha sido provocado 
por el otro en un ámbito cerrado, y pretende responder con 
la fuerza tísica, es harto significativa y reveladora, como lo 
son también las frases: eso no eres capaz de repetírmelo en la 
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calle, o sal a la calle si tienes cojones. Todas ellas evidencian 
cómo la masculinidad solamente puede ponerse de 
manifiesto en su propio territorio: fuera; y utilizar la violencia 
física en un ámbito cerrado comporta cierta incoherencia con 
las pautas de comportamiento establecidas. No salir a la calle 
para defender la hombría puesta en entredicho, hasta el 
punto de llegar a poner en duda la existencia de los atributos 
anatómicos que más definen la masculinidad, significa que se 
carece de la dignidad necesaria para mantener el honor 
varonil. Y asimismo, no responder al reto de salir a 
demostrar la hombría denota ya de por sí su falta, y revela 
que se está escudando en la protección que brinda la casa, el 
espacio cerrado, prerrogativa que, como ya sabemos, 
solamente le está permitida a la mujer. 

Cualquier varón que, sin motivos justificados, permanezca 
demasiado tiempo en la casa corre el riesgo de verse 
identificado con valoraciones propias del género femenino. 
Por esta razón no se da mayor importancia al hecho de que 
un muchacho pase mucho tiempo en la calle; más bien lo que 
preocupa es que permanezca más de lo considerado como 
normal en la casa. Ese es que es muy raro —me decían, al 
respecto, unos chavales quinceañeros—, porque nunca se 
viene a jugar con nosotros, ni se pelea con nadie nunca, ni se 
viene al campo a jugar a la guerra... Es más gallina. Y 
abundando otro: Claro, a mí no me extraña, porque desde que 
era chico ha estado siempre con sus hermanas y con su mamá, 
siempre encerrado en su casa sin salir. Según estos 
testimonios, ambos territorios no sólo simbolizan a uno y 
otro género, sino que se diría que además los estigmatizan. 
Puesto que el entorno natural de la mujer es la casa y la calle 
es del hombre, es en ellos donde reafirman los valores 
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propios de cada género, de manera que todo lo que sea 
frecuentar demasiado el territorio contrario comporta el 
riesgo de verse identificado por significados con los que 
aquéllos están connotados, hasta el punto que un varón que 
pasa mucho tiempo en la casa puede acabar generando 
sospechas sobre su propia masculinidad, al igual que una 
mujer que abusa de la calle las crea sobre su condición 
femenina. 

La puta calle es una frase que se utiliza frecuentemente, 
en situaciones de enfado, sobretodo por los varones, para 
designar metafóricamente ese espacio indefinido que se abre 
tras los límites externos de la casa. Lo primero que llama la 
atención es que se emplee un calificativo exclusivamente 
asociado al género femenino para denominar un ámbito 
esencialmente impregnado de valores masculinos. Pocos 
interlocutores hallé que me supieran dar una interpretación 
lo suficientemente coherente y satisfactoria sobre el 
significado de dicha frase. Eso sí, casi todos los circunloquios 
que se hacían al respecto coincidían en aludir a los 
significados análogos que guardan estos dos conceptos entre 
sí, el de puta y el de calle, por lo que al cabo de todos esos 
intentos pude inferir que ambos conceptos están connotados 
de manera análoga. La inmoralidad, la indecencia, la 
utilización de que es objeto por parte de los hombres, la 
desvergüenza, la deshonra, la impureza, el peligro de 
contaminación simbólica, la ruptura con el orden familiar 
establecido, etc., que definen el concepto de prostitución son 
acepciones que pueden ser igualmente aplicadas para 
referirse a la noción de calle. Tanto ésta como aquélla se 
caracterizan por su carácter promiscuo con el género 
masculino: una y otra son de naturaleza infiel. La calle, como 
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la prostituta, son objetos de referencia para el género 
masculino, a los que debe tener acceso cualquier individuo 
varón que se precie y desee poner de manifiesto su propia 
condición varonil. 

A eso de las diez de la mañana la calle empieza a ser 
frecuentada por las mujeres. Desde primera hora, los hom-
bres han ido saliendo esporádicamente, de aquí, de allá y, 
fuere pasando por el bar o directamente, la mayoría de ellos 
han dejado el pueblo para dirigirse al campo. Poco a poco, la 
calle ha visto desaparecer al elemento masculino al tiempo 
que, simultáneamente, se ha ido feminizando, invadida por 
mujeres que, con sus canastos salvoconductos al brazo, van y 
vienen, libando de tienda en tienda, y participando en una 
ajetreada danza que durará hasta el mediodía. Saludos desde 
la ventana, conversaciones de puerta a puerta, encuentros en 
las esquinas, ya salen, ya entran, calle arriba, calle abajo, ¿A 
los maridados?, Pues ahí voy a la tienda de la Ana, a por 
tomates. Pues yo vengo del barato (el mercadillo de la plaza), 
a ver si veía unas telas para el ajuar de mi niña, ¿Que se casa, 
no?, Pues mira... Y aunque, como ya sabemos, disponen de 
muy escaso tiempo moral, no ocurre así con el tiempo 
cronológico, cuyo valor va oscilando en su cotización a lo 
largo de la sesión matinal, de forma que mientras que a 
primera hora los índices se mantienen en sus cotas más altas 
—lo que se pone de manifiesto en su comportamiento 
parsimonioso mientras esperan en las tiendas a que las 
vayan despachando, y cuando las han despachado, a que 
despachen a las que aún esperan ser despachadas—, 
conforme se acerca el mediodía dichos índices de cotización 
temporal presionan a la baja, hasta colocarse al cierre de la 
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sesión, a eso de la una, en la cota del: miiira, la hora que es y 
mi marido que está al llegar y yo en la calle. 

No ocurre lo mismo con los hombres que, por su actividad 
o por su edad, se quedan en el pueblo. Precisamente en ellos 
se puede observar una actitud totalmente contraria, de modo 
que cuando más mujerío anda por las calles más 
inadvertidos tratan de pasar ellos, siempre con presura, 
como no queriendo significarse con su presencia. Y así ha de 
ser, pues, de no tener cuidado: ese se pasa el día 
mariconeando por la calle, dándole a la lengua como las 
mujeres. Es un cotillo. (...) No sé, a mí me gusta más que un 
hombre ande en lo suyo, que se desentienda de los asuntos de 
las mujeres. Y para desentenderse de las mujeres a esas horas 
del día no hay otra solución que andar en el trabajo, cosa que 
no todo el mundo puede o quiere hacer: cuando no es la 
edad, es el paro, y cuando no es el paro, la indolencia y un 
cierto sentido estoico de la vida. Pero da lo mismo el motivo 
porque no es eso lo grave, sino el hecho de andar por la calle 
a determinadas horas; y en tales circunstancias al varón no le 
resta sino refugiarse en su propio territorio: los bares. 

Desde muy tempranas horas estos establecimientos em-
piezan a recibir a la clientela más madrugadora, que nor-
malmente suele pasar a tomar la copa de aguardiente o el 
café, o tan sólo por echar un ratillo de palique antes de 
empezar el tajo. Si se ha quedado citado con alguien, será en 
algún bar en donde habrá concertado la cita, casi nunca en la 
calle, y nunca en la casa. Si se quiere buscar a alguien, cada 
uno sabe en cuál de los diez bares del pueblo se encontrará 
según a qué horas. Si hay problemas que contar, si se tiene 
que consultar, o si sencillamente se quiere estar, ver y oír 
pasar el tiempo, degustarlo lentamente, suavemente, usarlo 
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de forma masculina, los bares son el marco idóneo para ello. 
Durante las horas de labor, la clientela desciende, volviendo a 
aumentar poco antes de la comida del mediodía. Los últimos 
que salen para comer se cruzan con los que ya entran para 
echar la partida y el café y hacer algo de tertulia. Aunque 
suelen ser más frecuentados que por la mañana, la clientela 
baja durante la tarde, para volver a aumentar al anochecer, 
momento en el que mayor número de hombres se cuentan. 
Un ligero descenso para la cena, y vuelta a subir, aunque no 
hasta la misma cota anterior, pasada ya la media noche. 

Nunca, en el curso de mi estancia en el pueblo, he visto a 
mujer alguna que estuviera sola en un bar, no siendo que se 
viera obligada a entrar por algo preciso, y cuando esto 
ocurría, siempre lo hacía yendo directamente a la cocina, en 
busca de la mujer del cantinero. En este caso, su paso entre 
los hombres se hace disimulado, cual si se encontrara dentro 
de una cápsula invisible, producida tanto por su actitud 
ensimismada, ausente, como por la de los hombres que, salvo 
un saludo en caso de conocimiento, actúan como si la intrusa 
no existiera. Hacer notar su presencia, invitándola o dándole 
más conversación de lo debido, supone una descortesía por 
parte de quien lo hace. La realidad del bar no cuenta con la 
presencia femenina. En cierta manera se reproduce una 
situación parecida, pero inversa, a la del hombre que en 
horas laborales deambula por la calle. Con todo, no suele ser 
muy frecuente este tipo de escena, sobretodo cuando los 
bares están más sobrecargados de significación masculina, es 
decir, cuando más clientela hay. En esos momentos he visto 
repetidas veces acercase a alguna mujer a la puerta del 
establecimiento y detenerse en ella mientras su hijo pequeño 
entraba a avisar al padre para que saliera un momento. Pero 
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no, no todas las mujeres actúan así. Hay una joven que se 
salta a la torera esta barrera territorial, como lo hace con 
otras muchas otras barreras establecidas.  

 

Yo -—me decía vaso de vino en mano, codo en la barra, 
muy presente ella, pero, y ése era su arte, muy femenina— he 
pasado lo mío hasta que se han acostumbrado y me han 
dejado en paz-. Porque a mí me han puesto de puta para 
arriba... que si era un marimacho, porque me veían que si yo 
iba con un muchacho y me daba la gana de tomar algo con él, 
pues yo no tenía reparos de entrar a un bar; y si salía a la calle 
a buscar a mi gente -la pandilla-, pues me metía en un bar y 
esperaba a que aparecieran. Eso sí, a mí no me gusta de 
sentarme en las mesas, como hacen las mujeres cuando van 
con los maridos los domingos, a mí lo que me gusta es de 
ponerme en la barra; y si tengo que alternar con los hombres, 
pues lo hago, y me trae al fresco que sean las tres de la 
madrugada. (...) Ahora ya me respetan más. Fíjate que el otro 
día, que pasaba yo de noche por una calle y oigo que me dice la 
(apodo de una mujer) detrás de la persiana de su ventana: 
chiquilla qué libre eres y cómo te envidio. 

 

El aspecto del interior de los bares que hay en el pueblo es 
bastante parecido, si bien guardan algunas diferencias entre 
sí muy significativas. Austeramente amueblados, todos ellos 
disponen de la inevitable barra, detrás de la que están los 
anaqueles donde se muestran las bebidas y la nevera. 
También cerca de la barra suele estar la cocina donde se 
preparan las tapas. El resto del local, dependiendo de su 
tamaño, está ocupado por un mayor o menor número de 
mesas. Aunque en todos los bares hay televisión, en algunos 
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hay también máquinas de juegos, de discos o de lotería, lo 
cual condiciona el tipo de clientela, siendo ésta más joven en 
donde hay música y menos en donde se suele jugar a las 
cartas. Respecto a la decoración: un espejo anunciando algún 
anís de Rute, un florero con flores de plástico y el inevitable 
almanaque con su correspondiente tía buena. Sin embargo, a 
pesar de la apariencia similar que guardan entre sí los bares, 
se pueden apreciar en cada uno de ellos una serie de 
particularidades que subyacen en el hecho de que unos sean 
más frecuentados que otros por mujeres; por supuesto, 
siempre y cuando éstas vayan acompañadas de sus maridos 
y que sea festivo. Circunstancias tales como que la mujer del 
cantinero trabaje en la cocina, que haya mesas y sillas para 
sentarse, que se observe algún detalle femenino en la austera 
decoración, así como el que el bar esté situado en una calle 
céntrica, se constituyen en signos que hacen que tales 
territorios estén menos identificados con la exclusividad 
masculina, por lo que se verán más concurridos por el 
elemento femenino. Eso sí, ellas siempre sentadas en torno a 
una mesa, vigilando a los niños que juguetean por allí, y 
vestidas de nuevo, ya que, desde que salen a la calle es como 
sí estuvieran de visita, mientras que sus maridos se acodan 
en la barra, con la incómoda indumentaria dominguera y 
deseando que pase ese día, para que el bar, su territorio, 
recupere el ambientillo hombruno de los días entre semana. 

Porque, efectivamente, los bares son un espacio mascu-
lino por excelencia, en donde el varón pasa una buena parte 
de su vida, llegando incluso a superar el tiempo que, fuera de 
las horas de sueño, permanece en su propia casa. En los 
bares impera un lenguaje propiamente masculino, un tipo de 
información, una manera de relacionarse y de estar, con 



Francisco Sánchez Pérez 

 

84 

 

códigos específicos, en fin, una forma de entender, percibir y 
manifestar el universo masculino. Así como las normas de 
cortesía obligan a la mujer a atender a sus visitantes feme-
ninos en su propia morada, el bar es el lugar en el que todo 
hombre hará los honores de la casa a sus huéspedes. Si la 
situación lo requiere, tras haber tomado unas copas, pasarán 
a la casa a comer. Si los invitados son un matrimonio, hasta 
que no esté la comida, los varones se irán al bar para hacer 
tiempo, mientras que las mujeres permanecen en la casa. 
Todo hombre que se precie, beba o no, le guste o no el juego, 
sea más o menos sociable, o hasta incluso si lo que en 
realidad le atrae es quedarse en su casa viendo la televisión, 
ha de frecuentar este ámbito. Los hay que entran y se 
apoltronan en un rincón, soltando un eeeh por toda con-
versación cuando responde a un saludo; otros se apoyan en 
una punta de la barra y observan; y los hay que van a charlar 
en grupo, o solamente a jugar, los que tienen sus horas fijas 
para aparecer o su sitio preferido y respetado por el resto; 
algunos se pasan el día entrando y saliendo, ora en éste, ora 
en aquél, lo que llaman recorrer las estaciones, que consiste 
en ir tomando vino de un bar en otro, acabando 
generalmente en el último que se cierra, en donde suele 
haber algo de cante flamenco por parte de los clientes. En él 
precisamente me explicaba un aficionado al cante a las tantas 
de la madrugada, entre malagueñas y verdiales, en ese estado 
etílico que agudiza el ingenio y vuelve la voz algo gangosa, 
que eso de recorrer las estaciones es —anotaba yo luego de 
memoria—porque los bares son como las iglesias. Que en la 
iglesia hay altar... bueno, pues aquí está el mostrador; detrás 
del altar está el cura, pues aquí tenemos al maestro de 
ceremonias —dice mientras busca con sus ojos vidriosos al 
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cantinero— que es quien nos consagra el vino; y nosotros 
somos los fieles. ¡Ah! En los dos sitios se canta y en los dos te 
sacan los dineros. 

El recorrido que hemos ido haciendo siguiendo a uno y 
otro género nos ha llevado a lo largo del día desde el dormi-
torio hasta el bar, pasando por el baño, la cocina, el patio, el 
cuarto de estar, el rancho, el despacho, el salón, el umbral y la 
calle. Todos y cada uno de estos espacios han ido 
apareciendo connotados según los comportamientos de la 
mujer y del varón en el transcurso de la jornada. Uno y otro 
género han seguido sus itinerarios que, aunque en un primer 
momento parecieran responder solamente a la necesidad de 
ir desarrollando sus actividades correspondientes, sin 
embargo, trascienden de tal inmediatez para adquirir una 
dimensión semántica. La producción de sentido se va 
generando en base a la interrelación que se va manteniendo 
en cada momento entre la estructura significante que sub-
yace en la configuración espacial y la que está implícita en la 
trama de comportamientos de ambos géneros. 

Por un lado, la dicotomía dentro/fuera ordena y califica 
los distintos ámbitos: los dormitorios y el cuarto de aseo se 
configuran como espacio interior frente a la zona común de 
la casa, que es exterior frente a aquéllos; pero ésta estará 
revestida de significados relativos al interior cuando se pone 
en relación con la calle, que, a su vez, estará significada como 
interior, frente a los bares y las afueras del pueblo. Por otra 
parte, la dicotomía interior/exterior está asociada a las 
categorías femenino/masculino respectivamente. Pues bien, 
ello tiene su proyección en el espacio: cuando un ámbito está 
connotado como femenino, el colindante, en dirección hacia 
afuera, lo está como masculino. El hecho es que cada espacio 
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se nos muestra identificado en todo momento con carácter 
de exclusividad por uno u otro género, de manera que 
cuando determinado lugar le está prescrito a las mujeres, en 
ese momento le está proscrito a los hombres, y viceversa. La 
contigüidad territorial es, como hemos visto, una constante 
en la simbolización del espacio, siendo la posición relativa en-
tre la mujer y el varón la que define las distintas territoria-
lidades. No existen espacios concretos exclusivamente iden-
tificados con un solo género. Los hay, eso sí, que están más 
asociados a uno y otro en razón de que ocupen una posición 
más extrema en la dicotomía interior/exterior, siendo así 
que la casa lo está más con la mujer y los bares con el 
hombre. Que esto es así, da fe el hecho de que ambos 
espacios sean los referentes que más claramente se utilizan 
en el lenguaje metafórico. Pero es así en el plano ideal. 

En su dimensión empírica, el esquema territorial no fun-
ciona en base a la existencia de espacios concretos relacio-
nados con uno y otro género de manera unívoca, sino a las 
posiciones relativas que cada uno de estos últimos guarda 
con respecto al otro, siendo en todo momento la posición 
interior asociada a lo femenino y la exterior a lo masculino, la 
que genera la estructura de significación, con independencia 
de que el espacio en cuestión sea la casa, la calle o, como 
veremos más adelante, incluso el campo. De hecho, todos los 
espacios pueden llegar a estar connotados en distintos 
momentos como masculinos o femeninos, a condición de que 
no se produzca una superposición de ámbitos de distinto 
signo. Y si esto es una constante que se procura observar, lo 
que resulta inadmisible es que se inviertan las posiciones que 
ambos géneros mantienen; es decir, que la mujer ocupe una 
posición exterior respecto del varón. Romper con este 
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esquema supone no solamente infringir gravemente las 
pautas de comportamiento territorial establecidas, sino que 
pone en entredicho las propias bases del sistema, pues se 
trata, a mi entender, del principio que ordena y dota de 
sentido el universo moral de lo masculino y lo femenino. 
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5 
 

El laberinto de la honra 
 
 
Cuando pasan la pubertad, los jóvenes, que durante su in-

fancia se han relacionado con individuos de su mismo 
género, cada uno de ellos dentro de los confines de su propia 
territorialidad, empiezan a constituir grupos mixtos en cuyo 
seno se van formando parejas, más o menos efímeras, que, 
generalmente, no llegan a trascender más allá del propio 
círculo de amigos. Tales contactos entre géneros opuestos no 
empiezan a cobrar importancia sino cuando, alrededor de los 
dieciocho o veinte años (la edad para las chicas suele ser me-
nor), la relación adquiere un carácter más exclusivo. Y aun-
que el grupo sigue siendo durante algún tiempo el marco de 
referencia de la relación de la pareja, poco a poco comienza 
ésta a prescindir de aquél, momento en el que el asunto 
adquiere una dimensión más familiar y social. Con todo, tales 
indicadores de iniciación del noviazgo han ido perdiendo su 
significación tradicional, toda vez que el apartamiento del 
grupo de los jóvenes por parte de un muchacho y una 
muchacha, varias veces repetido, comportaba hasta no hace 
mucho un cierto compromiso entre ambos, mientras que 
hoy: ya no se hacen novios como antes. Antes, si se le hablaba a 
una muchacha más de dos o tres veces seguidas, ya se 
empezaba a decir que si erais novios y todo eso. Pero ahora no, 
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ahora dicen que son ligues: hoy salgo con una y mañana con 
otra, pero sin hacer compromiso. Efectivamente, mucho han 
cambiado las pautas observadas en el noviazgo en las 
últimas décadas. Desde el ya desaparecido rapto de la novia, 
pasando por las cada vez más generalizadas relaciones 
prematrimoniales, hasta la convivencia de la pareja durante 
un cierto tiempo sin que haya mediado el matrimonio (sólo 
practicada por algunas parejas que residen en la capital), la 
manera de desarrollarse el noviazgo, y por consiguiente el 
proceso mediante el cual dos familias entran en relación 
institucional, ha sufrido algunas transformaciones. Aunque el 
rapto de la novia es una costumbre que tan sólo se encuentra 
en la memoria de los mayores, todavía no está muy alejada 
en el tiempo. Yo mismo, durante una estancia de trabajo de 
campo que realicé en el año 1977 en un lugar cercano, fui 
testigo de uno de estos acontecimientos. Pero vayamos por 
partes. 

Tras un cierto período en el que un chico y una chica 
mantienen relaciones más o menos asiduas, el joven debe 
iniciar un acercamiento a la casa de la novia, si es que tiene 
intención de formalizar la situación, pues, de no hacerlo así, 
pasado un tiempo prudencial preliminar, se puede 
interpretar que no va con buenas intenciones, que no da la 
cara, y que está poniendo en juego la reputación de la chica, 
la cual, presionada por los padres, se ve en la necesidad de 
cortar la relación. En tales circunstancias no se hace 
aconsejable prolongar en exceso el período previo a la 
formalización, porque —me decía una mujer— la juventud ya 
se sabe: los hombres siempre van a lo mismo, y claro, eso es 
normal; lo que pasa es que cuando una muchacha pasa mucho 
tiempo saliendo con uno sin que se hagan novios formales, 
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vaya, que el muchacho entre en la casa de ella y hable con la 
familia, si luego va y la deja por un casual, la que se queda 
señalada es ella y no él. Y en este mismo sentido abundaba un 
padre de familia: Los hay que acompañan a una un día y otro, 
pero que a la hora de hacer el compromiso, ¡ahí te quedas! Por 
eso hay que gastar cuidado con las hijas cuando empiezan a 
salir con alguno, para que, si se van (si se entienden bien), que 
la cosa sea seria, y no como le pasó a (...): tantos años con el 
novio, y mira tú, desde que la dejó ella no ha vuelto a salir con 
ninguno en serio; y luego es que ni las miran, y si las miran es 
con malas intenciones. Razones como éstas llevan a los 
padres a aumentar el control cuando sus hijas empiezan los 
primeros escarceos, procurando mantenerlas el mayor 
tiempo posible en la casa. Así, forzando el acercamiento del 
joven pretendiente, comprueban si sus propósitos son serios, 
a la vez que le dan a entender que la continuación de la 
relación tiene que pasar por el sometimiento del joven al 
consentimiento de la familia. 

Si nos remontamos unas páginas atrás, hallaremos —
siempre desde el punto de vista territorial— las claves para 
entender estos aspectos relativos al noviazgo. Veíamos cómo 
aparece estrechamente identificada la mujer con el ámbito 
de la casa y cómo el varón lo está con el de la calle, así como la 
manera en que una y otra esfera definen los 
comportamientos territoriales de lo femenino y lo masculino 
respectivamente. En razón de estos esquemas, al querer lle-
var el padre de la chica al joven pretendiente a su terreno, lo 
que trata es de restarle parte de las prerrogativas que, en 
tanto que varón, dispone cuando está en la calle, es decir, en 
territorio masculino. En él, el muchacho puede —y en cierto 
sentido debe— poner de manifiesto su masculinidad, hasta 
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el punto de que cualquier problema relacionado con la honra 
de la chica podrá ser incluso más imputable a ella —o a su 
familia— que al propio muchacho, porque es normal que un 
muchacho quiera demostrar que es un hombre. Ya se sabe que 
los hombres son unos sinvergüenzas. Por eso somos las mujeres 
las que tenemos que saber guardar la decencia. Mas aunque el 
padre de la joven puede ejercer un cierto control sobre el 
varón en la calle, pues se trata de un territorio común en el 
que tiene más autoridad que el muchacho, éste siempre tiene 
algunas posibilidades de escapar al mismo, y en última 
instancia aquél nunca podrá hurtarle directamente las 
prerrogativas que, en tanto que varón, tiene en este ámbito. 
Además, el padre de la pretendida no deberá cerrar exce-
sivamente el cerco, toda vez que tampoco conviene tirar 
demasiado de la cuerda, porque si se rompe entonces es peor. 
Por tanto, siempre será más fácil proceder procurando que la 
pareja permanezca en la casa de ella, ya que el novio estará 
sometido al poder que en ella ejerce el futuro suegro, puesto 
que de su territorio se trata. 

 

Circunstancias estructurales muy distintas concurren 
tratándose de la familia del novio. Habida cuenta de que 
durante el noviazgo es la joven quien más pone en juego su 
honra, el asunto no afecta directamente a aquélla, que 
permanece en un segundo plano hasta bien avanzada la 
relación, cuando ya se da por seguro el matrimonio. Yo —me 
decía una madre— me preocupo más por la niña que por los 
niños. Ellos, al fin y al cabo, son machos, y ellos sabrán lo que 
hacen con sus novias. Porque de ellas son sus padres los que se 
tienen que encargar de vigilarlas y de sujetarlas para que no se 
pasen tanto tiempo en la calle. Por eso a mí la que me 
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preocupa más es la niña (su hija), porque luego pasa lo que 
pasa, que les hacen la barriga y adiós muy buenas, que si te he 
visto no me acuerdo. Y es que las hacen unas desgraciaditas 
para toda la vida, porque, por mucho que se diga, quien de 
verdad carga con los hijos son las mujeres; los hombres llevan 
su vida. Además, no corresponde al padre del muchacho 
tratar de controlar la incipiente relación, toda vez que ello 
significaría una intrusión en los deberes del padre de la 
joven, con lo que estaría poniendo en duda las prerrogativas 
y las obligaciones de éste y, por lo tanto, su imagen, que, 
como ya sabemos, descansa en buena medida en la 
salvaguardia de la honra de los miembros femeninos de su 
familia. 

Si en sí misma la casa está connotada con valores feme-
ninos, una vez que se inician relaciones de noviazgo la cosa 
cambia. Durante este período —y en cierto modo durante el 
matrimonio— la vivienda del novio cambia de signo frente a 
la de la novia, que continúa siendo de signo femenino. Dicho 
de otro modo, mientras que la casa constituye en sí misma 
una territorialidad de naturaleza femenina, cuando ésta 
entra en contacto con otra a través de una relación de 
noviazgo, ambas adquieren connotaciones relativas al 
género del miembro que protagoniza dicha relación. Yo no 
entré en casa de mi marido hasta unos días antes de que nos 
casáramos; y porque se puso malo en la cama, que si no, ni eso. 
Y ya ves tú, si estaría yo segura de que nos íbamos a casar, que 
un mes antes ya tenía yo la ropa marcada con las iniciales de 
su apellido y las del mío. Esta resistencia de la mujer a entrar 
en el territorio del varón es algo que va quedando anticuado. 
Sin embargo, pude registrar algunos comentarios referidos al 
caso de un joven que, aunque trabajaba en la capital, solía 
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pasar los fines de semana en casa de la familia, en el pueblo, 
casi siempre acompañado por su novia, que no era de allí. 
Ella, a pesar de que permanecía casi todo el tiempo en casa 
de los padres del novio, cuando llegaba la noche se iba a 
dormir a casa de una amiga de ambos, según decían terceras 
personas: porque no están casados todavía. Y en otra ocasión, 
refiriéndose a un caso similar: Pues la verdad es que no se qué 
tendrá que hacer ella (otra joven) en casa del novio todo el día 
metida. Claro que la culpa no la tiene ella, la culpa la tienen sus 
padres de ella que van y la dejan. Hombre —aclaraba otra a 

instancias mías— no es que la familia del muchacho vaya a 
dejar que pase nada, pero, por mucho que quieras, ellos 
tampoco tienen mucho que perder. 

Para la joven, la casa del novio pasa a ser un territorio que, 
por el hecho de estar situado fuera de los límites físicos y 
simbólicos de su propio espacio moral, reviste significados 
que se corresponden con la esfera masculina. Por lo que, si 
mientras que está fuera con el novio su reputación puede 
verse afectada, con mayor razón entrar en la casa de éste 
puede igualmente perjudicarla. Cabe preguntarse, bien es 
verdad, cómo es que estando en un territorio femenino —el 
de la madre del novio— puede una mujer arriesgar su in-
tegridad moral. Ocurre que, aunque ciertamente el ámbito 
interior de la casa es de signo femenino, y mientras esté en 
ella ya hemos oído a nuestra última interlocutora confirmar 
que allí estará a salvo, sin embargo, para acceder a ella ha 
tenido que franquear las fronteras externas marcadas por los 
varones de las dos casas que entran en juego, por lo que no 
solamente coloca la joven en su retaguardia a los varones de 
su propia familia, sino también a los de la del novio. Toda 
incursión de la novia en territorio contrario supone ne-
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cesariamente una inversión de las pautas de territorialidad 
establecidas, pues con tal comportamiento no sólo deja atrás 
su propia territorialidad, sino que además está superponien-
do espacios de signo contrario, masculinos y femeninos, sin 
que aún se haya formalizado el matrimonio. Éste culmina el 
rito transicional del noviazgo, en el que, como tal passage, se 
mantiene una latente situación de tensión y de peligro. 

 

Si volvemos un momento a los ejemplos citados ante-
riormente, observaremos una diferencia entre el testimonio 
de la mujer que no entró en la casa de su futuro marido hasta 
unos días antes de la boda y el caso actual de la joven que, 
aunque pasa casi todo el fin de semana en la casa del novio, 
duerme, sin embargo, en casa de una amiga. Sin duda, el 
cambio de costumbres ha ocasionado una transformación de 
las pautas del galanteo y, por consiguiente, el contenido 
semántico del soporte territorial. Hasta hace unas décadas, el 
ámbito permitido a la mujer antes del matrimonio estaba 
limitado a la esfera femenina circunscrita por los varones de 
su familia, así como a aquellos lugares públicos que éstos 
pudieran controlar, siempre y cuando la joven fuera 
acompañada por algún familiar o por una amiga. La casa del 
novio era considerada territorio vetado. Incluso más que la 
propia calle, dado que no solamente se salía del ámbito del 
control paterno, sino que además se adentraba en un 
territorio en el que la autoridad es ejercida por otro varón, y 
en la que su propio padre carece de poder. Pues bien, las 
modificaciones que ha sufrido esta suerte de esquema terri-
torial se deben fundamentalmente a que los conceptos mas-
culino y femenino han modificado parte de su significado 
tradicional. 
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En páginas precedentes quedaba puesta de manifiesto la 
distribución de los distintos espacios que, en un sentido am-
plio, constituyen el territorio de la familia, siendo los inte-
riores aquellos con los que se identifican más estrechamente 
sus miembros femeninos y que están delimitados por el 
espacio masculino mas externo que lo circunda. En la época a 
la que se refiere el primero de los testimonios que he citado 
—hacia los años cincuenta—, los límites que demarcaban la 
territorialidad de uno y otro género estaban mucho más 
definidos que en la actualidad, de manera que prácticamente 
casi todos los espacios que le estaban proscritos a un género, 
le estaban prescritos al contrario. Por otro lado, las actitudes 
y los comportamientos con los que se identificaba al varón y 
a la mujer eran claramente diferenciadas. Así, lo femenino 
estaba connotado con ideas relativas a debilidad, 
recogimiento, interioridad, recato, pundonor, etc., mientras 
que, por el contrario, lo masculino lo estaba con nociones 
relativas a callejero, despegado, sinvergüenza, independiente, 
etc. Conceptos que no solamente definían la naturaleza de 
cada género, sino que también se hacían extensibles a sus 
correspondientes territorialidades. Las lindes que 
delimitaban unos y otros distinguían claramente las 
funciones, las actividades y las actitudes de ambos géneros, 
configurando de esta manera dos órdenes éticos, más 
convergentes cuanto más próximos a los extremos del ciclo 
vital (nacimiento y muerte), y más intensamente divergentes 
en la plenitud del mismo, cuando la identidad sexual alcanza 
su máxima fuerza definitoria, que no es otra que la marcada 
por la edad de la reproducción. 

No quiero decir con todo esto que en la actualidad tales 
aspectos se presenten de manera muy distinta; pero sí que se 
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han producido algunos cambios y que éstos, al fin y al cabo, 
están implícitos en las diferencias que median entre las dos 
situaciones a las que estoy haciendo alusión. En concreto, se 
puede observar una trasposición de los límites de cada rol: 
mientras que hace algunas décadas la esfera de la honra 
femenina se extendía a toda la vivienda, e incluso a los 
alrededores inmediatos, en el caso actual de la joven que 
pasa la jornada en la casa del novio, pero que la deja una vez 
llegada la noche, dichos límites se han visto reducidos 
solamente a la esfera de los dormitorios, quedando patente 
así una modificación en nociones tales como la intimidad, la 
honra o el género, que tan decisivamente definen las 
relaciones de pareja; cambios éstos que inciden, de un modo 
u otro, en la propia percepción y utilización del espacio. Pero 
retornemos a las escenas anteriores, cuyo desarrollo nos 
ayudará a acabar de cribar y tamizar estas cuestiones. 

No transcurría mucho entre el día en que por primera vez 
iba el novio a la puerta de la novia a enamorar y el momento 
en que era invitado a entrar en la casa, escena ésta que en 
épocas pasadas transcurría mediando entre los novios la 
cancela de la puerta o las rejas de una ventana, y que tanto 
han prodigado la literatura costumbrista y los viajeros ro-
mánticos del siglo diecinueve. Requisito imprescindible para 
que tal invitación a entrar ocurriese era que el pretendiente 
solicitara a su futuro suegro permiso para visitar a la hija. 
Tras oír una perorata en la que se le exhortaba a tener cui-
dado con el buen nombre de la familia, personificado en tales 
circunstancias en la hija, así como en la propia honra de ésta, 
el aspirante adquiría su estatus correspondiente, que le 
confería exclusividad para visitarla y propasarse un poquito 
más de lo permitido, a cambio de la obligación de guardar 
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fidelidad y cuidar su imagen publica, ya que, en cierto modo, 
ésta empezaba a estar ligada a la de otra casa, con lo que su 
comportamiento también podía afectarla. Acto seguido, el 
futuro suegro le retiraba la palabra al joven, llegando a 
mascullar aquél un leve rugido a manera de saludo cuando, 
por descuido, llegaban a encontrarse, sobre todo si ello 
sucedía en la casa o en sus proximidades. Fíjate, que cuando 
yo me hice novio de mi mujer, mi suegro ni me saludaba. Si 
estábamos ella y yo en la puerta de su casa por la noche y él 
volvía del bar, antes de torcer la esquina tosía para que yo lo 
escuchara. Entonces yo me retiraba un poco calle abajo, y 
cuando había entrado, le decía a ella: ¡Niña, ya está bien, venga 
para adentro!, y entonces ya volvía yo otra vez a la puerta a 
despedirme. Y no te quiero contar la de veces que habíamos 
estado juntos mi suegro y yo en el bar antes de que me hiciera 
novio de su hija. 

 

Por el contrario, la relación que llegaba a mantener el 
novio con el resto de la familia de la novia era más disten-
dida. Pero es que, tras los diferentes comportamientos ob-
servados en cada personaje hay razones y motivaciones dis-
tintas de índole estructural. Así, la madre de la novia adopta 
desde el principio una actitud conciliadora entre las po-
siciones —generalmente contrapuestas— de la hija y del 
padre, ya que, mientras ésta tiende a dar rienda suelta a sus 
impulsos sentimentales, su progenitor, que es a quien en 
última instancia le corresponde la vigilancia del buen 
nombre de la familia, tiene la obligación de mantenerlo. No 
quiere ello decir que la madre quede al margen de tales 
preocupaciones, pues detrás de bastantes actuaciones del 
marido está su opinión; pero es que, aunque ciertamente en 
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ella recae la salvaguarda moral de la casa, no dispone, sin 
embargo, de la autoridad necesaria para procurar tal cosa; 
dado que se trata de un asunto en el que interviene otro 
varón, es al marido al que le corresponde esta tarea, puesto 
que el mismo se desarrolla en su territorialidad. Entre fu-
turos suegra y yerno no puede establecerse la misma rela-
ción que la mantenida entre suegro y yerno, toda vez que, 
mientras que el rol del padre puede verse suplantado o in-
terferido por el joven en alguna de sus parcelas, el de la 
madre permanece intacto en lo que se refiere a las prerro-
gativas de ésta en su territorio. 

Distinta es la posición en la que se encuentra el padre, ya 
que el joven varón aparecerá ante él como una especie de 
intruso que pretende usurpar algunas de las competencias 
que él ha tenido hasta ese momento sobre la hija. Mientras 
dure el noviazgo, entre los dos hombres late un desafío 
velado: uno trata de mantener su potestad, pues en ello le va 
su propio honor varonil; el otro intenta asumir el poder de 
aquél sobre la muchacha. El varón adulto recela y busca el 
modo de hacer valer su autoridad marcando posiciones. Para 
ello obliga al pretendiente a introducirse en su terreno, en su 
esfera de poder, dado que en la calle dicho poder se ve 
mermado pues ambos se encuentran en territorio propio. Lo 
sermonea y le retira la palabra, fijando de esta manera su 
posición dominante, ritualizando de este modo su reacción al 
hecho de que un varón esté tratando de irrumpir en sus 
dominios con la pretensión de conseguir a uno de los 
elementos femeninos de su familia, desafiando así su propia 
masculinidad. Durante algún tiempo seguirá siendo él quien, 
llegada la noche, cierre la casa, impidiendo que ninguna de 
las mujeres que están bajo su potestad permanezca fuera de 
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los límites que él mismo marca con su presencia. En el fondo, 
el viejo varón sabe que ha de llegar inexorablemente el 
momento en que el joven se impondrá y romperá la 
integridad territorial de su propia hija, y quien, desde ese 
momento, se convertirá en el guardián de su honra. Entonces 
el viejo varón habrá sido vencido; pero también liberado de 
su responsabilidad. 

Tradicionalmente ha habido dos maneras mediante las 
cuales la pareja podía llegar a comprometerse formalmente: 
una,  la pedida de la novia, la otra, llevándosela. Tanto aquélla 
como ésta suponían el passage ritual que precedía a la boda, 
y por el cual se comprometía no sólo a los novios, sino 
también a sus respectivas familias. Pasadas algunas semanas 
después de que hubiera ocurrido cualquiera de estos 
acontecimientos, la pareja se echaba las bendiciones en la 
iglesia. Si la pedida comportaba la aceptación y el acata-
miento de las normas establecidas para la formalización de la 
relación, la fuga suponía una medida de presión con la que se 
forzaba la superación de los obstáculos que impedían la 
unión. En el primer caso, los padres del varón acuden a la 
casa de la novia a pedida, situación que aprovechaban los 
futuros consuegros para ponerse de acuerdo en la aportación 
económica de cada parte, todo lo cual era escenificado con el 
intercambio de regalos. Por el contrario, cuando no se 
realizaba la petición porque los padres se opusieran al 
noviazgo, los jóvenes forzaban la situación fugándose. El caso 
es que ambos procedimientos adquieren una proyección 
territorial en la que subyacen los esquemas mentales y de 
comportamiento que se han venido perfilando en páginas 
anteriores.  
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Cuando el noviazgo había sido aceptado por ambas 
familias, la formalización ritual obligaba al varón a acudir con 
sus padres al territorio de la joven, en donde eran recibidos 
por la familia de ésta. De este modo, la muchacha solicitada 
iniciaba la transición de un espacio femenino a otro del 
mismo signo, que sería su futura vivienda, transición en la 
que estaba presente otro elemento femenino: la madre del 
novio. Me contaba un hombre, al respecto, que como su 
madre había fallecido cuando tuvo que pedir a su mujer, su 
padre fue acompañado por una hermana de éste, soltera, que 
vivía con ellos. Verás –argumentaba- yo no me parece que esté 
bien que un hombre solo vaya a pedir la mano de la novia de su 
hijo. Eso no es por lo menos costumbre aquí. Eso de las bodas 
son cosas más bien de mujeres; lo que pasa es que los padres 
van y aprovechan para arreglar los asuntillos de que si yo le 
pongo esto a mi hijo, que si el otro le da tanto a la hija. Pero ya 
ves tú, que eso tampoco hace falta, porque aquí nos vemos 
todos, si no en un bar en otro.  

Si la oposición paterna, que generalmente era ejercida por 
los padres de la joven, trascendía del consabido com-
portamiento ritual, la única salida posible que le quedaba a la 
pareja era la de transgredir las normas territoriales esta-
blecidas, de tal manera que, una vez hecho esto, la nueva 
situación hiciera imposible volver al anterior estado de las 
cosas. Generalmente, los jóvenes abandonaban el pueblo y se 
instalaban durante unos días en casa de algún familiar del 
muchacho que viviera en el campo o en algún pueblo cerca-
no. No tardaba en trascender el hecho entre la vecindad. Los 
padres de la fugada se esforzaban en manifestar su gran 
disgusto a los más allegados, mostrando así su desacuerdo 
con el comportamiento seguido por la hija, a la que dejaban 
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de reconocer como tal entre llantos y lamentos como estra-
tegia para salvar la reputación mancillada por la hija. Por su 
parte, la familia del novio se mantenía en un segundo plano. 
Sin embargo, tales comportamientos no dejaban de formar 
parte del drama ritual obligado, o al menos así lo entendí yo 
en una ocasión en la que, después de que unas vecinas 
habían tratado de consolar a una mujer, cuya hija se había 
fugado la noche anterior con el novio, estando conmigo luego 
a solas me justificaba, en un tono absolutamente relajado, 
que eso de irse es lo normal, que siempre se ha hecho aquí así 
porque eso es la costumbre. Acto seguido, los padres 
empezaban a hacer planes para cuando, unos días después, 
hubieran regresado los jóvenes y fuesen a casarse como Dios 
manda. 

La riqueza de la escenografía ritual es palmaria. En el 
tiempo que dura la relación, cada personaje interpreta su 
papel en el lugar que le corresponde, excepción hecha del 
joven varón, que ha de irrumpir en territorio ajeno. Ya 
sabemos los mecanismos que ello desencadena. Las suspi-
cacias del varón adulto obedecen a la reacción que, como tal, 
debe tener en respuesta al hecho de que un individuo del 
género masculino, que procede de fuera y pertenece a otra 
territorialidad distinta, invada la suya propia. Con el fin de 
neutralizarlo lo compromete haciéndole ver cuál es su po-
sición, aplicando, mediante su actitud, los correctivos nece-
sarios para controlar el peligro que estará latente mientras 
dure todo el período liminal y transicional del noviazgo. 
Puede suceder que dicho orden se vea amenazado por algún 
joven que no convenga a los intereses de la familia de la 
pretendida, en cuyo caso la oposición llega más allá del 
consabido ceremonial consistente en ignorar al novio. En tal 
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situación, como el galán no puede conseguir a la chica 
mediante la petición, la obtiene llevándosela a su propio 
territorio: fuera. Y una vez traspasados los umbrales de la 
casa, la joven habrá quebrantado los confines que delimitan 
el ámbito que define su honra. Dado el paso decisivo, de nada 
le sirve volverse atrás, pues, aún sin haber llegado a 
consumar el acto sexual, intacta su integridad física, el himen 
simbólico-territorial que protegía su moralidad ya ha sido 
desgarrado para siempre. ¿Qué más daba ya que la muchacha 
se volviera virgen o no? Los padres nunca salían en busca de 
ella, porque ya sabían que se había ido con el novio, y que 
algún día tenía que pasar, y claro, cuando ya se habían 
escapado, la falta ya estaba hecha... Si por un suponer la 
muchacha se volvía a la casa arrepentida, mucho no es que 
arreglara, porque siempre se iba a saber que ella se había ido 
con el novio, y entonces era muy raro que algún muchacho 
quisiera ponerse de relaciones con ella. 

El dicho popular, pronunciado siempre que hablaba del 
tema, dice que el hombre es el que tira de la hembra para su 
lado. Y ciertamente, esto es lo que permanece latente a lo 
largo de todo el ritual del noviazgo, desde los primeros 
galanteos hasta que culmina con el matrimonio. De ahí, quizá, 
que se considere como un rapto de la mujer por parte del 
varón a lo que en realidad no es sino una huida acordada por 
ambos pretendientes. De hecho, y desde el punto de vista de 
la territorialidad, es la mujer, incitada por el hombre, la que, 
irrumpiendo en territorio contrario sin que medie la 
conformidad paterna, transgrede las normas; en lo que al 
joven varón se refiere, este no irrumpe en ningún momento 
en ámbito alguno que le esté vedado. Una vez que habían 
superado las fronteras de la morada y las del pueblo, gene-
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ralmente los novios se dirigían a la casa de algún familiar del 
muchacho. Cosa que entra totalmente dentro de la lógica 
territorial, ya que, en el caso contrario, es decir, que algún 
miembro de la familia de la joven los recibiera, ello se 
interpretaría como una cierta legitimación del hecho. Esto 
dañaría aún más el buen nombre de dicha familia, en sí ya 
afectada, aunque en última instancia salvaguardada por la 
negativa a aceptar esta solución. De ahí que los padres 
renieguen de la hija como forma de mantener el crédito 
moral puesto en entredicho, como también el que la chica 
permanezca, mientras dura el acontecimiento, en territorio 
contrario. Pasados algunos días, apaciguados los ánimos, se 
procedía a echarse las bendiciones ante el cura. Dependiendo 
de lo afectado que se viera en su honor el padre de la novia, 
éste acudía o no a los esponsales. Seguidamente, al nuevo 
matrimonio le era destinada una habitación en la casa de los 
padres del marido hasta que éste pudiera optar por la 
independencia. 

Pero la cosa no quedaba así, y aquí viene la segunda parte 
de la historia porque la casada, casa quiere. Este segundo afo-
rismo, que en principio pareciera contradecir el antedicho (el 
hombre es el que tira para su lado...), en realidad no viene sino 
a confirmar el otro eje sobre el que se apoya la creación de 
toda nueva morada. Si recordamos la escenografía ritual del 
galanteo y la comparamos con la que tiene lugar después del 
matrimonio, observamos que, en el paso de un escenario a 
otro, los papeles que interpretan los personajes de una y otra 
familia aparecen invertidos. La familia de la muchacha, que 
durante el noviazgo ocupa un primer plano, tras la boda 
queda relegada a uno secundario, en tanto que la del joven 
adquiere un mayor protagonismo, dado que, como hemos 
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visto, llegado el caso, la pareja mantiene la residencia 
patrivirilocal hasta que puede optar por su propia vivienda. 
Así, mientras que en el período prematrimonial es el joven el 
que hace acto de presencia en el territorio familiar de la 
muchacha, una vez que han contraído matrimonio, es ella la 
que irrumpe en territorio ajeno. Por otro lado, habida cuenta 
del carácter de ritual de transición, en su doble dimensión 
espacio-temporal, mientras dura el período liminal la trama 
se desenvuelve en los márgenes externos del ámbito familiar 
de la novia, en donde la acción es protagonizada por los 
varones (el novio y el cabeza de familia), puesto que de su 
esfera se trata. Pues bien, la cosa cambia una vez que 
concluye el passage. Desde que se celebra la boda, las escenas 
siguientes pasan a tener lugar en el ámbito interior; y como el 
lugar en el que se desarrolla la acción es el de la familia del 
marido, el escenario ha de ser compartido por la suegra y la 
nuera. En cuanto a la relación que mantenían la madre de la 
novia con el joven pretendiente durante el noviazgo, desde la 
perspectiva territorial, pasa a ser estructuralmente análoga a 
la que mantienen posteriormente el suegro con la nuera: 
tanto entre aquéllos como entre éstos las tensiones son 
mucho menores, habida cuenta que se mueven en ámbitos 
distintos. No es sino cuando dos individuos del mismo 
género e identidad territorial diferente comparten la misma 
esfera, cuando se produce una tensión latente generadora de 
conflictos. 

 

Porque lo que es preferir, la mujer prefiere no vivir con la 
suegra, porque es que se matan. Ella (la nuera) con el suegro se 
lleva bien, es con la suegra con la que no. Las mujeres es que 
somos de otra manera (...). Hombre, el yerno con la suegra 
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puede tener sus cosillas, claro, pero no es lo mismo, porque 
como él está casi siempre fuera... Es como los suegros con las 
nueras, que se ven tan poco al día... Además, los hombres son de 
otra manera.  

 

Lo cierto es que la intrusión de la joven en el dominio de la 
suegra es fuente de conflicto en la organización interna de la 
casa. Y siendo la nuera la que, en principio, lleva las de perder, 
es natural que sea ella, tanto más que el esposo, la interesada 
en constituir su propio territorio. No resulta difícil 
comprender, consecuentemente, el rechazo de la nuera a 
vivir bajo el mismo techo con la madre política, vista la 
confusión que ello plantea en la jerarquía de valores 
territoriales establecidos, como lógica es también una actitud 
similar por parte de la suegra, cuando, viuda ya, tiene que 
trasladarse a la casa de alguno de sus hijos casados. 

 

Yo tengo tres hijos varones y una hembra. Pues mira, yo a 
mi hija no pienso lo que le pueda pasar el día de mañana; en 
cambio a mis hijos sí... Aquí había una mujer que cuando ya 
tenía yo a mi niña me dijo: tú todavía no has sentido el dolor 
del hijo. Y yo le decía que me daba igual, que lo mismo era una 
hija que un hijo. Y luego, cuando fui teniendo a los varones he 
visto que es verdad que duelen más los hijos que las hijas. Ellas 
están más cerca de la madre. Los hijos son más desgraciados 
que las hijas, porque a ellas lo más que les puede pasar es que 
les hagan una barriga, pero es que a ellos se los llevan.  

 

Como ya sabemos, el matrimonio provoca la salida de la 
hija del hogar paterno, pasando al territorio del marido. Sin 
embargo, los sentimientos expresados en el testimonio 
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precedente parecen contradecir tal aspecto, ya que afirman 
que los hijos duelen mucho más que las hijas, porque a ellos se 
los llevan, cuando, en realidad, cabría suponer lo contrario, 
como de hecho se ponía de manifiesto en el ritual del rapto 
de la novia. Pero, lo cierto es que ellas están más cerca de la 
madre, aunque no vivan juntas y cada una tenga su casa. Si su 
marido es un perdido, pues el que se perjudica es él; ella puede 
criar a sus hijos y ser tan honrada. Lo malo es al revés, que a un 
muchacho bueno le pille una pendona, porque lo hará un 
desgraciado, un tirado, sin una casa en condiciones. 

El miedo a la soledad del hijo lo encontramos también en 
boca de una mujer cuando, haciendo referencia a uno suyo, 
aún soltero y metido en la treintena, me decía: Yo creo que ya 
va siendo hora de que se recoja, que vaya pensando en casarse. 
Ya ves tú cómo está, solo, sin nadie que lo sujete. El dice que 
está muy bien así; pero yo digo que un hombre en condiciones 
como debe de estar es casado, con su mujer y sus hijos que lo 
sujeten. Mira tú fulanito (un viejo solterón que vive solo), todo 
el día por ahí tirado por esos bares, tan dejado de la mano de 
Dios, sin nadie que lo recoja... Hombre, sí que tiene su casa, pero 
no es lo mismo. Yo digo que una mujer se puede quedar mocita 
vieja, pero nunca va a estar sola: que se pone mala, pues no 
faltará una vecina que la atienda. Un hombre sin mujer en 
cambio, no, porque si no tiene familia y se pone malo, pues lo 
pasa peor. No es que no vaya a haber quien le lleve un plato de 
comida, pero comprenderás que no va a andar entrando y 
saliendo una mujer extraña en la casa de un hombre solo. Y 
luego cómo tienen sus casas, que viven como los bichos. Lo 
malo es cuando un hombre se acostumbra a vivir solo, luego no 
hay mujer que lo sujete, por eso no conviene que estén sueltos 
tanto tiempo. 
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El lamento porque al varón se lo llevan, junto con el miedo 
contradictorio a la soledad del solterón, no refleja otra cosa 
que la impotencia materna ante la insalvable distancia que se 
abre entre ambos. Nunca un hijo varón va a estar tan cerca 
de la madre como durante los primeros años de la vida de 
aquél. Apenas aprende a andar, sus pasos lo van distanciando 
cada vez más, acabando por recluir a la madre y al hijo en 
esferas distintas, excluyentes entre sí, convertidas en 
universos que, si complementarios, son opuestos, y cuyos 
muros simbólicos se van solidificando a medida que se 
consolida la personalidad sexual y social del vástago. Aún 
mientras éste permanece soltero persiste un lugar de 
encuentro localizado en las lindes de sus correspondientes 
esferas dentro del ámbito de la casa. Una vez casado, éste 
pasa a ocupar los aledaños de otro territorio, cuya esfera 
íntima es dominio de la esposa. La presencia de ésta 
obstaculiza la comunicación materno-filial, la interfiere, 
incluso aunque la pareja continúe viviendo en la morada 
paterna, porque la distancia entre la madre y el hijo no será 
en adelante meramente física, sino también, y sobre lodo, es-
tructural. 

Muy distinta se presenta la relación entre madre e hija. 
Esta puede llegar a casarse y, sin embargo, la comunicación 
entre ellas apenas sufre variaciones: ambas continúan ocu-
pando ámbitos de igual naturaleza, donde rigen los mismos 
códigos, donde se habla el mismo lenguaje, y donde difícil-
mente puede llegar a interferir el hombre si no quiere ver 
afectada su propia reputación varonil, porque un hombre no 
tiene que hacer caso de los asuntos de las mujeres. Pero no 
solamente las hijas están más cerca que los hijos, sino que, 
como me decía una abuela: los hijos de las hijas se sienten más 
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de una que los de los hijos. La supervivencia moral de la mujer 
depende menos del varón que la de éste de la mujer. La 
integridad moral de ella se fundamenta en la casa. Ambas, 
mujer y casa, están indisolublemente unidas: son la razón de 
ser la una de la otra, se significan mutuamente y se simbo-
lizan. La naturaleza moral femenina sin el referente de la casa 
queda incompleta, de igual manera que una casa en la que no 
vive una mujer pierde sentido y se convierte en un simple 
edificio. Por su lado, el hombre que habita solo carece de 
soporte moral, y aun estando casado, si la esposa no 
responde mínimamente a aquello que como mujer se le 
exige, quedará a la deriva, abandonado a su suerte. Porque si 
la honra de la mujer tiene como marco de referencia la casa, 
para el varón, sin embargo, su soporte moral está en la mujer 
misma. 

Pero estos esquemas valorativos no siempre se mantie-
nen inalterables en el tiempo; por el contrario, sufren cons-
tantes transformaciones. Así, por ejemplo, en tanto que el 
desaparecido rito de transición del rapto de la novia com-
portaba un modo de valorar lo masculino y lo femenino, las 
nuevas formas de noviazgo indican una modificación de tales 
conceptos. Las connotaciones que otrora tuvieran nociones 
tales como la virginidad, la hombría, la honradez, la 
sexualidad, la reproducción, la intimidad, el pudor, etc., que 
fueran factores tan determinantes en la estructura de las 
relaciones entre los géneros, en la actualidad, sin que hayan 
perdido totalmente su sentido tradicional, se presentan 
bastante cambiadas. A mí —me decía un joven 
veinteañero— que una muchacha no sea virgen no importa 
para poder casarse con ella. Eso era antes, que si habían tenido 
novio, aunque ni las tocara, va no las miraba nadie. (...) Es que 
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eso de la virginidad son cosas de antiguos. Hoy ya se ve de otra 
manera, porque lo que tienes que procurar es que te lo montes 
bien con tu pareja ¿no? Si la cosa te va bien, pues qué más da lo 
que haya pasado antes. (...) Pues fíjate tú, que en el fondo una 
muchacha que no haya tenido rollos (relaciones sexuales) con 
nadie y que ya sea mayorcita, pues eso mosquea un poco, ¿no? 
Lo normal es que si ha tenido algún novio, pues que no sea 
virgen. (...) Hombre, tampoco es cuestión de que se haya 
acostado con todo quisqui, eso no. A mí no me gustaría que mi 
novia, cuando la tenga, hubiera estado con muchos del pueblo... 
Pero vaya, que yo pienso que un matrimonio puede ir bien 
aunque ella haya tenido alguna historia antes. (...) Y por qué 
tengo yo que ser menos hombre pensando como pienso. Hoy ya 
no se lleva el machismo, tú.  

Es evidente que ser hombre o ser mujer, para la generación 
más joven ya no significa lo mismo que para los más viejos. 
Uno de esta generación, respondiendo a mis preguntas re-
feridas a este tema contestaba que hoy ya no hay hombres 
como los de antes. Porque antes, cuando una mujer se 
desmandaba un poco, pues ahí estaba su papá, o sus hermanos, 
o el novio, o su marido que se encargaban de que no se saliera 
del tiesto. Un hombre no puede permitir que su mujer se le 
desmande lo más mínimo. Y si había que pegarle, pues se le 
pegaba; porque la hombría es antes que todo. (...) Verás, no es 
que yo piense que haya que andar a palos con las mujeres; pero 
es que para mí, hasta las mujeres es que no les gustan los 
hombres blandengues, que no tienen autoridad. Porque, a ver, 
una mujer sin un hombre como Dios manda es que no es nadie. 
Cuando yo me eché novia, yo lo primerito que le dije fue: mira, 
yo no me gusta de pegar a las mujeres, pero que no me entere 
yo de que sacas los pies del tiesto, porque es que te mato. Así 
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que a tus cosas, y a tu obligación que es cuidar de la casa y de 
mí, que yo me encargaré de que a ti no te falte de nada, que 
para eso estoy yo. Oye, y fue firme. Nunca le tuve que alzar la 
voz a mi mujer, que en paz descanse, la pobrecita, porque es 
que no tuvo más ojos que para mí y para cuidar de sus hijos. (...) 
Pues tú ves hoy... que cada uno hace lo que le da la gana. Y los 
muchachos de ahora, pues se aguantan, porque yo es que me 
entero en los bares: que si fulanita sale con fulanito. Bueno, 
pues no pasan dos días, y vas y la ves por ahí por la carretera 
con otro. Pero es que a los dos días la ves otra vez con el 
primero. En mi juventud ya mismito se iba a consentir eso... Un 
hombre se tiene que hacer respetar. 

 

Que tales cambios operados en el sistema de valores de 
unas generaciones a otras tienen su repercusión en las con-
figuraciones espaciales, no cabe dudarlo, si es que los plan-
teamientos expuestos hasta aquí son válidos, como así creo. 
En algún momento he apuntado la idea de que los esquemas 
mentales se reflejan en el espacio organizándolo y dotándolo 
de significados, y que éste sirve de soporte material de 
aquéllos, en los que también incide de alguna manera. 
Hemos observado cómo la intimidad, la honra, el pudor, el 
orden, la privacidad, etc., se expresan materialmente y ad-
quieren sentido mediante la contraposición de espacios sig-
nificados de manera antitética. Pero también hemos podido 
constatar que ningún espacio está connotado de manera 
unívoca, sino que todos ellos pueden estar revestidos con 
múltiples significados. Así, el sentido que en una circuns-
tancia determinada adquiere un muro, una puerta, una es-
calera, un cuarto o la casa misma, en otra se puede ver 
modificado en función de las diferentes configuraciones es-
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tructurales que se manifiesten en cada momento. Posible-
mente los escenarios son los mismos, pero la manera en que 
son significados, la manera en que son percibidos, el modo en 
que son interpretados, varía. Al fin y al cabo, no hacen otra 
cosa que reflejar aspectos concretos de manifestaciones 
culturales, de modos de entender la vida social.  
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Cartografía simbólica del pueblo 
 

 

A estas alturas, podría dar la impresión de que tras los 
límites externos de la casa se abre un espacio, la calle, 
configurado como si fuera el negativo de aquélla. En cierto 
modo así es, y de ello hemos tenido constancia en anteriores 
pasajes. Pero las ocasionales y efímeras percepciones que 
hemos obtenido de este ámbito son, por parciales, 
insuficientes para comprender una mayor dimensión 
semántica de este ámbito, de igual  manera que nuestra 
noción de los distintos significados de la casa habrían 
quedado incompletos si solamente los hubiéramos 
observado desde fuera. Cada espacio es identificado y 
ordenado estructuralmente, siempre en base al principio de 
oposiciones relativas. No vamos a encontrar la misma 
significación en un ámbito determinado si lo percibimos 
desde un lugar u otro, como tampoco si lo hacemos a través 
de la mirada masculina o femenina, la de un miembro de un 
vecindario o la de un extraño, la de un niño o un adulto. Hasta 
ahora normalmente hemos dirigido nuestra mirada hacia 
fuera desde la casa. Ciertamente, la noción de calle conlleva 
contenidos implícitos que solamente pueden ser 
comprendidos si los abordamos desde el interior de la 
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morada; pero ambos son, a la vez que antitéticos, 
complementarios, siendo así que uno ve modificado su 
sentido cuando se pone en relación con el otro.  
Inmediatamente que traspasamos el umbral de la casa nos 
encontramos no en uno, sino en una multiplicidad de 
espacios a la vez. Si la casa se constituye en esfera femenina, 
la calle masculina; si aquélla en dentro, ésta en afuera; si en 
privada la primera, en pública la segunda; cuando la vivienda 
es concebida como ámbito familiar, nada más salir nos 
hallamos en el marco del espacio interior de la vivienda, 
como una esfera que se interpone entre  la casa y la 
comunidad, como la calle, entendida como accidente 
urbanístico o, en un sentido más amplio, como el pueblo o 
como territorio extraño y ajeno. Que funcione más en un 
sentido o en otro dependerá de cómo confluyan numerosos 
factores, de entre los que iremos identificando e 
interpretando los más significativos. Tendremos ocasión de 
ver, así, cómo la calle a veces se hace casa, cómo se extienden 
y reducen los límites que la van definiendo, la manera en que 
éstos son percibidos según qué circunstancias concurren o 
cómo incluso se superponen todos estos ámbitos de 
contenidos, a veces ambiguos, otras equívocos o 
contradictorios. Porque, al igual que la casa, la calle es 
también un espacio semántico de contenidos polisémicos.  

El vecindario está constituido por un indeterminado 
número de edificios que comparten un trozo de calle común, 
cuyos moradores mantienen contactos cotidianos más 
asiduos que con el resto de la comunidad. Aunque, 
lógicamente, el factor proximidad juega un papel primordial 
a la hora de definirlo —aunque no definitivo, como veremos 
enseguida—, así como para considerar quién es vecino y 
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quién no, resulta imposible trazar los límites de la esfera 
vecinal: dónde empieza y dónde acaba el vecindario. Hay 
también otro factor a tener en cuenta, cual es el referido a la 
interrelación de los diversos individuos que integran este 
segmento, ya que puede ocurrir que se mantengan contactos 
más estrechos con quien habita tres o cuatro casas más 
arriba o abajo, y que éstas estén consideradas como más 
cercanas que las mismas colindantes. A ello añadiremos que 
el referente físico pierde gran parte de su capacidad 
definitoria cuando, tratándose de viviendas contiguas, una 
queda a espaldas de la otra, en cuyo caso desaparece 
prácticamente la noción de vecindad. En tales casos, la 
disposición espacial de las fachadas, orientadas en 
direcciones contrapuestas, determina la ausencia de 
contactos entre los habitantes de las moradas colindantes; 
entre una y otra se levantan muros de más de dos metros, si 
es que son fronterizas por los patios traseros, de manera que 
la vida cotidiana de estas casas se desarrolla una a espaldas 
de la otra. Se puede afirmar que es la combinación del factor 
proximidad con la frecuencia de la relación lo que confiere 
cierta identidad a la noción de vecindario. 

Pues vecinos, vecinos... eso depende... Son los que viven a la 
vera de uno, bueno, a la vera y enfrente también, ¿no? Lo que 
pasa es que conforme median más casas con la de uno, pues ya 
no es lo mismo, ¿verdad?, porque ya no se ve uno tanto, como 
cuando los tienes ahí mismito, puerta con puerta, que no tienes 
más remedio que verlos, y claro, pues se va hermanando uno 
con ellos (...) Lo que pasa es que a lo mejor vives puerta con 
puerta y no hay mucho trato, pero si pasa eso es porque 
cuando se vive tan junto pues es natural que tengas tus más y 
tus menos. 
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La dimensión social de la idea de vecindad está basada en 
un código de derechos y obligaciones recíprocas en un plano 
ideal de igualdad, que constituye el armazón de la trama de 
relaciones vecinales. Generalmente, para ejemplificar las 
mismas se recurre al segmento del parentesco que con 
mayor exactitud cumple con esta regla, como es la relación 
entre hermanos. No ha habido prácticamente testimonio al 
respecto que no haya recurrido a esta imagen cuando han 
tratado de explicar en qué consiste la relación de vecindad. 
Los vecinos —me decía una mujer— somos como si fuéramos 
hermanos… Hombre, te llevas mejor con unos que con otros, y 
puedes tener tus cosillas (leves roces); pero bueno, también 
con tu familia pasa de todo... Mira tú, muchas veces te llevas 
mejor con un vecino que con tus mismos hermanos. Qué se yo, 
porque a lo mejor cuando las particiones (división de la 
herencia) tengas peleas... Tú ves, con los vecinos es como si 
fuéramos familia, porque estamos mucho tiempo juntos y nos 
conocemos muy bien. 

 

En este mismo sentido apunta un dicho que es frecuen-
temente repetido cuando se hace referencia a los lazos de 
vecindad, el cual empieza preguntándose ¿Quiénes son tus 
hermanos?; para responder seguidamente: Tus vecinos más 
cercanos. En este aforismo está implícita la idea de que la 
relación entre vecinos puede incluso llegar a ser más 
estrecha que la consanguínea, dando una gran relevancia al 
hecho de la proximidad física. Lo que pasa —apuntaba una 
mujer— es que a lo mejor tienes que echar mano de alguien, 
qué sé yo, porque te sea preciso, que te pongas mala o algo así, 
y resulta que a lo mejor tus hermanos viven lejos, o que no te 
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llevas bien con ellos. Y (sin embargo) siempre hay alguna 
vecina de la que puedes disponer: si no de una,  de otra. Mira —
me explicaba otra—yo me pasa algo, que me pongo mala y 
que me tengo que meter en la cama, pues antes echo mano de 
mi vecina que de mis hermanas. Y eso que una de ellas vive ahí 
mismito, dos calles más abajo. No es que me lleve mal con ella, 
pero es que con algunas vecinas llevamos mucho tiempo 
juntas, y quieras que no, pues eso hermana mucho, porque 
compartes mucho. 

 

Aunque ciertamente en su dimensión espacial el vecin-
dario se configura como un segmento intermedio entre el 
más reducido de la casa y el inmediatamente superior de la 
calle, entendida ésta en un sentido genérico, sus contornos 
son bastante imprecisos, pues dependen no sólo del grado de 
proximidad física, sino también de la cambiante trama de 
relaciones que se desarrollan en su seno. Se puede asegurar 
la vecindad de los que viven puerta con puerta, es decir, de las 
casas colindantes con las de enfrente; pero resulta harto 
complejo designar quién empieza a dejar de ser vecino en 
razón de la lejanía. Además, cada vivienda participa a la vez 
de varios vecindarios distintos. Así, por ejemplo, una familia 
que viva en el número 30 de una calle cualquiera guarda 
vecindad con algunos números pares que la flanquean a 
derecha e izquierda, así como con los impares que se 
correspondan con este tramo; pero dicha casa puede formar 
parte también del ámbito vecinal del número 38, mientras 
que este último no se incluye en el vecindario del 24, que, a 
su vez, sí puede mantenerlo con los números 30 y con el 20. 
De esta manera, resulta prácticamente imposible trazar los 
límites externos del vecindario, tanto en su dimensión física 
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como en la social, lo cual impide que se genere un marco 
objetivo para conformar cierta identidad de grupo con base 
en la noción de vecindad. Ni siquiera la calle, en tanto que 
accidente urbanístico bien definido, llega a constituirse en 
factor de identificación, dado que la distancia que media 
entre los últimos números de una calle y los primeros de la 
siguiente, con la que forman esquina, es mucho menor que la 
que tienen con los que inician la misma. En un sentido 
gráfico, la esfera vecinal podría ser representada a base de 
círculos sucesivamente superpuestos unos sobre otros, cada 
uno de los cuales tendría como epicentro una vivienda, cuyos 
perímetros serían irregulares. 

No solamente está desprovisto el vecindario de márgenes 
espaciales precisos, sino también de cualquier otro elemento 
de referencia que ayude a constituir una identidad vecinal 
nítidamente definida. En este sentido, bien pudieron servir 
como factores de identificación los 32 nichos u hornacinas 
que hay repartidos por todo el pueblo. Se trata de pequeños 
huecos situados en las fachadas de algunas casas a una altura 
de unos dos metros, en forma de arco de medio punto, y 
cerrados por vitrinas, en cuyo interior suele haber una cruz o 
una estampa del Sagrado Corazón, adornada con flores de 
plástico y alumbrada por una bombillita durante la noche. 
Algunas calles tienen dos, otras, una y algunas carecen de 
ellas, siendo más frecuente su presencia en la zona más 
antigua. Generalmente de su cuidado se ocupa la mujer que 
habita en la casa en cuya fachada se encuentra la hornacina, 
aunque también puede recibir ayuda de las vecinas más 
cercanas. Al parecer, estas hornacinas habrían cumplido 
hasta hace unos años cierta función aglutinadora de los 
distintos vecindarios constituidos en sus respectivos 
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entornos, en ocasión de las fiestas del Corpus Christi. Según 
la información que obtuve sobre ellas, justamente debajo de 
cada uno de estos nichos los vecinos ponían una mesa 
engalanada, en la que se servían bebidas que iban siendo 
consumidas por todo el que se acercase por allí, siendo 
completada la decoración del trozo de calle con banderines y 
colchas colgadas de los balcones. Pero todo esto se ha 
perdido. Al parecer, la adscripción a uno y otro nicho, 
haciendo la salvedad de las casas próximas, era bastante 
aleatoria, pues las más alejadas podían optar por uno u otro, 
o bien permanecer al margen como espectadores. Es 
evidente el interés que hubiera tenido escuchar las 
disquisiciones con las que se hubiera argumentado la per-
tenencia a una determinada hornacina, pues ello nos habría 
permitido conocer algo sobre la dimensión simbólica del 
vecindario. Por lo que se cuenta, la finalidad consistía en ver 
qué vecinos disponían mejor sus rincones, con lo que en 
algún momento habrían de ponerse de relieve manifes-
taciones relativas a la inclusión y la exclusión, en razón de la 
mayor o menor distancia a una u otra mesa. Si en algún 
momento esta práctica llegó a jugar un papel aglutinante, es 
lógico pensar que ello respondería a una manera específica 
de entender la vecindad, con la consiguiente plasmación en el 
espacio que ello hubiera conllevado, pero que hoy, 
modificada esta noción, ha perdido vigencia. Muy pro-
bablemente, los límites vecinales se han ido debilitando en 
tales contextos, hasta llegar a difuminarse en favor de otros 
más amplios, al tiempo que se han visto reforzados los de la 
casa. De hecho, las veces que en los últimos años se ha 
intentado reinstaurar esta tradición no se han llegado a cons-
tituir más de dos o tres mesas. 
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En línea con los argumentos expuestos en los capítulos 
anteriores, la esfera vecinal está más identificada con signi-
ficados femeninos que masculinos, ya que el hombre, por su 
parte, tiene su propio ámbito de vecindad en el entorno del 
campo en el que se encuentran sus propiedades. En la 
medida en que estos vecindarios están identificados con lo 
masculino o lo femenino, en cada uno de ellos prevalecen 
códigos y pautas de comportamiento referidas a uno u otro 
género. Aspectos relativos a la convivencia cotidiana, como 
pueden ser la delimitación de las fachadas cuando se 
blanquean, o cuando se barre o se friega, la colaboración, las 
disputas, los préstamos recíprocos, etc., son asuntos que 
corresponden a la mujer, de igual manera que los derivados 
de las actividades cotidianas del campo son asumidos por el 
varón. Cosas de mujeres, suele ser la respuesta del marido 
cuando se le plantean cuestiones que afectan a este ámbito 
femenino, dando a entender que a él no le corresponde 
implicarse, puesto que de algo sin importancia se trata. 
Porque es que las mujeres son así, y discuten por tonterías: que 
si me ha ensuciado la puerta, o que si la otra es de esta manera, 
y así (...) Y para qué va uno a meterse en sus cosas, si luego 
resulta que van y se arreglan de la noche a la mañana. Mira tú 
—me contaron al respecto— lo que pasó con (nombre de una 
mujer), que acabó tan mal con (apodo de una vecina de la 
anterior). La cosa empezó por un pego, no sé, que si el niño le 
había roto no se qué juguete al de la otra, vaya, cosas sin 
importancia; pero la cosa se fue liando y liando y se pusieron 
que ya no se podían ni ver, hasta que se metió de por medio el 
marido de (una de ellas). Y claro, lo que es natural, pues tuvo 
que mediar el marido de la otra también (...). Total, que ahí han 
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estado una pila de tiempo peleadas las dos familias, siendo 
vecinos como son... 

Por su parte, un varón que tenía problemas con sus 
vecinos de tierras me decía: peleas porque se te anden 
metiendo en tus linderos, eso no es normal. Una vez que se 
amojona una finca, eso es sagrado... Antes sí, antes: que si me 
has cambiado los tantos (indicadores de los límites de la 
propiedad), que si tú me has tocado los míos, y eso; pero hoy es 
difícil que eso pase. Lo que sí que sigue habiendo es follones por 
el agua; esos sí que están a la orden del día. Hombre, es que si 
uno no cierra (su acequia) cuando se le acaba el tiempo, pues 
se la está robando al que tiene el turno siguiente, ¿no? Y claro, 
lo normal es que el otro se cabree y monte el follón. (...) Pues 
natural que esos son asuntos de los hombres. Las mujeres ni 
entran ni salen. Lo que pasa es que si la pelea es gorda, pues no 
va a ir la mujer de uno a la casa del que se ha peleado a hacerle 
fiestas. 

Como sabemos, el factor tiempo incide en la configuración 
semántica de los diferentes espacios llegando incluso a 
modificarlo, hasta el punto que los significados que laten en 
ellos en un momento determinado adquieren en otro sen-
tidos opuestos o ambiguos. En lo que al vecindario se refiere, 
mientras que durante las horas en que el marido está fuera 
las fronteras del mismo se extienden, cuando éste se 
encuentra en la casa se contraen, coincidiendo no sólo con las 
del propio edificio, sino, como tuvimos ocasión de ver, con las 
del espacio íntimo durante la noche. Así, el espacio del 
vecindario puede estar connotado con significados relativos 
a la casa, o bien configurarse como un ámbito de signo 
contrario. Es entonces cuando lo extraño, lo desconocido y lo 
incontrolado invade el vecindario, situándose los límites 
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fronterizos entre una esfera (la casa) y otra (la calle) en los 
quicios de las puertas. 

 

No me veas la vara (regañina) que me dio mi padre anoche 
—se quejaba una muchacha—. Porque por las noches nos 
quedamos de cháchara en la puerta de mi casa, y como se 
dejan los balcones abiertos porque hace calor, pues se oye todo. 
Y anoche, a eso de las dos, empieza mi padre desde el 
dormitorio: —Paqui, venga para adentro. Y yo: —pero si estoy 
aquí en la puerta. Y al ratillo: —que te he dicho que te recojas 
ya, que no son horas de estar en la calle. Ya ves tú, en la calle... y 
estábamos en el tranquillo de la puerta.  

 

Encontramos varios planos semánticos superpuestos en 
esta escena. Por un lado, el padre de la interlocutora se pien-
sa que no son horas apropiadas para que la hija esté fuera, 
pues, en tal circunstancia, el espacio moral femenino se cir-
cunscribe a la esfera íntima, máxime considerando que él ya 
está acostado. Por su parte, la chica no lo entiende de la 
misma manera, y así me lo expresaba cuando decía que 
comprendería que se preocupara si a esas horas anduviese 
por ahí con los coches, por esas carreteras; pero que qué más 
da la hora que sea si no me muevo de la puerta. ¿Qué me puede 
pasar ahí mismito? 

Pues pasa, jovencita, que mientras que tu padre esté 
dentro de la casa y tú fuera de ella, estás contraviniendo uno 
de los principios que soportan todo el esquema de la 
organización territorial: la no inversión de las posiciones 
femenina y masculina. Pásate si quieres el día en la puerta de 
tu casa, mientras él esté fuera, en el bar, en la calle o en el 
campo, y verás como no tiene nada que reprenderte. Porque 
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estás “como en tu casa”, fuera de peligro ambos, tú de 
arriesgar tu honra femenina y él su honor varonil. Pero no 
insistas en mantenerte a esas horas de la madrugada en una 
posición más externa a la que él mantiene, porque entonces 
ya no estarás en la casa. Esta no es solamente un espacio 
físico delimitado por sus muros, sino que también es un 
territorio moral cuyos márgenes están localizados donde tu 
padre está en cada momento. Sí, sí, incluso hay momentos en 
que él puede estar en el campo y, en cierto sentido, todo el 
pueblo se convierte en un ámbito con análogos contenidos a 
los de la morada. Con que no esperes que no se ponga 
nervioso y se preocupe porque estés en lo que tú consideras 
ahí mismito. Porque no se trata de una distancia material lo 
que aquí entra en juego, más bien hay que hablar de distancia 
simbólica. Y es que has de saber, jovencita, que la cartografía 
física no siempre coincide con la cartografía moral. 

 

La escena a la que se asiste a las diez de la mañana difiere 
bastante de la anterior. Mujeres que van y vienen de una casa 
a otra, charlando en pequeños grupos, barriendo la puerta de 
sus casas, emperifolladas con sus galas de diario: bata 
guateada, rulos en el pelo, las pantuflas, sin maquillar y sin 
medias. Lo mismo les da que pase por allí cualquiera: si es 
uno del pueblo, pues su existencia no llega a materializarse 
más allá de un ea por saludo, volviendo inmediatamente a 
desaparecer; si es un extraño (un vendedor ambulante, un 
viajante o un etnógrafo practicando la observación 
participante), aquéllas se las arreglan para invertir los 
papeles, haciéndole a uno sentir que se ha colado sin querer 
en un territorio privado. Y a nadie se le ocurrirá tildar de 
callejera, desordenada o de mal gusto, a una mujer que a esas 
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horas y en ese lugar luce de esa guisa. Uno se ve entonces 
observador observado, con una mirada, entre inquisitiva y 
desconfiada, que le hace sentirse intruso, como si estuviera 
infringiendo alguna regla territorial. Y así es, porque en 
ciertos momentos del día, así como en determinadas 
situaciones, la calle se hace casa, convirtiéndose en un 
espacio quasi femenino, y como tal, privado. 

Otra prueba de que la casa puede ver amplificados sus 
límites semánticos, hasta hacerlos coincidir con los del ve-
cindario, se pone de manifiesto cuando fallece algún vecino. 
Durante el velatorio y el día del sepelio, si el número de 
personas que asiste a dar el pésame a los dolientes supera la 
capacidad de la vivienda del difunto, puede llegar a 
disponerse de las de los vecinos colindantes. En tales circuns-
tancias se reproduce, aunque a diferente escala, una 
jerarquización del espacio vecinal análoga a la que, 
normalmente, se observaría si bastase con una sola casa. En 
este caso, en el segmento íntimo, formado por los 
dormitorios, se reúnen los familiares femeninos más 
allegados al difunto; en alguna habitación intermedia, por 
ejemplo, en la salita de estar, se instalan el resto de las 
mujeres, y en un tercero más externo, en las piezas que 
lindan con la calle, e incluso en el portal de entrada, se sitúan 
los hombres. Cuando el velatorio es muy concurrido y falta 
espacio, se produce una trasposición de espacios de dentro 
hacia afuera; así, la casa se llena de mujeres, y las casas 
vecinas más cercanas se convierten en el lugar para los 
hombres, reproduciendo así la misma disposición que se 
observa en un solo edificio. 

Sin embargo, la determinante física configuradora del 
ámbito del vecindario puede pasar a un segundo plano, per-
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diendo parte de su fuerza definitoria. Un día del Corpus me 
encontraba en la puerta de una casa conversando con la 
dueña, en espera de que pasara la procesión. En un momento 
dado, uno de los hijos de la señora comenzó a sacar juncia del 
coche en el que acababa de llegar del campo, la cual iba 
esparciendo en el suelo por donde habría de pasar el cura 
bajo el palio, como es costumbre en dicha efeméride. Fue 
cubriendo el trozo de calle que ocupaba la fachada de su casa 
y el de los vecinos de la derecha, que pertenecen al mismo 
estatus social, pero puso especial cuidado en no sobrepasar 
el límite de la fachada colindante por la izquierda, cuyos 
vecinos, aunque de posición social por encima de la media 
del pueblo, no alcanzan, por lo visto, la de los anteriores. 
Cuando pregunté la razón de tal actitud, mi interlocutora me 
contestó: Es que nosotros estamos más unidos con los 
(apellido de los de la derecha) que con los (apodo de los de la 
izquierda). La señora consideraba más cercanamente a los de 
la derecha que a los de la izquierda, a pesar de que las dos 
casas son igualmente contiguas. Es más, no solamente una de 
ellas estaba más próxima que la otra para ellos, sino que 
también, en este sentido, lo están las situadas en el frente 
opuesto de la plaza, e incluso otras situadas en otros puntos 
del casco urbano pertenecientes a familias del mismo 
estatus, y hasta otros amigos que viven en el barrio del 
Limonar de Málaga, que es un barrio de mucho postín. Está 
claro que se trata de una noción estratificada de la vecindad, 
y que la distribución espacial de la juncia pretendía remarcar 
un distanciamiento y una distinción con respecto a unos 
vecinos, al tiempo que confirmaba la identificación con los 
otros. No fuera a ocurrir que cuando el cura, con el Santísimo 
Sacramento bajo el palio, entrara en la casa de los señores de 



La liturgia del espacio 

 

125 

 

la derecha (sólo lo hace en ciertas casas muy significadas, 
siempre situadas a la derecha), los de la izquierda se fueran a 
beneficiar también de los favores divinos con los que, al pa-
recer, se han beneficiado tradicionalmente los de la derecha. 
Sí, creo que sí, que se puede hablar de una suerte de vecin-
dario ideológico el que practican estas gentes. 

Esta misma especie de vecindad ideológica volvemos a 
encontrarla entre las viviendas diseminadas de la zona de las 
huertas, en donde se han instalado últimamente algunos 
foráneos, lo que ha supuesto una modificación de la tradi-
cional trama de relaciones territoriales. Ha habido casos en 
los que se han generado estrechos contactos entre vecinos de 
huertas que no son contiguas, debido a que la que se 
interpone entre ambas está habitada por inquilinos foraste-
ros. Y aunque con éstos suele haber un trato cordial, éste es, 
sin embargo, sustancialmente distinto.  

 

Antes —me contaba un hortelano— nosotros estábamos 
muy ligados con los que vivían ahí al lado; vaya, que éramos 
como hermanos, porque es que nos habíamos criado juntos. 
Pero desde que se fueron a vivir a Málaga, y que vinieron estos 
señores que vienen a pasar temporadas en la casa, pues claro, 
ya no es lo mismo ¿verdad? Yo, si tengo que echar mano de 
alguien, o mi mujer, un poner, o los chiquillos para jugar, pues 
echamos mano de los que viven más para allá (...). Hombre, 
esta familia de aquí tienen poco que ver con nosotros. Son 
buena gente, pero no es lo mismo. Ellos llevan su vida y 
nosotros la nuestra, como es natural. 

 

 Incluso se ha llegado a producir en algunos casos la 
circunstancia de que la casa de algún hortelano se ha visto 
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rodeada por otras de veraneantes, de manera que aquél y su 
familia han establecido sus relaciones cotidianas de vecindad 
directamente con vecinos que viven en el casco urbano, a 
pesar de mediar entre uno y otro lugar una distancia de unos 
dos kilómetros. 

Y bien, si el trozo de la calle común a varias viviendas sirve 
de substrato para configurar un ámbito vecinal, ¿cómo se 
constituye el equivalente en el hábitat disperso? Si nos 
remontamos a la descripción que en su momento hice de la 
vivienda aislada del campo, recordaremos que la franja que 
circunda las inmediaciones del edificio forma parte integran-
te de la casa, que se halla rodeada por tierras. Aquí, los límites 
fronterizos de vecindad se corresponden con las lindes de 
cada propiedad, por lo que, según la lógica que se va 
desvelando, las relaciones vecinales en el hábitat disperso 
habrían de recaer obligadamente sobre el varón, puesto que 
de su territorio se trata. Sin embargo, esto no es totalmente 
así. El ámbito femenino de la casa no se reduce a ese espacio 
que suele estar delimitado por las chumberas, sino que se 
abre paso por uno de los costados del rancho y se extiende a 
lo largo de la red de caminos que conectan las distintas 
viviendas, los cuales, curiosamente, suelen estar bordeados 
por las también espinosas pitas. Muy raramente llega a 
suceder que, para ir de una casa a otra, una mujer tome otra 
ruta que no sea la marcada por el camino, a pesar de que, a 
causa de lo inclinado del terreno y de los consiguientes 
vericuetos de los trayectos, resulte más corto trochar campo 
a través. En cambio, es bastante frecuente que los varones sí 
atajen por las vías más cortas. Tal aspecto empezó a 
llamarme la atención en cierta ocasión en que, pasando yo 
una temporada en un caserío, observaba que las niñas salían 
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antes que sus hermanos para ir a la escuela, distante varios 
kilómetros de allí, y que por la tarde eran ellos los que 
llegaban primero. Cuando se lo comenté, las niñas 
justificaban su mayor tardanza diciendo que sus hermanos 
se venían por el campo, mientras que ellas tenían que hacerlo 
por el camino. Pero veamos este aspecto desde otra 
perspectiva. 

En algunas ocasiones pude oír a algunos viejos de los 
caseríos referirse a determinadas mujeres con la fórmula: esa 
come pitas. Cuando preguntaba lo que querían decir con ello, 
me respondían que a la que se le decía tal cosa es que era 
ligera de cascos y que no tenía demasiados reparos morales. 
Pero nadie, de los pocos viejos que utilizaban esta expresión, 
me supo explicar la relación que guarda esta planta silvestre 
con el relajamiento moral de la mujer. Me aventuré a buscar 
yo mismo las claves que me permitieran encontrar el sentido 
de esta frase, y naturalmente, lo hice en términos de 
territorialidad. Y llegué a las siguientes conclusiones: como 
ya hemos tenido ocasión de ver en el núcleo urbano, durante 
las horas en que el vecindario se convierte en un ámbito 
femenino, el masculino se extralimita a las afueras (o a los 
bares). Es así que, cuando la territorialidad se conforma de 
esta manera, ambos campos semánticos están densamente 
identificados por los géneros femenino y masculino, y 
aparecen bien definidos en sus límites fronterizos. En este 
caso, el paisaje urbano constituye un ámbito de signo 
femenino (excepción hecha del reducto de los bares), 
mientras que las tierras agrícolas circundantes están 
revestidas de contenidos opuestos. 
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En lo que se refiere al hábitat disperso la cosa se presenta 
de manera distinta. Cuando las mujeres salen de los límites 
de sus moradas, su esfera moral, al igual que ocurre en el 
pueblo, se amplía durante las horas en que tienen que hacer 
las compras. La territorialidad vecinal femenina trasciende 
del entorno inmediato de la vivienda y se extiende a lo largo 
de los caminos que conectan unas casas con otras y con la 
tiendecilla que haya en la cortijada, o bien con el carril que 
lleva al pueblo. Pero a diferencia de lo que sucede en el 
pueblo, dicho espacio femenino se encuentra constante y 
estrechamente flanqueado por el territorio masculino, 
constituido por las tierras de labor. De esta manera, mientras 
que en el núcleo urbano hay una mayor densidad de 
referentes femeninos, constituidos por las casas y la nume-
rosa presencia de mujeres, en el campo prácticamente el 
único indicio significante del ámbito femenino es la mujer 
misma que transita entre la inmediatez del territorio mas-
culino. Ya sabemos que los hombres pierden parte de sus 
prerrogativas en estos espacios durante el tiempo en que las 
mujeres tienen que salir para hacer las compras. Pero, aun-
que la territorialidad femenina se ve en el campo nítida-
mente delimitada en sus contornos físicos (recordemos la 
imposibilidad de salirse del trayecto por parte de las niñas), 
éstos presentan, sin embargo, una mayor fragilidad. 

Pues bien, esta laxitud con la que en tales circunstancias 
aparece connotado el ámbito vecinal en el campo ha de 
compensarse de alguna manera. Creo que ello se consigue 
confiriendo un mayor potencial de diferenciación a los már-
genes entre la esfera moral femenina y la masculina. Como ya 
sabemos, la casa aislada del campo suele estar bordeada por 
chumberas, que la separan del ámbito masculino más 
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inmediato; más allá del territorio familiar, el vecinal, cons-
tituido por los caminos, sigue bordeado por las también 
espinosas pitas, que se alzan cual empalizadas fronterizas 
entre los dos territorios. Consiguientemente, y en buena ló-
gica, se puede inferir de la susodicha frase que toda mujer 
que se salga del ámbito moral del vecindario y traspase la 
frontera marcada por las chumberas y por las pitas, está 
infringiendo las normas morales de territorialidad estable-
cidas. Naturalmente, toda la que se precie ha de procurar 
pasar desapercibida cuando se desvía del camino y se ex-
tralimita allende sus bordes, si no quiere que se diga, en 
sentido metafórico, que también ella come pitas. 

No resulta fácil identificar, ni material ni simbólicamente, 
ese segmento que se interpone entre la casa y el pueblo, pero 
que, sin embargo, forma parte del mapa mental de los 
lugareños. Que tiene vigencia, queda puesto de manifiesto en 
la existencia de palabras tales como: vecindario, vecino, 
vecinal, etc., las cuales, utilizadas corrientemente en el len-
guaje cotidiano de la gente, hacen referencia a realidades 
diversas. Lo mismo está significando a dos casas, como a un 
conjunto indeterminado de ellas, como al pueblo entero, 
pues la idea de vecino es igualmente empleada para referirse 
a la persona que vive al lado, como a cualquiera de las 
personas que habitan en el pueblo. Evidentemente, la noción 
de cercanía es imprescindible a la hora de definir tal 
concepto: mas ya hemos observado que no siempre se trata 
de proximidad física y sí de cierta coincidencia o afinidad en 
la manera de entender y vivir la comunidad. En ese caso, el 
factor físico pasa a tener un papel secundario, siendo el social 
el que incide con mayor fuerza definitoria, lo cual se pone de 
manifiesto en lo que he denominado «vecindario ideológico». 
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Otras veces, por el contrario, es precisamente la proximidad 
física la que se impone sobre el anterior, procurándose en tal 
circunstancia una suerte de alejamiento ritual, tal y como 
hemos podido apreciar que ocurría el día del Corpus, bien 
mediante la distribución de la juncia, o gracias a la selección 
de casas en las que se va deteniendo el cortejo procesional. 

Esta imprecisión en la conceptualización del ámbito del 
vecindario, así como en su plasmación en el espacio, creo que 
hay que entenderla en el contexto en el que se encuentra. Se 
trata de un segmento intermedio entre otros dos que tienen 
una enorme fuerza definitoria, así como un gran potencial 
simbólico, como son la casa y el pueblo, restando 
consistencia a aquél. Y es que el vecindario, al contrario que 
sus colindantes, no está dotado de un contenido que lo 
identifique nítidamente, puesto que el segmento social que lo 
conforma tampoco está provisto de una identidad bien 
definida, indefinición del vecindario que no es sino conse-
cuencia de las diferencias que subsisten en el seno de la 
comunidad, las cuales no se reflejan fielmente en este ámbito, 
como se ha puesto de manifiesto en el caso de viviendas 
contiguas de distinto rango. Bien es cierto que la diferente 
adscripción social de las mismas queda matizada por la idea 
de fraternidad, que idealmente define este espacio; pero 
dicha supuesta igualdad pertenece al modelo ideal, porque la 
realidad es otra. Mas no será sino dirigiendo nuestra mirada 
a la más amplia esfera del pueblo como podremos desvelar la 
lógica de la segmentación en sus aspectos social y territorial. 

La calle, en tanto que accidente urbano, no constituye en 
sí misma un dominio que, como el vecindario, enmarque 
unas determinadas pautas de comportamiento en la trama 
de relaciones de los individuos que en ella viven. Habitar en 



La liturgia del espacio 

 

131 

 

la misma calle puede ser considerado como sinónimo de 
vecindad; pero ello no supone sino una relación derivada del 
frecuente contacto, aunque sólo sea visual, al que el trasiego 
por la misma obliga. Sí que hay un código de 
comportamiento en este segmento, aunque no distinto del 
que rige en el espacio del pueblo. No hay que olvidar que la 
mayoría de las calles tienen largos recorridos, lo que las hace 
participar de múltiples ámbitos vecinales e incluso de 
diferentes zonas. Sin embargo, entre el segmento de la calle y 
el del recinto urbano se conforma un espacio que podría ser 
definido como barrio, si bien no con demasiada nitidez, toda 
vez que resulta prácticamente imposible trazar los contornos 
de los que integran el compacto núcleo de Casarabonela, ya 
sea con base a criterios urbanísticos o sociológicos. En 
muchas ocasiones he pedido a los vecinos que me 
delimitaran lo que ellos mismos aluden en su propia 
toponimia como barrios, pero casi nunca llegaba a obtener 
respuestas coincidentes, ni tan siquiera un conjunto de 
consideraciones que hicieran posible su identificación en el 
casco urbano. La cerrada aglomeración de los edificios no 
permite una ordenación urbanística con espacios claramente 
contrastados, produciéndose un relativo «continuum» en la 
sucesión de distintos ámbitos, pues, aunque se genera, 
ciertamente, una estratificación territorial, ésta no se hace 
realmente patente sino cuando se comparan los extremos de 
la escala, si bien ello no impide, como hemos tenido ocasión 
de constatar, que se pongan de manifiesto fuertes rupturas 
entre casas contiguas; pero tal circunstancia sólo tiene lugar 
en contados casos. 

El relieve y la localización son probablemente los factores 
que con mayor frecuencia utilizan los vecinos cuando se 
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refieren a ciertas partes del pueblo, como son: el Castillo, la 
Jarea y el Arrabal. Los dos primeros, situados en los rebordes 
de la parte alta, forman una especie de ramales vertebrados 
por dos largas calles, a cuyos flancos se alinean las casas. En 
cuanto al Arrabal, con ser el núcleo primigenio de 
Casarabonela a partir del cual se fue desarrollando el pueblo, 
conserva algunos rasgos propios del urbanismo hispano-
árabe, cuales son la mayor estrechez y angostura de sus 
callejones, en los que los edificios ofrecen un aspecto más 
pobre, siendo éstos de tamaño más reducido que la media. Al 
contrario de lo que ocurre en el Castillo y la Jarea, el Arrabal 
está integrado en el núcleo del pueblo, en uno de sus 
extremos más inclinados. Esta indefinición de los barrios se 
refleja en la ausencia de manifestaciones sociales  que nos 
permitan analizar significados de este segmento urbanístico 
intermedio entre el vecindario y el pueblo. Quizá sean 
solamente los niños los que le confieren un cierto contenido, 
cuando reafirman su propia identidad de grupo frente a 
otros con base en la referencia a un territorio común. 

 

Aquí hay tres pandillas —me explicaban unos chavales—: 
los del Arrabal, los de la Jarea y los del Calvario..., bueno, cuatro, 
porque luego estamos los otros que somos la más grande (...). 
Ya casi no quedan pandillas; ahora van unos con otros y 
estamos todos juntos en la escuela. Antes sí, antes me acuerdo 
yo que, un poner, uno de la pandilla tenía que pasar a los 
dominios de otra, y los de allí pues le pegaban o se metían 
contigo o nos apedreaban... se declaraban la guerra; entonces 
se mandaban mensajeros para decir dónde era el campo de 
batalla, que casi siempre era en el castillo o en los pinos. 
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En líneas generales, el barrio no quiere decir otra cosa que 
una ampliación del área del vecindario (aunque los lazos que 
en él se generan son bastante más laxos), o bien se alude con 
ello a una parte del pueblo a la que se tiene poco acceso. 
Apenas he oído testimonios que hagan referencia a los 
mismos, y cuando se producen, es más bien en sentido 
topográfico, tal que yo vivo por el Arrabal, o me he criado por 
la parte del Castillo. Pero en muy escasas ocasiones se está 
indicando con ello segregación frente al resto de la 
comunidad. Se da la circunstancia, empero, de que la casi 
totalidad de los vecinos que viven en estas partes ocupan el 
segmento más bajo de la escala social. Factor social éste que 
sí incide en la identificación de tales sectores que, aún 
carentes de límites urbanísticos nítidamente definidos, sí es-
tán lo suficientemente connotados en tal sentido como para 
ofrecer un carácter distintivo. En lo que al costado del Arra-
bal y del Castillo se refiere, de ninguna manera presentan 
rasgos urbanísticos homogéneos, dado que la posición social 
de sus habitantes varía sensiblemente en sentido decreciente 
a medida que aumenta la distancia respecto del centro. Es así 
que los que viven en la periferia del Arrabal, por ejemplo, 
tienen un estatus más bajo que los que, aun habitando en 
esta zona, están más adentrados en el casco urbano. Hay que 
notar, al respecto, que la escala social se refleja en el espacio 
en círculos concéntricos, cuyo epicentro está localizado en la 
plaza, si bien éstos no son regulares, como veremos más 
adelante, dado que en las últimas décadas se ha roto este 
esquema al asentarse los veraneantes en la zona de las 
huertas. No se constatan, pues, contrastes urbanísticos muy 
relevantes, si no es comparando los costados extremos del 
pueblo. Dicha manera de configurar el espacio urbano 
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comporta el que cada casa trate de diferenciarse de sus 
vecinos de un costado y de asimilarse con los del otro, en 
función de su proximidad o alejamiento del centro. 

También puede observarse una jerarquización del terri-
torio, no ya con base en la estratificación social, sino en las 
cualidades urbanísticas que son atribuidas a las distintas 
zonas. En el caso de los barrios a los que me estoy refiriendo, 
se pueden registrar opiniones como éstas: El Arrabal es la 
peor parte del pueblo, porque está ahí metido, en esa 
hondonada, que ni corre el aire. Esto (la Jarea) es más sano que 
aquello (el Arrabal): aquí tenemos pegandito los pinos de la 
sierra a las espaldas. Por su parte, los del Arrabal consideran 
que: aquello de allí (la Jarea) está más apartado... tienen muy 
lejos las tiendas y eso. En fin, más alto, encerrado, más sano, 
apartado, sucio, etc., son calificativos que utilizan los vecinos 
para diferenciar e identificar el lugar en el que viven, casi 
siempre según consideraciones de orden topográfico; pero 
que en ningún momento llegan a generar una mínima 
identidad de grupo. En estos casos a los que me acabo de 
referir, todos ellos son conscientes de que habitan el flanco 
que ocupa la consideración más baja entre los que 
conforman el pueblo. Allí nos hemos criado los muchachos 
asalvajados, todo el día tirados por ahí por esos andurriales, 
correteando por el castillo. O también: los que vivimos por esta 
parte de aquí somos más pobres, porque el que ha podido, pues 
se va para allá, buscando lo llanito, porque lo que es aquí el 
terreno está más quebrado. Nosotros (los del Arrabal), hemos 
estado siempre un poco asilvestrados. Casi nunca íbamos a 
jugar a la plaza; siempre hemos preferido andar por esos 
andurriales de la sierra. Los de la plaza son unos señoritos, que 
no se atreven a retirarse de la puerta de sus casas. 
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Pero escuchemos un momento a esos dos corredores de 
la propiedad que están en la mesa del rincón del bar, acom-
pañados por el antropólogo, enfrascados en un trato: 

 

-  A eso hay que quitarle por lo menos cincuenta mil duros, 
tú. 

- Pero tú no ves que (nombre del propietario vendedor) se 
ha cerrado en banda y dice que menos de un kilo (un millón) 
que ni hablar del tema. 

-Pues eso lo tenemos que apañar como sea. Di le que ni para 
uno ni para otro, que partimos los cincuenta mil duros y todos 
tan contentos. 

-  Que no, hombre, que no, que no se cosca (no consiente). 
Además, tú sabes que la casa lo vale, que tiene muy buena obra. 
Ya has visto tú que está para entrar (habitarla). Nada más que 
le falta una buena mano de cal. 

- Pero si yo no digo que no sea así; es el sitio lo que no les 
acaba de hacer gracia (a los compradores). Vaya, ayer 
mismito por la tarde, sin ir más lejos, me encontré con su mujer 
y la niña, que habían venido a comprar al pueblo. Bueno, pues 
tú sabes lo primerito que me dijeron: que no les fuera a buscar 
una casa por donde el Arrabal. Y la niña está empeñada en que 
esté por la parte de aquí, más pegando a la plaza. Porque dice 
que ya que dejan el campo, que por lo menos que vivan en el 
pueblo. 

-  Pues yo no veo que aquello sea tan mal sitio, tú, que del 
Castillo a la plaza no tienes más que bajar «el toril» y ya estás 
en la plaza. Y otra cosa que te digo: que si quieren, como dices, 
traerse los bichos, tú bien sabes que casas con corral van 
quedando muy poquitas en el pueblo. Y ya me dirás tú a mí 
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dónde va a meter el mulo si se lo traen. Y lo que yo te diga a ti, 
tú sabes que esta casa tiene un buen corral y salida por la 
puerta falsa. Por ese dinero no puede pedir más. Y si no, que 
suelte los ocho kilos que pide (un vecino que vive en Málaga) 
por la casa que tiene por ahí a la salida de las huertas. 

 

Cuenta un antiguo cronista local en un viejo periódico de 
la capital cómo antiguamente el cementerio estuvo situado 
en un costado de la iglesia, al borde de la plaza, según él: con 
grave perjuicio para la salud pública, motivo por el que se 
decidió su traslado a las afueras. Desde luego, fue ésta una 
medida que afectó a todo el país, por lo que no cabe analizar 
aquí el hecho en sí. Pero lo que sí me interesa no es tanto el 
que se sacara a las afueras como la específica localización que 
se buscó para construirlo. Aunque no tengo información 
exacta referente al porqué de la elección del nuevo 
emplazamiento, supongo que hubiera sido posible ubicarlo 
en determinados lugares de los alrededores del pueblo; pero 
el caso es que fue precisamente a un centenar de metros del 
Arrabal y el Castillo el lugar elegido. Sin duda, habría razones 
de oportunidad económica o de infraestructura a la hora de 
tomar tal decisión; pero se da la coincidencia de que dicha 
zona es la peor considerada del pueblo. La ubicación del 
cementerio obedece a una lógica que trasciende de la 
racionalidad económica. De hecho, no conozco ningún 
pueblo de la región que no tenga su cementerio en la parte 
menos apreciada socialmente. 

 

Después del recorrido que hemos venido haciendo por los 
distintos espacios, y una vez que hemos ido desvelando parte 
de sus significados, no ha de extrañar que el camposanto esté 
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ubicado en el costado donde se encuentra el arrabal y las 
ruinas del castillo. Ello responde a la lógica que subyace 
implícita en la cartografía mental de la comunidad, la cual 
funciona no sólo con base en oposiciones binarias, como 
hemos podido constatar, sino también en un principio de 
asociación semántica. Me explico. En casi la totalidad de las 
manifestaciones que hacen referencia al cementerio, éste 
aparece connotado con valoraciones relativas a lo corrupto 
(te comen los gusanos, te pudres); a lo infausto (calla, calla, 
que se me ponen los pelos de punta nada más mentarlo); a lo 
aciago (pasar por allí de noche trae mala suerte); y por 
supuesto, a la muerte; todo lo cual justifica su apartamiento 
de la esfera de los vivos. Su alejamiento del casco urbano 
comporta, por tanto, una medida de higiene no ya solamente 
física, como decía el cronista, sino que se procura también 
con ello una suerte de higiene simbólica. Veamos en qué 
consiste ésta. 

Hasta hace pocos años, en que el Ayuntamiento ha or-
ganizado la recogida de basura, al barranco que se abre a los 
pies de las ruinas del castillo han ido a parar los desperdicios 
y las basuras del pueblo. En la actualidad ya no es así, pero 
este lugar sigue presentando un aspecto más sucio que el del 
resto de los alrededores inmediatos. Trastos viejos, 
escombros, muladares, animales muertos, latas oxidadas, 
resecos excrementos, han sido tradicionalmente los 
componentes de este paisaje, localizado en un entorno árido, 
apenas poblado por jaramagos y chumberas, todo ello 
presidido por el cementerio, arriba de una loma, y las ruinas 
del castillo moro, en otra, que presiden cual paradigma este 
dominio yermo. Tanto las casillas del Arrabal como las del 
barrio del Castillo, sobre todo las que están lindando con este 
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paraje, todavía mantienen en su parte trasera un reducto 
para los animales domésticos, los últimos que van quedando 
en el casco urbano. Además, de los tres rebaños de cabras 
que hay en el municipio, uno de ellos tiene su aprisco en la 
sierra y los otros dos en este costado del pueblo, en donde 
también viven los cabreros. Y asimismo, los cada vez menos 
numerosos mulos que quedan en el lugar es allí donde se 
encuentran, siendo muy inusual su presencia en el resto del 
pueblo. 

No deja de ser muy revelador, en tal sentido, que casi 
todas las historias que he oído referidas a incestos, zoofilias, 
violaciones, estupros, etc., tan abundantes en la literatura 
oral de las zonas rurales, tengan casi siempre como escenario 
esta parte del pueblo, y como protagonistas a algunos de los 
personajes que habitan en la misma. Uno de esos casos 
fueron las murmuraciones que se levantaron, referidas a un 
cabrero del que se decía que había dejado embarazada a una 
hija suya de unos catorce años. Los comentarios, siempre 
expresados en tono de escándalo, eran de esta índole: A mí no 
me extraña, porque es que viven como los bichos y no como las 
personas decentes. Están asalvajados. (...) Pues dicen que hasta 
se entiende con las cabras. (...) Y qué otra cosa puede esperarse 
de gente así, que vive entre animales todo el día y no con las 
personas. Consideraciones que, por cierto, dejaron de 
manifestarse cuando el tiempo acabó demostrando que 
carecían de otro fundamento que no fuera el de la fantasía y 
la maledicencia popular. Pero la fantasía no nace de la nada, 
sino que está articulada en los principios que ordenan el 
sistema cognitivo de los miembros de la comunidad. 

Es de resaltar, por lo significativo que es, el contexto en el 
que la imaginación popular sitúa siempre estos sucesos, 
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como también el que sean este tipo de individuos quienes 
protagonicen los mismos. Creo que ha quedado manifiesta la 
manera en que éstos son identificados: asalvajados, que viven 
entre animales, como los bichos, etc., calificativos todos ellos 
que sitúan a tales personajes, si no totalmente afuera, al 
menos en los márgenes de la sociedad: tanto físicos como 
simbólico-morales. Naturalmente, los cabreros, 
independientemente de que sean como cualquier otra 
persona del resto de la comunidad en lo que a su moral se 
refiere, son los miembros que más tiempo pasan alejados de 
la misma, como consecuencia de lo cual participan poco en la 
trama cotidiana de relaciones. No es que sean situados en la 
capa más baja del grupo, más bien andan allende los 
márgenes. Y los márgenes, si no se encuentran en el vértice 
de la cúpula social, junto a los poderes social, religioso, 
económico y político, como es éste el caso, necesariamente 
han de estarlo en los de la naturaleza. Es en este contexto 
donde solamente pueden tener lugar acciones como las que 
sirven de argumento a las anteriormente dichas: estupro, 
zoofilia, incesto, homosexualidad... todas las cuales tienen en 
común el quebranto del orden establecido en grado extremo, 
no sólo el social, sino incluso el biológico, situando a quien las 
practica en los últimos confines de lo humano, justo al borde 
de la animalidad del hombre, desprovista de racionalidad. Y 
claro, todo ello requiere un escenario apropiado y coherente, 
que no podía ser otro que un ámbito connotado con valora-
ciones análogas a las que identifican a los personajes ante-
dichos. Tal condición la cumple perfectamente la parte del 
Arrabal, lugar en el que están presentes lo sucio (la basura), 
lo podrido (el cementerio), lo yermo (el terreno), lo ruinoso 
(el castillo), etc., ideas éstas también connotadas con 
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significados relativos a lo marginal: la suciedad como ne-
gación de limpieza, la podredumbre de lo sano, lo yermo de 
lo fértil. Se constituye, así, este costado del pueblo en uno de 
los vértices simbólicos de la comunidad, tanto en el nivel 
espacial como en el moral, que ordena el diagrama mental de 
los lugareños. 

 

Y si el cementerio, los basureros, los animales, las casas 
humildes, las ruinas del castillo, etc., se constituyen en ele-
mentos significantes de un costado del pueblo, por otro lado, 
la iglesia, el ayuntamiento, el banco, los comercios, los bares, 
las escuelas, las casas señoriales, identifican a su vez la zona 
central del núcleo urbano, la cual se convierte así en el vértice 
opuesto, antitético del anterior. Porque si el Arrabal y el 
Castillo están connotados como hemos visto, la plaza, por el 
contrario, simboliza orden moral. Al igual que aquél, este 
espacio también imprime carácter e identifica todo aquello 
que aparece asociado a ella, hasta el punto que formar parte 
de su vecindario puede ser garantía de honradez y decencia. 
Supone así un fuerte referente que, junto con su opuesto, el 
Arrabal, sirven de estructuradores del orden social, de modo 
que vivir más o menos alejado de uno u otro punto llega a 
indicar el estatus que se ocupa dentro de la comunidad. 

 

Verás, de siempre las familias de más categoría han vivido 
por la plaza, más o menos, porque también hay casas de 
categoría entre otras calles que no están en la plaza, pero que 
también son de buenas familias. (...) Hombre, no es que los que 
no vivan en la plaza no tengan categoría; pero es natural que 
tengan menos posibles y que, claro, pues tienen menos 
educación. (...) Es lógico, porque quien más quien menos, pues 
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ha podido estudiar fuera, en la capital, y tener roce con gentes 
de más nivel. Y eso, quieras que no, pues se nota. Lo que pasa es 
que hoy ya casi todo el mundo estudia y se van igualando; pero 
se ve quién ha nacido en una familia buena y quién no. (...) 
Pues, verás, yo pienso que la plaza es el mejor sitio del pueblo 
porque, no sé, pues está la iglesia, el ayuntamiento... es la parte 
más bonita, que tiene las casas más bonitas y más grandes, la 
más noble. No sé, yo creo que es muy distinto esto del arrabal. 
Allí, la gente es más pobre, tiene menos educación. Algunos es 
que viven como los bichos. Y la parte de acá, pues es más 
limpia. 

 

Claro que esto es lo que creen aquellos vecinos que se 
benefician de tales asociaciones, así como también los que 
tratan de asimilarse a éstos, porque no todos piensan igual. 
Refiriéndose a alguien que procediendo de una familia hu-
milde había alcanzado un estatus relativamente alto, un 
individuo me contaba en cierta ocasión que: Ése lo ha 
montado muy bien. Porque yo me acuerdo de chico que no era 
nadie, un muerto de hambre, como casi todos en aquellos 
tiempos. Pero tuvo vista el muy cabrón, y después de la Guerra 
se empezó a arrimar a la plaza. (...) Pues arrimarte a la plaza 
es que te llevaras bien con los señoritos, con los curas y con la 
Guardia Civil, que eran todos unos sinvergüenzas. Vaya, que 
estuvieras dispuesto para todo lo que les saliera los cojones 
mandarte. Y si te señalabas, para eso estaban ahí los Civiles. 

 

Evidentemente, no todos piensan de la misma manera 
respecto a las cualidades que, según algunos, van 
consustancialmente unidas al hecho de habitar en la plaza o 
cerca de ella. Sucede que tradicionalmente ha sido un ámbito 
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en el que se ha generado y legitimado el poder local, y que ha 
simbolizado a la vez el orden establecido. En ella y en su 
entorno han estado siempre localizados los estamentos que 
detentaban la autoridad, representada por la iglesia, el ayun-
tamiento, el juzgado y la Guardia Civil, que legitimaban el 
poder tradicional de los señoritos. En líneas generales, éstos 
pertenecían a familias cuyas estirpes han dominado la vida 
del pueblo durante generaciones; aunque no siempre ha sido 
así. Algunas de estas familias no remontan su estatus actual 
más allá de la Guerra Civil. De un modo u otro, consiguieron 
posición y la legitimaron viviendo en la plaza o cerca de ella, 
lo que ha supuesto una especie de garantía y de 
salvoconducto para ascender en el estamento social. Las 
prebendas con las que ese reducto oligárquico ha sido be-
neficiado se patentizan en escenas tales como la anterior-
mente descrita referida al día del Corpus, en la que veíamos 
al cura detenerse en algunas viviendas para rezar. Signifi-
cativamente, son casas que, al estar físicamente más cercanas 
a la iglesia, han sido las mayores beneficiarías de las rentas 
espirituales que aquélla ha generado en épocas pasadas. 
Porque la plaza, en este sentido, se configura como el último 
peldaño de la escala social, antesala de la esfera divina, reflejo 
de una sociedad teocéntrica. 

Paralelamente a la quiebra de una serie de valores tra-
dicionales relativos a la estratificación social, hacia los años 
sesenta se produce una ruptura de los esquemas urbanísti-
cos vigentes durante siglos. La mayoría de las familias de la 
oligarquía terrateniente, que a lo largo de varias genera-
ciones habían ocupado la cúspide económica del lugar, aban-
donan el pueblo para instalarse en la capital, ya porque sus 
nuevas profesiones así lo exigían, o por buscar una posición 



La liturgia del espacio 

 

143 

 

más segura que la que, tras las sucesivas divisiones de los 
patrimonios, hubieran podido mantener en el pueblo. La 
mayor parte de las otras grandes haciendas se han ido ven-
diendo, principalmente a personas que generalmente resi-
den en la capital. 

No ha quedado, sin embargo, desocupada la cúspide de la 
pirámide social de Casarabonela. Un cierto número de 
personas procedentes de la incipiente clase media ha ido 
ascendiendo hasta ella, como es el caso de algunos asala-
riados y comerciantes, los cuales comparten el estamento 
con el médico, los maestros, el alcalde, el farmacéutico, etc. 
Sin embargo, la nueva élite no ha obedecido a los tradicio-
nales esquemas urbanísticos, sustentadores de unos valores 
sociales que, en su fundamento, están vigentes desde las 
postrimerías de la Reconquista. Las nuevas élites han optado 
claramente por las afueras del pueblo para fijar su residencia, 
rechazando así la plaza y su entorno. Simultáneamente, un 
cierto número de personas oriundas de Casarabonela, que 
emigraron hace tiempo y que disponen de un desahogado 
nivel económico, se ha desprendido de la vivienda paterna (o 
de la parte que les correspondió en herencia), y se han 
construido una nueva en la zona de las huertas. Uno de estos 
individuos me argumentaba al respecto: A mí me gusta 
mucho el pueblo, por eso me estoy haciendo una casita aquí; 
pero prefiero no estar demasiado metido dentro (...)  Yo, la vida 
la tengo ya hecha en Málaga, y mis hijos también, así que lo 
que yo busco es tener más independencia. Si me hubiera que-
dado con la casa de mis padres, pues ya se sabe lo que pasa: 
que nada más salir por la puerta, ya ves a unos y otros, y claro, 
que si saludas, que si te cuentan...; se enteran hasta del color 
que llevas los calzoncillos. Y también otro redundaba: A mí me 



Francisco Sánchez Pérez 

 

144 

 

gusta más la parte allá de las huertas. En el pueblo estás 
demasiado encerrado, como más ahogado.  

 

No se puede entender cómo se configura la comunidad en 
la actualidad sin conocer el significado de las nociones de 
independencia o intimidad, o mejor dicho, el sentido actual 
que se da a las mismas en el pueblo, ya que tanto una como la 
otra son inherentes al esquema conceptual que estructura el 
modelo urbanístico. Las huertas han supuesto un buen 
marco para poner en práctica las nuevas formas de 
percepción y utilización del espacio. La mayoría de la gente 
que vive en esta zona durante el verano, Navidad, Semana 
Santa, así como los fines de semana, residen el resto del 
tiempo en la capital, o bien se trata de extranjeros y de gente 
que proviene de otras provincias, aunque estos últimos son 
muy escasos. En líneas generales, todos ellos reproducen los 
modos de vida capitalinos, cuyos hábitos son más abiertos 
que los de los lugareños, y más en consonancia con los 
imperantes en la actualidad. Tales circunstancias hacen de 
los veraneantes un importante factor de semantización de la 
zona de las huertas. Así, rasgos que antes estaban 
identificados con la oligarquía terrateniente, ahora han sido 
sustituidos por los de la nueva burguesía que, asentada en 
este ámbito, lo han revestido de nuevos contenidos. Valores 
tales como la independencia, la modernidad, el consumo, el 
anonimato, la intimidad, la individualidad, etc., en el sentido 
como los entiende la sociedad urbana, están materializados 
en esta parte del pueblo, lo que la convierte en un espacio 
dominante, símbolo de las nuevas formas de poder. 
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Es que aquí —me decía una joven pareja, que se estaba 
construyendo una casa que habitarían una vez casados— 
hay más vida. Esto es más alegre que aquello, porque es que, 
vamos, el pueblo se está quedando muerto: llegan las diez de la 
noche y no pasa un alma por la calle. Aquí, quieras que no, 
entre que están las discotecas y que la gente viene a pasearse 
por la carretera...; además hay mejores vistas, y esto es más 
sano. Por su parte, el joven apuntaba: Más que nada, es que 
aquí tienes más independencia, y ya ves tú, que esto es, como 
quien dice, tan pueblo como aquello; pero aquí es como si 
pudieras mantener mejor tu intimidad. Yo, por ejemplo, en 
casa de mi madre (que vive dentro del pueblo), lo noto: no 
acaba de salir una vecina de la casa y ya está entrando otra 
por la puerta, cuando no se juntan varias a cotillear. 

 

Una chica joven, que reside habitualmente en Málaga, en 
donde trabaja, ha reformado una vieja casilla que tenían los 
padres en una huerta de su propiedad, a unos cientos de 
metros del pueblo, la cual linda con la de unos extranjeros 
que pasan allí largas temporadas. Terminada la obra, toda su 
familia se ha trasladado a la misma, incluso a costa que la 
madre abandonara la tienda en donde vendía los productos 
de la huerta. Esta última me decía: Esto está más solitario que 
aquello, más apartado; pero no te creas que lo echo mucho a 
faltar, porque mira, a mí nunca me ha gustado el jaleo, y aquí 
está una muy tranquila. Eso sí, aquello era más entretenido, 
porque estaban las vecinas. Y por su parte, la hija justificaba el 
cambio de la siguiente manera: Tú no sabes lo harta que 
estaba yo del pueblo y lo que me han criticado que si me 
recogía a esta hora o aquella por la noche. Aquí, tú ves, hay 
fines de semana que vengo y, sí no quiero, ni se enteran de que 
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he venido; y si me apetece ver gente, pues subo al pueblo y me 
doy una vuelta por ahí. Si vienen amigos míos a pasar un fin de 
semana, o que te digo yo, que haga alguna fiesta en mi casa, 
nadie tiene por qué meter las narices en mi vida. Y luego, lo 
tranquilito que se está aquí, con estas vistas tan bonitas. 

 

Estos cambios que han sufrido algunos conceptos claves 
del sistema valorativo subyacente en el modelo urbanístico 
tradicional, como son los de intimidad, privacidad o inde-
pendencia, que inciden directamente en la manera en que se 
concibe la comunidad, están siendo plasmados 
territorialmente en función de sus nuevas acepciones. 
Mientras que la oligarquía tradicional se mantuvo asociada e 
identificada con la esfera religiosa y la política, materializada 
en el marco de la plaza, la nueva burguesía naciente rompe 
con ello y abandona el núcleo urbano para asentarse en las 
afueras. El poder ya no emana casi exclusivamente de la 
comunidad local, sino que aparece mucho más diluido, más 
difuso que antes, y trasciende las viejas fronteras de la co-
munidad. La actual configuración urbanística pone de ma-
nifiesto la transformación de una sociedad fuertemente ce-
rrada en sí misma, muy jerarquizada, inserta en un sistema 
dictatorial, en la que unas pocas familias se sitúan en la 
cúspide social, en otra cada vez más vertebrada e implicada 
en la sociedad englobante. Los maestros, el farmacéutico, el 
médico, e incluso los agricultores y comerciantes dependen 
más de instancias extra-locales que de la propia comunidad. 
Este proceso de transformaciones, que ha venido 
acentuándose en el curso de la última década, está 
incidiendo, si no en la desaparición del potencial simbólico 
de la plaza, sí al menos en la manera en que está siendo 
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concebida en la actualidad. Poco a poco, ésta ha visto cómo se 
han ido derrumbando los pilares sobre los que se cimentaba: 
la pérdida de protagonismo de la iglesia en la vida local, la 
desaparición de las familias terratenientes y la creciente 
influencia de los nuevos valores urbanos, la desintegración 
de los límites que definían la comunidad, han ido diluyendo y 
modificando los contenidos tradicionales de este espacio. 
Engendrada por un modelo de sociedad nacida de la 
Reconquista, la plaza, producto de las estructuras mentales 
renacentistas, se concibió como vértice ordenador de la 
comunidad, como eje simbolizador de la misma, convertida 
en un principio jerarquizante del espacio, reflejo del 
microcosmos social. 

Progresivamente, todo este cambio de mentalidad ha ido 
empujando el ámbito donde se generaba y reafirmaba el 
poder a otros espacios más acordes con el nuevo diagrama 
mental imperante. Ciertamente, los valores relativos a la 
esfera del poder ya no son los mismos que conferían el ca-
rácter que antes tenía la plaza; pero no se ha modificado 
sustancialmente la estructura tradicional. Ha habido algunas 
modificaciones en el contenido de algunos elementos que 
tradicionalmente han articulado a la comunidad, como de 
hecho ha ocurrido con la sustitución de la oligarquía 
terrateniente por personas procedentes de la clase media, 
mas no lo suficiente como para que dicha estructura haya 
sufrido drásticas transformaciones. Y la organización del 
territorio es fiel reflejo de ello. Si el marco físico de la élite 
local ha ido pasando de la plaza a la zona residencial de las 
huertas, este último ámbito de poder ha encontrado su 
ubicación en la misma posición relativa que ha mantenido en 
los últimos siglos; es decir, opuesto al arrabal. 
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Estas son, pues, las dos coordenadas que actualmente 
ordenan la cartografía semántica del pueblo: por un lado, el 
arrabal, y por el otro, la zona residencial de las huertas. Ya 
sabemos que el primero está identificado con nociones re-
lativas a lo marginal, al desorden, a la ruptura e inversión de 
los valores establecidos, a la suciedad, la inmoralidad, la 
corrupción, etc. Por el contrario, el área residencial es un 
ámbito cuyos contenidos son de carácter antitético, tales 
como el orden, la moral, la limpieza, lo social, lo racional, etc. 
Pues bien, nos encontramos reproducido en el plano del 
pueblo el mismo diagrama mental que subyace en la 
configuración arquitectónica de la casa. Y es que ambos 
planos, el arquitectónico y el urbanístico, están ordenados 
con base en la oposición entre las ideas de naturaleza y 
cultura. En lo que a la casa se refiere, en un costado está el 
corral, los animales y, anteriormente a que se organizara la 
recogida de la basura por parte del Ayuntamiento, también 
estaba localizado el muladar o el estercolero; por el costado 
contrario, están el despacho y el salón de lujo en la casa 
señorial, en los que la familia entra en contacto con la esfera 
social. Mientras que en lo que al pueblo corresponde, 
encontramos representado el mismo esquema. En un flanco 
están radicados los lugares donde pernoctan los rebaños de 
cabras, las casas donde todavía hay mulos para el trabajo 
agrícola, así como los muladares y los estercoleros; mientras 
que en el opuesto está la zona residencial, antitética de la 
anterior, que es el ámbito en el que la comunidad entra en 
contacto con la sociedad exterior, por medio de sus élites, y 
en el cual están representadas las facetas que más alejan al 
hombre de su condición animal, es decir: la ética y la estética. 
Ambos ejes, el de la naturaleza y el de la cultura, ordenan el 
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cuerpo social, lo articulan en un contexto más amplio en el 
que se encuentra inserto, plasmando en el espacio una 
manera de entender las cosas, una forma de ordenar el 
mundo. 
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7 
 

Confines de identidad 
 
 
No debemos dejar aislado el núcleo urbano si 

pretendemos conocer en su máxima complejidad los signi-
ficados implícitos en él, fundamentalmente porque algunos 
de ellos sólo se muestran cuando se los pone en relación con 
el contexto. No quiero decir con esto que no sea posible 
analizar el plano urbanístico descontextualizado del entorno 
geográfico, toda vez que esto es lo que he hecho en las 
anteriores páginas, y en ellas se han puesto de relieve parte 
de los contenidos que dotan al mismo de una estructura de 
significación interna. Mas para comprender otros planos 
semánticos subyacentes en el sistema espacial que estamos 
analizando habremos de ampliarlo al entorno geográfico que 
circunda al pueblo.  

 
Estando Casarabonela situado en la ladera de la montaña, 

la parte alta del casco urbano colinda con la zona más 
montañosa del término municipal. Casi toda ella está 
ocupada por grandes extensiones de pinares, terrenos 
pedregosos no cultivables y vegetación de monte bajo. Unos 
cuantos cortijos desperdigados constituyen el único hábitat 
de esta parte del término, en la que las vías de comunicación 
son muy precarias, siendo la más importante un carril sin 
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asfaltar que comunica Casarabonela con los pueblos 
serranos de Carratraca, Ardales y El Burgo. La presencia 
humana en estos lugares es escasa, siendo sus casi únicos 
habitantes los rebaños de cabras pastoreadas por vecinos del 
pueblo, algunas cabras montesas, culebras, perdices o 
conejos. El clima es fundamentalmente frío y seco, 
determinado por la altitud y por los vientos atlánticos. 

Por el lado opuesto, en la parte baja del núcleo urbano, se 
abren fértiles terrenos de regadío que descienden hasta el 
valle del río Guadalhorce. La variedad y exuberancia de la 
vegetación y los cultivos de estas tierras bajas suponen un 
fuerte contraste con el paisaje serrano, siendo en ellas donde 
se encuentran la práctica totalidad de los caseríos que 
componen el hábitat disperso del término municipal. 
Infinidad de veredas y algún carril que recorren cultivos y 
arboledas, y una complicada red de acequias, indican que nos 
encontramos en un espacio en el que la presencia humana es 
frecuente. Al contrario que en la sierra, aquí el clima se 
presenta más suave, atemperado por las brisas marinas que 
soplan desde el Mediterráneo. En cuanto al paisaje urbano, 
los barrios del Arrabal, el Castillo y la Jarea, que ocupan, 
como sabemos, la consideración social más baja, se 
encuentran ubicados en el costado alto del pueblo, 
colindantes con los pinares de la sierra. En el lado opuesto, 
las construcciones más modernas, habitadas por la nueva 
clase alta y los veraneantes, se extienden por la zona de las 
huertas. Tanto un flanco del núcleo urbano como el otro 
forman parte de lo que se considera como las afueras o el 
campo, expresiones éstas que abarcan el terreno que 
circunda al pueblo, si bien, en la zona colindante con la sierra 
se refieren a un segmento próximo y más amplio e indefinido 
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en la parte que da a las huertas. Pues bien, como vamos a ver, 
el espacio urbano también adquiere connotaciones 
simbólicas según se las relacione con una u otra parte del 
paisaje descrito.   

Desde que aprenden a andar, los niños van superando a 
medida que crecen las sucesivas fronteras marcadas por la 
casa, el vecindario, el barrio y el pueblo, aunque se observan 
las correspondientes diferencias entre las niñas y los 
varones, pues mientras que éstos prácticamente no tienen 
vedado lugar alguno, a aquéllas se les prohíbe frecuentar los 
barrios periféricos, y muy expresamente la parte del arrabal 
y la del castillo, no siendo que habiten allí mismo, en cuyo 
caso se procura que, si se alejan de la casa, sea hacia el centro 
y no hacia las afueras. En lo que a los varones se refiere, 
cuando llegan a la edad de ocho o nueve años, el desarrollo 
de su identidad de género les lleva a rebasar los confines del 
casco urbano como símbolo de reafirmación de su 
masculinidad. En concreto, hay un lugar en las inmediaciones 
al que se hace casi obligado ir en algún momento de la 
adolescencia, según confirma el hecho de que todos los 
varones a los que he preguntado lo han visitado alguna vez. 
Conocido como la piedra resbalosa, se encuentra a algo más 
de un kilómetro del pueblo en dirección a la sierra, en donde 
se abre el lecho de un rápido que, de tarde en tarde, recoge 
las aguas de las lluvias que caen desde las altas laderas. 
Precisamente por la erosión sufrida, las rocas que allí hay 
ofrecen superficies lisas, y de entre ellas destaca una de gran 
tamaño, cuya cara superior es relativamente plana.  

 

Yo me acuerdo – me decía al respecto uno de los 
quinceañeros que me acompañaban a visitarla- que eso de 
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venir hasta aquí era una aventura. Y no me veas lo que nos 
regañaban cuando nuestros padres se enteraban que 
habíamos salido del pueblo.  

Y otro: Mira tú, que aquí le di yo la primera calada a un 
cigarro. Aquí es donde nos veníamos a fumar cuando éramos 
chicos. Y a otras cosas.... 

 

Pero no es tanto la visita a este lugar concreto lo que en 
realidad resulta significativo en esta suerte de passage, como 
el hecho de sobrepasar los límites urbanos que ello 
comporta. De hecho, cualquier otro lugar de la sierra puede 
jugar el mismo papel, cual es el caso de las cuevas que hay 
entre sus riscos, y a las que, antes o después, todos los 
chavales acaban yendo alguna vez. En este sentido, creo que 
puede resultar indicativo el testimonio de una muchacha 
que, siendo más joven, había participado en una excursión a 
la sierra con los chicos de su pandilla. 

 

 Me ponían de marimacho. Para la gente, las niñas no 
podíamos salir del pueblo; pero, vaya, que si te descuidabas, 
pues casi ni de tu calle te podías mover, porque aquí, o se pasa 
una el día entero encerrada o te ponen como un trapo. (...) 
Bueno, por poder salir, pues sí, los domingos, después de misa a 
dar un paseo por la carretera, que es donde va todo el mundo a 
pasearse.  

 

Igualmente reveladores son los argumentos de una mujer, 
que habiendo denegado el permiso a su hija adolescente 
para ir a una excursión a la sierra, me decía:  
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Hombre, yo no veo bien que una niña ande por ahí por esas 
sierras; todavía los muchachos, es más propio... Es más cosa de 
muchachos que vayan a esos sitios, no sé, siempre parece que 
son terrenos más bravíos. De todas formas, si quieren ir de 
excursión al campo, no sé yo por qué tiene que ser 
precisamente a la sierra, habiendo por ahí sitios tan bonitos 
por esas huertas. 

 

Testimonios que vienen a redundar en historias como la 
del incesto, supuestamente cometido por un cabrero con su 
hija, a la que ya he hecho alusión, y que encuentran asimismo 
un marco ideal en la sierra, cual si de un elemento impres-
cindible de la estructura narrativa se tratara. Generalmente, 
todos aquellos sucesos en los que el orden moral establecido 
aparece subvertido tienen como escenario estos parajes; al 
menos, durante mi estancia en el pueblo, ningún 
acontecimiento de esta naturaleza ha tenido como referente 
la zona de las huertas. Por ejemplo, tuve ocasión de registrar 
el escándalo que originó la presunta violación de un viejo, 
cometida, al parecer, por dos jóvenes de los que se 
comentaba que eran homosexuales, hecho éste que, según la 
gente, acaeció por ahí por la sierra a altas horas de la 
madrugada. Significativamente, del viejo en cuestión —que 
seguramente fue más víctima de las habladurías que de la 
supuesta violación—, se decía que era un cabrero que vivía 
solo en la sierra, y que, al regresar del pueblo había sido 
abordado por los susodichos individuos. Nadie me supo 
identificar con exactitud al agraviado, si bien, ante la 
incertidumbre todos contestaban que era un cabrero de la 
sierra. 
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No es, desde luego totalmente arbitraria o casual la 
elección del personaje de los cabreros como protagonistas de 
este tipo de historias, más propias del imaginario popular 
que de la vida real. Se trata de personajes que mantienen 
lazos sociales muy débiles con la comunidad, de la que están 
más aislados y alejados que el resto de sus componentes. 
Aunque tienen su residencia en el pueblo, tan sólo están en él 
durante la noche, saliendo cada día en busca de pastos a los 
páramos de las alturas, cuando no se pasan incluso semanas 
sin bajar. Su vida se desenvuelve principalmente entre 
animales en el entorno de la sierra. Lo cual les confiere una 
identidad marginal, que no solo los margina del sistema 
social, sino que también los sitúa extramuros del sistema 
moral que ordena la vida de la comunidad. Me decía un 
chaval, respecto de los hijos de un cabrero:  

Esos niños se han criado por esas sierras asilvestradas, y 
faltaban mucho a la escuela, porque tenían que estar con las 
cabras. (...) Casi nunca jugaban con nosotros. Eran muy raros.  

Adjetivos como: montujo, amontujado, salvaje, silvestre, 
bravío, etc., pueden ser oídos frecuentemente en boca de los 
lugareños para referirse indistintamente a todo lo 
relacionado con lo serrano, valoraciones éstas que definen 
metafóricamente la condición masculina.  

Por el contrario, el paisaje de la zona baja de las huertas es 
frecuentemente adjetivado como fértil, calmado, suave, dócil, 
etc., valoraciones que también suelen emplearse para 
describir la condición femenina. En resumen, por un lado, 
tenemos un ámbito que está asociado al género masculino: la 
sierra; y por otro, un espacio relacionado con el género 
femenino: el valle. Con frecuencia, ambos se ponen de 
manifiesto de manera opuesta, antitética, y funcionan como 
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ejes de referencia que forman parte constitutiva, en tanto 
que ordenadores, del mapa mental del municipio.  

La primera vez que llegué a Casarabonela, al tomar la 
última curva antes de empezar a descender hasta el fondo 
del barranco sobre el que se descuelga el pueblo, me en-
contré que allí había un pequeño oratorio. Pensé que, 
además de su función ritual, y dada su ubicación, muy 
probablemente estaría indicando algún tipo de demarcación 
entre dos territorios distintos, a pesar de que, al menos en 
apariencia, tanto a un lado como al otro del mismo el terreno 
ofrecía la misma fisonomía. A primera vista, nada distinguía 
ni separaba. Aquel interrogante me llevó a recorrer el otro 
carril que, desde el pueblo, comunica con unos caseríos 
localizados también en la zona de las huertas. A similar 
distancia que el primer oratorio encontré otro, también 
situado en el punto más alto por el que pasa el carril. Me 
encontraba así con dos elementos fronterizos al borde de las 
dos vías principales que salen del pueblo en dirección al valle, 
ambos distantes unos dos kilómetros del mismo, justamente 
en el punto en el que se ve el pueblo, o se pierde de vista, 
según sea el sentido de la marcha. El hecho de que los dos 
coincidieran en su fisonomía y en su localización me hizo 
pensar en la posibilidad de que en los otros dos carriles que 
salían por la parte alta del casco urbano, en dirección a la 
sierra, bien podría haber otros dos oratorios, a una distancia 
parecida. Pero no los encontré. En su lugar, hallé dos cruces 
de cemento, blanqueadas, como de un metro de altura, al 
borde de los dos caminos, situadas a un centenar de metros 
de las últimas casas. Inmediatamente me propuse averiguar, 
por un lado, qué señalizaban y qué simbolizaban los cuatro 
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referentes iconográficos; por otro, a qué se debía el que los 
situados en el valle fueran oratorios y los de la sierra cruces.  

 

Cualquiera que haya realizado trabajo de campo está 
seguramente familiarizado con respuestas tales como: 
siempre se ha hecho así o siempre ha estado ahí. Más o menos, 
lo que me respondían mis informantes cuando les 
preguntaba sobre las cruces y las pequeñas ermitas. De 
manera que tuve que esperar a que la investigación estuviera 
más avanzada para encontrar una explicación a mis 
interrogantes. Un día, al principio de mi estancia en el lugar, 
acompañaba en su coche a una joven del pueblo y, al pasar 
delante del oratorio de la carretera principal, le pregunté si 
sabía algo de los oratorios y de las cruces, a lo que, antes de 
contestarme que “siempre habían estado ahí”, me dijo:  

 

Pues fíjate tú, que ahora que lo mentas, que voy hasta 
intranquila porque no me he santiguado cuando hemos 
pasado por uno de ellos. Es que me ha dado apuro hacerlo 
delante tuya, sabes; pero yo estas cosas es que las llevo muy a 
rajatabla. Y mira que yo, de beateríos y misas, nada, eh. Pero es 
que si no me santiguo cuando salgo del pueblo y paso por ahí, 
me parece como si me pudiera pasar algo malo, es como si 
fuera superstición (…) Hombre, cuando paso por las otras –las 
cruces de la sierra-, pues también; porque cuando vas por 
aquellos caminos también te alejas del pueblo y claro...; pero no 
es lo mismo.  

 

A partir de entonces, muchos de los vecinos a los que 
planteé el tema, tanto a hombres como a mujeres —aunque 
más frecuentemente estas últimas—, afirmaban que 
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efectivamente se santiguaban al pasar por delante de ellos, 
argumentando todos de manera más o menos parecida al 
testimonio precedente. Una mujer me decía: Pues mira, para 
mí es como si el pueblo llegara hasta el empalme (lugar en el 
que se desvía el ramal que sube hasta el pueblo y en donde se 
encuentra uno de los oratorios). En cuantito que yo veo la 
ermita aquella es como si ya estuviera en mi casa; vaya, que no 
me da cosa venirme sola. Fíjate tú, que el otro día venía con mi 
marido de Málaga de llevar a la niña al colegio, y al pasar 
Zalea (a unos siete kilómetros de Casarabonela), se nos averió 
el coche. Nos estuvimos esperando un ratillo, y como no pasaba 
nadie del pueblo, pues pensamos de subirnos andando. Y ya 
cuando llegamos al empalme, que ya casi se ve el pueblo, pues 
yo dije: mira, vete tú para el coche que ya me voy yo sola desde 
aquí y aviso al taller. (...) Yo ya es como si hubiera llegado, ¿no? 
Y mira que todavía hay que bajar desde allí hasta ahí abajo 
que está el puente, y luego trochar por el caminillo hasta 
arriba. Pero es que, yo, en viéndola  ermitilla y el pueblo, ya 
estoy confiada. 

 

En alguna hoja anterior habíamos dejado a las mujeres 
pululando a sus anchas por las calles del pueblo, mientras 
que los hombres, a excepción de unos pocos que andaban 
también por este ámbito por motivos de trabajo, estaban 
recluidos en los bares o bien estaban trabajando en el campo. 
En tal circunstancia, observábamos que los límites entre el 
territorio masculino y el femenino coincidían con los del 
perímetro urbano. Pues bien, nos encontramos ahora con un 
espacio más amplio delimitado por las cruces y los oratorios, 
que suponen una extensión de la territorialidad femenina. 
Como decía la última informante, desde allí para acá, todos 
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nos conocemos, dando a entender con ello que se trata de un 
espacio en el que, en determinados momentos, rigen si-
milares códigos morales que en el casco urbano, los cuales se 
ven anulados una vez que se traspasan los límites externos.  

Confirmado el carácter liminal de las cruces y los 
oratorios, quedaba responder la segunda cuestión que me 
había planteado. ¿Qué razón podía subyacer en el hecho de 
que fueran distintos los dos elementos fronterizos situados 
en los caminos de la sierra –cruces- y los localizados en el 
valle –oratorios- si, como daban a entender los anteriores 
testimonios, todos ellos cumplían la misma función? ¿Qué 
significado encerraba esa diferencia iconográfica? 

Páginas atrás daba cuenta de los distintos contenidos que 
contraponen al espacio de la sierra y el del valle, y cómo éstos 
están revestidos con significados relativos a lo masculino y a 
lo femenino respectivamente. Mientras que la sierra 
constituye un territorio apropiado para reafirmación de la 
masculinidad, o un marco idóneo para aquellos 
comportamientos que rozan los márgenes de la moral 
establecida, por su parte, la zona de las huertas se conforma, 
en oposición a la sierra,  como un espacio identificado con el 
género femenino, en cierto modo prolongación del territorio 
habitado. Toda joven que se precie debe negarse a 
acompañar a un chico a pasear por la carretera de la sierra si 
no quiere ver empañada su reputación, en tanto que nada 
peligrará ésta sí se dirige a dar un paseo carretera abajo, 
porque es normal y hay que comprender que a los novios les 
guste estar solos. Solos, pero no en cualquier lugar... O dicho 
de manera más explícita por un joven ligón:  

Lo que yo te diga, tío: si la chávala se deja que la lleves para 
la parte de la sierra, es que le va la marcha: lo que pasa es que 
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las tías de este pueblo son casi todas unas estrechas y lo más 
que van es a pasear a la carretera de las huertas. Ahí siempre 
hay alguien que pasa.. 

Una vez encontrada una posible explicación —más de 
orden estructural que histórico— al hecho de que en dos de 
los carriles de salida del pueblo hubiera oratorios y en los 
otros dos cruces, aún quedaba por responder el por qué de 
su distinta ubicación, o sea, la razón de que los oratorios 
estuvieran a un par de kilómetros del pueblo, mientras que 
las cruces lo estaban a un centenar de metros. Si, como han 
puesto de relieve los testimonios precedentes, tanto las 
cruces como los oratorios están delimitando un territorio 
calificado de manera contrapuesta al que se abre tras estos 
cuatro referentes fronterizos, ¿no deberíamos inferir que las 
cruces tendrían que estar también a un par de kilómetros del 
límite urbano, o bien que los oratorios estuvieran a un 
centenar de metros por las carreteras que salen por la zona 
de las huertas? La respuesta, si nos atenemos a todo lo dicho 
hasta aquí, es que no. Sencillamente ocurre que no tiene por 
qué haber ningún oratorio justo al borde del pueblo por la 
parte de las huertas, mientras que sí se hace lógica la 
presencia de la cruz en el flanco de la sierra. ¿Por qué? Al 
contrario de lo que sucede con el ámbito de las huertas, 
inmediatamente que salimos de los márgenes urbanos por la 
parte alta, en donde están las cruces, se abre un espacio 
connotado como marginal, silvestre, masculino. En tanto que, 
por su parte, las huertas se configuran como un territorio en 
el que se superponen y entremezclan referentes masculinos 
(las tierras) y femeninos (las casas). Por consiguiente, lo que 
entraría en contradicción con estos esquemas sería la 
presencia de algún oratorio en el límite del pueblo con las 
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huertas, pues ello supondría que se estaría marcando una 
frontera con un territorio en el que hay cierta continuidad 
semántica, toda vez que sigue habiendo elementos –
viviendas, caminos, viandantes- que dotan del mismo 
contenido al espacio que se pretende acotar, y con ello 
significar.  

 

No solamente la dicotomía masculino-femenino actúa en 
la configuración de estos límites fronterizos, toda vez que en 
ella también está implícita la dicotomía nosotros-ellos. 
Cuando una de mis informantes me contaba que se quedaba 
tranquila una vez que pasaba la ermita en dirección al 
pueblo, estaba confiriendo a la misma significados 
fronterizos entre lo masculino y lo femenino, también se 
refería a su carácter limítrofe entre el territorio de la 
comunidad y el extraño, entre lo conocido y lo desconocido. 
De ahí que no sean únicamente las mujeres las que se 
santiguan al pasar, sino que también lo hacen los varones. 
Menos estos últimos que aquéllas, como es lógico, si tenemos 
en cuenta que mientras que para los hombres tales límites 
separan tan sólo el nosotros del ellos, para las mujeres tienen 
el significado añadido de ser al mismo tiempo frontera de su 
propia territorialidad femenina. 
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Textos arquitectónicos tergiversados 
 
 
En la década de los años setenta, el Instituto Nacional de 

Reforma y Desarrollo Agrario llevó a cabo un plan de 
colonización en el valle del Guadalhorce, colindante con el 
término municipal de Casarabonela. Los cinco pueblos 
construidos para tal fin se fueron habitando con gente 
procedente de lugares próximos que, más pronto que tarde, 
acabarían por verse abandonados a causa de la fuerte 
emigración iniciada en la década anterior: hábitats dispersos, 
situados en terrenos de secano, en los que no se disponía de 
luz eléctrica ni de agua corriente, y donde la orografía y las 
vías de comunicación no posibilitaban el imprescindible 
desarrollo de la agricultura.  

El vecindario de uno de estos caseríos, Las Casillas de 
Díaz, situado en las lomas de la sierra Gibargalla, fue 
trasladado en su mayor parte a Cerralba, uno de los cinco 
nuevos pueblos, situado a unos dos kilómetros del caserío. 
Los poco más de doscientos vecinos de las Casillas se 
distribuían en familias entre las cincuenta y cuatro casas 
repartidas por los cerros. Una escuela abandonada era el 
único edificio público del lugar, no disponiendo de otros 
servicios que no fuera el de una pequeña tienda localizada al 
final del carril de acceso. 
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La arquitectura tradicional de la zona reproducía con 
bastante fidelidad  las características típicas de la descrita en 
el capítulo tres. Un pequeño bloque de dos plantas, en donde 
se encuentran las dependencias de la familia; una o dos 
piezas de una sola planta en la parte trasera, adosadas a 
dicho cuerpo central, utilizadas como cuadra y corral, y un 
rellano abierto en la parte frontal de la casa, llamado 
"sombrajo" o "rancho", cubierto por un cañizo apoyado en 
dos palos. La separación de los espacios interiores de la casa 
no estaba marcada con puertas, sino con cortinas que, más o 
menos corridas, indicaban el grado de privacidad que se 
pretendía dar a cada pieza en cada momento. Los 
dormitorios, repartidos entre las dos plantas, también tenían 
un cierto uso durante el día, pues en ellos se guardaban 
objetos tales como cacharros de cocina o, cual era el caso de 
la "camareta" en el piso de arriba, para el almacenamiento de 
productos agrícolas y aperos de labranza.  

La familia pasaba la mayor parte de la jornada en el único 
cuarto de uso común, situado a la entrada, en donde había 
una hornilla para cocinar, una mesa y varias sillas, aunque, 
dado el clima suave de la zona durante todo el año, la 
actividad cotidiana sobrepasaba los límites de la casa y tenía 
lugar una gran parte del día bajo el sombrajo de la entrada. 
En una de sus esquinas, bien directamente sobre el suelo, 
bien en un fogón hecho de obra, se encendía un fuego para 
cocinar, que venía a complementar el del interior. Bajo el 
sombrajo se lavaba la ropa, se comía, se conversaba y se 
jugaba mientras hubiera luz del día. Y desde allí, se mantenía 
una cierta comunicación con el resto de la comunidad, tanto 
visual como auditiva e incluso olfativa. A pesar de mediar 
varios centenares de metros entre vivienda y vivienda, no 
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había detalle que se escapara al vecindario. El humo de la 
chimenea, la ropa tendida en la chumbera junto a la casa, los 
gritos juguetones de los niños, fulano que pasa por el carril 
en determinada dirección, solo o acompañado, las gallinas de 
sutana que andan sueltas o la cabra de mengana atada al palo 
del sombrajo, eran indicios, que servían de estrecha 
comunicación no verbal entre los miembros de la 
comunidad.  

El uso que se hacía de los diferentes espacios venía 
condicionado, entre otros factores, por las diferentes 
actividades de las personas según el género y la edad de las 
mismas. Los varones adultos apenas hacían acto de 
presencia en la casa fuera de las horas de sueño, en las que 
prácticamente estaban dedicados al trabajo de sus 
"finquillas", y las mujeres pasaban el día, ya en su interior ya 
en sus alrededores más inmediatos, dedicadas a las labores 
caseras, excepción hecha de la temporada de recogida de la 
almendra, en la que todo el mundo participaba. Raras veces 
se veía a un hombre en la casa durante las horas del día, no 
siendo estrictamente para comer o bien al anochecer. Del 
mismo modo, era excepcional encontrarse a una mujer 
alejada de la casa, que no fuera por la necesidad de salir a 
comprar a la cortijada vecina o a la tienda donde moría el 
carril de acceso. Casi nunca fuera del territorio situado entre 
la casa y su entorno cercano o fuera de los caminos. Si alguna 
mujer se encontraba en el campo, seguramente el marido, el 
padre, algún hermano o un hijo, andaba por allí.  

Por el contrario,  difícilmente cabía encontrar a algún 
varón en la casa estando el elemento femenino ausente. La 
vivienda adquiría, así, claras connotaciones femeninas, 
mientras que el campo aparecía significado por el género 
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masculino, hasta el punto de constituirse uno y otro ámbito 
en territorialidades con contenidos complementarios, 
opuestos o antitéticos. El espacio físico se configuraba de esta 
manera como un diagrama semántico y moral: ordenaba, 
clasificaba y daba sentido a los comportamientos de los 
individuos; formaba parte del mapa mental del vecindario. 

Pero, como ya hemos visto, no se trata de mapas mentales 
rígidos, estáticos. Aunque ciertamente en el plano simbólico 
se mantenía una estrecha asociación sincrónica entre las 
categorías casa/femenino, campo/masculino, la observación 
proxémica mostraba que la cosa cambiaba. El ámbito moral 
de la mujer no se reducía exclusivamente a la vivienda y el 
del hombre al campo, pues ello hubiera implicado que toda 
incursión de un género en el territorio del otro se entendía 
como una infracción de la norma, y no era así. De hecho, 
había momentos en que el varón los pasaba sentado en el 
sombrajo y otros en que la mujer recorría los caminos para ir 
a la compra o a casa de una vecina, sin que ello supusiera 
reprobación alguna. El espacio jugaba un papel ordenador y 
clasificador de los comportamientos, en la medida en que 
hacía referencia a la posición que habían de mantener los 
varones con respecto a las mujeres: ellas siempre situadas en 
una posición interior respecto a la que ocupase el varón en 
cada momento. Mantenido este esquema espacial y 
temporal, la libertad de movimientos era relativamente 
amplia. Lo que no permitía la lógica del sistema era, como ya 
hemos visto en capítulos anteriores, que se invirtiese la 
posición interior/exterior que debían de mantener el género 
femenino respecto del masculino; es decir, que la mujer 
ocupase posiciones más externas que el varón con respecto 
al vértice de referencia que era la casa. En tal circunstancia, el 
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sistema se encargaba de reprobar el comportamiento 
mediante la crítica social con las consecuencias que ello 
conllevaba en el deterioro de la imagen de los infractores.  

 

Cumpliendo con el esquema territorial preceptivo de 
interioridad/exterioridad establecido para cada género, la 
mujer debía realizar sus actividades y desplazamientos 
siempre dentro de la esfera que marcaba la posición del 
hombre; pero ni los movimientos de aquélla ni los de éste 
eran, dentro de este diagrama, arbitrarios: estaban 
delimitados según los diferentes momentos y ocupaciones 
del día. Así, mientras que el varón estaba en las labores 
agrícolas, la mujer podía andar tranquilamente por los 
caminos del caserío, y de hecho no tenía más remedio que 
hacerlo para cumplir con parte de sus obligaciones, como era 
el hacer las compras. Mas no por ello cabe inferir que era el 
hombre el que iba marcando libremente con sus 
movimientos el territorio moral de la mujer. Toda estancia 
del elemento masculino por los caminos o en la casa 
mientras las mujeres estuvieran fuera en las horas de trabajo 
en el campo, sin motivo justificado, colocaba a aquél en 
situación de posible crítica, pues no respondía a lo que en 
esos momentos eran sus obligaciones territoriales como 
varón. Era, como se ha dicho, la combinación de los factores 
espacial, temporal y humano la que conformaba el diagrama 
de la territorialidad moral, y daba un sentido a la relación 
entre los géneros. 

Si el conjunto arquitectónico de la vivienda se configuraba 
como un eje fundamental de referencia de los 
comportamientos sociales en el ámbito de la comunidad, los 
espacios que la constituían lo hacían respecto a los miembros 
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de la familia. Las piezas destinadas a dormitorios estaban 
asociadas a categorías relativas a lo femenino, tales como el 
pudor, la vergüenza, la honra, la intimidad; y las piezas 
comunes fronterizas con el exterior, el sombrajo y la sala de 
estar, lo estaban con el hombre. Por otro lado, los espacios 
destinados a los animales, el corral y la cuadra, adquirían, 
según su ubicación arquitectónica, un doble significado, que 
en apariencia pudiera ser contradictorio. Tales espacios, 
localizados en la parte trasera de la vivienda, tenían doble 
entrada: una que daba directamente afuera, por lo que había 
que rodear el edificio para acceder a ella; la otra, que 
comunicaba directamente con el interior, posibilitando el 
acceso a los mismos sin necesidad de salir fuera. 

Semejante disposición arquitectónica nos lleva a 
identificar dos esquemas semánticos: por un lado, quedaba 
materializada la concepción del espacio en base a las 
categorías masculino/femenino; por otro, se estaba 
expresando el modo en cómo se concebía la categoría animal 
en relación al contexto humano. En cuanto al primer 
esquema, la observación proxémica mostraba que el varón 
casi siempre entraba a la cuadra y al corral por la parte 
trasera, mientras que la mujer lo hacía desde dentro de la 
casa, en consonancia con las prescripciones territoriales 
establecidas. Y en lo que al segundo se refiere, se trataba de 
un espacio que participaba tanto del ámbito masculino, el 
campo, al que daba directamente, como del femenino, la casa, 
con la que también estaba colindando en su costado interior. 
Aparecía, así, dotado de valores relativos a uno y otro género. 
Si atendemos al reparto de actividades, era el hombre el que 
casi exclusivamente se servía de los animales de carga, como 
son los mulos o los caballos, mientras que la mujer era la 
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encargada de cuidar las gallinas, los cerdos, las cabras y los 
conejos. Los primeros estaba connotados con valores 
relativos a la fuerza, el trabajo, la agresividad, la capacidad de 
movilidad, todos ellos valores que definían la masculinidad; 
mientras que, por otro lado, los animales de corral estaban 
asociados a nociones tales como la fertilidad, la docilidad, la 
actitud más sedentaria, en fin, valores que definen al género 
femenino. Unos y otros identificaban -a la vez que eran 
identificados por- las territorialidades masculina y femenina. 
Territorios que formaban parte de un plano cognitivo que 
dotaba de sentido los roles y comportamientos de los 
serranos; un mapa mental del caserío en el que estaban 
impresas las relaciones sociales de la comunidad. Un espacio 
semantizado y ritualizado, un universo simbólico que los 
vecinos de la sierra tenían como suyo, que se había ido 
configurando y recreando generación tras generación, en un 
proceso de adaptación a las circunstancias de cada momento, 
hasta el momento en que se vió interrumpido cuando los 
vecinos fueron trasladados.  

Cerralba, el pueblo del valle en donde a cada familia de 
Las Casillas se le concedió una vivienda y un bancal de 
regadío, es prácticamente idéntico a los restantes pueblos de 
colonización del valle. Ninguno de ellos reproduce los 
cánones arquitectónicos y urbanísticos tradicionales de la 
zona. Integrado por unas cuatrocientas casas 
geométricamente ordenadas cual tablero de ajedrez, el 
pueblo está ubicado en terreno llano, lo que impide la 
existencia de factores orográficos destacables que 
permitieran a sus habitantes, al menos en principio, 
establecer referentes diferenciadores entre las diversas 
partes del núcleo urbano. La uniformidad de sus calles, 
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perpendiculares y paralelas, es absoluta. Los únicos rasgos 
que los técnicos consideraron en su proyecto, y con los que 
pretendían dar al pueblo un cierto carácter local como 
referente de identidad, fue el nombre de las calles (de las 
bulerías, del fandango...) y el color blanco con el que están 
encaladas las casas, elementos éstos emblemáticos del 
tipismo arquitectónico andaluz.  

Siendo una pedanía dependiente del Ayuntamiento del 
vecino pueblo de Pizarra, Cerralba no dispone en principio 
de edificio municipal. Tiene, eso sí, una iglesia y una escuela, 
situadas ambas en uno de los costados lindantes con el 
campo, y una especie de plaza cuadrada y totalmente 
descentrada junto a la escuela. Naturalmente, la carga 
simbólica que tiene este elemento urbanístico en todo 
pueblo tradicional queda distorsionada, cuando no anulada. 
Puesto que al principio la comunidad carece aún de un 
pasado común generador de una identidad propia, la plaza 
no sólo no adquiere un papel emblemático convencional, 
sino que difícilmente puede servir de soporte material que 
simbolice y materialice dicha identidad. No haciendo 
tampoco referencia a una clase social determinada, ni a los 
estamentos de poder local, ni siquiera teniendo la propiedad 
metonímica de condensar significados relativos al pueblo, 
era un espacio casi siempre vacío, excepción hecha de la 
presencia de niños que, fuera de las horas lectivas y cuando 
no andaban por el campo, la habían tomado para sus juegos. 
Ninguna persona mayor hacía acto de presencia en ella, no 
siendo de manera esporádica.  

Desde el principio, el entramado social de la vida 
tradicional en la sierra se vio roto, pues se habían 
desperdigado sus vecinos por las casas del pueblo, 
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entremezclados con gente procedente de otros lugares de la 
región, con los que no compartían otra cosa que los 
problemas de adaptación a aquel nuevo entorno. Durante un 
tiempo, las relaciones cotidianas se procuraban mantener 
entre los antiguos paisanos y familiares. Eso sí, se las veían y 
deseaban para localizarlos, pues les faltaban todavía los 
referentes espaciales tradicionales que les habían servido 
como puntos para identificar lugares. En la sierra, un árbol, 
un cruce de caminos, el apodo de quienes habitaban cada 
cortijillo, un pozo, un recoveco, constituían parte del plano 
mental de la comunidad. No así en Cerralba, donde la 
disposición de las viviendas y las calles y la mimética 
homogeneidad que éstas guardaban entre sí, dificultaban el 
reconocimiento toponímico. Los nombres de las calles no se 
empleaban: los vecinos, procedentes en su mayoría de 
hábitats dispersos, no habían vivido nunca en calles, de 
manera que acabaron por identificar una u otra casa según el 
lugar que ocupaban respecto de la suya propia. "Sube tres 
casas, tuerce a la derecha y la segunda a la izquierda, ahí 
está", era el modo usual para indicar la vivienda de un vecino. 
Los problemas de integración entre el nuevo vecindario eran 
cotidianos, toda vez que la trama de relaciones, con sus 
normas de obligaciones y derechos, no respondía a 
esquemas tradicionales. Y rota gran parte de la estructura 
que sostenía y justificaba los roles, los estatus, las afinidades 
y las exclusiones, trastocada definitivamente para todos los 
habitantes de Cerralba, los roces, o simplemente la ausencia 
de relaciones, impedían al principio la construcción de un 
sentimiento de identidad común. Y si ya resultaba difícil 
generar un entramado social a partir de individuos de 
distintas procedencias, no respondiendo los factores 
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arquitectónico y urbanístico a esquemas cognitivos, 
organizativos o de comportamientos tradicionales, no sólo 
no lo facilitaban, sino que suponían un problema añadido, un 
impedimento. 

Paradójicamente, aún con todas las dificultades que la 
circunstancia imponía al respecto, fue el propio IRYDA el que 
empezó a jugar un cierto papel de cohesión interna en la 
comunidad. Y es que los problemas técnicos y de 
infraestructuras, tanto del pueblo como de las tierras de 
labor, eran tantos en un principio, que obligaban a los 
vecinos a superar las naturales trabas de integración, como 
forma de conseguir que el Instituto respondiera a las 
mínimas exigencias. La presencia de ese “enemigo” común 
aceleró el proceso.  

Las viviendas son -como lo es el pueblo, como lo es todo el 
plan de colonización- reflejo de una manera de entender la 
familia, la sociedad, la economía, la política. El proyecto 
estaba enmarcado en principios de carácter tecnocrático 
propios de la época en la que fue concebido y ejecutado. Las 
casas, todas iguales, adosadas de dos en dos, eran la 
materialización de una determinada racionalidad en la que 
se sustentaron los técnicos del Instituto para planificarlas y 
ejecutarlas; pero no encajaban con el esquema -
arquitectónico, semántico y moral-  de las viviendas serranas. 
El desconcierto que tal desajuste provocaba en los primeros 
meses de adaptación se hacía patente en los más mínimos 
detalles cotidianos, por la inadecuación de dicho entorno con 
el sistema organizativo y cognitivo de sus usuarios. En 
Cerralba, el esquema de la nueva vivienda estaba basado 
fundamentalmente en una idea de funcionalidad, que, según 
los técnicos del proyecto, respondía fielmente a una forma de 
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organización de la familia, y una organización económica 
determinadas. Se entendía, así, que los espacios destinados 
para el almacenamiento de los productos del campo, los 
aperos de labranza, la cuadra, el corral y el cobertizo para la 
maquinaria agrícola, cumplían mejor su función en lo que los 
arquitectos habían considerado como la parte trasera de la 
vivienda.  

Semejante ubicación no venía explicada por esquemas 
cognitivos como el constituido por valores tales como lo 
masculino, lo femenino, el valor, la honra, el poder, etc., sino 
por el planteamiento  -muy al uso en esta época- que 
ordenaba toda la realidad sociocultural en base a las ideas de 
infraestructura, estructura y superestructura. Tal y como 
trataba de justificar un sociólogo relacionado con el IRYDA, 
los espacios relativos a la reproducción económica de la 
unidad familiar -el patio y el corral-, tenían que estar 
localizados en un lugar opuesto a los "espacios 
superestructurales", que eran el salón y los relativos al ocio y 
las relaciones sociales. Por supuesto, y siguiendo dicho 
esquema, los espacios propios de la familia estaban 
integrados en la vivienda, entre los dos anteriores: la cocina, 
el cuarto de baño, los dormitorios y el salón de estar. El orden 
de las distintas piezas reproducía fielmente la lógica 
tecnocrática: la cocina cercana al patio, los dormitorios entre 
aquélla y el salón de estar, y éste lindando con la calle, es 
decir, con el espacio social, siguiendo un aparente principio 
de funcionalidad; pero -y esto constituía parte del problema 
de adopción del nuevo entorno por los colonos-, más bien 
respondían a una determinada concepción de las cosas: la del 
mundo pequeño-burgués al que pertenecían los propios 
técnicos del Instituto, obviamente diferente al de los 
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lugareños. No es que cupiera distinguir dos universos 
mentales autónomos y opuestos - el de los serranos y el del 
Instituto-; pero había aspectos divergentes de uno y otro 
discurso espacial que, materializados en la arquitectura y el 
urbanismo, uno originado en la sierra, el otro plasmado en el 
valle, eran generadores de conflicto y fuente de dificultades 
en el momento en que se confrontaron. 

Los colonos no captaban bien el contenido del discurso 
arquitectónico y urbanístico del nuevo entorno. Un 
contenido que les era dado, impuesto, y con el que se sentían 
poco identificados: carecía de la coherencia lógica del que 
hasta ese momento había sido ordenador de su universo 
mental y moral. Se había trastocado la sintaxis articuladora 
del espacio de la vivienda serrana y aplicado a la del valle 
otra distinta que obedecía a reglas gramaticales ajenas. Así, 
por ejemplo, la pieza dedicada a sala de estar y recibidor, 
situada junto a la entrada principal, en algunos casos era 
utilizada como alcoba, cuando el número de miembros de la 
familia sobrepasaba las posibilidades de los tres dormitorios 
que había en la casa. Al fin y al cabo, se trataba de una pieza 
sin sentido para ellos, tal y como era concebida en los planos, 
pues en sus relaciones sociales no entraba la posibilidad de 
recibir visitas de carácter formal, y las que recibían, dada la 
proximidad cotidiana, cuando no de parentesco, pasaban 
directamente a la cocina por el patio. Fue, por el contrario, la 
cocina, que tenía el tamaño suficiente para acoger a la familia 
y algún que otro visitante esporádico, la que se constituyó en 
el centro de reunión, donde se desarrollaban actividades 
diarias tales como comer, estudiar, ver la televisión, las 
labores caseras o simplemente estar junto al "humero". 
Cuando lo que los arquitectos habían impuesto como salón 
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de estar no estaba ocupado por camas, la familia hacía un 
esfuerzo económico y, buscando reproducir el esquema de 
vivienda de clase media urbana -que era el modelo de 
referencia de la administración para la organización interior- 
ponía un tresillo, un comedor y algún que otro cuadro 
incluido en el lote del mobiliario, pasando a ser una pieza que 
durante un tiempo -lo que tardaran en urbanizarse los 
comportamientos sociales- iba a permanecer vacía. 

 Entrar o salir a la casa por la puerta "principal" constituía 
un acto cuando menos raro, pues lo "normal" era hacerlo por 
el portón trasero, siempre abierto, y punto de trasiego de 
componentes de la familia y vecinos. Si a algún niño se le 
ocurría llamar al timbre de la puerta principal, 
inmediatamente era reprendido por hacer que alguien 
tuviera que ir desde la cocina a abrir, cuando fácilmente 
podía dar la vuelta y entrar por el patio. Y es que la idea de 
casa de los colonos, al menos durante un tiempo, no contaría 
con una puerta que, en su concepción original y su 
plasmación arquitectónica, respondía a un modelo de familia 
y de relación social que les era ajena. En sociedades más 
complejas y heterogéneas que la que ellos integraban, como 
podían ser los grandes pueblos del valle, el salón de estar 
funciona como un indicador del estatus de la familia, en el 
que se reciben a las personas de similar o superior categoría; 
nunca a las de un estamento inferior, confirmando de esta 
manera la pertenencia de clase dentro de la comunidad. 
Pero, en una sociedad tan homogénea desde el punto de vista 
socioeconómico como la que componían los colonos, la 
función de recepción la cumplía perfectamente la cocina. En 
cierto modo, para ellos, el salón era un espacio sin un 
significado claro, y por lo tanto sin una función nítida. 
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Porque, si dentro del orden morfológico de la casa pequeño-
burguesa urbana el salón es la pieza más externa, espacio 
fronterizo del ámbito familiar con el social, no así para los 
colonos, que veían en el patio trasero un espacio más idóneo 
para reproducir el ámbito liminal análogo de la casa de la 
sierra, el sombrajo, al que, una vez instalado, acabaron 
concediéndole análoga función y significado.  

 

Así las cosas, la disyuntiva para superar tales disfunciones 
y contrasentidos del discurso espacial estaba en cambiar los 
esquemas de comportamiento familiar y social y adoptar el 
plano semántico de la nueva casa, o bien modificar los 
espacios de la misma y adaptarlos al esquema organizativo y 
mental tradicional. No siendo posible llevar a cabo la 
segunda posibilidad, tal y como quedaba explicitado en los 
contratos de cesión de las viviendas, quedaba la primera, es 
decir, adaptarse al nuevo discurso arquitectónico, como 
implícitamente pretendía el IRYDA. Mas, no siendo ésta fácil 
de llevar a cabo en un corto período de tiempo, la única 
posibilidad que restaba a los colonos era el superponer en el 
plano arquitectónico de la casa nueva el plano semiótico, 
funcional y moral de la casa tradicional de la sierra. Es decir, 
reinterpretar los textos arquitectónicos. 

Fue así como acabaron por relegar el salón "al fondo" de 
la casa, dejando la puerta "principal" prácticamente 
inutilizada. Las claves de lectura de los colonos no 
alcanzaban a entender el significado de dicho espacio, toda 
vez que la existencia de dos calles -la delantera y la trasera- 
no llevaba sino a confusión y se adaptaba mal al diagrama 
territorial y moral de los individuos. Con esta solución, el 
nuevo orden morfológico y funcional de la vivienda 
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reproducía mejor la lógica del modelo tradicional: los 
dormitorios, en tanto que espacios íntimos, quedaban en la 
parte más interna de la casa, mientras que la cocina, que era 
el lugar de reunión familiar, lindaba con el exterior, más no 
con la calle “principal”, sino con el patio, en el que todo el 
mundo se apresuró a confeccionar un cañizo que, adosado a 
la entrada que daba a la cocina, hacía las funciones del 
sombrajo de las casa de la sierra; y en algún rincón se obró 
una suerte de fogón para complementar la hornilla interior. 
Puesto que ni el corral ni la cuadra podían trasladarse a la 
parte trasera, es decir, la opuesta al sombrajo, tal y como 
sucedía en la casilla de la sierra, y aunque tal circunstancia 
producía las consiguientes quejas por tener que compartir el 
espacio humano "con los bichos", no llegaba, sin embargo 
este inconveniente a ser más problemático que el de tener 
que adaptar el salón -su función, su significado y, por tanto, 
su ubicación- a su modelo de casa tradicional. Al fin y al cabo, 
en el caserío estaban habituados a convivir con los animales 
durante el día, pues el mulo, cuando no estaba trabajando, 
permanecía atado a un árbol junto al sombrajo, al igual que la 
cabra y las gallinas picoteaban entre las personas, cuando no 
osaban adentrarse en la casa. Con estas modificaciones, y 
dejando el gran portón trasero abierto durante el día, las 
posibilidades de mantener un contacto -visual y auditivo- 
con el resto de la comunidad, que la disposición 
arquitectónica dificultaba, se veían notablemente 
aumentadas, aunque no hasta el punto que permitía la 
arquitectura de la sierra. Poco a poco, modificando la retórica 
semiótica de la vivienda nueva, y el uso proxémico de la 
misma, acabaron por reproducir lo más fielmente posible el 
esquema morfológico de la casilla de la sierra. Sólo así se 



La liturgia del espacio 

 

177 

 

podían encajar en aquel contexto arquitectónico unos 
modelos de comportamiento que respondían, a la vez que 
sustentaban, la estructura interna de la familia y el modo en 
cómo ésta se articulaba en el contexto social más amplio. Las 
quejas que en un principio manifestaban los varones 
respecto a la obligación de "estar al contorno de las mujeres" 
dentro de la cocina, y de éstas porque "desde que habían 
venido de la sierra sus maridos no pisaban la casa" dejaron 
de hacerse cuando el sombrajo de la puerta que daba al patio 
les permitió a los hombres estar en la casa ocupando un 
espacio más externo al del género femenino, tal y como 
prescribía su identidad territorial tradicional. Ahora, estando 
ellos presentes, las mujeres, aunque no dejaban de trajinar 
por el patio y el fogón, se adentraban en la cocina para 
realizar sus labores; pero en raras ocasiones se sentaban en 
el sombrajo junto al varón. Con ello desapareció la desazón 
que provocaba en los hombres estar en la cocina mientras las 
mujeres andaban por el patio, invirtiendo el orden 
establecido para cada género. Ya podían éstos entrar y salir a 
la casa por el portón del patio o ir al bar o a los bancales, y las 
mujeres atender sus obligaciones caseras y salir a la compra 
o a cumplir con sus prescripciones protocolarias con el 
vecindario, es decir, vivir en la comunidad sin infringir los 
papeles que el sistema les tenía fijados.  

Aunque en un principio hubo un natural intento por parte 
de los nuevos inquilinos de adaptarse a la configuración de 
las casas, ello provocaba ciertos problemas cotidianos que, 
según el sociólogo del IRYDA, no tenía mayor trascendencia 
ni llegaban a incidir en la globalidad del proyecto. Pero esto 
era así en la medida en que para el Instituto la viabilidad del 
proyecto se medía por el resultado de las cosechas que 
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dieran los bancales que, al fin y al cabo era el leit motiv de la 
colonización: convertir tierras de secano en regadío, para lo 
que necesariamente tenían que trasvasar población de 
lugares marginales de la zona. De manera que las quejas 
cotidianas de los colonos, que eran expuestas al técnico que 
en cada momento hiciera acto de presencia (en los tres 
meses que yo estuve viviendo allí el sociólogo sólo se dignó a 
ir dos veces, los arquitectos ninguna), no obedecían -según la 
explicación oficial- sino a las dificultades que entraña toda 
adaptación a un nuevo medio.  

En efecto,  el proceso comportaba toda una serie de 
problemas lógicos, y el nuevo diagrama espacial acabaría por 
asumirse, si bien con las correcciones pertinentes por los 
colonos, como hemos visto. No obstante, el cambio incidía no 
sólo en los comportamientos masculino y femenino, sino que 
afectó directamente a los cimientos de la estructura de poder 
de la familia, hasta el punto de llegar a cuestionar la 
viabilidad del proyecto de colonización a medio plazo. Y es 
que la normal conflictividad inter-generacional que tenía 
lugar en la sierra, que tradicionalmente había sido encauzada 
por el sistema de sucesión y herencia, las circunstancias 
actuales la habían acentuado. En la sierra, el padre mantenía 
su poder y su autoridad mientras vivía, no siendo sino a su 
muerte que los hijos e hijas recibían su parte alícuota del 
patrimonio. Mientras ello había sido posible, el patrimonio se 
incrementaba mediante la adquisición de nuevas tierras del 
entorno cercano, a precios acordes con la calidad y 
productividad de las mismas. Pero los márgenes económicos 
eran tan estrechos que dificultaban el decurso de la sucesión. 
Los hijos, incluso una vez casados, seguían trabajando para el 
padre, a cambio de una cantidad de dinero, a todas luces 
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escaso. El sistema soportaba mal el principio hereditario de 
partes iguales: de ahí la fuerte emigración, y de ahí el "rapto 
de la novia" como estrategia para forzar a los padres a 
financiar el matrimonio de los hijos, con el aumento de 
gastos que ello suponía. 

Efectivamente, Cerralba vino a dar solución a esta 
asfixiante situación; pero al mismo tiempo incorporó 
elementos nuevos que hipotecaban la factibilidad del 
proyecto de colonización. No teniendo la efectiva propiedad 
de los bancales, cuya cesión estaba hecha bajo un particular 
régimen de arrendamiento, el poder paterno para imponer 
su voluntad a los hijos quedaba mermado. Estos, no teniendo 
perspectivas futuras claras, seguían teniendo como horizonte 
la emigración, pues las tierras, aún cuando llegaran a formar 
parte del patrimonio familiar -tal y como estaba previsto-, no 
daban para repartir entre todos los hijos e hijas, ya que 
estaban pensadas para mantener a una sola unidad familiar; 
ni tampoco producían las suficientes plusvalías para adquirir 
nuevas propiedades. Ello comportaba una imposibilidad de 
los padres para presionar sobre el futuro de los hijos, 
restándoles poder real sobre los mismos. Semejante 
situación generaba una reacción de desconcierto y 
frustración en los cabezas de familia. La transición 
generacional, que en la sierra se realizaba dentro de un 
marco legitimado por la tradición, y acorde a un esquema de 
valores enmarcado en un organigrama espacial concreto, en 
el valle, no correspondiéndose el plano normativo con el 
territorial, tomaba más un carácter de quiebra traumática.  

Se enfrentaban, así, dos discursos bien definidos, el de la 
tradición y el de la modernidad: el primero, punto de 
referencia de los mayores; el segundo, bandera de los 
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jóvenes, lo cual tenía su correlato en el organigrama espacial. 
Mientras que la generación mayor no encontraba en la 
configuración de la casa ni en la urbanística un soporte 
material y simbólico que legitimara su discurso ideológico, al 
que no respondía ni en el cual encajaba, más bien le restaba 
sentido y coherencia, los jóvenes adoptaron dicho orden 
espacial como símbolo de modernidad frente a sus mayores. 
Así, la necesidad de los padres de invertir el orden semántico 
de la casa -ya que no podían hacerlo con el arquitectónico-, 
anulando la puerta "principal" y relegando el salón de estar a 
la parte trasera, con el fin de mantener un esquema 
convencional de comportamiento de los géneros y una trama 
de relaciones que ellos consideraban los correctos, en los 
hijos se convirtió en resistencia, aduciendo que semejante 
solución "no era moderna", como tampoco lo era entrar y 
salir siempre por el patio entre los animales del corral. De ahí 
que los adolescentes y jóvenes empezasen a utilizar con 
mayor frecuencia la puerta principal de entrada, sobretodo 
cuando salían los días de fiesta. Consecuencia inmediata de 
ello era la constante queja de los padres por la dificultad que 
entrañaba controlar "una casa con dos puertas". En otras 
palabras, su papel tradicional delimitador del espacio moral 
femenino, protector de la honra familiar, quedaba 
cuestionado por la disposición arquitectónica, una vez que se 
rompía el esquema de casa con una sola puerta. Si en la 
casilla de la sierra su presencia en el sombrajo o por los 
alrededores de la casa marcaba los límites de la 
territorialidad femenina, en la casa del valle de poco le valía 
estar, a las horas apropiadas, en el sombrajo del patio, 
cuando en su "retaguardia" había otra puerta directa a la 
calle, por donde, además, salían y entraban sin posibilidad 
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del control directo los miembros más vulnerables del honor 
familiar: sus hijas. El malestar de los padres en aquellas casas 
era, en tal sentido, justificado. El rol paterno, en tanto que 
detentador de poder y autoridad sobre los hijos y 
salvaguarda del prestigio familiar, su propia masculinidad, 
sustentada en la honra de su mujer y sus hijas, todo ello se 
veía cuestionado por un orden radicalmente distinto, 
pervertido su sentido por un lenguaje semiótico cuyos 
contenidos no alcanzaba a comprender ni a identificar. En la 
sierra, el diagrama espacio-temporal armonizaba con el 
sistema de valores tradicional, porque a él respondía y 
porque, al fin y al cabo, el que las casas fueran como eran, que 
se usaran como se usaban, o que estuvieran distribuidas de 
la forma que estaban, constituía parte del universo 
organizativo y mental que justificaba el que las cosas fueran 
como eran, con un pasado un presente y un futuro propios.  

El pueblo de Cerralba, por el contrario, no tenía pasado: 
vivía un presente crispado y se le imponía un futuro que al 
menos a las generaciones mayores le estaba siendo 
usurpado, porque parte del discurso argumental que lo 
sustentaba había sido tergiversado. El descontento, la 
frustración y la añoranza por el pasado eran una constante 
en las conversaciones de la gente mayor, hasta el punto que 
durante los años posteriores a su instalación en Cerralba, 
continuaban subiendo en romería a la cortijada abandonada 
para celebrar las fiestas del patrón, buscando mantener una 
identidad que el nuevo entorno espacial le impedía 
reproducir. Este, lejos de integrarlos en la nueva realidad, de 
reconciliarlos con su existencia, los condenaba a marginarse, 
a verse identificados con lo caduco, con el pasado, 
desprovistos de los resortes que antes les permitía controlar 
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mejor el paso del tiempo, y hacerles sentirse más 
protagonistas de su propia historia.  

El mayor o menor éxito del plan de reforma agraria 
emprendido vendría confirmado para el IRYDA por el 
afianzamiento de la población y de los rendimientos 
agrícolas, objetivos que, adentrados ya en la década de los 
años ochenta, en líneas generales se vieron cumplidos, toda 
vez que las tierras, tras un período de asentamiento después 
de haber sido removidas y terminada la infraestructura de 
canales, empezaron a producir con similar regularidad que 
las circundantes de la vega. Paralelamente, el pueblo fue 
tomando perfiles sociológicos análogos a los de cualquier 
comunidad del valle de su tamaño, si bien con los problemas 
que su particular circunstancia comportaban. Con el tiempo, 
los jóvenes acabaron por asumir el nuevo entorno espacial, 
llegando a incorporarlo a sus esquemas mentales y de 
comportamiento, y haciéndolo formar parte de su propia 
identidad; pero el malestar, la frustración, la 
desestructuración del sistema tradicional, marcaron 
definitivamente el período inicial de adaptación de los 
vecinos procedentes de la sierra, abriendo una definitiva 
brecha generacional.  

Si desde un punto de vista económico o agrícola el 
proyecto ha cumplido con parte de sus objetivos originales, 
no se puede decir lo mismo en lo que al plano social se 
refiere. No cabe duda, al respecto, que la "calidad de vida" de 
la comunidad ha aumentado si se compara con la que tenía 
en la Sierra, siempre y cuando se entienda este concepto 
según los parámetros tecnócráticos con los que fue definido 
por el IRYDA. Efectivamente, las viviendas son técnicamente 
superiores a las de la Sierra, como lo es la infraestructura 
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urbana o la de los bancales de regadío. El criterio seguido 
para el diseño de los diferentes espacios fue el de la 
funcionalidad, lo que, para los técnicos significaba que los 
espacios arquitectónico, urbanístico y agrario, debían 
permitir el máximo de eficacia para la obtención de los 
resultados -siempre de carácter marcadamente 
economicista- programados por el Instituto: casas que 
albergaran lo más cómodamente posible a un modelo de 
familia productora, generalmente numerosa, y que tuviera 
en cuenta el carácter netamente agrícola de su economía; un 
concepto urbano que articulara e integrara técnicamente las 
viviendas. Pero obviaron el hecho de que una casa o un 
pueblo contienen una carga simbólica que sobrepasa 
ampliamente la dimensión material y económica. En lo que a 
plano urbano de Cerralba se refiere, uno llega a la conclusión 
de que la idea rectora en su diseño es que un pueblo no es 
más que la suma de un determinado número de casas ni  una 
comunidad un agregado de familias. De ahí la inútil e 
insignificante localización de la plaza, o la no disponibilidad 
de otros lugares públicos que los habilitados en alguna casa 
particular para poner un bar. El papel simbólico que juegan 
tales espacios en todo pueblo de la región, y que hacen 
referencia a la identidad social, a su propia estructura, a la 
idea que de sí misma se hace la comunidad, aquí no había 
posibilidades objetivas para materializarlo. O mejor dicho, 
podría haberlas, pero, en todo caso, no se correspondían en 
nada con los principios lógicos que regían el mapa mental de 
los serranos. 

Y es que los técnicos no tuvieron en cuenta que tras el 
concepto de funcionalidad arquitectónica hay significados y 
valores que forman parte de un universo cultural concreto; 
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como tampoco fueron conscientes de que en todo proyecto 
programado que implique cambios radicales para cualquier 
colectivo social está subyacente la confrontación de dos 
sistemas sociales y cognitivos –el de la administración y el del 
colectivo afectado- que, en mayor o menor grado, son 
diferentes.  

 

Llegados a este punto, la pregunta que se impone es: 
¿hasta qué punto habría sido posible evitar estos problemas 
de adaptación al nuevo entorno con un estudio previo de las 
las comunidades afectadas? Seguro que no todos. No cabe 
pensar que un estudio en profundidad -desde cualquier 
ciencia social- de los hábitats serranos hubiera permitido 
establecer los criterios necesarios para que el proyecto no 
comportara, en sus aspectos arquitectónico y urbanístico, 
futuros problemas disfuncionales. No teniendo la cultura -y 
la organización del espacio es parte de ella- carácter unívoco, 
muchos de sus elementos son en alguna medida susceptibles 
de interpretación, sea por parte de observadores externos, 
sea incluso por parte de los sujetos que los asumen como 
propios. Por lo tanto, cualquier solución aplicada siempre 
está sujeta a crítica y a desacuerdos por una parte del 
colectivo afectado. Tampoco cabe pensar que la solución a 
este tipo de problemas podría estar en reproducir fielmente 
las estructuras formales y materiales tradicionales. 
Acabarían regenerándose las contradicciones estructurales 
inherentes en el propio sistema, cuando, al menos una parte 
de ellas, son precisamente las que tratan de ser resueltas por 
el proyecto de planificación.  

Toda cultura es un sistema de símbolos compartido por 
agregados de individuos que participan en ella; pero el modo 
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en que se asume no es el mismo para todos: en gran parte es 
común, mas no en su totalidad. Además, todo sistema 
conlleva contradicciones, incoherencias y ambigüedades 
insertas en su propia lógica. De ahí las dificultades para 
obtener un solo modelo teórico válido que lo explique en su 
totalidad; y de ahí la razón por la que siempre se corre un 
riesgo a la hora de aplicar dicho modelo a una realidad de la 
que no ha surgido. Y no solamente esto: todo sistema social 
es modificable, susceptible de generar cambios producidos 
en su seno y de asimilar transformaciones desde fuera del 
mismo: la cultura es esencialmente versátil, por lo que todo 
colectivo tiene una capacidad de respuesta a nuevas 
circunstancias. Pero no es, en modo alguno, ubicua ni 
absolutamente virtual cuando ya está consolidada, como de 
hecho lo estaba en la mayoría de los colonos de la Sierra.  

Ahora bien, dicho esto, no me cabe la menor duda de que, 
no pudiendo el análisis cultural evitar las posibles 
dificultades que comporta todo cambio planificado, por los 
motivos que sucintamente acabo de exponer, es evidente 
que todo proyecto que implique interrelación cultural, 
modificación de estructuras de comportamiento, 
interferencia en esquemas valorativos y mentales, necesita 
conocerlo lo más completamente posible la realidad 
sociocultural en la que se va a actuar. Con ello no se evitarán 
los desajustes que se producen en el plano organizativo y 
mental de un grupo social durante el proceso de adaptación a 
un nuevo entorno; pero, al menos, podrán ser reducidos.  

 Ninguna solución proporcionada por un sistema de 
valores de una sociedad concreta es absolutamente válida 
para otra. Por más que responda fielmente a los principios de 
coherencia lógica de un orden social determinado -que 
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nunca son unívocos dentro de la misma sociedad que los 
sustenta-, éstos siempre serán diferentes a los que articulan 
la escala de valores de otra sociedad distinta. Evidentemente, 
el grado de variabilidad existente entre los dos sistemas que 
entran en juego en todo proyecto de planificación social es 
muy amplio, y ello ha de tenerse en cuenta. Pero sea como 
sea, la única vía para conocer las divergencias y los puntos en 
común de dos realidades diversas es conocer los principios 
que mueven a ambas; y para ello hay que contar con los 
necesarios planteamientos teóricos y metodológicos que 
permiten una mejor explicación de los aspectos sociales y 
culturales. La buena antropología dispone de ellos. Mas como 
el principio de relatividad también afecta a las conclusiones 
de ésta, el antropólogo ha de evitar la tentación de construir 
fórmulas rígidas para su posterior aplicación. Sólo así, una 
vez adquirido el necesario conocimiento del contexto 
sociocultural que se va a ver afectado, se podrá establecer un 
diálogo entre las partes que entran en juego, encontrar 
puntos de convergencia entre los objetivos del proyecto en 
cuestión y las expectativas de los afectados y formular los 
códigos necesarios para hacer inteligibles los discursos de los 
colectivos implicados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La liturgia del espacio 

 

187 

 

 

Bibliografía 
 

 

ALVAREZ-PEREYRE, F. (edit.): Aspects de l'espace en 
Europe. Société d'études linguistiques et anthropologiques de 
France. Paris, Editions du CNRS 1979.  

ARDREY, R.: The Territorial Imperative. Nueva York, 
Atheneum Publisher, 1966. 

BACHELARD, G.: La poética del espacio. Mexico, FCE, 2.a ed. 
1975. 

BALFET, H., y otros: Pratiques et representations de 
l'espace dans les communautés méditerranéennes. Paris, 
CNRS, 1976. 

BARTHES, R.: La Semiología. Buenos Aires, Tiempo 
contemporáneo, 1972. 

BEJARANO PEREZ, R.: El Repartimiento de Casarabonela, 
Málaga, Diputación Provincial. Instituto de Cultura, 1974. 

BOUGHALI, M.: La représentation de l'espace chez le 
marrocain illetré. Paris, Editions Anthorpos, 1974. 

BOURDIEU, P.: La maison ou le monde renversé. Le sens 
pratique. Paris, Editions de Minuit. 1980. 

CAROL ROGERS, S.: "Espace masculin, espace féminin. 
Essai sur la différence". Etudes rurales. Avril-juin, 1979, 
páginas 87-110. 

CASSIRER, E.: "El mundo humano del espacio y del 
tiempo". Antropología filosófica. México. FCE, 1971. 

CHAMPAGNE, P.: "La restructuration de l'espace 
villageois". Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n." 3, 
mai, 1975. 



Francisco Sánchez Pérez 

 

188 

 

CHOMBART DE LAUWE (ed.): Famille et habitation, 2 vol. 
Paris, Maison de Sciences de l'Homme/CNRS, 3959. 

CRESWEL, R.: "Les concepts de la maison: Les peuples 
non-industriels". Zodiac, n.° VII, I960, pp. 182-197. 

DAVIS, F.: La comunicación no verbal. Madrid, Alianza 
Editorial, 1976. 

DEFFONTAINES, P.: L'homme et sa maison. Paris, 
Gallimard, 1972. 

DOLFUS, J.: Les aspects de l'architecture populaire dans le 
monde. Paris, Albert Morancé, 1954. 

ECO, U.: La estructura ausente: introducción a la Semiótica. 
Barcelona, Lumen, 1981. 

EVANS-PRITCHARD, E. E.: El tiempo y el espacio. Los Nuer. 
Barcelona, Anagrama, 1977. 

FERNÁNDEZ DE ROTA Y MONTER, J. A.: Antropología de 
un viejo paisaje gallego, Madrid, CÍS/S. XXI, 1984. 

FISCHER, G. N.: La psychosociologie de l'espace. Paris, PUF, 
1981. 

FORDE, D.: Habitat, economía y sociedad. México, FCE, 
1959. 

GARCIA BALLESTEROS, A. (edit.): El uso del espacio en la 
vida cotidiana. Madrid, Seminario de Estudios de la Mujer, 
UAM, 1986. 

GARCIA, J.L.: Antropología del Territorio. Madrid, Taller de 
Ediciones J.B, 1976. 

GENNEP, A. van: Les Rites de Passage. Paris, Picard, 1981. 

GOFFMAN, E.: La mise en scène de la vie quotidienne (2 
vol.). Paris, Ed. Minuit, 1973. 

GUICHARD, P.: Al-Andalus. Estructura antropológica de 
una ciudad islámica en occidente. Barcelona, Barrai, 1973. 



La liturgia del espacio 

 

189 

 

HALL, E. T.: La dimensión oculta. Enfoque antropológico del 
uso del espacio. Madrid, Nuevo Urbanismo, 1973. 

ISN ARD, H.: L'espace géographique. Paris, PUG, 1978. 
LABASSE, J.: Organisation de l'espace. Eléments de 

géographie volontaire. Paris, Hermann, 1966. 
LEVI-STRAUSS, C: Tristes tropiques. Paris. Plon, 1955. 
Libro de Apeos de Casarabonela. Copia del manuscrito 

original realizado en cl siglo XVIII. Archivo municipal de 
Casarabonela. 

LYNCH, K.: L'image de la cité. Paris, Dunod, 1969. 
MARC, O.: Psychoanalyse de la maison. Paris, Seuil, 1972. 
MAUSS, M.: Représentations collectives. Oeuvres complètes. 

Vol. 2, Paris, Minuit, 1973.  
-"Ensayo sobre las variaciones estacionales en las 

sociedades esquimales: un estudio de morfología social'1. 
Sociología y Antropología. Madrid, Tecnos (4.a edición), 1971. 

MORGAN, L. H.: Houses and house-life of american 
aborigines. Chicago, The University of Chicago Press, 1965. 

PAUL-LEVY, F., y SEGAUD, M.: Anthropologie de l'espace. 
Paris, CGP, 1983. 

RAGON, M.: L'espace de la mort. Paris, Albin Michel, 1981. 
RAPAPPORT, A.: Pour une anthropologie de la maison. Paris, 
Dunot, 1972. 

RYKWERT, J.: La idea de la ciudad. Antropología de la 
forma urbana en el Mundo Antiguo. Madrid, Hermann Blume, 
1985. 

RODRÍGUEZ BECERRA, S.: Etnografia de la vivienda. El 
Aljarafe de Sevilla. Sevilla, Publicaciones del Seminario de 
Antropología Americana, 1973. 

TORRES BALBAS, L.: Ciudades Hispano-musulmanas. 
Madrid, Instituto Hispano-árabe de cultura, 1885. 


