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PROLOGO

Cuando llegué, Madrid, a ti, senti la libertad de la
grandeza, el frio de las montafias y el calor del asfalto;
senti la alegria del movimiento constante, del bullicio y la
musica callejera, pero también la soledad de la
indiferencia y lo impersonal.

Entonces, me meti en la Madriguera, para ir de
un sitio a otro, y alli, bajo las calles y el acero de los altos
centinelas, descubri otro Madrid, palpitante y frenético.
Me sobrecogio el trasiego de un auténtico pueblo viviente
entre tuneles, andenes, escaleras, vagones... ¥ no tuve
mas remedio que escribir las historias que en este libro se
cuentan, que no son mas que lo que cada uno quiera
creer. Supongo que hay un poco de todos nosotros en
cada uno de los relatos y de los versos que, de una forma
u otra, también salieron de las personas.

Bienvenidos a la Madriguera...

German Ruiz.



Salvaje

Cansados, los parpados se pliegan a la noche,
el dia ha sido duro y el cuerpo no da para mas.
Pero apenas cuando tu cierras los 0jos,

él dilata sus pupilas al amparo de la luna.

El indio sale de los parques viéndolo todo sin ser visto.
Es el dltimo salvaje en Madrid y busca sin tregua cada
madrugada a su compafiera perdida en la jungla de
cemento, hierro y hormigon. El la encontrara.

Le siguen los gatos callejeros en busca de aventura
libertad,

a pocas manzanas Vive la lechuza, su inseparable amiga.
Extiende el brazo desnudo al aire, y llega el ave blanca
silenciosa

encarnando con sus garras su antebrazo que no tiembla
protector.

Salta a la desesperada sobre coches, ramas y tejados,
saborea el aire entre sus labios, y funde la melena negra 'y
emplumada con el gético paisaje engargolado.

Sus pies descalzos rastrean los caminos y sondan
callejones, dominando la tierra y alquitran, sin dejar mas
huella que la sombra pasajera.

Por delante de su cuerpo, fuerte y atrevido, le domina la
intuicion,

vuela por Tetuén, del estrecho huye porque enturbian los
sentidos callejuelas traicioneras, que mejor que él
conocen los gatos y tejados. El sentido del olfato le lleva
al metro por la linea uno que recorre a nivel superficial.
Siempre oculto al turista despistado y a la gente de la
calle. Se camufla con los coches y acurruca entre sus
ruedas buscando un respiro a la zancada. Aprovecha el



calor de los motores para bajar las pulsaciones de su
pecho descubierto, del que cuelga un amuleto en forma
de cruz. Hace tiempo que perdio de vista el tétem y la
pipa, pero su arco le acompafia y se tensa en la carrera
tras su nuca.

Por los respiraderos palpita la ciudad que sucumbe al
hombre blanco para enterrarse a si mismo y cubrirse de la
luz del dia y la penumbra de la noche. Todo por ganarle
unos minutos al reloj que marca la vida artificial. Pero el
indio no entiende de relojes de pulsera ni de moviles que
sepultan la mirada. El mira ardiente al frente. Ha visto un
cabello negro atrapado en un haz de luz. Su olfato no le
falla y dibuja un mapa tridimensional que le lleva hasta el
respiradero de Quevedo.

Metro de Madrid ya ha cerrado sus puertas y por
él solo circula la energia que dejaron transelntes por el
dia. El indio quiere entrar a toda costa, tensa sus
tendones, biceps y dorsales que arrastran aguerrida la reja
de superficie, pesada como la tristeza mas profunda.
Quiere verla, recogerla y abrazarla. Es su india
compariera.

En el fondo del subsuelo, mas oscuros que las
cuevas donde moran, atrapan los taneles a las almas que
tienen miedo, como cientos de agujeros negros
sincronizados en el espacio y en el tiempo detenido. Es
otro mundo indomito cargado de sensaciones, olores,
vida animal, corrientes de aire sumergidas en el espesor
de la penumbra donde el color se pierde asi mismo antes
de estrellarse en las rugosas paredes rasgadas por el ruido
infernal del metro cuando pasa, dia tras dia, dia tras dia.

Alli esté el piel roja, descolgado de un amasijo de
cables, como el murciélago le ensefié de chico. Cuelga su
melena a cuatro metros del suelo humedo, se descuelga
sigiloso, cae, y atrapan sus pies las presas de hormigdn
entrevigado. Alli no hay nadie excepto él, y tal vez ella.



Camina por encrucijadas, el instinto no le falla. En una de
las diagonales trazadas en su busqueda agarra el pie
desnudo el rail pulido y siente un cosquilleo que le frena
en seco. Algo tiembla a no méas de cinco estaciones. Un
tren rezagado vuelve a las cocheras fuera de horario. El
indio se agacha sigiloso y astuto, pega la oreja al hierro
con cuidado. Ahora sabe lo que se le viene encima, el
caballo de acero no perdona. Inicia una carrera a la
tremenda, corre como nunca lo habia hecho en la
oscuridad casi total. Su sistema nervioso reacciona a cada
paso, acelera las pisadas; los sentidos no dan mas de si,
vislumbra con los pies el suelo, tienta con la mano las
paredes, dilata sus pupilas y huele a lo lejos el peligro;
exhala el aliento que le queda y corre mas y mas porque
ahora si ve los destellos de los faros tras de si. Sin tiempo
ya para pensar, le recuerda todo esto la caza, pero ahora,
el bisonte es él. No tropieza, no descansa, no vacila y
corre porque ha visto la muerte y suena agudo el
estruendo de la serpiente envenenada. jEsta tan cerca!
Percibe los chispazos eléctricos del cable que no da
tregua y alimenta al cazador de hierro. jEI maquinista ya
le ha visto! Una sombra deslumbrada descabalga las
traviesas con furia primitiva. Sin saber si es hombre o
animal acciona el freno con la cara desencajada y chirria
el hierro contra hierro a la vez que el salvaje salta de cara
al suelo en medio del carril. Le pasa el metro en la
frenada tan cerca que desolla la piel de su espalda y
saltan por el aire las plumas de halcén que adornan su
cabellera. Detenido el caballo de acero, el indio toma
aire, rueda entre sus ruedas y se escabulle por un
pasadizo perpendicular sin saber a dénde va. Pronto la
carrera se convierte en trote y el trote en paso lento y
agudo. Lleva un rato caminando y a escasos metros de un
cruce de vias le sacude una vision tan dura como real:
acurrucada, inconsciente, en el hueco de un arco de
medio punto enladrillado, habita el cuerpo de su



compafiera, caida del cielo-suelo, desorientada. La recoge
entre sus brazos, la despierta con un beso, apaga su sed
con la mirada. Se miran. Sin hablar se escuchan y se
entienden. El apego ha podido mas que la fatiga, carga en
su espalda descarnada el tesoro humano de la vida y
busca una salida siguiendo el rastro de las ratas. Dejan
atras los reflejos de linternas que empufian varios
guardias de seguridad encallados en el miedo, buscando a
un animal desconocido. Poco a poco se recomponen, los
dos pies son ahora cuatro, ella puede caminar con
sufrimiento. Todo negro, solo el goteo rompe el silencio
en las cuevas del hombre blanco. Curva el aire menos
viciado la retina del rastreador, retoman rumbo arriba por
un asidero que trepa ascendente al nivel superficial. Al
quitar el respiradero afloran dos sombras al duro asfalto
de Madrid. La brisa de la noche limpia el sudor frio de
sus rostros, seca la grasa negra de sus manos castigadas y
les devuelve a la vida. Regresan a su guarida entre los
arboles. Ultimos vestigios de lo que fuimos, sin ser
vistos, para no ser encontrados ni buscados. Los pieles
rojas de Madrid. Nunca os diré donde estan. jBuscadlos!
y no los hallaréis. Hallaos a vosotros mismos, v, tal vez,
ellos os encontraran.



Me la juego

Jugarsela no es tirarse a las vias a un segundo del metro
que viene,

y no entiende de vida.

Tampoco es transgredir la barrera de acceso,

por un euro que hace tiempo perdiste.

No, es0 no es.

Jugérsela es decir «te quiero», bajo la amenaza del
silencio por respuesta.

Jugarsela es cruzarse Madrid en cinco lineas de metro y
catorce paradas con una rosa roja en la mano,

cuando ella siempre viste de blanco.

Jugérsela es no bajarte en tu parada,

a cambio de contemplar, un ratito mas, el matiz de una
mirada.

Jugérsela es perder la vergiienza por ganar una sonrisa.
Me la juego cuando freno en seco a la vuelta de un tanel
cualquiera,

me giro lentamente y espero que aparezca tu figura de la
nada.

Te la juegas si piensas que la vida es un juego.

Se la juegan los que, pasando del beso, se lanzan al
abrazo.

Nos la jugamos si apostamos el uno por el otro,

cogidos fuerte de la mano.

Se la juegan ellos que amparan a los desamparados.

Yo me la juego, porque hoy,

sigo creyendo en el amor.



