EL DOCTOR KASPAROV

En la consulta del doctor kasparov se encontraba un muchacho de unos veintitantos anos,
parecia intrigado, y no era para menos: Las innovaciones en el terreno de la psicologia 'y
psiquiatria del doctor eran harta conocidas en el orbe, trataba a artistas de todo tipo, eran
exageradamente innovadoras aunque algunos especialistas dudaban de su profesionalidad.
—Bien don Mario, digame, ¢Ha hecho lo que le ordené que hiciera?

—Si.

—Bien, pues léamelo por favor—dijo el doctor mientras se apretujaba en su silla y sacaba un
boligrafo del cajdén—adelante —insistid al ver que Mario se enrojecia en un principio. Este
repuesto, empezo a leer:

«« Lo mds interesante de los cines no es lo que vemos sino lo que se deja de ver por una cabeza
de techo insaciable, el palpitar de las palomitas del vecino o el romanticismo de unos dedos que
se acercan a los tuyos y te interrumpen: pero hija mia si es una pelicula de humor, a qué esas
monadas. Y alli, en el asiento de mi nave, por un momento me hubiera abrochado el cinturon,
pero no todavia, son los anuncios, mds y mds.

Esos signos semidticos van en caballos y llevan lazos magnéticos: jCazadores de miradas! Con
el dolby aquel, el de mds alld, mas bien, porque que yo sepa no sond ninguna banda sonora,
cuando al intentar besar a mi chica por primera vez pisé un trufio. Y lo mismo ocurre con las
tragedias griegas, pero donde estd la verisimilitud en eso del coro, otro tanto en la dpera,

(bueno esta no pretendia serlo). El cine es el séptimo arte, indudable. Una imagen vale mds que
mil palabras, Mds anuncios!»»

—Le gusta el cine, bien —dijo esto Kasparov y se incliné para darle algo— tres pastillas de
estas y tome estos libros. Se los lee usted y en quince dias nos volvemos a ver, a ver si va
mejorando la cosa —

—éSobre qué tratan? —pregunté el muchacho muy intrigado.

—Aristoteles, La poética —confirmé Kasparov con rotundidad. Bueno y tome estas entradas
para el teatro...

—¢éCree que estoy loco?

—De remate, pero tiene solucidn, lo importante es que no vea mas cine, no es recomendable,
ni para usted ni para nadie, tampoco la television, ivamos!, ique entre el siguiente!

Aparecio un chico joven, de no mas de veinte afios, llevaba en la mano derecha un violin con
su funda, lo apoyd cerca de un mueble y con el asentimiento del doctor Kasparov se senté.

Inmediatamente dijo el doctor:



—Bien caballero, esto funciona asi: usted me lee el informe artistico que le mandé y yo le
receto algo —.El chico sacé una hoja del bolsillo y empezé a leer:

«« No sabemos si la musica es igual para el universo; el oido, tuberia sujeta al timpano del
alma, es diferente segun la materia, se reconoce el vuelo de las notas que agasajan el interior.
En las carreteras eléctricas se danza y se llora, y se rie, seqgun el alma que escucha. La piedra,
que escucha el terremoto, se abre del quebranto, igual que crecen las olas cuando suena el
tifon asesino de voz horrenda. La musica ya existia antes de que sonara, se encontraba en la
naturaleza, en el cerebro y el corazdn; segun la estructura del destinatario, sentimos la melodia
del universo: é¢quién nos puede determinar que aquel big-bang no era sino el concierto en sol
mayor de la vida?
¢Quién podria determinar el tono, las frecuencias y las armonias creadas por ese son
primogéneo? Todo se hizo en silencio... jImposible! jQué canal de aire necesitas! mds que el
aliento de ese choque de particulas inventando el tiempo en la cuna de las estrellas.

Digo que la luz transporta corcheas, calderones, notas, acordes y estribillos. Digo que hay
silencios y que el timbre lo crea el destinatario, pues la musica es la misma para todos: para la
piedra, la montafia, el astro y el animal no existe el silencio total en la expansion. Si hay
movimiento suena la musica, nace en las raices de la luz, dentro del dtomo una coral de Viena,
0 quizds una opera de electrones magnéticos, y mds alld de la masa...los instrumentos, tan
pequefios como el quark, y tan rdpidos como la luz. La musica es un circuito de frecuencias,
emanaciones desde el mismo corazon del aire, desde el centro de la tierra, en un rayo de fuego
que el sol envia existe una armonia, esa musica no estd capacitada para el sentido del oido,

pero si la siente la vista, y la presiente la piel, pues del gozo se pone morena»>

—Bien doctor, équé le parece?
—Seré sincero, esta usted como una chota.
—Me referia a mi prosa.
—Amigo siento decirle que es una bazofia. Pero no se preocupe, siga mis instrucciones que le
dejo aqui escritas en esta hoja y viene en quince dias —El chico salia algo confuso de la
consulta mientras leia la hoja que le habia dado el doctor; decia esto:

Lo elemental es esto: Vdyase a la playa, a tomar el sol. Por supuesto tome las pastillas
que le dejo escritas en el anverso: olvide la musica para siempre, puede tocar el violin, en eso

no hay duda. Y lo mds importante: Léase a Tolomeo, mejorard sin problemas la cosa.

Entré otro chico. Este estaba mas palido de lo normal, puro marmol y con muchos nervios. Se

sentd, sacd una hoja de una carpeta que llevaba y se la entregé al doctor.



—Bien, quiere que yo lo lea, a ver... —en el papel ponia esto: «« Estoy enamorado de un angel,
la amo, la amo muchisimo, amo a Manolo»

— ¢Es muy grave doctor? pregunté el chico trémolo.

—Tiene que ingresar en el manicomio una temporadita — aseverd el doctor muy convencido—
Pero no se preocupe, le curaremos, enamorarse es una enfermedad como las demas. Y que no
me digan que todos la sufrimos alguna vez, yo no, y ademas ese nombre... i es usted maricén?
—Oiga, sin faltar. A usted no le quiso nadie, amigo... —respondid el chico algo alterado y se

fue tan rdpido que dejo al doctor con agrias palabras en la boca.

Entrd otro hombre en la consulta, de unos treinta y tantos, tenia cara de poeta, era indudable,
pero a su vez llevaba la bragueta abierta. La comisura del labio derecho del doctor se movié
ligeramente hacia arriba saboreando su sonrisilla esta evidente coincidencia. El hombre se
sentd y comenzo a leer directamente, era su segunda consulta:

« Cansado de no encontrar el alma entre la brisa del mar de mi cuerpo, me la imagino en los
rincones del mundo. Hay almas... que aullan en el arrecife de las canciones para después
volverse con la manada y explicar profundidades; otras gozan escuchando al hermano,
enardecido del pasado compartido. Hay almas en las hojas de un periddico local

(sobre todo cuando hacen de mantas de un vagabundo) y el lector es llevado en las barcas del
mundo, desde el cielo, camino del arroyo de bruma, entre arboledas de nubes, todo recto, ya
en un rio de aire, ya en el lomo de la aurora, descendiendo en cataratas de humo, para volver
después, anochecido, por los andamios subterrdneos. Todo es alma, latentes almitas en cada
pétalo de una rosa, alma ficticia si digo que la rosa eran labios, que gira como un molino y
suelta su aroma en compactos trofeos de perfume, que son el alma de la higiene

y un nova mds de lo bien visto. Hay un alma en la mirada brillante de la luna, aunque esta luz
sea prestada. El alma es el beso, la guerra, las estrellas y la muerte pero me pregunto por qué
se nos encomendo a nosotros tal mision de conciencia, quiénes somos, quizds los bibliotecarios
del universo, que llevamos en nuestras venas los conocimientos, el sufrimiento y las pasiones...
Ojald la conciencia propia no sea mds que un engaiio del cerebro mal usado por el ser
humano»

—Aqui tiene usted caballero—El doctor Kasparov le dio unas pastillas y en la otra mano lo que
parecia un libro muy grande.

—¢Y este libro doctor?

—Es la biblia. Le hara a usted falta. Léala dos veces al dia y todas las noches dediquese a los

Salmos. Bien muchas gracias. Lo suyo no es grave.



Pasados unos afios aparecio un articulo en un periddico con el siguiente encabezamiento:
«« Un titulado y experto en filologia clasica se hace pasar por psiquiatra gracias a la

falsificacién de su titulacién oficial. Se hacia Ilamar el doctor Kasparov»



