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PROLOGO 
 
 

  CARTA A UN  INVENTOR DE  HAIKU   

QUE SE ENVOLVÍA EN SUS CIRCUNSTANCIAS 
 
 
 A veces, dentro de un gran armario ropero , se encierra un mundo mágico. Pero sólo 

algún que otro curioso niño es capaz de dar con él.  Otras veces,  bastan diecisiete sílabas para 

construir un pequeño espacio verbal que alberga en su interior un singular sentimiento 

inefable ; y  resulta que hay una legión de buscadores de belleza que andan contando sílabas 

como el viejo monje riojano  Gonzalo de Berceo , en su mundo medieval de Yuso : 

  A silabas cunctadas,   

  Ca es gran maestria.  

 Este inmenso aunque finito puñado de poemas que , como un regalo, nos trae su 

inventor, Jose María Prieto,   nos coloca  ante un espejo que nos enseña  innumerables 

imágenes de nuestro lenguaje , sometido a una fuerza antigravitatoria que deshace sus enlaces 

usuales para establecer otros nuevos, cuya potencia magnética estimula nuestros nervios.  

 Los haikus, pequeños poemas mínimos que han crecido sin cesar desde hace algun 

tiempo, desbordándose de su escenario inicial , las islas del Japón, para alcanzar a crear 

espacios propios en internet, y  incontables antologías en lenguas diversas,  parecen  fascinar 

a sus lectores con  el equilibrio, no siempre de igual valor, que adquieren sus sílabas y sus 

ideas, al disponerlas en cierto orden la mano creadora de su autor.   

 El espíritu nipón se mueve a gusto en el pequeño espacio de una fina porcelana apta 

para acoger unos cuantos pétalos de flores impares. En cambio, sufre hondamente cuando se 

desperdician unas hojas de te a causa de su manipulación incompetente, como  lo advierte  
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Okakura Kakuzo en aquel su libro eterno sobre el te.  Un pueblo inmenso encerrado en una 

geografía isleña, ha debido aprender en su propia carne el valor del espacio tanto o más que el 

del tiempo, y el peso relativo de lo lleno y lo vacío, el de las letras , sus  rasgos,  líneas  y  

trazos,  y la fuerza del  espacio en blanco que queda  envuelto en la construcción total.  

También ha aprendido a buscar y a sentir  la elegancia de una escena captada en tres versos, 

que suspenden momentáneamente el fluir del  tiempo para colocar en primer término la 

arquitectura  lograda.  

 De la mano de mi amigo Jose María Prieto, me llegan estos haikus  que revelan lo que 

hasta ahora era para mí  ‘la cara oculta de la luna’ de su singular personalidad.  Vienen 

acompañados de un conjunto de pequeñas claves, con que él mismo nos ayuda a descifrar sus 

poemas. Se confiesa solitario, de talante lúdico, liberado del  qué dirán, y atraído por la 

estética y la vida del espíritu. Es también un psicólogo, esto es, un científico.   

 No es raro que el hombre de ciencia, - en su caso, el psicólogo social - , 

especialista por más señas en cuestiones de comunicación telemática,  entusiasta de los 

ordenadores, y  explorador de las posibilidades cognitivas que estos nos ofrecen,  cree de 

pronto un espacio reservado a la intimidad más radical, cualidad pura  que  equilibra y 

compensa  el yo social de la comunicación y el trato.   

 Es , no obstante ,  infrecuente, que ese personal coro de voces interiores se llene de 

sonidos y esencias orientales, en un movimiento altruista que salta desde nuestra cultura de 

occidente a otro mundo complejísimo, de formas y sentidos diversos,  a cuyo lado hoy nos 

hallamos sin acabar de penetrar en su más profunda raíz.  Pero es justo lo que estas páginas 

contienen.  No una lección sobre el alma nipona, ni tampoco un ensayo analítico sobre su 

sociedad y su cultura, ni siquiera una antología de sus poemas y decires ;  es un libro que nos 
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permite ensayar, desde nuestro horizonte culto, europeo, occidental,  la manera como parece 

operar la mirada y el sentimiento cuando se instala en aquellas coordenadas que son muy 

otras que las nuestras , pero que tal vez es  posible reconstruir desde las que nos son 

habituales , cuando vamos leyendo, poema a poema, esta colección diversa y varia.  

 De la mano de su autor,  contemplamos un mundo en sustancia igual al nuestro, con 

pasaportes, autobuses, yerbas y abejarucos , sellos de caucho, aplausos, botones, chalecos… 

Pero están sometidos a una regla inflexible de  cinco más siete más cinco –silabas, se 

entiende - , y a un tratamiento espiritual que reclama acomodar nuestra pupila a las nuevas 

perspectivas.  Gracias a ese esfuerzo de la mirada, comenzamos a transmigrar a otra cultura, 

otros sentimientos, otra poesía.  

 Lector :  esa transmigración que Jose María Prieto nos ofrece y posibilita no está libre 

de esfuerzos cuando se quiere llegar al fondo. Pero el paisaje que luego se alcanza desde  la 

nueva cota  ofrece atractivos singulares.  Representa, por lo  pronto, una peculiar instalación 

en otro mundo, otra cultura.  En el tiempo de la globalización uniformizante,  es conveniente  

cultivar  aquellos modos de pensar y de sentir que multiplican nuestro espacio mental y abren 

horizontes a la exploración personal.  

 Lector, por todo lo anterior, te aconsejo que entres ya, sin más preámbulo, en la 

primera de las páginas que siguen.  

    
        

 Dr. Helio Carpintero  Capell 
Miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas 

Catedrático de Psicología, Universidad Complutense de Madrid 
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INTRODUCCIÓN 
 

Cada haiku en esta colección ha sido escrito a lo largo de tres lustros, anotados 

modosamente en pequeñas agendas, aquí y allá en algún lugar de este mundo. Andadura 

parecida a la de Jack Kerouac (1922-1969) quien fue dejando constancia de cientos de haiku 

aquí y allá en sus cuadernos y cuya compilación póstuma ha sido obra reciente (Kerouac y 

Weinreich, 2003). 

Comencé esta afición durante un viaje a Kyoto en 1990. Ese y otros viajes de enjundia 

los preparo durante un año antes. Presto atención a monjes y poetas autóctonos del país, ya 

que se ocupan de ahondar y expresar eso que se llama la psique, la mente, el espíritu. A mi 

entender son dos especies no protegidas en vías de extinción. Permiten entender el país que se 

visita a través de lo inefable. Las agencias de viajes ya se encargan de mostrar el país ameno, 

comercial, palpable en el lujo y en la pobreza. Son pocos los turistas que leen poemas y que 

dedican unas cuantas horas a adentrarse en la quietud de un monasterio. De tal manantial 

surgen más de mil quinientos haiku, cuyo número exacto no viene a cuento precisar. 

1. Origen del haiku 
 

Para entender el mundo del haiku hay que tener claro cuál fue su origen y cuál ha sido 

su trayectoria. En la cultura de habla hispana los poetas suelen ser personas que escriben aquí 

y allá en la soledad de espacios y momentos, a menudo íntimos y, a veces, jacarandosos. Rara 

vez se reúnen los poetas de habla hispana para escribir poemas al alimón. Una excepción fue 

Octavio Paz (1914-1998) quien, a finales de la década de 1970, se reunía con amigos poetas 

en Paris para llevar a cabo tal menester (Silva, 2005).   

En la cultura japonesa existe una tradición de siglos en la producción de poemas en 

grupo descrita por Higginson (1996a) y por Coyaud (2005)1. Atlan y Bianu (2005) remontaron 

esta tradición al siglo XV cuando Yamazaki Sôkan (1465-1553) y Arakida Moritake (1473-

1549) publicaron recopilaciones de poemas cortos creados en grupo. Durante la era Tokugawa 

(1603-1868) los poetas solían reunirse y escribir un largo poema hecho de breves poemas 

encadenados. A menudo tales sesiones tenían lugar en monasterios Zen o en cementerios, pero 

                                                 
1 Este libro se publicó en 1978 en francés y se publicó en español  27 años más tarde. Es 
decir, cada haiku japonés traducido al francés y luego al español. ¡Una nonada editorial!   
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otros entornos eran también propicios. Se conocían tales poemas como “haikai no renga”, 

“haikai renga” y “haikai” sucesivamente, para abreviar (Ceide-Echevarría, 1967; González 

Lanuza, 1977;  Seghers, 1984). Los ideogramas correspondientes a dichas denominaciones 

“aludían a “un divertimento burlesco”, algo así como el reposo de los poetas tras largas horas 

consagradas a componer poemas elegantes y etéreos” (Cholley, 1996, p. 7).  Tales sesiones 

solía presidirlas un vate (“haijin”),  a menudo el poeta de más prestigio en el grupo o a veces 

el anfitrión: iniciaba la ronda proponiendo tres versos de cinco-siete-cinco sílabas (“onji”) con 

alusiones al lugar o a la estación en que se celebraba el sarao. Respondía al vuelo uno de los 

presentes con  dos versos de formato siete-siete sílabas. Surgía, pues, un poema de treinta y 

una sílabas, conocido en japonés como “waka (durante doce siglos) y como “tanka” durante el 

siglo XX.  

Los versos liminares solían ser concisos y sugerentes, con fuerza y viveza suficiente 

para dar un empujón al ingenio y al sarcasmo de los presentes. Tenían la plasticidad de un 

buen comienzo. Con el tiempo, tales versos iniciales (“hokku”) comenzaron a valorarse y 

operar por cuenta propia siendo utilizados, por ejemplo, como cita de un autor admirado o 

como preámbulo a una nueva composición entre los congregados. Posteriormente comenzaron 

a escribirse individual y aisladamente, coleccionándose en catálogos ordenados según la 

estación a que aludían, ya que determinadas palabras en el poema (kigo) eran peculiares de 

una estación determinada. Bien avanzado el siglo XIX los hokku pasaron a denominarse haiku 

por iniciativa del poeta Masaoka Shiki (1867-1902). Con esa denominación de origen se 

publicaron en Japón primero y en el resto del mundo durante el siglo XX. En España Cabezas 

(1983) optó por su trascripción fonética, “jaiku”, término que paulatinamente ha sido 

desechado en pro de la identidad idiomática consistente entre lenguas. Bermejo (1997) ha 

optado  por “haiku” en su antología de unos 800 haiku de 153 poetas japoneses traducidos con 

esmero de modo indirecto al español2.  

 

2. La métrica del haiku  
 

Silva (2005), que ha traducido al español directamente del japonés unos 800 haiku 

clásicos, formuló con precisión el meollo del formato haiku: “¿Qué hacemos con la métrica? 

                                                 
2 A través de traducciones existentes en español, francés e inglés.  
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El haiku es un poema breve, en general de diecisiete sílabas dispuestas en tres versos de cinco, 

siete y cinco sílabas. Esta estructura para nada resulta intocable. Bashō, patrón espiritual del 

género, se apartó en numerosas ocasiones del consagrado patrón métrico” (p. 23). Parecida 

opinión compartieron cuantos han escrito sobre la métrica del haiku en inglés, francés, 

español a partir de sus hallazgos en la literatura especializada japonesa (Bermejo, 1997; Blyth, 

1949; Cobb y Lucas, 1998; Costa, 2000; Coyaud, 2005; Hardí, 2002, Haya Segovia, 2002, 

Henderson, 1967; Higgison y Harter, 1985, Rodríguez Izquierdo, 1994; Yesuda, 1957). Ello 

entraña cierta flexibilidad.  

El concepto occidental de sílaba y el concepto japonés de onji no son equiparables de 

modo univoco (Van den Heuvel, 1999). Algunas lenguas como la española son más silábicas 

que otras como la inglesa cuyas sílabas se difuminan al pronunciar las palabras. Las lenguas 

china y japonesa son silábicas ya que muchos de sus ideogramas se pronuncian de manera 

similar a los monosílabos occidentales, dando lugar a variaciones en la entonación.  

La lengua japonesa emplea tres alfabetos distintos a la hora de expresar por escrito las 

palabras. En primer lugar están los kanji que son ideogramas de origen chino que utilizan para 

reseñar sustantivos, verbos y adjetivos. En segundo lugar están los hiragana que es un sistema 

que transforma los kanji en algo parecido a las sílabas y que permite hacer inflexiones. En 

tercer lugar está el katabana,  un silabario especial que se utiliza para mencionar ciertas 

palabras a resaltar así como nombres y términos en lenguas extranjeras. Existe un cuarto 

sistema, conocido como romanji,  que permite transcribir en caracteres latinos los ideogramas 

chinos y japoneses.    Por tanto, las transcripciones de los ideogramas al romanji son 

acomodaciones en el proceso de trasvase de una lengua a la otra, equiparando pausas y 

separaciones entre ideogramas con sílabas.   

En la producción poética de habla hispana formatos líricos afines son: a) la seguidilla 

(métrica simple 7/5/7/5), b) el anaglifo, cuatro versos de extrema brevedad, bajo los auspicios 

de los poetas de la generación de 1927 en la Residencia de Estudiantes, y c) la greguería, 

invención de Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) que combina libremente el humor con la 

metáfora. En el prólogo a la sexta edición de sus greguerías Gómez de la Serna (1960) dejó 

claro que “si la greguería puede tener algo de algo es de haikai, pero es haikai en prosa” (p. 

59). A continuación reseñó cinco haiku japoneses que acomodó al español. Más adelante 

subrayó que los haiku “son telegramas poéticos” (p. 101). 
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3. Los poetas de haiku  
 

Los autores de haiku reciben el nombre de haijin. Al analizar las antologías de haiku 

que reseñan, por ejemplo, Atlan y Bianu (2005), Blyth (1949-1952), Buson (1992), Coyaud 

(2005), Manzano y Takagi (1985), Munier (1978) Segher (1984), Silva (2005), Steward 

(1960), pueden constatarse ciertas características comunes y reincidentes que se encuentran, 

por ejemplo, en Matsuo Bashō (1644 – 1694), el pionero más destacado en la andadura del 

haiku a través de los siglos y de las culturas.  

 La gran mayoría de los poetas de haiku han sido varones como acaece en casi todas 

las antología de poemas clásicos o contemporáneos que se publican en español, 

francés, inglés e italiano con cierta periodicidad3. Parecer ser que las mujeres son 

más lectoras que autoras en la medida en que lo publicado sea un reflejo de lo 

escrito. 

 La escritura de haiku parece ser una actividad que se lleva a cabo en la edad 

madura, por tanto en la etapa reflexiva de la vida. En contraste con las etapas 

juveniles en las que suelen prevalecer otras modalidades de expresión poética. Se 

trata, pues, de una obra de madurez, de sabiduría expresada con las palabras justas, 

y no de retórica o de exaltación erótico festiva. 

 Se trata de una afición de quienes viven en soledad. Abundan sobremanera 

individuos solteros, separados, viudos, prófugos o desterrados. Se han 

desvinculado de la vida familiar y han decidido funcionar por cuenta propia. 

 Son personas con un notable talante lúdico que experimentan a menudo con las 

palabras, sacándolas de los goznes que fijan su articulación habitual.  En un haiku 

tratan de sobrepasar el lenguaje, apocándolo. Cortan por lo sano con la voracidad 

de las palabras que aqueja a autores y lectores de poemas orientales y occidentales. 

 Los poetas de haiku “practican un estilo de vida liberado del qué-dirán o de qué-

esperan-de-mi” (Silva, 2005, p. 464). Reconocen que, en la vida, el estado natural 

es la escasez y que la abundancia es una ilusión. Son personas, pues, que han 

                                                 
3 Son las lenguas que utiliza el autor en sus lecturas de poemas aquí y allá en sus viajes. 
Como botón de muestra el libro publicado por el programa de radio “Hoy por Hoy” de la 
cadena SER en España, titulado “Poesía” en editorial Aguilar. De 55 poetas 7 son mujeres.   
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pasado apuros cotidianamente por no ser ávidos de bienes y recursos materiales. 

 Se constata una notable dedicación a la vida del espíritu y a la indagación estética. 

Sus haiku han sido un modo de expresar su complacencia con los encantos de la 

realidad tal cual se presenta cada día para quien sepa mirarla y apreciarla. Juegan a 

ser tratados como inmaduros por coetáneos ricos y no tan ricos, a ser reconocidos 

como lúcidos por quienes constatan que riqueza, autoridad y estatus se erigen sobre 

arenas movedizas. 

 Subyace una notable educación y dedicación cultural que se manifiesta en ciertas 

cotas de bilingüismo: lengua china y japonesa, lengua culta y popular. Pertenecen a 

la minoría que saborea los espacios en blanco entre las palabras. Procuran que en 

cada haiku las frases sean vivaces a la hora de descubrir algo, de mostrarlo, de 

hacerlo desaparecer.  

 En una u otra etapa de su vida estos poetas han sido monjes o residido en 

monasterios budistas con preferencias por la escuela Zen. Ello quiere decir que han 

practicado con  cierta regularidad la meditación sedente o caminante y han captado 

que los fenómenos naturales fluyen sin palabras y los artificiales son solo palabras.  

 Muchos de ellos han vivido a la intemperie. Son nómadas, peregrinos, personas sin 

techo propio que han hallado cobijo donde les han acogido. Han pasado pocas 

horas tras las ventanas bajo techo. Son personas abiertas a la experiencia cotidiana 

allí donde pueda producirse, que es  donde uno está siempre, con independencia de 

la geografía y de la arquitectura. Como viajeros son cosmopolitas y constatan que 

las experiencias básicas son iguales en cualquier lugar y asequibles a un lector 

atento de cualquier otro lugar. Las fronteras existen para quienes se empeñan en 

seguir viviendo en casa propia o alquilada.    

 

4. Haiku y senryu: dos modalidades afines  
 

En las sesiones de creación lírica en comandita (haikai no renga) surgió y se prestó 

atención a una modalidad, también con formato 5/7/5, en las que se ironizaba sobre la 

condición humana. Se trataba de unas estrofas que daban réplica a los versos iniciales 

planteados como reto por el vate que presidía la sesión. Se replicaba dando entrada a 
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comentarios de amor y odio, de iracundia o de chanza, de burla. Se crearon paulatinamente 

antologías en las que se reseñaba la amplia gama de asuntos abordados, de índole personal, 

interpersonal o impersonal. El editor más destacado de una de tales colecciones se llamaba 

Karai Senryu (1718-1790) siendo acuñado su nombre (senryu ) por sus admiradores como 

denominación genérica de tales estrofas de carácter cínico, burlesco o cáustico con las que se 

glosaba aspectos concretos o genéricos de la convivencia humana. Poco a poco estas estrofas, 

conocidas ya como senryu, comenzaron a funcionar también independientemente y 

desconectadas de los versos a los que se contestaba ironizando. 

A primera vista la distinción parece clara: la naturaleza se hace presente en el haiku y 

la condición humana en el senryu. Costa (2000) destacó, por ejemplo, que, desde sus orígenes, 

el haiku tenía que ver más con la fascinación o la lisonja y el senryu con la sátira o la parodia. 

A lo largo del siglo XX tal distinción se ha hecho borrosa ya que los autores escriben sin 

pensar en taxonomías. Ha prevalecido la expresión haiku sobre senryu a la hora de identificar 

estos breves poemas con pauta silábica de 5/7/5. Ahora bien, la distinción se sustenta teniendo 

en cuenta las querencias del autor al dar título a su obra, los temas y tonos predominantes así 

como las antología en que aparecen publicados (Higginson y Harter, 1985). A partir de ahí 

todo está abierto.  

 

5.  Escritura del haiku 
 

Primero en el mundo de habla inglesa, y luego en otra lenguas, un creciente número de 

autores han optado por transcribir los haiku en minúsculas, sin comas, sin epígrafes, bajo 

mínimos en puntuación, al igual que ocurre en la lengua china o japonesa. Se subraya así que 

ninguna palabra es más importante que otra, que las palabras resuenan por sí mismas como 

ensalmo y juntas como hechizo. El lector tiene, por tanto, libertad total para captar las 

sugerencias y reinventar el sentido inherente a la misiva poética que tiene a la vista.  

 “Cuando escribimos un haiku estamos diciendo: ‘resulta difícil contarte cómo me 

siento. Si comparto contigo el suceso que me hizo caer en la cuenta de lo sentido tal vez tu 

sientas también algo parecido” (Higginson y Harter, 1985 p. 5). He ahí la opción de partida, el 

haiku tiene que ver con estados de ánimo balbuceados fugazmente con palabras. Hardy (2002) 

remachó en parecida dirección: “Para el escritor, el haiku no solo expresa un momento 
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intuitivo (insight) sino que vuelve a conectar con aquellos tiempos en que las palabras eran un 

talismán” (p. 7). “Estos pequeños poemas japoneses –tres versos, nada más- me fascinan por 

lo que son, sin parecerlo” (Coyaud, 2005 p. 9). Este tipo de fascinación la resaltaba Takahashi 

(1983) señalando que “en los poemas haiku, los aparentemente rígidos principios que 

gobiernan la imagen y la forma dan lugar a un intenso efecto telescópico de los fenómenos de 

la naturaleza en la mente del poeta y del lector” (p.69). De algún modo ambas mentes 

funcionan al unísono al crear y al leer la momentánea escena retratada. “Leer un haiku es 

entrar en un oasis” (Brunel, 2005. p. 24).  

En español, Rodríguez-Izquierdo fue pionero en 1972 al redactar un tratado sobre la 

historia del haiku y al glosar técnicamente un amplio conjunto de traducciones. En la 

introducción subrayó que “por la brevedad que impone la forma (diecisiete sílabas), el poeta 

se ve obligado a una agudeza y expresividad sutil, y ha de apurar al máximo las posibilidades 

de contracción y evocación que el lenguaje le ofrece” (Rodríguez-Izquierdo, 1994, p. 11). Más 

adelante destacaba que “en el estrecho marco de sus diecisiete sílabas, el haiku trata de ser una 

ventana abierta a la realidad con un trasfondo de universo” (p.24). Insistió en ello Coyaud, 

(2005) al señalar que  “la virtud cardinal de los poetas de haiku es la atención: con ella se nos 

revela lo invisible, ese ‘sentimiento íntimo de las cosas’ que escapa tan rápidamente a las 

miradas distraídas” (p. 19).  

Más recientemente Aullón de Haro ( 2002) subrayó que los contenidos programáticos 

del haiku son: “a) precisión lingüística, b) economía de discurso, c) captación nítida del 

pensamiento, las sensaciones o la realidad, d) capacidad de sugerencia al margen de la 

explicitación denotativa” (p. 75). 

 

6.  Haiku ilustrados: haiga 
 

Los haiku tienen un soporte gráfico propio, conocido como haiga. Morikawa Kyôroku 

(1656-1715) y Yosa Buson (1716-1784) afianzaron una práctica recurrente  entre los poetas 

que se reunían a escribir haiku: ilustrarlos con dibujos y caligrafías. Surgió así un género, los 

haiga, “pinturas realizadas con el mismo sentimiento o inspiración que dieron lugar a los 

poemas. El haiga no solo debe representar una escena, sino también expresar a través de sus 

imágenes el sentimiento de los haiku” (Yaura, 2005, p. 9). En ocasiones se escribieron haiku 



08/02/20 José M. Prieto, Haiku a la hora en punto  
 

  

13 

 

como comentario a un dibujo (pinturas con haiku) y, viceversa, se pintaron dibujos que 

ilustraban un haiku de cierta notoriedad y perfección (haiku pintados). La nota característica 

es la simplicidad. Los dibujos suelen ser simples bosquejos que “combinan la mayor 

expresividad posible con el menor número de trazos” (p. 10).  

El australiano Harold Stewart publicó en inglés una antología de haiku japoneses en la 

que insertó 33 ilustraciones a color provenientes de una colección de 115 haiga publicados en 

Tokio entre 1915 y 1917. “Muchos poetas de haiku, en verdad, han sido pintores afamados 

que han ilustrado sus propios versos con rudos pero vitales bosquejos hechos con unos pocos 

brochazos con el pincel de escribir”(Stewart, 1960, p. 134). Se trata de dibujos sencillos 

hechos con trazos de tres o cuatro colores.  

Zolbrod (1982) señaló que la caligrafía también ha aportado soporte gráfico a los 

haiku, puesto que, en chino y en japonés, se escriben pictogramas con pinceles y tinta china. 

Constituyen el sustrato visual del haiku. Pinturas y grabados japoneses del Instituto de Arte de 

Chicago, por ejemplo, han brindado el soporte a la colección de haiku ordenados por 

momentos de la jornada y publicados por Clements (2001). En línea afín, Cobb (2003) ha 

utilizado grabados japoneses provenientes del Museo Británico para ilustrar su catálogo de 

haiku ordenados por estaciones. En español, Pombo (2001) se ha servido de los dibujos 

realizados por su amigo Antonio Lenguas para ilustrar ciento treinta y cinco haiku de cosecha 

propia. Esta alianza amigable entre poeta y pintor es tradicional en el mundo de los haiku y de 

los pinceles.  

Como botón de muestra reciente en español el libro de Yaura (2005) que es una 

colección de 71 haiku ilustrados con otros tantos dibujos y caligrafías en blanco y negro. En la 

introducción se glosan  brevemente pormenores de la hechura gráfica, destacando “la 

pincelada única” y “ los espacios en blanco” cómo técnicas cruciales.  Liebermann (2005) 

incluye ilustraciones en color con imágenes hechas con brochazos al estilo japonés. Olmo 

(2006) ha escrito un libro de haiku para niños y los invita a ilustrar cada haiku dejando un 

espacio en blanco con ese propósito.  
  

7. El haiku en el mundo de habla inglesa 
 

Tres son los autores claves en el trasvase del haiku de la cultura japonesa a la cultura 
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de habla inglesa:  Reginald H. Blyth (1898-1964),  Harold G. Henderson (1889-1974) y 

Keneth Yesuda.   Los dos primeros eran amigos: mediaron en la redacción del discurso que 

pronunció el emperador de Japón en 1946 renunciando a su estatus de divinidad.  

Blyth, inglés,  fue un profesor de literatura inglesa en Tokyo y tutor del príncipe, 

entonces coronado, posteriormente emperador. Durante la segunda guerra mundial estuvo 

retenido en un campo de concentración como prisionero de guerra y utilizó su abundante 

tiempo libre para familiarizarse con la literatura japonesa y con la práctica del Zen. De 1949 a 

1952 publicó cuatro volúmenes de haiku traducidos y comentados en inglés; cada volumen se 

correspondía a una estación. Posteriormente publicó otros dos volúmenes (1963-1964) poco 

antes de morir. En tales libros su manera de identificar el haiku sigue siendo sugerente: “una 

mano que hace señas”, “una puerta medio abierta”, “un modo de retornar a la naturaleza”. La 

más repetida resalta que el haiku “es la expresión de una iluminación temporal en la cual 

vemos la vida de las cosas” y la más concreta acentúa que el haiku viene a ser “la expresión de 

un momento en que se visualiza la naturaleza del mundo y el mundo de la naturaleza”(Blyth, 

1949 p. 3).  

Henderson era americano y fue profesor de literatura japonesa en la Universidad de 

Columbia. Acompañó como experto al general Douglas MacArthur (1880-1964) en su 

andadura durante la ocupación militar en Japón. Describió el haiku como “un registro de un 

momento emotivo en el que la naturaleza humana se conecta de algún modo con toda la 

naturaleza” (Henderson, 1967, p. 22). Es notable el solapamiento entre ambos autores a la 

hora de sacar a la luz el meollo que se expresa a través de un haiku, probablemente secuela de 

horas de conversación compartidas. 

Ambos autores también pusieron de relieve que el haiku es una manera de expresar la 

realidad en la única manera que existe, en tiempo presente. De ahí cierto nexo de unión entre 

haiku y Zen. Escuetamente, la realidad se hace presente, tal cual, inefable. El poeta expresa 

cuán emocionante es estar en este mundo, y lo dice sin más. Sus afirmaciones son fácticas, 

bajo mínimos de opinión. Sin pretensiones el haiku refleja lo que acaece dinámicamente ante 

un lector bien dispuesto en cuerpo y en tiempo presente. El momento se ve, se huele, se oye, 

se degusta, se toca y se capta conscientemente. El momento es el que es, divino. Higginson 

(1994 a) expresó la misma idea: “un haiku es la expresión o registro de un momento en el cual 

algo ocurrió que incide en la percepción que el autor tiene de la naturaleza” (p. 28). 
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Yesuda, japonés, es el tercer autor clave en el trasvase del haiku de la cultura japonesa 

a la cultura de habla inglesa. Su tesis doctoral, defendida en la Universidad de Kyoto en 1955, 

versaba sobre “la naturaleza esencial y la intención poética de los haiku” (Yesuda, 1957). Su 

libro es una aproximación al haiku desde dentro con el propósito de hacerlo aflorar en otros 

entornos poéticos. Como punto de partida señaló que en el haiku entran en juego tres 

principios básicos: un talante estético, una experiencia estética y un momento estético, al que 

denominó momento haiku, “un momento en el cual las palabras que crean la experiencia y la 

experiencia misma confluyen” (p. 24). Tras analizar numerosos ejemplos dejó claro que el 

haiku “es una forma poética de expresión que emplea primordialmente sustantivos y que versa 

sobre un grupo de palabras que totalizan diecisiete sílabas de longitud, mediante las cuales el 

poeta pone de manifiesto su experiencia poética” (p. 108).  Este énfasis en los sustantivos 

dejando a un lado artículos, verbos, adjetivos caló de suerte que ciertos autores de haiku 

cayeron en el laconismo lingüístico a ultranza. “La simplificación llevaba a sus extremos 

desemboca en el absurdo. El movimiento hacia la brevedad total puede llevar al haiku al 

borde de la incoherencia: “sol, viento, arena” o “desierto” (Williams, 2001, p. 19).  El énfasis 

en los sustantivos es una peculiaridad de la escritura con pictogramas.  

En Inglaterra el haiku comenzó a abrirse paso en el mes de Marzo de 1959 cuando se 

celebró el primer concurso nacional de haiku, patrocinado por The Sunday Times. Se 

recibieron más de 2.500 haiku. En 1990 se creó la asociación británica de haiku, siguiendo la 

senda abierta por el ya mencionado R.H. Blyth. “Los poetas británicos tienen un prejuicio 

contra el formato y es muy raro que los editores británicos tomen en consideración los haiku 

para su publicación como poesía seria” (Kirkuk, Cobb, Mortomer,1992, p.7-8).  Parecida 

situación se da en España donde hay editoriales que publican traducciones de haiku, pero 

ninguna que haya abierto una colección dedicada al haiku de producción hispana.  

 

8.  El haiku en el mundo de habla hispana 
 

En inglés y francés, por ejemplo, escasean los poetas que al crear sus haiku hayan 

procurado mantenerse fieles al formato 5/7/5. En español el autor más reciente y fiel a este 

formato ha sido Benedetti (1999) pero lo publicado poco tiene que ver con la tradición de 

haiku y senryu. “Está de más decir que, por el mero hecho de presentar en este volumen más 
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de doscientos haiku de mi propia cosecha, no me considero un “haijin” rioplatense” (p.10). 

Más tajante es Haya Segovia (2004) cuya tesis doctoral versó monográficamente sobre el 

haiku y que ha traducido más de un millar de haiku al español. Respecto al libro de Benedetti 

señala que “en el mejor de los casos es una falta de respeto a la civilización japonesa y en el 

peor un mamarracho literario” (p. 16) 

Puede afirmarse que el haiku en español tiene la solera de un siglo a sus espaldas. 

Antonio Machado (1875-1939) incluyó algunos haiku en 1907, en su libro Soledad, galerías y 

otros poemas, y abundaban las estrofas afines al haiku. El poeta mexicano José Juan Tablada 

(1871-1945) publicó una serie de haiku en 1919, en su libro Un día... y Octavio Paz lo 

presentó en sociedad como pionero del haiku en español (Ceide-Echevarría, 1967).  Literatos 

como Ramón María del Valle Inclán (1866-1936), Juan Ramón Jiménez (1881-1958), Jorge 

Guillén (1893-1984), Juan José Domenchina (1898-1959), Federico García Lorca (1898-

1936), Luis Cernuda (1902-1963), Salvador Espriu (1913-1985), Julio Cortazar (1914-1984) y 

el ya mencionado Octavio Paz han trabajado el haiku como género literario dándole cabida 

circunstancialmente en una o varias publicaciones. Poetas de la segunda mitad del siglo XX se 

han adentrado en la confección y publicación de haiku, según reseña Aullón de Haro (2002) 

en su “apéndice a esta nueva edición” así como Rodríguez (2004) en la selección que publica.  

La traduccion de Bermejo (1997) no solo se atiene a la métrica original “en un intento 

de trasmitir fielmente su atmósfera rítmica” sino que intenta dar cabida a “la rica polisemia 

del haiku y a la precisión de las palabras estacionales” (p. 25) salvando la barrera de que las 

palabras en español son mucho más largas que en japonés. .    

 

8. El haiku libre 
 

Abundan los poetas que al crear sus haiku se han desembarazado de la armazón 5/7/5. 

La iniciativa correspondió al poeta japonés Ippekiro Nakatsuka (1887-1946). En 1915 fundó 

en Kyoto un club de poetas de haiku decididos a romper estándares. Acuñaron la expresión 

kaiko para una modalidad de haiku en tres versos en los que es irrelevante el número de 

sílabas así como la alusión a una estación del año concreta (Atlan y Bianu, 2005). Kaiko 

significa “mar carmesí” y pasó a ser el nombre de la revista en que publicaron haiku de estilo 

libre (Schelling, 2004), utilizando la palabra “muki” para denominar aquellos haiku que 
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describen instantes y circunstancias que nada tienen que ver con las estaciones.  

Durante la segunda guerra mundial detuvieron a autores de haiku no tradicionales 

acusados de atentar contra la seguridad del estado, entre otros Watanabe Hakusen (1913-

1969) y Hirahata Seito (1905-1997). La hecatombe de Hiroshima y Nagasaki dio lugar a una 

nueva variedad de haiku que daban entrada al paisaje atómico y a la supervivencia en entornos 

urbanos atomizados.  

Durante la post-guerra los haiku llegaron a Estados Unidos a través del personal civil y 

militar de ocupación en Japón. Se tradujeron haiku tradicionales y libres siendo éstos los que 

conectaron mejor con las preferencias de aquellos americanos que leían poesía. Tres décadas 

después Kerouac propuso que el haiku occidental “simplemente diga mucho en tres cortas 

líneas” y su opinión cuajó entre los poetas norteamericanos, debido las peculiaridades del 

inglés en el acotamiento de las sílabas (Kerouac y Charters, 1971). De manera afín se 

pronunciaron Higgison y Harter (1985), también en inglés. Dos variantes a destacar en sus 

argumentos: a) el haiku puede expresarse en una sola línea, ya que en Japón a menudo los 

haiku se escriben en una sola línea vertical de pictogramas; b) el haiku puede expresarse en 

tres líneas libres.  

Brunel (2005) destacó este argumento: “cada lengua sigue la pendiente de su genio 

singular, y el francés más elocuente que el japonés se pliega menos fácilmente a la regla de las 

diecisiete sílabas... El haiku francés ha conservado de su modelo japonés la brevedad, la 

disposición en tres versos, una palabra que aluda a la estación, el tema que proviene de la vida 

cotidiana, el humor, la socarronería, la búsqueda del despertar (p. 69-70)”. En línea afín se 

pronunció, con matices, Costa (2000): “según mis conocimientos existen en la actualidad una 

quincena de autores franceses o de habla francesa que han publicado haiku propios. Constato 

que, excepto tres de ellos, ninguno respeta, ni con mucho, la métrica.  En la producción 

francesa pululan pseudo-haiku de 8-10-2, 3-7-4, 4-5-9 o 6-4-2 sílabas (p. 44)”.  

A fin de cuentas es una cuestión de disciplina y los poetas clásicos en las lenguas 

occidentales han sido mucho más disciplinados que los contemporáneos respecto a la métrica. 

Costa (2005) opta por la disciplina al enunciar la regla número dos en su manual para la 

redacción de haiku: “¡respetad las constricciones de la forma: ganareis en creatividad”.  

10. Antologías de haiku 
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Tradicionalmente los haiku versan sobre escenas de la naturaleza, organizándose los 

poemas según las situaciones propias de una determinada estación (Buson, 1992; Manzano y 

Takagi, 1985, Steward, 1960). Higginson (1996a) estudió a fondo la estacionalidad del haiku 

y dedicó diez años a crear un catálogo de 680 temas que permitieran asignar el contenido de 

un haiku a una de las cuatro estaciones del año sea cual sea el hemisferio en que ocurra la 

situación descrita (Higginson, 1996b). Analizó más de mil poemas escritos en veinticinco 

lenguas por unos seiscientos poetas residentes en unos cincuenta países. Se trata, pues, de una 

taxonomía sustentada en un abordamiento sistemático e internacional. Respecto a los haiku 

traducidos al francés, Munier (1978) organizó su antología en función de las cuatro 

estaciones. Coyaud (2005) añadió otras categorías a las cuatro estaciones, como ruidos, 

colores, música, luz, fiestas.  

En francés Seghers (1984) reseñó los haiku por autores, distinguiendo entre los más 

destacados y sus discípulos, siguiendo un ordenamiento cronológico, al igual que hizo 

posteriormente Bermejo (1997). Ello permite identificar a cada autor en una determinada 

etapa de la evolución del haiku. Con la internacionalización del haiku se han utilizado otros 

referentes a la hora de clasificar y poner en circulación haiku de muy variopinto cariz.  

 En las tres ediciones ampliadas (1973, 1986, 1999)  de su antología del haiku Van 

den Heuvel (1999) ha optado por clasificar los haiku por sus autores, todos de 

habla inglesa. Otro tanto hace Liebermann (2005).  

 Cholley (1998) ha publicado en francés una recopilación de haiku con contenido 

erótico y festivo, muchos de ellos de autor casi desconocido. Esta antología reseña 

los haiku según se trate de monjes, de damas de palacio, de la vida conyugal, del 

personal doméstico, de las viudas y de las cortesanas.  

 Gilroy et alii (1998) ha publicado un libro que es,  en realidad, obra colectiva de 

siete poetas. A largo de un año se comprometieron a escribir cada día un haiku a 

manera de diario de lo acaecido en sus respectivas vidas. 

 Cobb y Lucas (1998) recopilaron haiku escritos por setenta y un poetas ingleses, 

buena parte de ellos vinculados a la Sociedad Británica del Haiku fundada a 

principios de la década de 19904.  

 Bader (1999) estableció un nexo entre budismo y judaísmo a través de versos que 

                                                 
4 En dicho libro se incorporan también haiku escritos en la lengua escocesa.  
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expresan chanza y broma. Ha acuñado una nueva modalidad, el “ haiku judío”. 

 Hoffman (2000) se ha centrado en haiku escritos por poetas y monjes Zen en el 

umbral de la muerte.  

 Hardy (2002) ha utilizado los cinco elementos básicos del Tao para clasificar su 

compilación de haiku clásicos y contemporáneos. Del Olmo opta por los cuatro 

elementos de agua, aire, fuego y tierra.  

 Bazzano (2003) ha recopilado y ordenado haiku con contenidos amorosos en tres 

categorías con abundante ilustración gráfica: luna de miel, agridulces, armonía. 

 Sato y Suzuki (2004) han ilustrado y traducido al japonés una colección de haiku 

eróticos escritos en inglés. En la traducción al japonés han procurado ajustarse al 

formato 5-7-5  para sintonizar con las preferencias del lector nipón. Es ésta una 

senda temprana ya que Nishiyama Sôin (1605-1682) publicó un centenar de haiku 

de índole amorosa.  

 Derfner (2005) se ha centrado en haiku donde exalta lo humano y lo divino en las 

relaciones homosexuales. 

 

11.  El haiku y la sacralidad del instante. 
 

Haya Segovia (2002) dedicó tres capítulos de su tesis doctoral a deslindar qué es y qué 

no es un haiku, a matizar el concepto de lo sagrado en el haiku, a presentar, traducidos al 

castellano, una antología de haiku de lo sagrado. Todo ello congruente con su hipótesis 

central: el haiku “es un instrumento que captará tanto más de la realidad cuanto más contenga 

de lo sagrado que late en la misma realidad” (p.2). Pertenece al arte de la sutilidad, expresa 

con palabras llanas emociones profundas que hacen acto de presencia implícita en situaciones 

cotidianas, cuya armonía y misterio el poeta subraya con una estética asimétrica. Atrapa la 

energía existencial en una lacónica red de palabras haciéndola latir. “Si no se contempla `lo 

sagrado´ japonés como energeia queda sin explicación la mayor parte y mejor producción del 

haiku japonés”(p. 127). El haiku es un acta literaria en la que “doy fe de haber experimentado 

tal cosa” (p. 160). Cobb y Lucas (1998) optaron por la expresión “motas de tiempo”.  

Hardy (2002)  ha sacado a la luz el papel de las tradiciones religiosas chinas y 

japonesas que están presentes en los haiku como trasfondo aglutinador. “El Budismo aporta la 
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franqueza de ir al grano y la percepción del instante. El Zen incluye la convergencia 

paradójica de lo práctico y lo ideal. La alegoría y la filosofía del Camino es la contribución del 

Taoismo. El Confucionismo da sustancia, brevedad, reserva. El Shintoismo la mitología y el 

animismo” (p. 10). Conviene subrayar que todas estas tradiciones religiosas son no teístas. La 

persona es el dios creador, los antepasados son los dioses ancestrales de este mundo. 

También Aullón de Haro ( 2002) ha recalcado que el haiku “promueve una actividad 

poética espiritual...”, y su virtualidad mayor “reposa en su capacidad de superación inmediata 

de la desacralización masiva que con gran fuerza durante el siglo XX ha desintegrado las 

posibilidades de simbolización poética” (p. 185). Conectaba, pues, también el haiku con la 

vivencia inefable del instante presente. 

  

12.  Nexo entre haiku y Zen 
 

Cuestión debatida es acotar cuál es el nexo que existe entre la tradición de escribir 

haiku, con cinco siglos a la espalda, y la tradición Zen en Japón, mucho más antigua. Un 

hecho cierto es que buena parte de los poetas japoneses que han destacado escribiendo haiku 

eran también practicantes asiduos en monasterios y templos Zen (Higgison y Harter, 1985; 

Steward, 1960; Yesuda, 1957). Los poetas de habla inglesa que, a lo largo del siglo XX, se 

familiarizaron primero y escribieron haiku mantuvieron una conexión directa con centros y 

publicaciones Zen (Blyth, 1949-1952; Henderson, 1967; Kerouac y Weinreich, 2003; 

Reichhold, 2002). Suzuki (1992) ha rescatado escenas de la vida cotidiana en el Centro Zen de 

San Francisco. 

Un hecho cierto también es que otra parte relevante de poetas japoneses que 

escribieron haiku conocían el Zen pero no estaban vinculados a esta tradición (Haya Segovia, 

2002). Ello le lleva a Haya Segovia (2005) a intentar demostrar que “esta vía espiritual no 

pertenece al Zen” En la segunda parta de su libro se propone comparar “la cosmovisión que 

subyace al Zen y la correspondiente al haiku” (p. 65).pero lo que hace en realidad es mostrar 

los nexos que existen entre el haiku y el Man-yôshû, una antología publicada en el siglo VIII 

de 4.516 poemas que versan sobre “la naturaleza, el amor, la sinceridad, la despedida, el 

tiempo que pasa” (Aray, 1990, p.6). En ningún pasaje analiza los nexos entre el haiku y la 

cultura Zen cuyos orígenes se remontan al siglo V en China.  El Man-yôshû incluye también 
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poemas de temática budista escritos por varios autores identificados como budistas, de los 

cuales el más destacado fue el Príncipe Shotoku.  

 Los poetas de habla francesa que, a lo largo del siglo XX, se adentraron en la cultura 

del haiku y escribieron haiku mantuvieron muy pocas o nulas conexiones con los centros y 

publicaciones Zen (Costa 2000; Seghers, 1984). Coyaud (2005) fue tajante: “cometeríamos un 

error si asimiláramos pura y simplemente el arte del haiku con un ejercicio Zen” (p. 25). La 

excepción francesa parece ser Brunel (2005), profesor de yoga durante muchos y autor de 

varios libros que reseñan historias y cuentos Zen con una verbalización contemporánea.  “El 

Zen encuentra en el haiku .. su expresión más feliz, su coincidencia natural” (p.15).   

La gran mayoría de los pocos autores de habla hispana que han escrito haiku han 

mencionado muy poco o nada la existencia de una raigambre Zen en su obra (Benedetti, 1999; 

Paz, 1991, Pombo Arias, 2001). La excepción es Bermejo (1997) que muestra sus afinidades 

con la orientación de Blyth.   

 

13.  La imbricación Zen del haiku  
 

Quienes meditan al estilo Zen captan matices y aprecian hondura en los haiku; quienes 

han vivido y están plenamente atentos a menudo también. ¿Qué comparten quienes meditan al 

estilo Zen y quienes viven atentamente?. Los haiku, un talante. He aquí algunos pistas clave: 

 Las afirmaciones temporales no son neutras. Están cargadas. Convencionalmente 

la gente piensa que vive dentro del tiempo, en una época dada, en un momento 

dado. Para esa gente el pasado existe como muy bien relatan los libros de historia y 

los recuerdos personales. Otra manera de ver lo que ocurre radica en constatar que 

lo único que hay es tiempo, siempre presente, y que las personas y cosas somos 

tiempo por momentos, instantáneamente.  De ahí el énfasis por acentuar el presente 

de indicativo como la expresión fidedigna de cuanto acaece temporalmente. El 

haiku expone cual es el presente. Ello entraña que cualquier afirmación expresada 

en pretérito es artificiosa y cualquier afirmación en futuro es fantástica. 

 La persona se percibe a sí misma inmersa en un frágil proceso de cambio, abierto 

en múltiples direcciones. Es decir, no hay señas de identidad fija, salvo el nombre 

y éste incluso se cambia a veces. Ello entraña que el poeta habla poco de sí mismo 
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como objeto más o menos estable (en francés “moi”, en inglés “self”). En español 

es pertinente dejar el sujeto de las frases implícito y utilizar más el verbo estar que 

ser. Ello implica que estamos más que somos. En la poesía occidental prevalece la 

tendencia a hablar de uno mismo y los poetas de haiku  evitan situarse a sí mismos 

en el foco de atención. Tampoco tienen una identidad fija las personas y cosas. 

Cual fenómenos las personas y cosas se captan inmersas en un frágil proceso de 

cambio zigzagueante. La acera no es la misma un día de sol, de lluvia o de nieve, y 

al caminar hay que adoptar las precauciones que correspondan. Quien lee estas 

páginas no es la misma de hace un año y tan solo vislumbra cómo puede seguir 

viviendo dentro de un rato. Se realza el contraste entre la apariencia y la endeblez y 

el  poeta da cuenta en diecisiete sílabas de tales transiciones y contrastes que 

constituyen el presente. 

 La realidad de cada día viene a ser el resultado de una red coyuntural de 

interdependencias mutuas. Se trata de un equilibrio inestable momento a momento, 

sin que subsista nada que pueda afirmarse substancialmente. En los haiku y en los 

accidentes de carretera a primera vista se constata que, a veces, subyace una 

relación de causa y efecto, hay un antes y un después, una cosa sucede a otra, 

alguien tiene sucesor. En los haiku y en cada respiración se constata que prevalece 

la covariación, es decir, la simultaneidad del tiempo. Destaca la óptica relacional 

(hay nexos entre padre e hijo) respecto a la esencial (cada cual es quien es y es 

responsable de sus propios actos). En los haiku abundan los fenómenos en 

expansión o en declive por momentos y en pocas palabras el poeta los destapa 

mostrando cuán pasajeras son las consecuencias y las responsabilidades. 

 La cotidianidad se expresa como vivencias personales y efímeras que se captan y 

se sitúan en un primer plano hasta diluirse. La persona madura es consciente e 

inconsciente a la par; olvida muchos de los pequeños detalles de la vida cotidiana 

que constituyen el meollo central del hecho de vivir. Abundan las personas que 

viven cada jornada con el mecanismo automático puesto y son fugazmente 

conscientes de cuanto acaece y eclosiona por instantes. El poeta de haiku sitúa en 

un primer plano tales momentos existenciales de transición, con su encanto o con 

su pena. En los haiku se dejan a un lado abstracciones y se enuncian situaciones 
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concretas y cotidianas, a menudo en tercera persona. Se evitan afirmaciones 

fundamentales y se destaca lo accesorio. Lo sagrado se resquebraja si la estatua es 

de cerámica, se quema si es de madera o es motivo de fruición o escándalo al ser 

de carne y hueso. A los poetas de haiku como a los monjes Zen les va la marcha 

iconoclasta.  

 A través de las percepciones erráticas se construyen y moldean las apariencias de 

personas y cosas. Se interpretan y se inventan imaginativamente las ilusiones 

confundiéndose la mente con el cerebro. La retina y el oído son lugares de paso de 

luz, de imágenes, de sonidos, de reflejos. Se puede aislar perceptivamente una ola 

y su vaivén, pero de hecho es agua en movimiento y como tal resuena. En el haiku 

se aprende  a prestar atención al mismo tiempo a la copa y a las raíces del árbol. 

Constituyen un todo único y voluble. Un día lluvioso puede ser un buen día para el 

campo y un mal día para quienes se casan. Los adjetivos calificativos son unas 

gafas de mirar que son de quita y pon. En el haiku el poeta procura mirar con lentes 

limpias que nadie enjuaga. Cualquier momento puede expresarse con palabras, 

pero hete aquí que los momentos suelen mostrarse ciegos y mudos; en ellos las 

frases son moldes, cuentan poco. Las palabras y los momentos tienen sus 

respectivas cotas de autonomía. Hay quien contempla molinos de viento y quien 

reta a los gigantes. La misma noticia puede ser portada o anécdota en un periódico 

o en un telediario. Las palabras fabrican a menudo los hechos y el poeta de haiku 

recurre a muy pocas palabras para resumir un hecho en diecisiete silabas. Otros 

poetas optan por escribir un largo poema para relatar ese mismo hecho. Es cuestión 

de diferenciar entre  dosis y sobredosis de palabras. 

 La mente que discrimina lleva puestas las gafas sucias y en los cristales hay 

pegamento. Se trata de estar y vivir desapegadamente. No hay nada que conseguir, 

no hay que proponerse nada. La espontaneidad prevalece respecto a la 

intencionalidad. Se tira al arco sin el propósito de dar en el blanco y, al cabo, uno 

acaba dando en el blanco. En los haiku nada pertenece al autor ni al lector; las 

líneas, circunstancias y hechos relatados aparecen y desaparecen como por 

ensalmo, en un abrir y cerrar de ojos. Los pensamientos y emociones no son 

propias ni ajenas, pululan por la mente, por el corazón y por las vísceras al 
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momento. Existe la tentación de estar y vivir apegadamente. Los haiku como los 

disolventes, despegan. Basta un fallo respiratorio para que cuanto existe se 

desprenda tan exánime como inopinadamente.  Los haiku se expresan 

desapegadamente.    

Estas constataciones se desprenden de la mentalidad Zen y de la mentalidad meditabunda: se 

madura con cierto distanciamiento impersonal que da la sabiduría. He ahí el talante Zen.  

14.  Organización de los haiku en este libro 
 

En este libro se ha asumido la pertinencia de la armazón 5/7/5  dando baza a una sílaba 

de más en contadas ocasiones. Es cuestión de disciplina intelectual y de concisión expresiva 

siguiendo los pasos, por ejemplo, de José Martínez Ruiz, “Azorin” (1873-1967) en sus elogios 

a la brevedad a la hora de escribir.  

Se han ordenado estos haiku de cosecha propia al hilo de diez escenarios. El primero 

lo constituyen haiku escritos durante un viaje a Japón, por así decir la cepa más antigua. Hay 

tres escenarios andariegos: viajes aquí y allá, con paseos y horas de asueto en aeropuertos, 

calles, parques y bosques. Uno mismo siempre está ahí a la  hora en punto, con las suelas más 

o menos desgastadas. Hay un escenario que recoge vagabundeos por ceremonias, rituales, 

iconografías religiosas observadas con mentalidad agnóstica, es decir respetuosa pero distante 

e irónica.  Otro escenario son haiku cosechados en las entrañas del hogar, al que siguen haiku 

inspirados en situaciones acuáticas por tierra, mar o aire. También hay haiku inspirados en 

momentos erótico festivos propios o ajenos. Aquellos momentos y circunstancias en que la 

persona actúa  a su antojo o se siente héroe por un rato han nutrido un escenario de gentilezas. 

 Finalmente los penosos acontecimientos del 11M en Madrid han dado lugar a un conjunto de 

haiku enlazados donde el dolor y la muerte están presentes con contundencia. Por momentos 

mueren, nacen y viven personas cada día.   

Estos haiku sugieren sucesos con una determinada puesta en escena de la vida 

cotidiana y de las relaciones interpersonales. Adrede predominan los haiku que sitúan en un 

primer plano el nexo de unión entre persona y naturaleza.  

En este libro de haiku se cumple un viejo reto de adolescencia. De vez en cuando he 

leído libros en los que autor confesaba que lo escrito era fruto del aprovechamiento de 

pequeños ratos perdidos. Me parecía inverosímil que pudieran escribirse libros a base de 
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retales5. El libro que tiene el lector en sus manos pone de manifiesto que es verosímil escribir 

un texto coherente que se nutre de pequeños poemas escritos aquí y allá, en fragmentos de 

tiempo inusuales, en circunstancias pasajeras  que acaban tejiendo un hilo conductor. Es un 

libro que ha crecido congregando y depurando anotaciones en sucesivas libretas. He ahí el 

encanto fugaz del haiku.      

15.  Un talante, el nexo común entre estos haiku 
 

El talante tiene que ver con los estados de ánimo, con la mentalidad con que se aborda 

la vida cotidiana. En estos haiku prevalece una manera de acoger la realidad tal y como aflora, 

una manera de entretenerse y divertirse en el día a día6. La cotidianidad tiene espíritu propio y 

en los haiku puede delatarse.  En cada haiku  se expresa un talante que aflora y retrata un 

modo de estar presente, de vivenciar, de admirar y respetar, de subrayar, de mirar, de sonreír y 

reírse, de disfrutar, de conseguir, de retomar.  

Los modos como los haiku son accidentales y el poeta de haiku tiene a gala contravenir 

costumbres. El haiku marca un estilo distinguible al trasluz de las palabras. Es el talante 

haiku.  

 Un modo de estar presentes de modo consciente. En inglés se utiliza una expresión 

“awareness” que no existe en español y tampoco en francés. En el Centro Zen de 

Montreal han acuñado la expresión “presence” como equiparable a “awareness”. 

Se trata del talante de caer en la cuenta de cuanto está presente y acaece, de estar a 

lo que hay que estar. Se compaginan  atención concentrada y atención dispersa. Las 

huellas y marcas de cada momento y circunstancia son una invitación a la 

conciencia visual, auditiva, gustativa, olfativa, táctil. Se da conscientemente un 

paso más allá de la  mirada, del oído, del gusto, del olfato, del tacto. Stewart 

(1960) señaló que un haiku es “un test supremo de concentración, concisión y 

claridad poética” (p.123) y que en un haiku “el ojo debe estar siempre en el objeto 

y el poeta en ningún sitio en el que se le pueda ver” (p.124). 

 Un modo de vivenciar estéticamente la realidad tal cual sin calificativos. Cada día 

y momento tiene su encanto; si llueve porque llueve, si hace sol porque hace sol, si 

                                                 
5 Algo, por demás, muy budista. El hábito de monje se teje hilvanando piezas sueltas de tela. 
6 Cuando me preguntan, ¿cómo estás? suelo contestar “entretenido”. Muchos interlocutores 
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alguien nace porque nace, si muere porque muere. La realidad tal cual no tiene 

epítetos, y entraña un talante de aceptación de las cosas y personas tal y como están 

ahí o vienen dadas. En la vida cotidiana el talante es muy otro, se abunda en 

calificativos. Cero grados Celsius indica “ni frío ni calor”; a partir de ahí cada 

persona es libre de añadir calificativos a la temperatura. A fin de cuentas, el calor o 

el frío no son ni más ni menos que estados de ánimo. Seghers (1984) lo resaltó al 

afirmar que “cada haiku, verdadera incautación del instante, lleva en sí mismo la 

irremediable melancolía del tiempo que pasa” (p. 16). 

 Un modo de admirar y respetar cuanto ocurre en la naturaleza y en la convivencia. 

Con los años las personas adultas pierden su capacidad de admiración y en  

contadas ocasiones se asombran. Con los días y años la vida se hace rutinaria. La 

meditación Zen es una práctica que permite escuchar cada sonido vez a vez, uno 

tras otro, cada rostro en la luz del momento, cada instante como lo que es, un 

regalo. Quienes han afrontado situaciones muy precarias de salud señalan que han 

comenzado a apreciar minucias que antes pasaban por alto. El haiku pretende 

aportar al lector este sentido de admiración que ya de por sí es un talante. Es una 

foto fija de un pequeño detalle, como unos anillos, unas pestañas, una acequia; 

todo ello ampliado, como ocurre en muchos anuncios. La minucia pasa a un primer 

plano y cobra sentido propio. He ahí la influencia del haiku en la fotografía 

contemporánea y en la pintura. 

 Un modo de subrayar la interdependencia de todo en cualquier momento. Las 

flores vivas, el tallo y las raíces constituyen un todo continuo en el jardín, y justo al 

lado unas flores tronchadas en agua y en un jarrón configuran también un todo 

continuo en la sala de estar. La mente cotidiana ve flores dispersas en las macetas y 

floreros; la mente preclara capta el conjunto dinámico y asimétrico presente en una 

ikebana7. Subyacen dos modalidades diferenciadas. En determinadas figuras 

ambiguas de contornos contrapuestos la mente cotidiana ve “una anciana o una 

joven”, “un candelabro o dos caras”. En realidad tan sólo hay unas líneas que la 

mente o el ánimo destacan o difuminan en un instante dado. La estructura, la forma 

                                                                                                                                                        
muestran cara de sorpresa ya que la respuesta habitual es el quejido.  
7 Arreglos florales de raigambre Zen que realza el valor de la asimetría y la singularidad.   
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(gestalt) la impone la mente que observa. De hecho, la anciana y la joven brillan 

por su ausencia o imponen su presencia efímeramente. Las distinciones se 

establecen cognitiva o anímicamente. En estos haiku se pone de relieve a menudo 

la interdependencia en la vida cotidiana tal como evoluciona dinámicamente. 

Reconocer la interdependencia es un talante, ya que en la vida cotidiana abundan 

quienes optan por la suerte, el destino,  la causa explícita. 

 Un modo de mirar con sencillez y candor. El barroco ha ejercido una notable 

influencia en la literatura y en el arte español. Abundan las frases-párrafos en los 

textos y el abigarramiento de formas y colores en los cuadros. La mirada pictórica 

de Joan Miró (1893-1983) desconcierta a menudo “por ser propia de niños”. Ha 

marcado una pauta en el arte porque a través de la sencillez presenta perfiles 

omnipresentes en los espacios abiertos y cerrados. Cabañas (2000) ha sacado a la 

luz la atracción de Miró por el haiku. Construye un mundo imbricado con líneas y 

colores aparentemente sueltos. En un haiku las palabras son las justas y precisas, y 

entre si, enlazadas, hacen cundir una escena, un momento, una vivencia para quien 

lee y aprecia el breve poema. “En las palabras y en torno a ellas el poeta intenta dar 

forma en el haiku al mundo de su experiencia estética e intenta hacer fluir el 

sentimiento de tal experiencia” (Yesuda, 1957, p.69). Se siente un cierto vértigo al 

leer un haiku por la sencillez de la escena, del momento que acaece aquí y ahora, 

no allí ni ayer cuando se escribió. A la hora en punto del haiku.  

 Un modo de sonreír y hasta reírse de la vida. Desde sus inicios, los haiku se 

elaboraban entre amigos, en francachela. La broma y la chanza constituyen la sal y 

la pimienta entre los miembros de una pandilla cuando beben y están de jarana. En 

japonés “haïkaï” es un término afín a haiku y en los diccionarios la primera 

acepción alude a “estar de cachondeo”. El haiku ha servido de cauce al espíritu 

bufo presente durante siglos en la poesía. Expresiones directas, incluso vulgares en 

ocasiones, permiten realzar el instante presente con una mirada de befa, de burla, 

de choteo, de chunga, de guasa, de pitorreo. De ahí la popularidad del haiku 

durante siglos entre los japoneses: su tono burlón y distendido. Hay haiku finos y 

procaces, como los piropos.  

 Un modo de disfrutar la vida tal cual. Sale a la luz un talante hedonista, incluso en 
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circunstancias penosas o triviales. La melancolía late en muchos poemas breves y 

largos escritos en español. No es así en el haiku, que sugiere un vistazo risueño, 

que incita a cultivar una ojeada benévola ante la realidad tal cual. Abre la espita del 

estado de ánimo afable en quien quiera que sea la persona que lea y saboree el 

haiku. Es cuestión de habituarse a mirar con buenos ojos, incluso en medio de la 

tragedia. El vaso está más bien lleno. “Los haiku albergan toda la variedad de la 

vida y nos recuerdan, si es necesario, que la mejor poesía no es aquella que viste 

mejor sus palabras” (Coyaud, 2005 p. 243). 

 Un modo de conseguir que quien ha escrito no cuente. Puede haber escrito el 

poema cualquiera, incluso el lector anota sus propias variantes al margen. Ése es 

uno de los encantos del haiku, a primera vista. Luego la cosa se complica, sobre 

todo al ser fiel a la métrica 5/7/5. Cuando alguien dice que le ha gustado este o 

aquel haiku obsequia una pista, se retrata en esa escena y en ese momento 

sucintamente descrito. El haiku pertenece a quien disfrute al hallarle el gusto y 

regusto a tal momento, a tal escenario, a tal encuadre. El autor está de más pero 

está ahí a la hora en punto de la lectura. Como subrayó Gurga (2003) “es un tipo de 

poesía que puede ser escrita por cualquiera, en cualquier lugar y en cualquier 

momento” (p. vii) . 

 Un modo de retomar viejos temas y re-elaborarlos. Es una vieja tradición en el 

mundo del haiku que vuelvan a las andadas sobre haiku conocidos para darles la 

vuelta, cambiar el acento, subrayar aspectos que estaban implícitos. Octavio Paz 

(1991) destacó este aspecto en su artículo “la tradición del haiku” al indicar que se 

trata de “poesía de temas transmitidos, re-elaborados, vistos de nuevo”. Cuenta el 

instante descrito con breves apuntes una y otra vez por autores cuyos nombres 

circunstancialmente son distintos ya que presencian la escena en ese momento 

mismo. La inter-textualidad pasa a ser inter-reconocimiento. La misma máscara y 

actores diferentes personificándola en cada teatro, en cada época. 

16. Otros vericuetos para el haiku 
 

En la lengua inglesa primero (Gurga, 2003; Higginson y Harter, 1985; Reichhold, 

2002) y más tarde en la francesa (Brunel, 2005 y Costa, 2000), ya existen libros que versan 
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sobre el arte de escribir haiku. Liebermann (2005) dedica cuatro páginas a indicar cómo se 

escribe un haiku. 

Mención especial merece el libro de Fujii (2004), profesor de instituto en Japón, que 

ha concebido el haiku como herramienta didáctica en la escuela primaria y en secundaria. Pide 

a los niños que escriban un pequeño diario de un viaje, por ejemplo, que redacten con frases 

breves, que destaquen sucesos que les hayan llamado la atención. Con esos materiales han de 

elaborar un haiku que resuma y realce plásticamente la vivencia descrita o sugerida en sus 

anotaciones. “Cuando se enseña a los escolares a escribir haiku lo hacen siempre con gran 

placer... El haiku es el más pequeño poema del mundo. Pero su dimensión reducida no 

conlleva que sea insignificante. Hay que hacer reflexionar a los niños sobra la manera de 

escoger las palabras, la manera de construir las frases, el modo de expresar aquello que se 

quiere decir y de trasmitir sus propias emociones” (Fujii, 2004, p. 11).  

En la educación de adultos los haiku dan pie a que el alumnado vaya al grano en lo que 

tiene que decir y se atengan a los hechos, dejando a un lado las opiniones. Es un punto de 

partida para la redacción de informes y para quienes han de utilizar frases breves en 

transparencias para conferencias, en artículos de prensa, en pies de fotos y en anuncios 

publicitarios. No parece ser este el caso en español. 

Como herramienta diagnóstica, el haiku opera como una técnica proyectiva que saca a 

la luz las apercepciones de la persona y aquello que atrae su atención en su propio entorno. 

Como herramienta terapéutica el haiku centra la atención del paciente en el entorno externo y 

baja el volumen de los monólogos interiores, a menudo focos de crispación o pesadumbre.  

El haiku es también un divertimiento que practican personas cultas que en sus viajes a 

lo largo y ancho del mundo, que en momentos de insomnio tras apretadas reuniones de 

trabajos, que en circunstancias inopinadas dan entrada a la intuición y a la clarividencia. 

Entonces recuerdan que  

cinco más siete 

mas cinco los latidos 

de cada instante 

y alternativamente se ven a si mismas como centro y se reconocen como periferia. En cada 

haiku expresan la vitalidad por momentos que aprecian en exclusiva. Cultivan la mente del 

principiante que degusta por vez primera cuanto ve y siente, qué casualidad siempre a la hora 
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en punto de caer en la cuenta. De ahí al haiku.   
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A LA HORA EN PUNTO EN JAPÓN 
 
saluda el chófer 
con las dos manos juntas  
con guantes blancos 

puntillas blancas 
sobre el salpicadero 

dan lustre al taxi 
engulle el metro 
chicos y grandes juntos 
a toda prisa 

excursionistas 
bajo un cielo de cables 

de alta tensión 
casas menudas 
con dedales en flor 
orlan la senda  

sonoramente 
el dinero abducido 

por tragaperras 
 ojos y bolas 

  en el casino pujan 
  horas de saldo 

el paladar 
menudea sabores 

desconocidos  
el abanico 
se estira entre los dedos 
y aviva el aire 

con té amargo 
se escancian los segundos 

y aflora el tiempo  
noche estrellada 

las estatuas se miran 
y coquetean 

en los biombos 
laqueados las aves 
a vuela pluma 

en una cápsula 
duerme enterrado vivo 

en un cuartucho 
a sol y a sombra 

les salen los colores 
a unos kimonos 
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en el santuario de itsukushima 

umbral granate 
aupándose en las aguas 

de la bahía 
perfil de casas 

ahumadas que medran 
en la colina 

remanso de aguas 
plácidas que enmudecen 
a los viajeros 

tendido al sol 
un precioso kimono 
mudando de aires 

de Hiroshima a Nagasaki 
el gran bombazo 
en el preciso instante 
de la era atómica 

penas de muerte 
fulminantes en tromba 

por la escotilla 
dando en el clavo 
se abre paso la bomba 
del alto el fuego 

abrasa el aire 
dejando en ascuas cuerpos 

que son cadáveres 
en carne viva 

calcinadas por dentro 
muchas personas 

restos humanos 
cubiertos de ceniza 
y átomos sueltos 

tantos cadáveres 
y muy pocos parientes 

para enterrarlos 
atomizados 

de cuerpo presente 
en la matanza 

años después 
por los cielos circulan 

bombas atómicas 
la niña implora 

unos años de paz 
que llegan tarde 
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está mirando 
atentamente al cielo 
sin desnucarse 

bombas atómicas 
en el nombre de cristo 

yahvé y alá 
muertos de hambre 

y orgullosos fabrican 
bombas atómicas 

hay goterones 
de sudor por la frente 

hay sobresaltos 
 
   

en un jardín Zen   
con un rastrillo 

barre arenisca un monje 
con pies de plomo  

cuaja el silencio 
entre las piedrecillas 
mientras las peinan 

sus opiniones 
con la punta del pie 

pisoteadas 
sobre el regazo 
de buda se embalsaman 
las hojas muertas 

sentado observa 
la campana que oscila 

sin dar un golpe 
sus emociones 

respiran lentamente 
por el ombligo 

juego de cuencos 
que exhiben relucientes 

sus barrigones 
fluyen las aguas 
sin un tapón discurren 
los pensamientos 

van de cabeza 
sentados frente al muro 

quienes meditan 
con un tapón 

en el agua en remojo 
 preocupaciones 
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están que trinan  
las piernas replegadas 

sobre el tatami 
meditabundos 
rondando por la sala 
y por la mente 

por los pasillos 
repican las chancletas 

cual campanillas 
golpea el viento 

campanas sin badajo 
enmudecidas 

retumban secos 
los golpes del martillo 
a raja tabla 

 
despierto está 

tras darse un cabezazo 
con la campana 

a cada instante 
se persiguen las nubes 

unas a otras  
la orquídea es bella 
y efímera la atiende 
un ermitaño  

se desmorona 
el monasterio al borde 

del precipicio 
vuelos rasantes 

de palomas que ondulan 
el terso lago 

a todas luces 
la farola se asea 
con cuatro gotas 

los chaparrones 
anegan la ciudad 
de agua potable 

el barrendero 
con una escoba al hombro 

barre la brisa 
cada mañana 

venus asoma y buda 
va y se despierta 
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En torno al Fujiyama 
el monte fuji 

sobre la falda prieta 
la bruma hedionda 

los cuervos vuelan 
  al olor del azufre 

  junto al volcán  
tanta humareda 
suelta el volcán que ofusca 
al sol de plano 

algo más verde 
la falda del volcán 
con chaparrones 

no quita el ojo  
al cráter del volcán 
cuando echa pestes 

 
Jardín japonés 

del barro emergen 
en aguas estancadas 

flores de loto 
gotas de lluvia 
sobre las rocas brillan 
evaporándose 

 
flotan los pétalos 

de loto y colorean 
el manantial 

entre las peñas 
se alborota el torrente 

con gran estruendo 
tres palabrotas 
de cariño al fragor 
de la cascada 

en los repliegues 
de las hojas de loto 
dos gotas de agua 

a la deriva 
un tronco el paseante 

y algunos peces 
flores de loto 
marchitas que la lluvia 
devuelve al fango 

de piedra en piedra 
de una orilla a la otra 

dando saltitos 
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contra corriente 
con el agua hasta el cuello 
boquea un barbo 

la flor de loto 
se enreda en los estambres 

cayendo al agua  
croan las ranas 
se zambullen y nadan  
en agua dulce 

en flor y abiertos 
del blanco al amarillo 

unos nenúfares 
peñascos próximos 

se arriman ondulantes 
corriente abajo 

con viento fresco 
campanas bulliciosas 
y entrometidas 

un cigarrillo 
empapado de babas 

y malos humos 
el viento incrusta  
la magnolia en el banco 
de un golpe seco 

 
¿son garabatos 

sobre papel de arroz 
o son poemas? 

hundido en cieno 
limpia los nenúfares 
de calderilla 

helado frito 
de postre ante los ojos 

y a flor de labios 
 

En homenaje a Tan Taigi (1709-1771) 
del musgo brotan 
silbidos de pinzones 
que están que trinan 

En homenaje a Kobayashi Issa (1762-1827) 
marcas de chinches 
en la piel del bebé 
al que amamanta 
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A LA HORA EN PUNTO DE VIAJE 
 

sobre la pista 
rueda el avión pegado 

al pavimento 
al despegar 
brinca el avión y deja 
atrás la pista 

el avión deja 
la tierra bien abajo 
cambiando de aires 

vuela el avión 
y dando tiempo al tiempo 

gira la tierra 
gira la aguja 
a la caza del norte 
brujuleando  

surca distancias  
el avión acortando 

el tiempo en cola 
cual mariposas 

entre abejas y avispas 
las azafatas 

salta a la comba 
por los husos horarios 

la pasajera 
a la bartola 

volando se atragantan 
de meridianos 

repanchigados 
bostezan y resuellan 

los pasajeros 
amarillean 

las nubes y el avión 
se funde en ellas 

hacen manitas 
acortando distancias 

dos pasajeras 
de nube en nube 
va espaciando el avión 
su propia sombra 

marca distancias 
el avión con la tierra 

a cielo abierto 
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bajo las alas 
el caparazón de hielo 

de los picachos 
junto al volcán 

sobrevuela el avión 
enrojecido 

al tomar tierra 
el avión se atraganta 

comiendo pista 
muchos kilómetros 
sin cruzar dos palabras 
ni una sonrisa 

aterrizando 
el avión traquetea 

sobre la pista 
deslumbra el sol 
sin saber si es el alba 
o el crepúsculo 

rompe a volar 
una avioneta y rasga 

la pista a medias 
por los carteles 
los pasajeros saben 
de donde vienen 

en el bolsillo 
los dineros emigran 

por la frontera 
tamborilean 

sobre los pasaportes 
poniendo sellos 

a muchas tintas 
son adictas las hojas 

del pasaporte 
abandonadas 
desfilan las maletas 
sobre la cinta 

por los hangares 
bultos arriba y abajo 

descarrilados 
los pasajeros 
por los carteles saben 
a donde van  

el chico empuja 
la maleta con ruedas 

a puntapiés 
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junto a una puerta 
con las maletas hechas 

sin compañía 
bajo la puerta 
un sobre del hotel 
entra en el cuarto 

inseparables 
el conductor y el coche 

en un frenazo 
bajo las ruedas 
se escabulle el asfalto 
de vuelta a casa 

el guardabarros 
gotea el chaparrón 

en el garaje 
el autocar 
zumba mientras rachea 
por la autopista 

con la ventisca 
un burro se resguarda 

entre dos peñas 
son uña y carne 

el conductor y el coche 
acelerando 

muchos kilómetros 
en los zapatos siempre 
los mismos pies 

sobre las dunas 
un camello olisquea 

la arena ardiente 
en la autopista 
por encima del hombro 
ojea el campo 

atasco en cola 
los ciclistas delante 

en pelotón 
al despertar 
se encamina a la puerta 
y entra al armario 

en el vestíbulo 
calor humano a mantas 

y mucho humo 
rompe a volar  

una gaviota y rasga 
la calma chicha 
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bosteza y sube 
al autocar en sueños 

está llegando 
vaivén en proa 

las velas tejen cirros 
con marejada 

el tren hostiga 
la noche con ahínco 
rompiendo el alba 

se deshilacha 
el paisaje si el tren 

horada el cierzo 
cuando anochece 

se apiñan los viajeros 
holgando el metro 

las aves surcan 
los cielos sin salirse 
de sus confines 

sin rumbo fijo 
un tonel por la playa 

para el arrastre 
por la vereda 

dos ancianos comparten 
una cachava 

entre los coches 
se abre paso un vespino 
dando la nota  

sigue la vida 
desde un coche parado 

desde un balcón 
la carretera 

se alarga por los flancos 
con rayas blancas 

 
empeine arriba 
el caracol reposa 
sobre el tobillo 

no molestar 
hasta dormir la mona 

en el hotel 
con muchos humos 
la máquina del tren 
se va silbando 

 
a toda prisa 

y en el salpicadero 
una luz roja 
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con sus enseres  
gente pobre que huye 
en la carreta 

en el remolque 
los cráneos calcinados 

de unos parientes 
 
 

una magnolia 
en la antena del coche 

que está averiado 
con mucha fiebre  
ciego de antihistamínicos 
en su automóvil 

en la ladera 
un paracaidista 

en son de paz 
entre las cuerdas 
cada paracaídas 
se bambolea 

aves de paso 
sus huellas en la tierra 

más no en el cielo 
señal de stop 

al final del camino 
la encrucijada 

la luna nueva 
va y se quita de en medio 
hasta que vuelve 

enorme el águila 
en el nido y un punto 

allá en lo alto 
prados en cuesta 
montaña arriba asoma 
el cielo abierto 

hacia otros sitios 
empuja el viento el agua 

en esas nubes 
descansa un rato 
tumbado en una piedra 
que es una lápida 
 
 
 

camino abrupto 
la tormenta de nieve 

resbaladiza 
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buscando sombra 
entra en la cueva y pierde 
su propia sombra 

el caminante 
a paso de tortuga 

hacia el ocaso 
brusco el viento 
no deja caminar 
a una anciana 

 
 

nota amigable 
de hacienda en el cristal 

del parabrisas 
abre la marcha 
el pájaro más raudo 
le sigue el resto 

los domingueros 
no se llevan del monte 

la porquería 
moscas al trote 
sobre un corcel y al paso 
sobre una mula 

horada el túnel 
el silbato del tren 

la noche horada  
aves de paso 
en vías de extinción 
ante las cámaras 

 
 

Homenaje a Naitô Meisetsu (1847-1926) 
la campanilla 
incorpórea en la niebla 
dando la nota 

Homenaje a Hashimoto Takako (1899-1963) 
regueros de agua 

del pelo hasta los pies 
y escalofríos 
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A LA HORA EN PUNTO POR LA CIUDAD 
 
alborotadas 
las campanas al vuelo 
y las palomas 

cabeza loca 
con un pañuelo rojo 

como semáforo 
noche de triunfos 
las estrellas brillan 
siempre en su sitio 

apagón de ojos 
chicas ligando apuntes 

sin maquillaje  
con el ocaso 

a buscarse la vida 
las alimañas 

con pasos cortos 
alguien está zurciendo 

el techo pausa  
banquete nupcial 
asediando las mesas 
fauces voraces 

de jerez suave 
fino fresco con años 

de cita previa 
buenas palabras 

sobre la mesa juntas 
colman las copas 

escarcha y césped 
de colores se visten 

con tulipanes 
de rompe y rasga 
la bolsita de té 

se encharca en agua 
se desmoronan 

los terrones de azúcar 
sorbiendo el agua 

uñas pintadas 
manchadas de café 

se envalentonan 
atentos miran 

esos ojos pintados 
en la corbata 
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brilla una lágrima 
empapando el paisaje 
que se hace trizas  

en la pizarra 
dibujan un payaso 
que al rato olvidan 

en el estadio 
culos de mal asiento 
pegando gritos 

escrito en braille 
el título de una obra 
de arte enigmático 

en calzoncillos 
hay once millonarios 
y pocos goles 

quieta en el banco 
una mujer de bronce 

mira en silencio 
izan la red 
y despegan ingrávidos 
los agujeros 

inexpresivo 
el rostro tras la máscara 

del espectáculo 
cornea el toro 

el capote y un grito 
rasga la plaza 

en parihuela 
con la cara vendada 
herido un ángel 

con tantos globos 
la vendedora flota 

rozando el suelo 
partido a cachos 
por el tendido eléctrico 
el cielo azul 

púas de alambre 
con herrumbre de escarchas 

y chaparrones 
por la cucaña 
deslizan los bomberos  
su corpulencia 

haciendo sitio 
a la dama se achica 

el caballero 
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dando maullidos 
pasa la noche el gato 
marcando tiempos 

la tromba arranca 
las gorras que se elevan 
en remolinos 

en los vitrales 
al ocaso arreboles 

a llamaradas 
callejeando 
la noche va embozándose 
la capa negra 

la muchedumbre 
se adueña de la plaza 
y huyen los pájaros 

un joven grita 
su furia en una esquina 
que es sorda y muda 

la fuente riela 
a solas en la noche 

manando espejos 
palabras necias 
sobre un muro protestan 
de viva voz 

el policía 
se lo piensa dos veces 

con un bebé 
con sobredosis 

de líneas en el metro 
hecho una birria 

envuelto en plásticos 
un pordiosero duerme 
la borrachera 

la escarcha borda 
las aceras hilando 

los soportales 
por la farola 
se desliza con tiento 
niebla escarchada 

la tarde avanza 
por tejados helados 

resbala y cae 
armando bulla 

por las rutas noctámbulas 
se cae de sueño 
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una paloma 
y una bolsa de plástico 
entre las patas 

fragor de truenos 
la estatua ecuestre al trote 

tras sus andanzas 
con luna llena 
las sombras de los postes 
crecen a oscuras 

resuena un tango 
en la plaza y sus ecos 

doblan la esquina 
al darse humos 

tiznan de negro el aire 
las chimeneas 

fisgan el cielo 
las palomas y raudas 

rasgan el aire 
con la borrasca 
las copas de los sauces 
soplan lo suyo    

el crudo invierno 
viene con buenos días  

de tulipanes 
en los balcones  
geranios y claveles 
como unas ascuas 

pulsando el claxon 
largas las horas punta 

en pleno atasco 
a sus pies granan 
buenas y malas hierbas 
por el jardín 

cediendo el paso 
a cualquier transeúnte 

se abre el portal 
cunden los ruidos 

en el aparcamiento 
de madrugada 

el barro amasa 
el polvo acumulado 
mientras llovizna 

el gato caza 
al vuelo hojas sueltas 

que trae la brisa 
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echando tragos 
dos payasos se achispan 
sin maquillaje 

 
 

haces de luz 
colorean la noche  
surcando el cielo 

la inmensa mole  
de ladrillo granate 
haciendo esquina 

tarde ventosa 
niños sueltos jugando 

en remolino 
el motorista 
tiene una cita a ciegas 
con una roca 

gotea sangre 
un animal herido 

callejeando 
un pelo de aire 

se enreda en el rosal 
y siembra pétalos 

sale a fumar 
y ve qué marcha traen 

las nubes negras 
en la rotonda 
se contorsionan los coches 
y se enderezan 

estremecidas 
las petunias se asoman 

hasta el bordillo 
con tanto viento 
la fuente se derrama 
por la glorieta 

en la autovía 
los almendros se crecen 

y envalentonan 
charco de aceite 

en la calzada pisa 
el freno y falla 

en la rotonda 
un olivo enrocado 
entre dos peñas 
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en la piscina 

cuenta el reloj las horas 
sin broncearse 

pasa en la plaza 
el caballo de bronce 

días de asueto 
enrojecidos 
de todo corazón 
se manifiestan 

 
 

recién cortada 
hierba seca al sol 

sin abrasarse 
muy cerca un perro 
ladra y cunde el ladrido 
por todas partes 

se alumbra el rostro 
en la noche al chasquido 

de una cerilla 
 
con las monedas 
de una huerta vendida 
dicen adiós 

volando bajo 
queda atrapada inerte 

en la alambrera 
están que arañan 
muy cerca de las medias 
algunos cactus 

dejan los pájaros 
en los aparcamientos 

sus porquerías 
con luna llena 
se esconden los murciélagos 
bajo los porches 

grazna el cuervo 
en torno al campo santo 

de coches viejos 
tarde apacible 
en el suelo reposan 
flores de un día 

la densa bruma 
bate a punto de nieve 

el horizonte 
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radiante el sol 
por el césped deslumbra 
y regatea 

en cada hierba 
despunta el sol y enchufa 

la clorofila 
unos chiquillos 
hostigan al caniche 
sin darle tregua 

en las narices 
de la estatua se esconde 

un gorrión 
con la ventisca 

los flejes del paraguas 
descoyuntados 

 
sobre la nieve 
los surcos de una moto 
los hiela el cierzo 

dos hojas vuelan 
y acaban en la copa 

del caballero 
 

ahueca el ala 
la paloma ligera 
levanta el vuelo 

restos de polvo 
blanco dentro del tubo 

de los bolígrafos 
de piel en piel 
catando sangre fresca 
unos mosquitos 

el gato a gusto 
se relame y escupe  

plumas de pájaro 
muy vivarachos 

gorjeos de jilgueros 
desde el balcón 

las rosas hunden 
sus raíces y prenden 
las mariposas 

de flor en flor 
el polen en las patas 

de las abejas 
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puestos a talar 

esa torreta eléctrica 
con sus zumbidos 

entra la niebla 
en el coche de lujo 

para quedarse 
las lilas pierden 

con el claro de luna 
el color malva 

agita el viento 
el banderín del coche 

y el empedrado 
entra en la tienda 

y sale oliendo a cueros 
recién curtidos 

varios millares 
de soldados regresan 

en ataúdes  
ruido estridente 

se adentra en el oído 
y ahí se queda 

con los modales 
de un drogadicto lía 
sus cigarrillos 

el sirimiri 
acorta las distancias 

de cielo y tierra                                                                                                                             
                                                              

los gorriones 
piando arriba dejan 

lo suyo abajo 
absorto observa 

el mendigo el relámpago 
casi en las nubes 

con vuelo raudo 
las palomas cosechan 

migas del suelo 
el parabrisas 

resquebrajado muestra 
la luna a cachos 

hierbas de siempre 
en la azotea aguantan 

como parásitos 
a sol y sombra 
marihuana enraizada 
en la techumbre 
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al aire libre 

las semillas caídas 
en el alero 

en la parada 
del autobús colillas 

pisoteadas 
sin una nube 

la luna rutilante 
sobre la escarcha 

la luna llena 
en el escaparate 

se está empañando 
un estornudo 

y el coche se abalanza 
directo al árbol 

gente exaltada 
se congrega a los pies 

del pararrayos 
 
 

tras el penalti 
sonora la ovación 

por las ventanas 
sobre la lápida 

se echa una siesta y sueña 
su nombre póstumo 

unos gorriones 
picotean mendrugos 

sin mendigarlos 
sombra del lápiz 

que apunta el movimiento 
cual girasol 

 
 

los cañonazos 
y las pausas permiten 

hacer las cuentas 
rayos de sol 

en picado penetran 
la alcantarilla 

huellas profundas 
en la arena entrelazan 
dos bicicletas 

cemento armado 
con formas estrambóticas 

en equilibrio 
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ríe la niña 
en brazos dando giros 

sobre la grava 
con ropa limpia 

el chaval dando brincos 
de charco en charco 

a todo gas 
por el cielo unos globos 

en desbandada 
sin rastro humano 
remolino de polvo 

ante la estatua 
se contorsionan 

los geranios buscándole 
la vuelta al sol 

latas dejadas 
en el césped por huestes 

de ecologistas 
pasa las páginas 

del libro el aire y logra 
cerrarlo en seco 

trepa el gato 
por la verja y le avistan 

ratas salvajes 
se asan los pájaros 

al sol y el gato acecha 
cientos volando 

pinta palotes 
torcidos como crecen 

los cocoteros 
al descubierto 

las nalgas por un golpe 
de brisa fresca 

el verdín crece 
a los pies del caballo 

de piedra al trote 
como cebollas 
barrigas en la playa 
blancas marrones 

husmea el gato 
entre bolsas y se zampa 

pescado fresco 
los matorrales 
camuflan las trincheras 
abandonadas 
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la calavera 

con dos claveles rojos 
en las pupilas 

bajo la hierba 
despojos putrefactos 

de una batalla 
custodia el césped 

recuerdos del combate 
que narra el libro 

turban al pájaro 
mariposas que vuelan 
frente a la jaula 

la luna asoma 
tras el árbol y el sol 

se desvanece 
con el ocaso 
la sirena enmudece 
la factoría 

los calcetines 
empapados del riego 

de unas macetas 
a toda prisa 

abanicos y rostros 
acalorados 

 
 

callejeando 
con su padre descubre 
que tiene alzheimer 

unas petunias  
colorean las cacas  

ahí en el césped 
se enrosca y silba 

la serpiente hostigada 
por niños góticos 

 
se sobresaltan 
al oír los silbidos 
de una serpiente 

patatas fritas 
por la acera que el viento 

golpea y barre 
en lo más alto 

de la montaña un taxi 
a la intemperie 
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certeramente 
el granizo se adentra 
entre los pétalos 

del rojo al rosa 
el coche se blanquea 

con nieve en polvo 
la niebla baja 

y borra calles coches 
casas farolas  

se empotra el coche 
tras unos estornudos 
en plena curva 

con sol se avivan 
los cuadros del museo 

al contemplarlos 
en papeleras 

restos humanos rumbo 
al crematorio 

entrado en años 
de tienda en tienda en busca 
de antigüedades 

allá en lo alto 
el castillo en el monte 

vigila el cielo 
póngale al viento 

una multa de tráfico 
por no frenar 

por los rincones 
la luna descubriendo 

la porquería 
 

plantas colgantes 
al vaivén de la brisa 

de un sexto piso 
una farola 

se hace añicos de golpe 
rozando el suelo 

acorralada 
en el patio la nieve 

en polvo en clase 
se abre la niebla 
y aparece la cumbre 
del rascacielos 

entre los dedos 
de la escultura hilos 

de telaraña 
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agua estancada 
bajo el puente en que fluyen 
cientos de coches  

ululan búhos 
en nochevieja al alba 

del año nuevo 
entre dos puntos 
la distancia más corta 
larga por obras 

avariciosos 
con tarjetas de crédito 

en las rebajas 
se vuelve y quiere 

ver la cara del viento 
que le golpea 

 
Homenaje a Taneda Santôka (1882-1940) 
flores marchitas 
restriegan en sus manos 
los pordioseros 

Homenaje a Yosa Buson (1716-1784) 
A mediodía 

mariposas sestean 
en la campana 
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A LA HORA EN PUNTO EN OLOR DE SANTIDAD 
 
preside el aula 
el delincuente muerto 
en una cruz 

muchos mirones 
contemplan en la cruz 

al moribundo  
por los tejados  

bandadas de devotos 
piando al papa 

los entusiastas 
cargan en procesión 

la cruz a cuestas 
en el pesebre 
el cristo con pañales 
y en el calvario 

cuelga un cadáver 
de la cruz y la gente 

le está cantando 
cada mañana 

con luz se despereza 
oliendo a incienso  

agonizante 
se desangra en la cruz 
ante las niñas 

crucificado 
y de cuerpo presente 

ante los niños 
parece ser 

que jesús nunca supo 
de los cristianos 

al sacerdote 
le pide sangre el cuerpo 

bebiendo el cáliz 
de carne y hueso 
se arrodilla una sombra 
que apesta a alcohol 

a toda hostia 
para el cristiano viejo 

carne en su punto 
moja los labios 
en el cáliz el cura 
y traga sangre 
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sangre en las venas 
y en la copa un buen vino  

como dios manda 
para más inri 
a pecho descubierto 
en una cruz 

de carne y sangre 
se nutren los cristianos 

divinamente 
con pan y vino 

en la última cena 
al despedirse 

sangre real 
paladea en cristiano 
si apura el cáliz 

dos cruces negras 
boca abajo con mangas 

y capirotes 
inmensa cruz 
de madera engullida 
por la carcoma  

gime en la cruz 
el tronco triturado 

por las termitas 
el trapo oculta 

que está circuncidado 
cristo en la cruz 

huele a muerto 
en la cruz restregada 
hay sangre seca 

crucificado 
con los brazos abiertos 

de bienvenida 
por obra y gracia 
del espíritu santo 
de un semental 

en el pesebre 
unas cuantas ovejas 
y un niño en cueros 

hijo de madre 
adolescente el niño 

de nazaret 
tres reyes magos 
de una estrella se guían 
al trasnochar 
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unos pastores 
se acercan al portal 
por ver qué ocurre 

vuelan camellos 
en la noche de reyes 
de casa en casa 

por san josé 
los padres honorables 

son putativos 
sobre al altar 
pañales y un bebé  
que no amamantan 

¡emborracharse 
por un recién nacido 

en nochebuena! 
duerme el niño 
arrebujado en mantas 
que a cuerpo huelen 

mesa la barba 
de los tres reyes magos 

sonríe y duerme 
madre y señora 

una virgen y el hijo 
crucificado 

ningún enfermo 
en el álbum de fotos 
de la familia 

la perla dentro 
de la almeja y el sol 

brillando dentro 
la calavera 
sin nombre ni apellidos 
junto al teléfono 

fuera del agua 
el hueco de la concha  

repleto de aire 
llega hasta el fondo 
del coma de su madre  
acariciándola 

a confesarse 
por estar de pecado 

estos bombones 
crimen impune 
mata a la mosca en seco 
por darse gusto 
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en la basura 
a la sombra del árbol 
muchas fragancias 

se abre el capullo 
exhibe al sol los pétalos 

y el fruto apunta 
revolotean 
por la casa los niños 
con sus juguetes 

sin su corona 
la mañana de reyes 

amantes padres 
juguetes rotos 

poco tiempo después 
de abrir paquetes 

se frota el ojo 
sin lavarse las manos 

en el retrete 
mirando al seto 
embarra los zapatos 
con la meada 

haciendo pis 
limpia una pelota 
de golf perdida 

llega la brisa 
tras rondar entre nardos 

y hierbabuena 
cuánta energía 

descargan los relámpagos 
dándole al viento 

descienden voces 
desde coro a las tumbas  
de reyes muertos 

cual mendicante 
un inspector de hacienda 

pide y consigue 
con niebla corren 

los aromas sin freno  
por la autopista 

por las narices 
circulan las fragancias 
de bote en bote 

por todo el coche 
perfume de mujer 
de un frasco roto 
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caparazones 
de marisco en el plato 

y entre los dientes 
 
 
aristocráticos 
los quesos por el mundo 
con pasaporte 

rachas de viento 
flamean las casullas 

a todo trapo 
a flor de piel 

solloza y una amiga 
paño de lágrimas 

para chuparse 
los dedos en su salsa 
los caracoles 

cuelgan cadáveres 
ante gentes hambrientas 

que son carnívoras 
el carnicero 
a la vista del público 
hace una autopsia 

unos carnívoros 
mirando las costillas 

para comérselas 
inseparables 
a golpes el badajo  
y la campana 

hasta la ermita 
para echarse la siesta 

y para amarse 
capilla a oscuras 

los ojos de la virgen 
de par en par 

el crucifijo 
de piedra congelado 
pasa la noche 

en el regazo 
de una virgen de piedra 

un par de huevos 
atufa a incienso 

y a rosas en la ermita 
entrando en trance 
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tapan la entrada 
del monasterio tejas 
que arranca el viento 

un esqueleto 
de piedra encadenado 

al panteón 
 
las fechorías 
en el nombre de dios 
son sacrosantas 

¡honra a tus fieles 
oh dios expansionista 

con nuevos reinos! 
 

En homenaje a Natsume Sôseki (1865-1915) 
cremas y pócimas 
para no envejecer 
día tras día 

En homenaje a Takahama Kyoshi (1874-1959) 
escampa y ronda 

un fuerte aroma a rosas 
por todas partes 
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A LA HORA EN PUNTO POR EL BOSQUE 
 
las llamaradas 
del cartel que prohíbe 
hacer hogueras 

por la vereda 
los hierbajos tiritan 

al son del viento 
las amapolas 

sobre el verde se ponen 
muy coloradas 

el pino agranda 
sobre el azul del cielo 

su silueta 
las herraduras 

dejan huella en el barro 
mientras se seca 

el ama sigue 
tras los pasos del perro 
que marcha a su aire 

con el crepúsculo 
en la copa del sauce 

un sol y sombra 
ladra el mastín 
alarmado por los pasos 
que van y vienen 

las bicicletas 
caligrafían rutas 
sobre la arena 

las margaritas 
el prado amarillean 

hasta el ocaso 
las amapolas 

visten de rojo el césped 
soplando el viento 

a bocanadas 
empalidece el prado 

con la humareda 
la niebla cunde 
y envuelve las encinas 
hasta extraviarlas 

la brisa agita 
zarzamoras que tiemblan 

barranco abajo 
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la brisa arrecia 
y dispara el siseo 
entre los pinos 

busca un respiro 
bajo el cerezo inmóvil 

el trotamundos 
a paso lento 
seguida por su perro 
que aún la entiende 

bien retorcido 
el olivo se trenza 

forzando el tronco 
 
por eso están 
al sol que más calienta 
estos visillos 

da sombra el fresno 
al banco de madera 

y al vagabundo  
en la alameda 
la brisa a rachas rasga 
bolsas de plástico 

el sol desciende 
por las nevadas cumbres 

hasta el arroyo 
como una verja 

pujantes y altaneros 
cientos de cardos 

por el atajo 
los grillos dan la alarma 

del sol que viene 
la charca oculta 
a la sombra del álamo 
al que refresca 

suda la gota  
gorda  y a lágrima viva 

cierra los ojos 
calas tronchadas 
flotan en la laguna 
tras la tormenta 

al pie del roble 
las hojas se maceran 

en marga y barro 
el sol deslumbra 

sobre la charca y nada 
gandul el pato  
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tiembla de gusto 
el labriego al quedarse 
nubes de paso  

el campanario 
ocupa la cigüeña 
sin que la echen 

el pie desnudo 
sigue el rastro del agua 

en la sandalia 
quieta en el aire 
la avispa gira y rauda 
traza una ese 

echa a correr 
al oír los zumbidos 

de las avispas 
ojo avizor 

avispas dando vueltas 
por la piscina 

con pulso firme 
unos niños al trote 
tensan las bridas 

con gran sigilo 
la niebla fue envolviéndole 

hasta empaparle 
en la espesura 

la humareda se alarga 
hasta esfumarse 

dando un paseo 
el hombre y el camino 

se desvanecen 
mientras amaina 

el temporal las aves 
se desperezan 

al pie del árbol 
hincado en tierra crece 

erguido el hongo 
pace y relincha 
el caballo cuando llega 
el caballero 

con suavidad 
se posó sobre el pelo 

la mariposa 
mira el caballo 

el vaivén de viandantes 
desde la verja 
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bajo unos trozos 
de fruta las hormigas 
se desparraman 

 
 

la mariposa 
sobre el pelo aletea 

y pega un brinco 
como una costra 

brochazos de pintura 
en cada roble 

los corredores 
a la sombra del pino 

echan raíces 
en los arbustos 

verdes las yemas medran 
brillando al sol 

de copa en copa 
dando tumbos se llega 
al quinto pino 

se dan de bruces 
las piñas sobre el suelo 

al desprenderse 
secas las piñas 

su propia sombra alargan 
sobre el terreno 

devora el fuego 
las cortezas de corcho 
del alcornoque 

con sus bufidos 
el toro bravo alienta 

a los mirones 
tras el incendio 

codornices picando 
en las cenizas 

sobre una bici 
padre e hijo demuestran 
ser uña y carne 

mientras galopa 
le sigue atrás un rastro 

de polvo y polen 
se yergue el cardo 
marcando las distancias 
con quien se acerca 
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revolotean 
la hojarasca y las alas 

de mariposa 
bajo los pinos 
los cardos al troncharse 
peinan el humus  
 
 

al son que marca 
el badajo la oveja 

por los rastrojos 
por el regato 
seco se arremolinan 
broza y maraña 

a mediodía 
el sol se desvanece 

entre eucaliptos 
al colocarse 

escucha los siseos  
de la hojarasca 

vuelan las hojas 
y se posan delante 
de una lechuza 

noches heladas 
presencia la lechuza 

desde el abeto 
lluvia nocturna 

la lechuza en la encina 
atenta al agua 

sobre los montes 
rastrea el helicóptero 
atisbos de humo 

cientos de hormigas 
por el sendero siguen 

su propia senda 
su carga arrastra 
la hormiga hasta que llega 
al hormiguero 

sigue el jinete 
los pasos de mastines 

que husmean presa 
la ardilla exhibe 
su cola entre las finas 
ramas del árbol 
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por la ladera 
las sombras se deslizan 

quebrada abajo 
barniza el aire 
el color a tabaco 
de la hojarasca 

entre las rocas 
los veneros del hielo 

para ducharse 
 
 

un resbalón 
por la hierba segada 

que brilla al sol 
están de punta 
al borde del asfalto 
los cardos secos 

una y no más 
entreabierta la pita 

ha florecido 
cogen la vez 
las yerbas por el huerto 
cuando llovizna 

frutas del tiempo 
picotean las aves 
que están de paso 

a la intemperie 
un vaso de refresco 
dejado al sol 

soplando viento 
se abrasa una colilla 

y el bosque entero 
una fresquilla 

de pómulos rosáceos 
la criatura 

dos palominos 
dándole al pico exploran 
la papelera 

rocas al borde 
del precipicio a punto 

de resbalarse 
labios pintados 
con el vaivén del tren 
frente al espejo 
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la peña al pie 
del árbol de un glaciar 

en retirada 
musgo y rocío 

reverdecen los troncos 
carbonizados 

lenguas de hielo 
colgantes puntiagudas 
en el balcón 

 
frío que pela  

y aguza el tintineo 
de las campanas 

 
el lago alpino 

en la cima del monte 
con viento fresco 

llega el invierno 
y el atardecer muestra 

su flanco oscuro 
bufandas blancas 
ondean por el bosque 
sumido en nieblas 

por los rastrojos 
granos de trigo y pajas 

a tomar viento 
bruma encallada 
en el pequeño estanque 
de la alquería 

las mariposas 
disfrutan la mañana 

campaneando 
allá en la cumbre 

clarea el firmamento 
hasta azularse 

y se despeja 
radiante el horizonte 
crepuscular 

paisaje helado 
narices coloradas 
soltando agüilla 

como una piedra 
al sol de caza a solas 
la lagartija 
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mira el paisaje 
un ciervo hasta que escucha 

un tiro en seco 
la liebre muerde  
el polvo que levantan 
unos disparos 

con el eclipse 
se sobresalta el búho 

a sol y a sombra 
caído el sol 
se aquietan las libélulas 
hasta posarse 

entre dos rocas 
crece un lirio su sombra 

es alargada 
 
 

las hojas verdes 
con tanta luna listas 
cual hoja en blanco 

rozando el césped 
lame el sol el rocío 
por refrescarse 

las azaleas 
frescas de noche mustias 

a mediodía 
 

discretamente 
llega la primavera 
después de un año 

acalorado 
el sol por el estío 
con cita previa 

dándose prisa 
ventolera otoñal 

barriendo el suelo 
con una helada 

el rudo invierno anuncia 
que está de vuelta 

las hojas verdes 
con la primera escarcha 

a tierra firme 
suele escribir 

en las bolas de nieve 
galanterías 
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al ver el surco 
ha dado un picotazo 
el azadón 

limpia la pala 
centellea en ardientes 

días de sol 
por el sendero 

mosquitos a puñados 
y en estampida 

verdes las hojas 
colorean la nieve 

al derretirse 
rasgando el viento 
un tiro de escopeta 
directo al blanco 

tras el incendio 
mecen piedras a ratos 

por calentarse 
 
oye el chasquido 
de una rama y despierta 
cubierta de hojas 

mantiene en alto 
el hacha a pulso y oye 

crujir al tronco 
se contorsiona 

la sombra de la roca 
quieta en su sitio 

a cuatro patas 
corretean las niñas 

verdes de césped 
tala de árboles 

frondosos en montículos 
desarbolados 

tiene su encanto 
cada hierba y su nombre 

está de más 
ruidos nocturnos 

los ojos bien redondos 
sin ser lechuza 

pasta el caballo  
negro sobre la nieve 
que se derrite 

la voz que azuza 
al caballo galopa 
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por la campiña 
 

con el rocío 
la piel de la sandía 

 fresca y lozana 
el paseante 

mientras truena y chispea 
carga las pilas 

brotes quemados 
por la helada maduros 

para el incendio 
cuidan el césped 

los árboles frondosos 
dándole sombra 

 
el olmo crece 
y atrapa entre las ramas 
una veleta 

 
negra se ve 

la pradera asediada 
por el asfalto 

tiesos los pinos 
retuercen el asfalto 

y las raíces 
por las acequias 
serpentean las lluvias  
cuando ha escampado 

tiemblan las aguas 
en la alberca al mecerse 

lentos los sauces 
grajos al vuelo 

trozos de pollo birlan 
de una tartera 

a toda pastilla 
música en la cabaña 

al pie del monte 
una serpiente 

a la sombra del árbol 
cambia de piel 

a fuego lento 
arde el espantapájaros 

sin dar un grito 
ladran los perros 

y en la mano la piedra 
helada abrasa 

 



08/02/20 José M. Prieto, Haiku a la hora en punto  
 

  

73 

 

 
 

blanca la pluma 
se mueve acarreada 

por las hormigas 
come gusanos 
el ruiseñor y canta 
de maravilla 

los saltamontes 
de peña en peña brincan 

sin tropezar 
frescas mantiene 
el rocío las babas 

del caracol 
 

silbando sube 
colina arriba y baja 

dando jadeos 
tras la tormenta 
uno a uno los pétalos 
caen volando 

una corbata 
en un arbusto seco 

y una toquilla 
 

ninguna piedra 
a mano cuando el perro 

se acerca y ladra 
chupa el mosquito 
sangre y se juega el tipo 
de un manotazo 

bajo el sombrero 
germinan en el barro  

unas semillas 
hiedras caídas 
flotando por el río 
siguen tan frescas 

grazna y se posa 
sobre una roca el cuervo 

y allí enmudece 
relampaguea 

deslumbra un rayo y prende 
fuego a la choza 

vaivén de pájaros 
en el cielo y en tierra 
vaivén de espigas 
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oculta el musgo 
la lápida y el nombre 

del personaje 
cae la niebla 

en el lago con luna 
camelias blancas 

está saciando 
el mosquito su sed 
de sangre fresca 

están que brotan 
al roce de los dedos 

unos pimpollos 
hierros forjados 
a merced de los humos 
y de la herrumbre 

junto a la hoguera 
se enzarzan las miradas 

y se deslumbran 
savia en el tronco 
entre las ramas nieve 
y el suelo helado 
 
 

blanquea el viento 
invernal la hojarasca 

al pie del árbol 
hasta las ramas 
hace subir el viento 
las hojas secas 

arden las brasas 
en la hoguera humeante 

arde un pitillo 
brotan los frutos 
del peral y a su sombra 
comen los pájaros 

brotes de luz 
y de violetas flotan 

rayando el alba 
 
 

haciendo el pino 
peina la grama el cráneo 

y palpa el suelo 
por los rastrojos 
mariposas de ronda 
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pasan los días 
 

a la que salta 
la ardilla por el tronco 

pegando gritos 
juntas berrean 

las ovejas al pastor 
duro de oídos 

unas magnolias 
hinchando las narices 

con su fragancia 
se bambolea 
el colibrí en la rama 
girando el cuello  

pasito a paso 
por la nieve y acaba 
dentro de un pozo 

dentro del pozo 
el temporal de nieve 

visto y no visto 
nieves perpetuas 
en la cumbre y el fuego 
de rama en rama 

hace flexiones 
el amo y el perrito 

estiramientos 
la polvareda 

desde el fondo del pozo 
subida en cubos 

blancos los cisnes 
sin tener que teñirlos 
negros los grajos 

a pierna suelta 
a la bartola al lado 
de un hormiguero 

grita su nombre 
la pared de la montaña 

se lo recuerda 
la niña coge 

a puñados la nieve 
para comérsela 
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En homenaje a Nakagawa Otsuyû (1674-1739) 
de pronto llueve 
y la gente improvisa 
impermeables 

En homenaje a Masaoka Shiki (1867-1902) 
predica el cura 

y se escuchan los trinos 
del ruiseñor 
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A LA HORA EN PUNTO EN CASA 
 

bajo la cama 
la niña escucha y mira 

casi invisible 
confunde el crío 
la leche con su madre 
hasta que crece   

no pasa nada 
dice un niño a su madre 

que escucha inquieta 
en la bañera 

el sueño de los justos 
con agua tibia 

suena a intervalos 
la alarma del pipí 
bajo las sábanas 

manoseadas 
las bolsas de papel 
guardan las huellas 

hasta el ombligo 
las condecoraciones 

tiran del cuello 
el bebé explora 

y sus labios descubren 
pronto el pezón 

duerme el bebé 
y en sus labios la madre 

posa el pezón 
por hablar habla 

a su gato que atento 
es todo oídos 

en fila india 
se conservan los huevos 

en la nevera 
la mecedora 

delata a quien dormita 
haciendo ruido 

ojos saltones 
que incuban sobresaltos 

frente al espejo 
duerme el bebé 

sobre el hombro materno 
sin ver la espalda 
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se hace tarde 
y aguando los sentidos 

mana el cansancio 
 

niños que ríen 
las chanzas de un payaso 
embelesados 

el sol se achica 
en invierno achispando  

las chimeneas 
en la azotea 
del rascacielos vive 
un ermitaño 

en la pantalla 
los chips haciendo trucos 

para ingeniosos 
arden noticias 
de prensa al encender 
la chimenea 

huevos revueltos 
con tomate en el plato 

que se enrojece 
se esfuma el sueño 

como el humo envolvente 
de un cigarrillo 

los goterones 
de agua en la ventana 

y en el espejo 
fauces voraces 
con grandes tragaderas 
y hambre atrasada 

montón de kilos 
sobre un par de zapatos 

para el arrastre 
con el deshielo 

dos gruesos calcetines 
como refugio 

vacía está 
la nevera desquicia 

a los triperos 
se hunde la almohada 
meciendo una cabeza 

que sueña lejos 
junto al fogón 
la siesta del carnero 
y hambre canina 
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en el perchero 

cuelga un gabán que aguarda 
tardes de invierno 

 
si nadie llama 

rumia el contestador 
ráfagas rojas 

 
traman reflejos 
las gafas boca abajo 
entre dos luces 

entre sus pliegues 
la crêpe amasa el néctar 

del trigo tierno 
reloj de arena 

cavilando en la alcoba 
cuando ella falta 

peinando canas  
pasa la noche en blanco 

con luna llena 
con luna nueva 

tirabuzones negros 
fantasmagóricos 

frente al espejo 
se arroban dos bombillas 
luciendo cuatro 

fuera del frasco 
se abre paso el perfume 

por las narices 
dentro del frasco 
aromas al acecho 
de tapadillo 

noche de paz 
canciones de protesta 

rayando el alba 
por la ventana 
visillos espiándose 
tras los cristales 

canita al aire 
  los relojes con hipo 

  en nochevieja 
desde las doce 
las horas con burbujas 
es año nuevo 
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en el despacho 

el ficus con el jefe 
horas y horas  

lindas las rosas 
en el jarrón los tallos 

se pudren dentro 
tiembla el geranio 
y el bochorno se enzarza 
entre sus brotes 

  la luz se esconde 
  debajo de los muebles 

  levanta y mira 
a ras de suelo 
los zapatos se calzan 
contoneándose 

los calcetines 
van andando caminos 

un pie tras otro 
fumando en pipa 

un viejo se adormece 
con las cenizas 

se atisba a veces 
la otra punta del mar 

desde el balcón 
el viento arrecia 
y se golpea a tientas 
con las persianas 

mira muy lejos 
con su mejor sonrisa 

por la ventana 
en la penumbra 

relucientes las copas 
por sus reflejos 

remolonean 
las fucsias y acercándose  
al suelo caen 

a medianoche 
con mirada sombría 

da cuerda al alba 
a toda prisa 

escaleras arriba 
sube el cocido 

 
sobre la puerta 

las sombras van trepando 
sin arañarla 
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sueños contados 
por la estancia pululan 
durmiendo al crío 

tras los visillos 
sonríe un bebé dando 

los buenos días 
 
con gentileza 
en volandas al plato 
los alimentos 

empalidecen 
a lo largo del día 

unas toallas 
 

con pulso firme 
se cepilla los dientes 
ante el espejo 

cuelgan ociosas 
las perchas dando cancha 

al nuevo huésped 
con tantos huéspedes 

las perchas cargan prendas  
y se apretujan 

zumban las moscas 
sobre las uvas y traman 
diademas negras 

crespones negros 
sobre el yogur algunas 

mosquitas muertas 
blanca la espuma 
corona la cerveza 
desmoronándose 

por las vidrieras 
ocaso y nubarrones 

se desdibujan 
en solitario 
el sol encima brilla 
a ras de suelo 

en los espejos 
del comedor asoman 

frentes y calvas 
por los visillos 

la luz resbala y brinca 
cual saltimbanqui 

salsas y carnes 
dan color a las copas 
brillantes de agua 
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quieta penumbra 
se aposenta en la estancia 

cuando anochece 
bien atrancadas 

las persianas transitan 
de sol a sombra 

 
al bostezar 

cabecea la hora 
de despedirse 

puesta de sol 
con libros apilados 
a contraluz 

agobia el humo 
con olor a sardinas 

sobre las brasas 
algarabía  

de voces fuera de sí  
en el oído 

vuelan a ratos 
moscas sobre manjares 
apetecibles 

el chocolate 
humea en cada taza 

 al dar un sorbo 
en el babero 

unos labios manchados 
de chocolate 

quietos se apagan 
los ojos del besugo 
en la bandeja 

desternillándose 
infla el abuelo globos 

que el nieto pincha 
con tantos truenos 
cunden los sobresaltos 
hasta que amainan 

brota  el veneno 
en la savia de adelfas 

recién cortadas 
¡es la primera 
y la última vez 
que crece el chico! 

la mariposa 
quieta sobre la luna 

expuesta al sol 
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hasta que escuche 

rompe a llorar la niña  
ante su madre 

de poco sirve 
el llanto con un padre 
de oídos sordo 

 
 

fumando espera 
al marido que sigue 

fuera de casa 
tras varias copas 
cada vez más difícil 
la vuelta a casa 

haciendo horas 
por ahí los maridos 

lejos de casa 
por las narices 

trepa olor a café 
recién tostado 

 bolsas herméticas 
con granos de café 

y mil fragancias 
una magnolia 

cae por la chimenea 
hasta las brasas 

un moscardón 
zumba y saca de quicio 

al comensal 
uno tras otro 
los platos de pasteles 
sin dejar rastro 

se oyen los golpes 
del viento al tropezar 

con las maderas 
un búho y ruidos 
nocturnos que resuenan 
por el desván 

el mismo gesto 
expresivo en el rostro 

de cada hermano 
se adueña el frío 
del cuarto cuando falla 
el radiador 
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en la penumbra 

al fulgor de un mechero 
la piel se enciende 

gafas caídas 
tejiendo hilos de luz 

sobre las sábanas 
suena la alarma 
y las luces pululan 
por la vivienda 

 
 

sobre el alfeizar 
de la ventana gafas 
sin rostro a ciegas 

agita el rabo 
el perro mientras entra 

el amo en casa 
nada de luces 

al saber que no vienes 
por navidad 

piel de naranja 
como postre en los cielos 
cuando atardece 

restos de fruta 
y un enjambre de moscas 

por compañía 
la celosía 

trocea el firmamento 
cuando amanece 

la luna llena 
y el pino en la ventana 

están cuadrados  
con precaución 
abre la puerta y sale 
con precaución 

cierra la puerta 
y suena el timbre abre 

la puerta y nadie 
una gallina 

de un resbalón acaba 
en la olla hirviendo 

dando la espalda 
a la hoguera calientan 
los michelines  
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un llanto a solas 

que se prolonga apenas 
unos momentos 

tersa se escurre 
la nuez del aguacate  
entre los dedos 

la piel rugosa 
del aguacate palpan 

los cinco dedos 
de un corte limpio 
el aguacate abierto 
blando y carnoso 

 
 
caparazones 
de marisco a mansalva 
en nochebuena 

brillante el plato 
con restos de comida 

y luz de luna 
desde el salón 
la luz de la nevera 
como reclamo 

una gallina 
sestea en la cazuela 

cerca del fuego 
cubierto de hojas 
el jardín de la casa 
pasa el invierno 

huye de casa 
la chica que flirtea 

con trotamundos 
mordisqueada 
la pera entierra el niño 
en la maceta 

el gato atento 
se atusa los bigotes 

frente a la jaula 
sin darse cuenta 

da la vuelta al bolsillo 
y se sorprende 

boquea el niño 
como el pez en el agua 
boquea el padre 
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la noche en blanco 

calamares en su tinta 
y arroz hervido 

en la escalera 
acechan los aromas 

de cada piso 
entretenido 
el gato está ojeando 
el almanaque 

amodorrado 
acecha el aguacero 

en duermevela 
del tejadillo 
cuelgan unos carámbanos 
de punta fina 

 
 

un caradura 
y una chica hechizada 

tomando copas 
después del postre 
de faena la madre 
de siesta el padre 

las zapatillas 
calientes y el perrito 

pernocta en ellas 
ninguna carta 

y un enjambre de avispas 
junto al buzón 

ninguna carta 
y un pétalo caído 
en el buzón 

revolotea 
ropa tendida al viento 

cuando amanece 
 
 

contempla el horno 
y al punto se encandila 
viendo el asado 

una camisa 
de culebra en el césped 

la sobresalta 
el gato saca 

brillo al cuenco de leche 
que se ha bebido 
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a pierna suelta 
atento a los mosquitos 
que hacen la ronda 

llora un crío 
la noche se hace eterna 

hasta que calla 
retoza el perro 

con la fruta que el niño 
luego va y pela 

llega el cartero 
y casi nadie baja 

a ver qué trae 
mientras retoza 
el gato los ratones 
están de juerga 

zumba un buen rato 
la lavadora y gira 
la ropa ingrávida 

 
entre las sábanas 
camisa de serpiente 
limpia y brillante 

luz en la cama 
al empezar el día 

y al terminarlo 
fluctúa el aire 
por las cuerdas que vibran 
en la bandurria 

esas pisadas 
presentes en la alfombra 

esos andares 
pasos de baile 

al compás de la música 
duerme a la niña 

pañales limpios 
al sol para esa niña 

que los ensucia 
 

el niño a hombros 
tira de los cabellos 
del padre y grita 

la niña encuentra 
en el vaso de leche  
muerta una mosca 
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desde el balcón 

se lame a gusto el perro 
atento al tráfico 

ya no gotea 
el grifo sigue en vela  
por los ronquidos 

caras de perro 
que ladran en la alcoba 

del matrimonio 
tan pobremente 
viste que no le roban 
los carteristas 

está amueblada 
la casa sin paredes 

por el paisaje 
araña el niño 

el borde de la tarta 
sin dejar huella 

guía la luna 
al ladrón cuando roba 

sin dar las luces 
limpia el caco 
la casa y echa un lío 
se ve al entrar 

la mariposa 
descansa en un clavel 

y hace equilibrios 
allá en el campo 

gritos de espectadores 
y aquí en la casa 

mira los tiestos 
bordeando el tejado 
mira al vacío 

huyen las moscas 
de las llamas crepita 

la chimenea 
cual caracoles 
salen y a casa vuelven  
los veinteañeros 

juegan los niños 
con el gato y se arañan 

rozando un cactus 
el esqueleto 
muestra el espantapájaros 
desarropándose 
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dos tulipanes 

con muy poquita tierra 
sobre el tejado 

de vuelta a casa 
siempre se encuentra a solas 

el caracol 
al despertar 
dando vueltas y asidua 
la misma mosca 

la celda sigue 
el paso de la sombra 

de los barrotes 
malas noticias 

los cuchillos relucen 
junto al fogón 

sigue su aroma 
en la almohada después 

de su partida 
por la escalera 
nadie sube ni baja 
a mediodía 

sin marchitarse 
colorín colorado 

 flores de plástico 
a la bodega 

baja tarareando 
y da un traspié 

 
 
de la cocina 
sale directa al parto 
la comadrona 

ante el espejo 
juntos se miran y hacen 

buena compañía 
sale el jilguero 

de la jaula y volando 
se queda en casa 

suena el teléfono 
y al descolgarlo el tiempo 
transcurre a medias 

vuela el jilguero 
por la casa y visita 

la jaula a ratos 
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un par de huevos 
se  incuban en los bajos 
del radiador 

de un brinco el perro 
se sacude el rocío 
y entra en la casa 

 
de la cadena 
tiran y el agua baja 
de piso en piso 

allá en la calle 
esa alarma del coche 

aquí en la cama 
camisa blanca 

con manchas de yogur 
en polvos talco 

el sol recorre 
las teclas del piano 
siempre en silencio 

cada verano 
las acuarelas clarean 
desvaneciéndose 

el sol recorre 
los cuadros uno a uno 

iluminándolos 
el sol alumbra 
las plantas casi secas 
que caen al tiesto 

salta una chispa 
del fogón y un segundo 

le basta y sobra 
 

varón en casa 
a los pies del retrete 

unas gotitas 
suena la flauta 
en el cuarto de al lado 
en son de paz 

raudas las moscas 
de esas manos que zumban 

raudas cerrándose 
escucha pasos 

sobre la alfombra y anda 
sin darse cuenta 
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mientras recoge 
ramas y palos ve 
la chimenea 

de sus pisadas 
se chiva la tarima 

de sus desvelos 
los pies desnudos 

sobre el sofá retozan 
acariciándose 

despierta y dice 
buenos días bosteza 

y vuelve al lecho 
año tras año 

en el rosal las rosas 
no cumplen años 

de noche un grito 
corren y al tropezarse 
gritan también 

por año nuevo 
esa cara de susto 

ante el espejo 
restos de piña 

amarillean sobras 
de huevos fritos 

la luz del día 
en el plato y en los ojos 

del salmonete 
en días grises 

brilla el sol en el plato 
que saborea 

 
frota y afila 
la navaja en la piedra 
pulverizándola 

 
cerrado el libro 

antiguo y al abrirlo 
contemporáneo 

limpiar el cuarto 
su obra más famosa 

inacabada 
con tinta china 
los cuervos y las garzas 
de punta en blanco 
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el sacacorchos 

se enrosca y desenrosca 
culebreando 

mordisqueadas 
dos manzanas reinetas 

sobre el mantel 
descongelado 

un hilillo de sangre 
por la nevera 

un terremoto 
y las piedras del muro 
tambaleándose 

con estrecheces 
a solas en su concha 

el caracol 
 

por la ventana 
una paloma vuela 

hasta el lavabo 
 y cumples años 

al trote en esta tierra 
por la galaxia 

 
Homenaje a Yamamoto Ryôkan (1758-1831) 
la luna guía 
a los cacos dejándolos  
al descubierto 
 

Homenaje a Kawahigashi Hekigoto (1873-1937) 
en lontananza 

fuegos artificiales 
y luna nueva
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A LA HORA EN PUNTO PASADO POR AGUA 
 

olas y nubes 
sobre el mar van y vienen 
desvaneciéndose 

el sol ablanda 
un corazón de hielo 

y brota el agua 
con oleaje 

a duras penas logra 
flotar la luna 

ladera abajo 
el glaciar echa un pulso 

con el estío 
por la montaña 
nubes a la deriva 
borrando cumbres  

agua de mar 
saborea en un vaso 

con un salero 
sin deshincharlos 

las antenas perforan 
los nubarrones  

gotas de lluvia 
sobre el impermeable 

escurridizas 
el aire fresco 

entre los nubarrones 
abre un boquete 

cuelgan las redes 
a estribor aseándolas 

en agua sucia 
del cielo al río 
la lluvia sigue el rastro 
del sumidero 

dentro del agua 
llora a lágrima viva 

mientras se ahoga 
chorrea espuma 

la fuente enjabonada 
por los huelguistas 

de charco en charco 
el coche chapotea 

en cada esquina 
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con agua tibia 

en un baño de espuma 
bullen las horas 

desnuda y seca 
una fuente se exhibe 

con desparpajo 
copos de nieve 
por la ventana asoman 
contoneándose 

plumón de nieve 
sobre las candilejas 

sin derretirse 
toda de blanco 
la fuente oculta el agua 
bajo la nieve 

cuando diluvia 
se ponen a remojo 

los calcetines 
la nieve impregna 
la hojarasca marchita 
hasta enterrarla 

  luce la luna 
  quieta en el torbellino 

  de aguas revueltas  
marea baja 
los pasos se persiguen 
sobre la arena 

sin dejar rastro 
los peces merodean 

entre dos aguas  
la espuma asea 

rocas que pule el río 
en la cascada 

en su elemento 
de punta en blanco cisnes 
a la deriva 

el whisky mece 
los cubitos de hielo 

que se derriten 
el río fluye 

reteniendo en el cauce 
la luna llena 

siguiendo al viento 
sin mojarse las nubes 
pierden el rumbo 
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flores marchitas 

pudriéndose en macetas 
recién regadas 

al mediodía 
el muñeco de nieve 
suda y se escurre 

pisando el lodo 
afronta la nevasca  

  mientras tirita 
 
 

fue dando tumbos 
contra viento y marea 

haciendo "surfing" 
con los destellos 

mengua al sol la laguna 
arrinconada 

de un solo trago 
en cada vaso de agua 

la ola adentro 
la luna llena 
sobre la alberca tiesa 
al congelarse 

mientras llovizna 
se empapan las paredes 

y se cuartean 
sobre la escarcha 
haciendo piruetas 
dos gatos blancos 

apenas diluvia 
la pared desconchada 

se hace aguas 
en plena helada 

el perro se amodorra 
acurrucado 

agua estancada  
en la alberca las ranas  
croan y saltan 

los días de lluvia 
borran del suelo todo 

rastro de sombras 
durante siglos 
plásticos macerándose 
en el pantano 

 
 



08/02/20 José M. Prieto, Haiku a la hora en punto  
 

  

96 

 

 
 frescas las aguas 

por el regato bajan 
dándose un aire 

 
 

tras la nevada 
sale y ya no retorna 

sobre sus pasos 
al descalzarse 

siente la hierba húmeda 
bajo los pies 

con la solana 
el charco se recorta 
de sopetón 

en el embalse 
una señal de tráfico 

yéndose a pique 
con aguanieve 
en la cumbre los nimbos 
se deshilachan  

huelen a fango 
en su concha las ostras 

escurridizas 
retoza el perro 

en el río quitándose 
cardos y abrojos 

le dio una zurra 
el granizo al paisaje 
sin tirachinas 

rezuman agua 
de lluvia los zapatos 

por las costuras 
copos de nieve 

la ducha de agua fría 
para las brasas 

flota la luna 
en el río y ondea 

en la corriente 
rozando el borde 

tienta el agua aterido 
con pies de plomo 

flotan las nubes 
ligeras en el cielo 
y en el estanque 
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la mar rosácea 

deja la vista libre 
hacia el crepúsculo 

a todo trapo 
las velas de una nave  
que está amarrada 
 
 

un gato negro 
sobre la nieve juega 

sin coger frío 
mientras diluvia 
jardinero y claveles 
sin un paraguas 

 
en plenilunio 

brilla la aleta negra 
del tiburón 

 
acequia abajo 

ondulantes las cáscaras 
de frutos secos 

cubre y descubre  
el agua esas arenas 
que se escabullen 

la chica calla 
al darse un chapuzón 

y el chico mira 
la barca a flote 

sobre los cercos de agua 
que trama el viento 

la brisa frunce 
anillos de agua groan 
las ranas llueve 

alumbra el sol 
las olas casi a punto 

de sumergirse 
los nubarrones 

con mantas de agua asean 
los parabrisas 

el prado limpio 
con una charca en medio 

y algunas piedras 
pasea el sol  
a solas sobre el lago 
sin zambullirse 
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a picotazos 
rasgan las nubes pájaros 

 de mal agüero 
ladera abajo 

las aguas se remansan 
meciendo al río 

llueve a cántaros 
y las hojas chispean 
a sol y a sombra 

copos de nieve  
tapizan las aceras 

de patinazos 
corriente abajo 
boquea el pez y traga 
lo que no debe 

el oleaje 
con el acantilado 
a golpe limpio 

 
 

en un descuido 
la marea al largarse 

deja unas algas 
a dos borrachos 
ateridos de frío 
un jarro de agua 

piel de gallina 
la nieve se derrite 

en pleno rostro 
primeros besos 
perdidos a la luz 
de una farola 

chorrean agua 
el árbol los cangrejos  

y los zapatos 
por tanta lluvia 

calada hasta los huesos 
por tanto llanto 

se abren las hojas 
en el agua y al rato 

ya huele a té 
agua chorrean 

bañadores y patos 
al zambullirse 

visto y no visto 
los cubitos de hielo 

en la bañera 
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de azul intenso 
dos ojos los pendientes 
y el mar de fondo  

de rompe y rasga 
en el acantilado 

unas mujeres 
no se evapora 

una gota de agua 
en el arroyo 

 
 
escupe el sapo 
camuflado en la niebla 
a solas croa 

clavos torcidos 
y rectos en el barro 

se fijan solos 
discurre el agua 

hallando el flanco bajo 
de la llanura 

surcan el lago 
resplandores efímeros 
crepusculares 

los aguaceros  
encauzan los arroyos 

a las marismas 
en la laguna 
están los chaparrones 
que se largaron 

a ras del agua 
una ermita y los gansos 

sus feligreses 
cuando llovizna 

un toque de frescura 
y cuando escampa 

dos tiburones 
merodean asiduos 
por la bahía 
  muchas burbujas 

en la estela del barco 
y en la bañera 

de arriba abajo 
en barrena capturan 
peces del agua 

entre los labios 
el cigarrillo humea 

entre los dedos 
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la lluvia enjuaga 
olores nauseabundos  
por las esquinas 

no se evapora 
una gota de agua 
cuando la riegan 

por la nariz 
la gota de sudor 
resbala y cae 

en su mirada 
un toque de frescura 

y de insolencia 
 

flores de un día 
por el río discurren 
tan frescamente 

chorrean agua 
las gafas bajo el grifo 

y resplandecen 
 

flotan la luna 
y el melón sin chocarse 
en la piscina 

el helicóptero 
con sus aspas agita 

el aguacero 
de pie en la barca 
de arriba abajo al ritmo 
del oleaje 

se resquebrajan 
las rocas con estrías 
que el hielo esculpe 

pescando roza 
con el sedal la luna 

quieta en el río 
echa el anzuelo 
la luna pica y flota 
yerta en el lago  

con el rocío 
mandarinas luciendo 

una piel tersa 
babea el suelo 

del baño un caracol 
que va y se ducha 

hundida en fango 
siembra el arroz que espiga 

secando el cieno 
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vaivén de olas 
en cada copa de agua 

bebida a sorbos 
pasa por agua 
el tomate y se pone 
al rojo vivo 

sombrero a flote 
por el cauce del río 

a la deriva 
marea baja 
se adentran en la cueva 
y se extravían 
 

marea alta 
de roca en roca flota 

la porquería 
fragor de agua 
la cascada en el sueño 
moja las sábanas 

 
gotea el grifo 

en el lavabo y logra 
aguar el sueño 

flota en el lago 
un cadáver sensible 
a las corrientes 

buscando el agua 
cambia el pez de corrientes 

sin encontrarla 
al zambullirse 

olas desmoronándose 
entre dos aguas 

ceñido el sari 
camina esbelta llueve 
y está desnuda 

en su mortaja 
empapado el cadáver 

hasta los huesos 
tierra de nadie 

huellas por doquier 
de vagabundos 

el perro trepa 
a la fuente y chorrea 
agua a raudales 

no se evapora 
una gota de agua 

en una nube 
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aire de lluvia 
aguzan el oído 
los andariegos 

cayendo en tromba 
la gota fría anega 
el cauce seco  

nariz abajo 
goterones de lluvia 
y algunas lágrimas 

retrete abajo 
haciendo mucho ruido 

aguas fecales 
resuenan juntas 
las aguas y las voces 
mas no revueltas 

no se evapora 
una gota de agua 

en el océano 
 

corriente abajo 
las palabras y el río 

siguen su curso 
flota la esponja 

en la bañera y casi 
flotan las piernas 

sigue empujando 
el viento y acarrea 
agua al molino 

blanca la espuma 
entre las olas trozos 

de coco blancos 
a lengüetazos 
pone el perro a su dueño 
a cuatro patas 

dentro del coco 
agua sobre las olas 

que están meciéndolo 
muchos recuerdos 
discurren por el cauce 
seco del río 

flota la barca 
en el agua y el agua 

puede volcarla 
desde el alero 

gotas de lluvia y lágrimas 
desde los párpados 
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dentro del agua 
con tanta luz las piedras 

están temblando 
copos de nieve 

grises bajo las suelas 
de los zapatos 

 
 
contra corriente 
con pies de plomo cruza 
el río helado  

gotea el techo 
y al vecino de abajo 

también gotea 
las olas pueden 

llevar la barca y pueden 
llevarla a pique 

surcan las aguas 
los barcos y se hunden 

dentro del agua 
con cuatro gotas 

las manzanas caídas 
entre los pies 

como el rocío 
las lágrimas del joven 
están secándose  

agua salada 
en el pelo qué dulce  

está el helado 
el manantial 

de aguas profundas lejos 
hasta la costa 

dos energúmenos 
de barro disolviéndose 

bajo la lluvia 
suben al monte 
las aguas embalsadas 
en el pantano 

un par de remos 
dejándose llevar 
por la corriente 
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homenaje a Ujeima Onitsura (1660-1738) 
una tortuga 
se abre paso y se enfanga 
entre los lotos 

homenaje a Matsuo Bashō (1644-1694) 
remanso de aguas 

tranquilas croa un sapo 
y se zambulle 

 



08/02/20 José M. Prieto, Haiku a la hora en punto  
 

  

105 

 

 

 A LA HORA EN PUNTO CON PICARDÍA 

 
con pintalabios 

el borde de la copa 
y de los guantes 

la mujer juega 
con el pene y a su modo 
logra empalmarlo 

una pilila 
esculpida en granito 

tantea el viento 
bragas con marcha 
sobre el caparazón 
de una tortuga 

 los chicarrones 
por la playa alardean 

a calzón suelto 
hace equilibrios 
el pene entre los muslos 
sin apoyarse 

una colilla 
ya no moja en caliente 

al apagarla 
unos susurros 

en el cuarto de baño 
unos jadeos 

prietas las nalgas 
el mozo tiene en vilo 

a varias mozas 
cromos con chicas 

desnudas en el tronco 
de un cedro erecto 

¿buscan los hombres 
los pechos y las damas 

se los pregonan? 
al pie del sauce 

saca su lengua la perra 
oliendo a macho 

el hombre sigue 
los pasos de su perro 
que husmea hembra 

besas mi frente 
y en tu oreja resuenan 

mis pensamientos 
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junto al hotel 
unas piernas esbeltas 

haciendo esquina 
la prostituta 

se adentra en la mirada 
viril y esquiva 

 
beso tus lágrimas 

que saben a piropo 
sobre mis labios 

se ven más jóvenes 
cada año las alumnas 
en minifalda 

está observando 
en el escaparate 

qué mira el novio 
mientras la beso 

mis labios se reflejan 
en sus pendientes 

cartas de amor 
echadas a la hoguera 

gimen las llamas 
besos y abrazos 
bajo las mantas nunca 
hiela en invierno 

deshecha en llanto 
plegada sobre el novio 

una chiquilla 
bombón helado 

derritiéndose a besos 
de labios rojos 

a humo de pajas 
el chaval echa chispas 
metiendo mano 

marcas de labios 
en el borde del vaso  

como recuerdo 
con unos besos 

los ojos de la chica 
ensimismados 

dale un disfraz 
mujer y podrá amarte  
sin darse cuenta  
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al empaparse 

las rosas resplandecen 
casi desnudas 

 
 

se acuestan juntos 
sin hacerse el amor 

y envejeciendo 
al rojo vivo 
los labios lengüetean  
un pirulí 

vino a la mente 
su nombre y un paquete 

bien abultado 
los calzoncillos 
sobradamente encubren 
mucho amor propio 

las apariencias 
resaltan los sostenes 

y las miradas 
santos varones 

presentan armas dóciles 
ante unas bragas 

a sus amigas 
la señora utiliza 

de tapadera 
solaz encuentra 
el marido en su esposa 
o en la querida 

ponte coraza 
mujer si vas a más 

con las amigas 
el ascensor 

sube y baja exhibiéndose 
de par en par 

con desparpajo 
la ramita de olivo 
en el escote 

el cura liga 
chicos en la parroquia 

de la otra acera 
la lluvia acecha 
la novia en el coche 
por ver si escampa  
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pamelas vueltas 

dan cortejo a la novia 
hasta el altar 

esbelta luce 
en su traje de novia 
días de ayuno 

 
 

la larga cola 
impide que la novia 

dé un paso atrás 
metros de seda 
se arrastran por la alfombra 
sobre tacones 

de tiros largos 
las damas de honor posan 

por ser la novia 
de pie sonríe 
a la novia que avanza 
pasito a paso 

a los sobrinos 
han vestido de pajes 

para que incordien 
ruborizada 

se apoya en las cortinas 
y se arrebuja 

su niña olvidan 
los padres de la novia 
al esposarla 

ella estornuda 
y sonríe mirándole 

con ojo clínico 
manos pintadas 

en la falda acarician 
por la entrepierna 

llueve con ganas 
y cunde un beso húmedo 

bajo el paraguas 
por calentón 

de las bombillas cierra 
el libro a oscuras 

en la alfombrilla 
un pendiente olvidado 
desconocido 
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la espalda al aire 

sin perderla de vista 
desde el asiento 

sonríe y muestra  
sus dientes como anzuelo 
a los muchachos 

marcando escote 
logra tenerle a punto 

por un buen rato 
 
 

dándole un beso 
saca de quicio al chico 

de los recados 
vaivén de nalgas 

ante el espejo chicas 
en el gimnasio 

 
muestra el ombligo 
y a gusto se cimbrea 

sobre la pista 
desnuda abraza 
a un apolo de piedra 
que no se inmuta 

en cueros posa 
ante una calavera 

que está en los huesos 
machaca el piso 
al hacerse notar 
con los tacones 

un telegrama 
para decirle al novio 
no eres mi tipo 

descansa en paz 
se dicen mutuamente 

tras divorciarse 
con pelo blanco 
un novio se aparece 
en navidades 

las buenas noches 
en la esquina se expresan  

a lengüetazos 
dos chicarrones 

con faldas y a lo loco 
hacen la acera 
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los labios trémulos  
perfilan las facciones 
del nuevo amante 

besando olvida 
el sabor de otros labios 

paladeados 
con la cerveza 
recupera el aliento 
y hasta las ganas 

y de puntillas 
camina por la casa 

hasta la alcoba 
tanto ajetreo 
en la cama que al fin 
duermen en paz 
 

sigue el caballo 
al trote las pisadas 
de yegua en celo 

a oscuras arden 
dos colillas tiradas 

al darse un beso 
 
peinando canas 
de nuevo son amantes 
dentro del coche 

con ojos húmedos 
y el cabello mojado 

sonríe al mozo 
una caricia 
discreta con la mano 
en la entrepierna 

molesta está 
por los regalos que hacen 

a su criada 
nadie responde 
a lo largo del día 
a sus llamadas 

ver a la chica  
y pensar en casarse 
¡vaya ocurrencia!  

arriba y abajo  
por la calle a la espera 
de un nuevo amante  
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su cuerpo de hembra 
salta a la vista esbelto 

cuando hay relámpagos 
muda la chica 
y mudo el chico pasan 
mudos momentos 

¿como un lagarto 
al sol y al rojo vivo? 

no es un lagarto 
nalgas orondas 

en uve doble expanden 
los pantalones 

 
por la vereda 
preservativo intacto 
haciendo guardia 

de tanto uso 
preservativo roto 

la guardia baja 
 
 
el búho observa 
el trajín de parejas 
con mucha vista 

deja marcadas 
sus huellas digitales 

en el ombligo 
dicharacheros 
los besos de la chica 
al presentarse 

también se aman 
los gusanos follando 

en tierra firme 
sudan la puta 

y el cliente en trajín 
de relumbrón 

por la entrepierna 
se abre paso el balón 
sin lesionarle 

chupa el bebé 
una mosca posada 

sobre el pezón 
dos niños trazan 

arandelas de orina 
sobre la nieve 
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restos de semen 
en la piel y en las sábanas 
el chico crece 

unos chavales 
bromean con chiquillas 

encantadoras 
un mozalbete 
rodeado de chicas 
que le sonríen 

dando empujones 
el viento se abre paso 

entre las piernas 
la piel destapa 
la mujer que se viste 
para una fiesta 

en el recreo 
pilla a su primer novio 

en manos de otra 
amor fraterno 

y a la buena de dios 
amor furtivo 

primos lejanos 
y por esa hermanita 
primos cercanos 

 
tus nalgas quedan 

sobre el césped marcadas 
si caes de culo 

besas dormida 
y al rato te despiertas 
está roncando 

comienza lento 
cambia de ritmo gime 

hondo y culmina 
se anima un rato 

la brisa al deslizarse 
por el escote 

no se decide 
a tronchar ese lirio 

que amarillea 
royendo un hueso 
el perro paladea 
su propia sangre 

suele apuntar 
en las barras de hielo 

cuentas pendientes 
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el nuevo novio 
la acaricia el cabello 
igual que el otro 

recién casados 
aprendiendo a tocarse 

como dios manda 
varios condones 

dispersos por la playa 
y unas colillas 

respira lento 
respira hondo presta 

a dar a luz 
desde las cejas 
corrido el maquillaje 
hasta los labios  

 
en sus cabellos 

resplandece la tarde 
mientras se miran 

unas chancletas 
en la arena y pisadas 

de pies bailando 
el sol descarga 

sobre el torso desnudo 
todos sus rayos 

manchas de sangre 
en el traje de noche 
y algo de semen 

 
 

relame el gato 
almejas en su jugo 
que están abiertas 

con risa floja 
por salir negativo 
el test del sida 

el rabo mueve 
el perro y la coleta 

mueve el ama 
 

venus desnuda 
en el cuadro cautiva 

en el museo 
casi desnudas 

frente al cuadro y con marcha 
por el museo 
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con poca ropa 
ante el cuadro cual venus 
de carne y hueso 

mira desnuda 
desde el cuadro y seduce 

a los mirones 
casi desnuda 

ante el cuadro encantada 
de conocerse 

un revolcón 
en la playa y arena 
en los bolsillos 

huérfanas nacen  
las sepias y se mueren 

cuando copulan 
tupidas telas 
de araña bajo el lecho 
de los amantes 

dándole vueltas 
al anillo de bodas 

para esa cita 
chisporrotea 
la hoguera y se enardecen 
chicos y chicas 

a flor de piel 
moldea el chándal busto 

pubis y piernas 
el chico mola 

y al captar su atención 
baila animada 

mira a los ojos 
del chico y le devora 
con la mirada 

 
relame gotas 

de sangre fría frescas 
en el helado 

en esa faz 
de quita y pon no hay huellas 
de sus noviazgos 

cual piel curtida 
el rostro tras la máscara 

inseparables 
un estornudo 
tarjeta de visita 
de un resfriado 
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esa mantilla 
peineta abajo viste 

esa cabeza 
vaya revuelo 

de machos las perdices 
castañetean 

ranas atentas 
al juego de parejas 

que gimen croan 
una mujer 
rodeada de hombres 
que no la miran 

bosteza y mira 
al chico con la boca 

abierta en trance 
en una caja 
de cerillas los nombres 
de sus amantes 

en las cenizas 
un anillo de bodas 

sin compañía 
entre los labios 

las palabras calientes 
al pronunciarlas 

mira a la chica 
y se quita el pijama 
a tientas viéndola  

y no le viene 
el nombre de su amante 
al presentarla 

se dan de bruces 
dos mujeres y un hombre 

que se escabulle 
en pleno ardor 
llueve y chorrean juntos 
¡están follando! 

visto y no visto 
fugaz un beso en público 

con cierto morbo 
 
buscando marcha 
rauda la mano roza 
y se retira 

sonrisas cómplices 
y miradas fugaces 
de mesa en mesa 
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¿están de sobra 
las gafas en el lecho  
o sobra alguien? 

abanicándose 
sonríe a quien la observa 

a hurtadillas 
rojo el tomate 

que al comérselo roza 
los labios rojos 

 los pies desnudos 
de una niña con pinta  
de adolescente 

cierra los ojos 
y al besar reconoce 

al viejo amante 
ante el espejo 
con amores furtivos 
noche tras noche 

en plenilunio 
requerido de amores 

por la madrastra 
blancos los dientes 
y unas gotas de sangre 
fresca en los labios 

brillan los años 
en las piedras preciosas 

de los pendientes 
gimoteando 

por dolerle el bolsillo 
acude a urgencias 

 
tiene los ojos 

y los dientes brillantes 
tras la corrida 

cambia de amante 
en cada cumpleaños 

por darse un gusto 
duerme abrazada 
a un desconocido 
de vez en cuando  

endurecidos 
los pezones anuncian 
que está al teléfono   

tienen su encanto 
a punto de quitárselos 

los calzoncillos 
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caída libre 
de los sujetadores 
al meter mano 

con desparpajo 
deslumbrando al señor 

esa señora 
dos corazones 
en remojo en la playa 
con taquicardia 

mientras se duchan 
chorrea la cortina 
chorrea el pene 

en la cadera 
de su hija su falda 

de los guateques 
muy pronunciados 
y agudos los pezones 
de los pimientos 

con un cuchillo 
cubre de mermelada 

los titulares 
hay arenisca 

en el monte de venus 
hay dedos sueltos 

dándose el pico 
entre los comensales 

unas gaviotas 
si la acaricias 
la manzana enrojece 
junto a tus labios 
 
 

apetecible 
cuanto más escondida 

esa epidermis 
por el teléfono 

su voz hasta las bragas 
humedeciéndolas 

al afeitarse 
la cabeza y las cejas 
¡mucho más joven! 

 
homenaje a Takarai Kikaku (1661-1707) 
tan sólo hombres 
y en medio una mujer 
que está encantada 
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En homenaje a Nakamura Kusatao (1901-1983) 
 el sol de otoño 

tibio como los dedos 
de un triste amante 
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A LA HORA EN PUNTO Y A CUERPO GENTIL  
 

parco en palabras 
siempre envía los sobres 
sin carta dentro 

con las pestañas 
entornadas esconde 

miedo atrasado 
cartas en blanco 
envía a sus amigas 
por si responden 

las dos pantuflas 
arrastran todo el peso 

de quien las calza 
con cigarrillos 

prohibido fumar 
sin cigarrillos 

una lombriz 
en la boca del pez 

y en el anzuelo 
las notas lánguidas 
de un piano se abren paso 
entre las mesas 

negras palabras 
en la pared culpable 

la transparencia 
cuanto más arde 

la cerilla más fuego 
y más ceniza 

cerrada hermética 
la caja de cerillas 
contiene llamas 

el cigarrillo 
se consume olvidado 
entre los dientes 

uñas mordidas 
en las manos que rascan 

sus contratiempos 
borrón de tipp-ex 

sobre un papel las letras 
visten de blanco 

apuntes sueltos 
en un pupitre y notas 

de los ausentes 
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la luz musita 
latidos por la frasca 

que sirve vino 
en la portada 

los libros también visten 
traje de luces 

nadie le dice 
al reloj la hora todos 

se la preguntan 
hoy calla quieto 

el teléfono mudo 
se desvanece 

redonda y sucia 
la moneda va y viene 

haciendo pagos 
tabaco en hebras 
liado entre los dedos 
que palpan humo 

helando fuera 
  las sombras se abren paso 

  puertas adentro 
por carnavales 
a cuerpo gentil bailan 
mostrando el pubis 

en pleno estío 
el cuerpo ya no aguanta 

su propia sombra 
gafas caídas 

por la nariz rodando 
pendiente abajo 

el caminante 
prosigue las pisadas 
que abrieron sendas  

una serpiente 
enroscada en un cesto 
trenzando el mimbre 

pilas de libros 
e ideas de bombero 

casi a la brasa 
las manecillas 

al dar las cero en punto 
se quedan tiesas 

el minutero 
dando vueltas al día 
hace las cuentas 
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la grapadora 
atrapa cuantas hojas 

encuentra sueltas 
 

asoma el vino 
por la botella abierta 

y se derrama 
llega el invierno 
y a cara descubierta 
un resfriado 

antorcha en mano 
de frente a la corriente 

sin chamuscarse 
por el tapete 

las bolas de billar 
dando esquinazos 

tres notas sueltas 
susurran al pianista 

un nuevo vals 
envuelta en llamas 
la cera se derrite 
quemando mecha 

en nochevieja 
los asuntos pendientes 

se hacen añejos 
el arco iris 

está de punta en blanco 
en lontananza 

vibra el silencio 
al rasgar la envoltura  

de los regalos 
al son que bailan 
ya no escuchan los pasos 
de las parejas 

por los tejados 
se escabulle la sombra 

del campanario 
los pensamientos 
y el humo dando tumbos 
sobre la pipa 

lame el cuchillo  
y se impregna los labios 

de mermelada 
a ras de suelo 
la sombra del jinete 
agazapándose   
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sigilosamente 
se posa en el fusil 

la mariposa 
algo más cerca 

se esfuman los colores 
del arco iris 

en la taberna 
dos hombres aguantando 
el mismo poste 

tras el tapón 
el cava se escabulle  

burbujeando 
sobre la espuma 

de la cerveza flota 
una sortija 

de mal café 
al fondo de la taza 
sólo unos posos 

sin escucharlas 
aluvión de palabras 
desmenuzándose 

a fin de cuentas 
es un estado de ánimo 
quedarse helado  

al solecillo 
cabezadita y siesta 

con viento fresco 
al abrigarse 

se enfrían los botones 
hasta abrocharse 

con telarañas 
las cuencas de los ojos 
de no mirarse 

en la bodega 
moscas como una cuba 

por los toneles 
en pleno invierno 
fría navaja abierta 

en pleno rostro 
caballo al trote 

se encabrita el jinete 
móvil en ristre 

sin chistar míranse 
y rózanse dos sombras 
achicharradas 
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de tantas horas 
de clase ningún rastro 

en la pizarra 
 

le da al bolígrafo 
a lo largo del día 
haciendo cuentas 

abriga ideas 
cortas como las mangas 

de su chaleco 
el piano abierto 
despacha melodías 
con ambas manos 

sobre el asiento 
el pianista trepida 

entre las teclas 
brotan aplausos 

en manos que se animan 
a rienda suelta 

entre dos notas 
el silencio se alarga 

hasta romperse 
descoyuntándose 
los hombros del pianista 
marcan el ritmo 

compositor  
e intérprete entre sí 
más que allegados 

sonrisas cómplices 
su quinto cumpleaños 

después del cáncer 
los caramelos 
siguen haciendo bulto 
en su envoltorio 

mientras afinan 
hacen tiempo los músicos 

ligando notas 
con la sordina 

salen en tromba soplidos 
a trompicones 

se anima el saxo 
lanzando un par de ráfagas 

a las orejas 
ritmo fugaz 

con la barriga al aire 
de batería 
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el trompetista 

entra pidiendo marcha 
por los oídos 

con timbre grave 
y aliento cavernoso 
irrumpe el saxo 
 
 

el clarinete 
desgrana una cadencia 

entrecortada 
de mano en mano 

se empapa una toalla 
entre los músicos 

corta la noche 
con música de jazz 
y poco sueño 

una sonrisa 
disimula el bigote  

a flor de labios 
la luna busca 
estímulo en las líneas 
de alta tensión 

quiere mostrarse 
con el aguante del mar 

al que saquean 
cuando atardece 

se broncea la calva 
leyendo libros 

de noche a oscuras 
flota el cigarro que arde 

en sus narices 
el aire espeso 
y el fuerte sol se pegan 
al cráneo a plomo 

mi amor   escribe 
con la punta del pie 

sobre la arena 
contorsionándose 
trepan peñasco arriba  
unos cangrejos 

es su primera 
película y la postrera 

no ha hecho más 
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repite el loro 

las palabras del dueño 
que nadie entiende 

 
 
la mariposa 
inquieta sobre agudas 
púas de alambre 

de unos brochazos 
largos y lentos surge 

una monada 
como un cencerro 

el llavero en la pierna 
marcando el paso 

presta a palmarla 
la mosca en pleno otoño 
vuela en picado 
 
 

lamen sus pies 
porque es un gordinfón 

las zapatillas 
a quemarropa 

por darse muchos humos 
juega con fuego 

la escarcha arropa 
al borracho que duerme 

la mona en tierra 
 
mugen los toros 
bravos y brama el gentío 
clamando muerte 

suenan clarines 
y aplausos para un toro 

que se desangra 
sudan a chorros 

toro torero y público 
muere la tarde 

llora la niña 
en la plaza seis toros 
dándole pena 

sangre a raudales 
sobre el lomo de un toro 

que muere en público 
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tarde de toros 

un clamor de pañuelos 
por muerte súbita 

sigue la fiesta 
y el gentío jalea 
muertes ajenas  

yace en silencio 
la plaza y sangre seca 
tostada al sol 

aplasta una hormiga 
con un trozo de pan 

que se enrojece 
flota una mosca 
en la copa de vino 
con que hace el brindis 

son los aullidos 
de lobos disecados 

en su aposento 
se despellejan 
a gusto las mujeres 
en la piscina 

 
lánguida y flaca 

rompe a llorar de golpe 
no más preguntas 

los caracoles 
babosos en el césped 
y ahí en tu plato 

azul intenso 
el cielo en esos ojos 
y en los pendientes 

apenas roza 
la rosa se abre y cae 

redonda al suelo 
bufa el toro 
para el oído atento 
a los bufidos 

entre los cuernos 
el torero vislumbra 
la muerte a chorros 

la calavera 
en el lomo del toro 
hasta el estoque 

el haz de luz 
de la linterna apunta 

hacia el intruso 
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búho y mosquitos 
la noche en vela animan 

en la cabaña 
ulula el búho 
y sobran las palabras 
de noche escucha 

el pordiosero 
por su cara bonita 

viste de limpio 
de rompe y rasga 

un clavel en el moño 
dando la nota 

un gentilhombre 
con el nardo prendido 

en la solapa 
a fuego lento 
se quema el cigarrillo 
y se humedece 

en pleno vuelo 
la paloma descarga 

sobre un mantel 
tanto entretiene 

la luna que mirándola 
pocos se acuestan 

 
 

redondo el círculo 
gira y se da un garbeo 

en línea recta 
sigue el perro 

los pasos sinuosos 
de su ama ebria 

los caracoles 
babean los claveles 
que se han caído 

le da dentera 
el chirrido de tizas 

en la pizarra 
cristales rotos 
al rozar con los labios 
la copa helada 

pasea el gallo 
exhibiendo sus alas 

a las gallinas 
rozan las manos  

la piel del tambor diestras 
propinan golpes 
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el limpiabotas 
escupe y saca brillo 

a los zapatos 
saca la mano 
del bolsillo se gira 
y dice adiós 

unas gotitas 
humedecen el rostro 

¿sudor o llanto? 
el dedo sigue 
a la hormiga extraviada 
que va a lo suyo 

compra castañas 
asadas que conservan 

las manos tibias 
vuelve la vista 
dos coches humeantes 
tras el frenazo 

abre agujeros 
la brisa que se agrandan 

hasta quebrarse 
cuando se agacha 

el sol se da un garbeo 
por sus lumbares 

 
 
el gato limpia 
la concha de una vieira 
que se ha zampado 

tiene una piedra 
a mano y le entran ganas 

de vidrios rotos 
el orificio 

más grande cuando el viento 
logra hilvanarlo 

algunas flemas 
sobre el pañuelo y fuma 
un cigarrillo 

un moscardón  
atrapado en las pinzas 

de una langosta 
frenazo en seco 
chasquido de cristales 
de gafas rotas 
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ruidosamente 
el dentista taladra 

un agujero 
cerveza amarga 

que una jarra tras otra 
la noche amarga 

al jubilarse 
echa en falta el piloto 
los aguiluchos 

 
con un gusano 

el pescador se lleva 
la trucha a casa 

las embestidas 
con los cuernos del toro 
en la pared 

frío el asiento 
del retrete sostiene 

el culo al aire 
con un cigarro 
se hace señas de humo 
ante el espejo 

fotografía 
a ese espantapájaros 

que le saluda 
con unas gotas 
de sudor y una azada 
un cráneo emerge 
 

con una ducha 
melones embarrados 
cambian de imagen 

por año nuevo 
impresas en periódicos 

noticias viejas 
allá en lo alto 
vuela a brazo partido 
el saltimbanqui 

sus piernas yacen 
en un campo de minas 

como recuerdo 
al sol inertes 

los pañales secándose 
sobre las minas 

suda el ciclista 
colina arriba y suda 

colina abajo 
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la jeringuilla 
deja al paciente lívido 
al ver su sangre 

suelta una gota 
gorda la jeringuilla 
antes de hincarse 

con viento en popa 
el velo de la novia 
paracaídas 

 
 

asoma apenas 
boca arriba en la almohada 

la jeringuilla 
a la ligera 
vive y en un traspié 
despierta y vuela 

vive a lo grande 
y en serio está de broma 

el ermitaño 
como una hormiga 

a toda marcha al borde 
del precipicio 

lame el chiquillo 
la cuchara y gotea 

dulce el helado 
en los establos 

los moscas cojoneras 
y en los retretes 

ruborizado 
el queso que envejece 
en pimentón 

con banderillas 
herido brama el toro 

hasta la muerte 
sigue contando 
las horas el reloj 
de carrerilla 

aficionados 
los perros a los huesos 

de los cadáveres 
el abanico 
se cimbrea en el aire 
con una mano 
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nadie a su lado 

tose a ratos y a solas 
las horas pasa 

los barrigones 
tocándose la panza 

por hacer boca 
se mueve el aire 

al vaivén del abanico 
se mueve el brazo 

restos de crema 
de afeitar tras la oreja 
durante el día 

cristales rotos 
y unas gotas de sangre 

por la nariz 
pisa la cola 
de un perro que de un salto 
se vuelve y muerde 

siente una mano 
ajena en su bolsillo 

y la golpea 
al quinto año 

de una leucemia brindis 
la casa invita 

 el aguijón 
de la avispa en la punta 
de la nariz 

por el tobogán 
se desliza veloz 

una barriga 
unos guijarros 

y unas piedras preciosas 
en el collar 

ciego de vino 
a través de la copa 

cata la luna 
 
 
una chiquilla 
ante el espejo dándose 
mucho postín 

en los columpios 
vaivén de barrigones 

a la ligera 
¿cuál es la edad 

de las piedras que llevas 
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en ese anillo? 
mirando al cielo 

sube al tejado y baja 
mirando al cielo 

juegan los niños 
en la playa en que yacen 
soldados muertos 

caído en tierra 
consigue alzarse a pulso 

mirando al cielo 
de pie desciende 
con un paracaídas 
mirando al suelo 

cálido estío 
con fiebre está el enfermo 

envuelto en mantas 
años de gracia 
para unos esqueletos 
fosilizados 

cuadro tras cuadro 
esa misma nariz 

tan familiar 
correspondencia 

con amigos de infancia 
simples recuerdos 

por unas palabras 
pasa la noche en blanco 
tanto la duelen 

llorando besan 
las manos de los guardias 

al liberarlos 
 

Homenaje a Ando Wafû (1866-1937) 
el mismo oído 
para escuchar al prójimo 
y a los insectos 

Homenaje a Ozaki Hōsai (1885-1926) 
tras la nevada 

brilla el sol con las voces 
de aquellos críos 
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A LA HORA EN PUNTO EL 11-M 

 
viajan en tren 

doscientas ilusiones 
y varias bombas 

penas de muerte 
en el nombre de alá 
por los raíles 

unos fanáticos 
en los trenes de incógnito 

sin la chilaba 
el tren no llega 
a su hora y resulta 
superviviente 

en la mochila 
llanto y crujir de dientes 

estacionado 
en los vagones 
dinamita a mansalva 
contra quien sea 

los maquinistas 
de este cortejo fúnebre 

supervivientes 
textos coránicos 
en una furgoneta 
penas de muerte 

se queda en casa 
dormida y se despierta 

superviviente 
duros de oído 
dos ancianos no escuchan 
las explosiones 

con la estampida 
los cuerpos desgarrados 

por los cristales 
una mochila 

no estalla junto a muchos 
supervivientes 

a ojos vista 
la sangre a borbotones 
por el vestido 

no acude a clase 
por la huelga y le llaman 

superviviente 
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entre las manos 
un libro abierto que arde 
hecho cenizas 

parado el tren 
a oscuras en el túnel 

muertos del susto 
en los vagones 

los cuerpos desmembrados 
de los viajeros 

pocas corbatas 
y ningún millonario 
entre las víctimas 

tiznados de humo 
y sangre asoman cuerpos 

descuartizados 
muy malherido 

y borbotando sangre 
le habla al móvil 

el desayuno  
alarga y al almuerzo 
superviviente 

chupa su sangre 
la tierra y la recibe 
hasta que muere 

los algodones 
se han puesto colorados 

con las heridas 
por un despiste 
sano y salvo a conciencia 
superviviente 

un agujero 
en la mano que palpa 

a cada herido 
malas noticias 

sirenas en bandada 
callejeando 

gente aturdida 
por coches de bomberos 

en aluvión 
siguen de guardia 

los médicos a punto 
de irse a su casa 

voces crispadas 
en la sala de urgencias 
pidiendo ayuda 
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una verónica 

la enfermera que atiende 
al eccehomo 

 
las toses marcan 
en la sala de espera 
las horas muertas 

irreemplazable 
la madre muerta muchos 

años queriéndola 
con la mirada 

el último suspiro 
sin más recuerdos 

el sol alumbra 
la estancia en que descubre 

el más allá 
tapado yace 

un cuerpo a solas tieso 
en la camilla 

el brazo herido 
al borde del camastro 

inerte cuelga 
ya no se empapa 
de sudor esa sábana  
que cubre al muerto 

recién cortado 
y cosido el herido 

en el quirófano 
el móvil suena 

y suena entre las ropas 
del fallecido 

entre las manos 
un pañuelo que asoma 

en son de paz 
la jeringuilla 
pincha y chupa la sangre 
del moribundo 

con unas sábanas 
arropan unos restos 

que son humanos 
una caricia 
a la mano del novio 
ya casi rígido 

de coche en coche 
para el oyente sólo 

malas noticias 
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alguien observa 
un macuto olvidado 
lleno de bombas 

 
 

un sudor frío 
a flor de piel mantiene 

fresco el cadáver 
irreemplazable 
la hija muerta muchos 
años haciéndola 

seca sus lágrimas 
con pañuelo y perfume 

de otros momentos 
 

un nomeolvides 
debajo de la almohada 
del viejo amigo 

agonizando 
rascándose la herida 

vive y colea 
de madrugada 

sueños alucinantes 
por la anestesia 

la boca seca 
sin beber y a merced 

del cirujano 
entra en quirófano 

dormida y no la sacan 
del sueño eterno 

le ponen guapo  
y afeitan en la cama 
que siente suya 

cubre el cadáver 
con las sábanas blancas 

del sueño eterno 
unos ministros 
con verdades a medias 
y propaganda 

cuanto más cerca 
más silencioso el cuerpo 

del fallecido 
 
 

una psicóloga 
dama de compañía 
de un alma en pena 
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los familiares 
entran al hospital 

con pasos trémulos 
unos susurros 
en la sala de espera 
casi adormecen 

tanto olor 
a cloroformo atonta 

un poco a ratos 
 
 

maletas hechas 
dispuesta a quedarse 

agonizando 
el chico herido 
balbucea y la madre 
le escucha al vuelo  

una caricia 
y le alisa las sábanas 

para que duerma 
pone una cara 

de mártir y ya no habla 
más el herido 

cara con cara 
acaricia y asiste 

en la agonía 
la opinión pública 
luna creciente y luna 
menguante a voces 

mucha congoja 
por el marido muerto 

irreemplazable 
con buenas nuevas 

tras salir del quirófano 
ella sonríe 

hasta el forense 
que explora los cadáveres 
rompe a llorar 

velando al muerto 
con cariño barajan 

hechos y dichos 
en los asientos 
hay libros olvidados 
al fallecer 

candiles rojos 
sobre la acera evocan 

cientos de muertos 
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las lamparillas 
delante de los ojos 
encandilándolos 

a oscuras duerme 
en la capilla ardiente 

y no despierta 
un muerto de hambre 
al humo de las velas 
clarividente 

 
 

tijera en mano 
la florista engalana 

salas de duelo 
vacía deja  
un apretón de manos 
la habitación 

la estancia alumbra 
la lamparilla a solas 
la noche en blanco 

postrada en cama 
justo un rayo de luz 
entre los ojos 

vendado el pie 
quiere salir por piernas 

y besa el suelo 
ningún vacío 
por el marido muerto 
y sepultado 

escayolados 
con los pies por delante 

haciendo un corro 
miedo y cabreo 
en la marcha amalgaman 
las votaciones  

con lazos negros 
su pesadumbre anudan 

supervivientes 
a duras penas 

la cadera le encajan 
en el quirófano 

ya no se mueven 
las cuentas del rosario 
entre los dedos 

el pie desnudo 
toca unos cables sueltos 

en el quirófano 
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cuídate mucho 
dicen mientras se largan 

los visitantes 
los familiares 
sudan con el pariente 
que al fin no suda 

se busca dice 
una foto y un rostro 

con pinta islámica 
 
 
las explosiones 
dejan del edificio 
el esqueleto 

presto al combate 
con chaleco antibalas 

muerto viviente 
yendo a curarse 

la tormenta de nieve 
todo un suplicio 

de paso estamos 
sin dar con la salida 

del campo santo 
dura la senda 
que lleva al cementerio 
a la hora en punto 

ningún vacío 
tras la muerte del padre 

ausente siempre 
muertas las horas 

su cara tiene ojeras 
de velatorio 

flores ajadas 
al amor de la lumbre 
del crematorio 

mensajes cortos 
a raudales llamando 

a cerrar filas 
desde la foto 

mira el difunto afable 
en el entierro 

mirada esquiva 
del rostro cadavérico 
y maquillado 

quieta la luna 
se contempla en el charco 

un alma en pena 
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sobre el ataúd 
se posa un loro grita 

y echa a volar 
la hora en punto 
de su fallecimiento 
por siempre eterna 

horas de ensueño 
en la sien del cadáver 

amortajado 
 
 

conoce el rostro  
humano maquillando 
personas muertas 

los familiares 
ante el cuerpo sin vida 

y maquillado 
en vía muerta 

la sangre quieto el pulso 
pálido y frío 

cocina a veces 
el plato favorito 
del hijo muerto 

tañen campanas 
a muerto y al oírlas 

recuerda el vivo 
sobre las tumbas 

se posan las palomas 
y ahí descargan 

unas tras otras 
las tumbas en hilera 

y las visitas 
en un furgón 

la última escapada 
en su ataúd 

mensajes cortos 
a vuelapluma agrupan 
gente enfadada 

con cuatro tablas 
un ataúd anónimo 

y unas macetas 
echa de menos 

al hijo muerto muchas 
horas sin verle 

apenas muerto 
cenizas en el césped 
y algo de lluvia 
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los candelabros 
iluminan al muerto 

sin deslumbrarle 
piezas de oro 

obsequia el muerto al dueño 
del crematorio 

sólo la madre 
viste de luto y todos 

están de paso 
abren las urnas 

y gotean las lágrimas 
en las cenizas 

 
 

recién pintadas 
las uñas en el féretro 

siguen creciendo 
ya no estornuda 
con tantos crisantemos 
en su ataúd 

días más tarde 
idéntico trayecto 
al campo santo 

la mariposa 
sobrevuela a su aire 
por los sepulcros 

las campanadas 
de ronda por las calles 

doblan a muerto 
en cuatro ruedas 
en precisa armonía 
en el entierro 

agua bendita 
rocían por las tumbas 

y se evapora 
pace el ganado 
y despeja la senda 
del cementerio 

merodeando 
se abre paso una lágrima 

hasta el mentón 
en la capilla 

recital de plegarias 
de mal agüero 

el cementerio 
alborotan chirridos 
de saltamontes 
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entre las lápidas 
se asoman y se entierran 

unos gusanos 
triscan las cabras 

reposan en las tumbas 
sestean brincan 

a la enfermera 
expresa su amargura 

por los ausentes 
tañen campanas 
donde habita el sonido 
junto a los muertos 

música fúnebre 
brota de la garita 
del guardagujas 

 
 

la fecha exacta 
del atentado en rojo 

incandescente 
dos crisantemos 
flotan en una copa 
de vino dulce 

unos claveles 
al retirar la urna 
con sus cenizas 

ese cadáver 
para los allegados 

es el difunto 
de agua bendita 

el campo santo inundan 
los aspersores 

sin pasaporte 
con billete de vuelta 

dentro del féretro 
en los semáforos 
de coche en coche en rojo 
aires de réquiem 

  calla su nombre 
el difunto y corteses  

le abren la puerta 
repite el loro 
el nombre del difunto 
día tras día 

abren la tapa 
el cadáver asoma 

y da la vez 
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está en la tumba 
sin poder salir de ella 

a voluntad 
con un osito 

de peluche descansa 
en paz el muerto 

 
 
 
 
En homenaje a Hirose Jikko (1722-1791) 
los allegados 
cuchichean pronósticos 
a sus espaldas 

Homenaje a Ogiwara Seisensui (1884-1976)  
redonda sale 

la luna y sin apremios 
completa el día 
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Epílogo 
Rei Berroa,  

George Mason University, Virginia 
Dpto. Lenguas Modernas y Clásicas 

 
 
  Trozos de barro, 
  por la senda en penumbra, 
  saltan los sapos. 
    

   Juan José Tablada 

A punto de publicar su selección de haiku, que ha ido componiendo “modosamente” 

durante hace ya 15 años en cuadernillos de viaje y carpetas de estudio (quizá incluso en 

servilletas, resguardos de depósitos o billetes de vuelo), José María Prieto me pide que le 

despida de sus lectores escribiendo el epílogo a su Haiku a la hora en punto.  ¡Vaya 

berenjenal en que me he metido!, al aceptar su proposición, pues no tengo yo ni la velocidad 

poética del Lope de “Soneto de repente” (“Contad si son catorce y está hecho”), ni la facilidad 

del decimador que logra crear de improviso al hilo de un verso inventado por él o propuesto 

por otro, como algunos campesinos de mi tierra, ni soy calculado predicador de la angustia de 

morir o de vivir, como el enjuto monje Unamuno que gustaba extenderse en sus prólogos para 

suspender la entrada o dilatarse en sus epílogos para distender la salida. Lo que estoy diciendo 

no es una mera maniobra retórica para buscar el favor de los lectores (la clásica captatio 

benevolentiæ de la vieja retórica de Cicerón o Quintiliano). Cuando uno decide no escribir su 

propio prólogo, le viene bien invitar a otro a hacerlo, pues en ese ejercicio una figura ilustre 

pone su sello de validez al texto: “legatur” dice el prologuista, recomendación que se 

corresponde con el antiguo Imprimatur eclesiástico, el cual daba luz verde para la publicación 

del libro; sólo que no hay en el primero ningún tipo de moral al uso que se quiera imponer o 
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proteger, como es el caso del segundo. La autoridad que el prologador confiere al libro que 

prologa es una competencia intrínseca al ser mismo del texto con que se presenta la obra ante 

el lector, no le viene de fuera. “Prólogo,” por otro lado, es eso mismo: “pro logo:” discurso a 

favor del discurso. En las comedias griegas y romanas “Prólogo” era un personaje que venía a 

cantar los méritos de la obra que se iba a representar. Epílogo, a su vez, es eso mismo: “epi 

logo:” discurso sobre el discurso o acerca de él. También en el teatro, “Epílogo” era un 

personaje que venía a cerrar la obra pidiendo el favor de los presentes o sirviendo de puente 

entre lo que acababa de suceder en el escenario y la vida de los personajes después de la 

acción representada. En su epílogo de su comedia As You Like It (Como gustéis), Shakespeare 

juega con estos dos conceptos diciendo que mientras el prólogo se identifica con el varón, el 

epílogo se identifica con la hembra, pero sin ser ésta de menos importancia que aquél. Dice 

Rosalinda, la hija del Duque Mayor: 

No es costumbre que la dama sea epílogo, pero no es por eso menos apropiado que ver 

al prólogo señor.  Si es verdad que el buen vino no necesita reclamo, también es verdad que a 

la buena comedia le sobra el epílogo. Y, sin embargo, al buen vino se le da buen anuncio 

igual que la buena comedia mejora con un buen epílogo. Vaya aprieto en que estoy ahora, 

pues ni soy buen epílogo ni puedo predisponeros a favor de la comedia. No estoy vestida de 

pobre y no puedo mendigar. Pero puedo tratar de persuadir, y empezaré con las mujeres. Yo 

os conjuro, oh mujeres, por el amor que les profesáis a los hombres, que gocéis esta comedia 

todo lo que gustéis. Y a vosotros, hombres, os suplico, por vuestro amor a las mujeres (y a 

juzgar por vuestras sonrisitas ninguno las odia), que, junto con ellas, gocéis de la comedia 

todo lo que podáis. Si yo fuera mujer, besaría a cuantos me gustasen que tuvieran barba, cara 

que me agradase y aliento que no ofendiese. Y no dudo que, en agradecimiento, los que 
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tengáis buena barba, buena cara o buen aliento, cuando os haga la reverencia, me honraréis 

con un buen adiós. 

¿Serán prólogo y epílogo dos caras de la misma moneda o dos monedas con la misma 

cara? En su edición de La rebelión de las masas de 1937, Ortega presenta su famoso ensayo 

con un “Prólogo para franceses” y un “Epílogo para ingleses.” Al leer con cuidado ambos 

textos, podemos notar que el primero plantea una reflexión a priori (el francés que va a leer la 

obra), mientras que las reflexiones del segundo son a posteriori (para el inglés que ya la ha 

leído). Pero los dos exponen la obsesión del filósofo con la “razón histórica.” Estas páginas 

de Ortega parecen confirmar la noción de que libro que trae prólogo debe terminar con 

epílogo pues si no, sería como entrar a una casa saludando para luego salir de ella sin 

despedirse. Esta despedida puede resultar alentadora u odiosa. Ejemplo de la primera pueden 

ser los epílogos de Sófocles en los que se resuelven los enigmas del héroe clásico a través de 

la anagnórisis; de la segunda, el epílogo de Crimen y castigo de Dostoievsky, pues para 

explicar la razón de ser de ese pegote añadido a la novela, se han gastado los especialistas 

más sal de la que tienen en la mollera. Y todo queda aún extraño e inexplicable. 

A raíz de ello pregunto yo, ¿puede alguien decirme con claridad cuál debe ser la función de 

este inútil ejercicio que es mi epilogación?  Y digo inútil, porque lo que podía yo haber dicho 

ya lo ha señalado nuestro autor con pelos y señales en su introducción y en el cuerpo del libro 

que el lector ha terminado de leer.  Nuestro psicólogo poeta ya registró, en su meticulosa 

introducción, todos los aspectos relevantes que conciernen al haiku, y allí incluso puso de 

relieve (páginas 46 a 56) lo que él cree ha sido su aportación en este libro. Pues bien, ése 

debió haber sido mi epílogo. A través de toda esa introducción, quien habla no es el poeta 

boquiabierto ante el instante (como le hemos visto, por ejemplo, en un jardín Zen, absorto en 
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el sonido del agua o en el cuidado que le dedica el ermitaño a la orquídea), sino el 

investigador concienzudo que explora el mundo de adentro y de afuera del objeto que estudia. 

Es el científico literario que busca darle razón de ser al asombro poético de las páginas que 

van a seguir.  Por ello, sin abusar de ti, paciente lector, quisiera dedicar unas fugaces 

reflexiones, a repasar el abanico expresivo de nuestro Haiku a la hora en punto. 

Comencemos señalando que la sección con el mayor número de ellos se acumula en el 

entorno de la casa (240, para ser más precisos). El poeta celebra la inquietud del despertarse, 

del salir de la cama, del desayuno; se queda pendiente de la luz solar haciendo renacer los 

cuadros de la habitación o despidiéndose de ellos o permanece fascinado ante la chispa que 

salta o la mosca que escapa. ¿Será que lo familiar, por ser lo más cercano al hombre, es, por 

tanto, lo más manido y sublime al mismo tiempo? ¿No estará esto ligado a la exaltación del 

entorno que es uno de los espejos en donde se refleja constantemente el autor? Después de 

una amistad de 40 años, piensa  uno que conoce muchos de los recovecos del amigo y por ello 

cree que puede decir sin miedo a equivocarse que José María Prieto es un ser circunstancial, 

calado en la circunstancia y tallado por ella. Sólo habría que reparar en las diferentes 

secciones que componen el libro: “De viaje,” “en la ciudad,” “pasado por agua,” “con 

picardía, “tras el 11-M,” entre otros. 

Por otro lado, cada sección se empeña en dar fe de vida espontánea y cotidiana, sin 

aspavientos trascendentales: las cosas son porque están aquí y nos rozan. En este sentido, no 

deja el poeta de profesar su devoción por los que le abrieron el paso en esta monjil profesión 

a la que se viene dedicando desde hace ya tiempo. Por ello, al cerrar cada capítulo, dedica dos 

haiku a sendos maestros de la expresividad nipona, desde los poetas que cantaron en un 

pasado remoto a los que continuaron alimentando el fuego en el cercano presente. La voz de 
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aquél la encontramos en el gran Matsuo Bashō (1644-1694), considerado siempre como el 

príncipe de la poesía japonesa, que no dejó pueblo sin visitar para enseñar a todos que la 

poesía era expresión de toda la humanidad, no de unos pocos iniciados. En su poética, Bashō 

insistía en las virtudes que debían adornar la vida: franqueza, veracidad, un toque de humor y 

vislumbrar los momentos de espiritual encuentro entre la vida del hombre común y su 

compromiso con la naturaleza.  Nakamura Kusatao (1901-1983), por otro lado, es la voz del 

poeta contemporáneo, el hombre que con más insistencia tocó los temas del ser humano que 

abraza la ternura y se aferra a ella, pues habiendo sido testigo de todo el daño que se había 

infligido a sí misma la humanidad en sus incomprensibles guerras, sabe dónde está la vida y 

hace hincapié en salvarla a ella y  sus valores. Todo esto, por último, sin dejar de pasar 

inevitablemente por Masaoka Shiki (1867-1902) que fue el verdadero responsable de que, con 

la avalancha de literatura europea que invadía al Japón a fines del siglo XIX, no se perdiera la 

vocación hacia la naturaleza y la sencillez del hokku, que él definitivamente bautizó como 

haiku. Shiki es también quien cambia el fondo del haiku de una formulación jocosa o trivial, 

en la que había caído ya para mediados del siglo XIX, a intentar hacer temblar la realidad de 

todos los días con un sentido profundo sin eliminar del todo aquellos aspectos de humor 

metafórico o simbólico que contribuyan a elevar la estatura humana. 

Por su carácter extraordinariamente vivencial, todos salimos ganando al terminar la 

lectura de este fascinante libro: gana José María Prieto que logra dejar el diapasón de sus 

retazos de palabras ayudándonos a darle armonía a nuestro diario vivir y convivir; gana el 

lejano oriente nuevos aliados a la hora de poner en la balanza el valor que tienen las cosas y 

nuestras acciones en el mundo; y gana el lector una original y fresca manera de estar presente 

en la realidad con todos los sentidos al acecho. Una “presence” que actúa avizoramente sobre 
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la experiencia de vivir, sentir, soñar o morir, totalmente ajenos a los hilos del destino que nos 

tejen las Parcas. Mañana será otro día y sólo cuenta el hoy con sus goces y dolores, con su ir y 

venir del templo hacia el mercado, del árbol al abrazo, del yermo discurso político al preñado 

silencio de la Poesía.  Cerramos el haiku para abrir la vida y continuarlo en ella. 
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