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0. TEMPVS FVGIT

Infinidad de siglos antes de que existiese Martin Heidegger, los seres
humanos hicimos de la conciencia del tiempo, con su implacable pasar
y su extincion en la muerte, una de nuestras obsesiones permanentes.
Al fin y al cabo, el tiempo es la sustancia de la literatura: la novela y el
teatro tienen la pretension de reconstruir fragmentos de tiempo,
materializados en conductas que se manifiestan en determinados
ambitos y tramas, como la poesia expresa también, desde distintas
perspectivas estéticas y sentimentales, la irremediable temporalidad de
lo humano.

En el campo poético, autores clasicos, antiguos y modernos, han
hecho del tiempo un tema central de su obra: Omar Khayyam, Jorge
Manrique, Jorge Luis Borges, Antonio Machado... acaso porque la
sensacion fisica del tiempo y de su huida constante estimula de forma
especial la percepcion de pérdida que toda la gran poesia ha sabido
expresar.

En Los cuernos de la cigiiefia, José M. Prieto utiliza el tiempo
humano, su eclosion, su devenir, su acabamiento, como materia
medular del poemario. Un libro extenso, constituido por 73 poemas,
cada uno de ellos encabezado por la breve cita de un verso de distintos
poetas, como si la referencia continua al transcurso temporal quisiese
acompasarse al fluir de esos multiples atisbos poéticos, donde muchos
poetas contemporaneos son recordados junto a otros como Quevedo,
Rubén Dario, Garcia Lorca, Leopoldo Panero o Julio Cortazar...

Dentro de la natural libertad asistematica que suele caracterizar
la expresion poética, este libro de José M. Prieto matiza, sin embargo, el
tema central, a través de sucesivos y diferentes énfasis, presentandose
en cuatro partes que lo matizan con diferentes miradas.

La parte primera, “Es tiempo en movimiento una cigiena”,
compone una presentacion u obertura en la que, desde la imagen de la
barrita de incienso que se consume en el primer poema (andando el
tiempo), el poeta se mueve en el mundo de los relojes (algo mas que
anacroénicos los relojes; déjame una hora) las relaciones amorosas y
familiares (el arte de dar las buenas noches a tiempo; profeta a tiempo)
referencias a la memoria (tiempo invisible), al secreto (ccomo te llamas?)
o breves estampas de contenido predominantemente lirico (tiempo
pascual;, qué mananita; un beso a tiempo). Como se trata de una
obertura, no es extrano que se apunten ya aspectos que se
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desarrollaran con mayor extension en otras partes del libro, como nos
toman el pulso cada dia o ajuste de cuentas, en que la calderilla sirve de
apropiada metafora...

La segunda parte, “Es tiempo en volandas un picotazo”, la mas
extensa, tiene que ver con lo que pudiéramos llamar la descendencia en
el tiempo: desde el origen (tiempo maternal), pasando por las relaciones
carnales y amorosas (hora de vaciarse; tiempo de pasién), la conciencia
del paso del tiempo (cumplearios; longevos ambos; momentos borrosos),
la incomunicacion y comunicacion familiares (pasan el tiempo juntos; oir
al tiempo; sin querer, las buenas noches), el tiempo extraviado (husos
horarios), la memoria y la desmemoria ( tic tac terminante; momentos
borrosos), entre muchos otros poemas que muestran una especial
mirada de lo humano y sus avatares y soledades (movida a tiempo;
ensalmos con claxon; el tren no espera; un examen es cosa de familia; el
arte de hacer manitas delante de unos cuernos)...

La tercera parte, “Es tiempo enmaranandose una cornamenta”,
enfoca decididamente la vejez, la enfermedad y la muerte: se alude en el
primero a la decadencia fisica (para el arrastre) y a partir de ahi unos
poemas nos hablaran de la muerte como una especie de “cese de
apuestas” (apostd), confrontaran abuelo y bebé (una momia en la cuna),
o trataran los recuerdos como fosiles coleccionados a lo largo de la vida
(vestigios familiares). La conciencia de la pérdida del tiempo (perdedor
nato), la ancianidad inerme ( asistido a tiempo; sin horario), la cercania
de la muerte (matamos el tiempo), dan paso a poemas que ya entran
decididamente en el acabamiento: no se pone, metafora de los que ya no
estan; punto de encuentro, con el cadaver, en el tanatorio; juntos y a
punto, los zapatos a los pies del ataud; los amigos estdan para algo, pues
llevan amapolas al féretro; las vio negras, a ciertas hormigas voraces. Y
mas adelante, llegaremos al espacio de osarios y crematorios: una
encerrona a tiempo; ya no esta aqui;, esqueletos para el recuerdo...

Por ultimo, la cuarta parte, “Es tiempo en paro forzoso un tocon”,
construye una especie de dialogo sincopado, en el que tiempo y poder se
van turnando dramaticamente.

En el libro se alternan los poemas de larga extension con otros
muy breves, alguno de ellos acaso con espiritu de haiku, y no faltan los
que presentan aire de minicuento ( pienso en momentos borrosos o en
encantado de conocerla).

Tomar como motivo inspirador el tiempo y su paso destructivo
esta en la tradicion poética de todas las épocas, como antes senalé. Pero
lo que singulariza el libro de Prieto es el uso del lenguaje y de las
imagenes. Un lenguaje cotidiano, que no tiene reparo en utilizar ciertos
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vulgarismos para potenciar la expresion en determinados momentos
(movida, chavalote, jodienda, sinhueso, manitas...) pero rico en
imagenes y metaforas sorprendentes: “de un picotazo atrapo la
manana/ el gallo” (qué mananita); “el universo consciente tiene forma
de pezon” (tiempo maternal); “en la almohada picotean/las llamadas
perdidas” (tiempos heroicos); “estan en pie de guerra/ los ninos de este
mundo” (tiempo de sirenas); “nadie las hizo caso esta noche/ solo las
manoseo la aurora” dice de las rosas (esto es lo que pasa si amanece en
rosa); “trasnochan en la cocina/las sombras, las sobras/ aguardan en
la nevera/ una segunda oportunidad” (las sobras de nochevieja);
“encadenado llevaba el tiempo en el chaleco/ su padre” (tic tac
terminante); “la noche se ha quedado/toda su calderilla”-el dinero del
dia- ( sin blanca) “una sobredosis/de cumpleanos vencidos” (punto de
encuentro), “todo lo que sobresale cabe/ en una urna con cenizas” (una
monada); “en el osario/ el tiempo vivido/ se hace astillas” (esqueletos
para el recuerdo)...

La ironia, un humor pocas veces melancélico, el decidido
sarcasmo, impregnan todo el poemario, continuamente animado por
una vibracion de estirpe surrealista, en el que a veces hay un
tratamiento de la palabra que me atrevo a calificar de “ramoniano”, sin
que falten los homenajes, como el que se hace a Allan Poe en no quieren
que salga solo, y sin que nunca se pierda la peculiar naturaleza lirica
del conjunto.

El paso insoslayable y aniquilador del tiempo no abruma al poeta,
sino que lo incita a enfrentarse a €l, a decirle verdades, a asumir con
entereza su propia condicion de tiempo vivo. El tiempo huye, y nosotros
con él, hechos de tiempo como estamos, recuerda el poeta: esa es
nuestra servidumbre, pero también nuestra grandeza.

José Maria Merino
De la Real Academia Espanola
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1. Es tiempo en movimiento una ciguefa
andando el tiempo

s6lo me interesa el testimonio
del momento que pasa
José Emilio Pacheco

El tiempo se mide
con una barrita de incienso
incandescente, evanescente,

el paraiso fiscal de los aromas es
la nariz, su domicilio habitual

linea vertical menguante combustible
apuros pasa cuando es llama,

cuando es fugitiva
y consigue ser ceniza
es calorifuga,

se deja acariciar
grisaceas, urafas, las ufias la amasan,
porosa reposa.

Es blanda como la almohada,
y si se descuidan

cautivas encanecen

las huellas dactilares

y si logran arrimarse

van oliendo bien

al dar la mano.
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algo mas que anacronicos los relojes

cada gota de agua en la clepsidra
para que nuestras manos se encontraran
Jorge Luis Borges

Tonteria si que es

y de las grandes

Ilevar en la mufieca
durante toda una vida
amarrada una maquina
a contra pelo

que solo ejecuta

una funcién,

acierta al decir

qué momento exacto es,
el que estd mas a mano
el que esté a su bola
iqué desperdicio!

Desperdicio si que es
gastarse en un aparato portatil
viajero

la pasta rumbosa de papa

apenas si sabe decir una cosa,
casi siempre la misma, repetitiva
desde que salio de fabrica
programado
¢tan corto de ideas ese pitagorin
que lo pone de moda

vestido de gala,

cerdmica ultraligera

y diamantes que estan por ver?

Conviene ahorrar porque conviene llevar en volandas
artilugios que sean polifaceéticos,
que sea algo mas que una migaja el segundero,

que ademas de la hora regale mucho mas,
gue me diga las frases que necesito oir
para hacerme entender,

estuviste genial,

que me diga el pinganillo lo que debo decir
cuando quiero estrechar

relaciones en inglés,
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gue me cuente historias con imagenes sin palabras,
que me Illame la atencion metiéndome bulla a deshora,
que sea grandilocuente al romperse el silencio,

gue me diga donde esta si me ama
quien me llama, que me de una pista
en el instante crucial de un examen,

en el soplo que viene, corre y me dice
lo que he de contar en una entrevista
para una vacante, para una oportunidad
laboral Unica.

Laboral y sin paga extra en nochevieja
esta el reloj de la plaza mayor,

no sabe leer la hora pero me la presta
cada vez que nos entrevemos,

si paseo y le examino

me la deja caer a contraluz
y por television

la presiento con alguien
que me felicita

y su cara me es

familiar.

Por cotilla la sabe con esos ojazos tricolores
el seméforo,
le rinde pleitesia sobre el adoquin,
anuncia el tiempo que hace y el atasco
que esta latente, a pocos metros muy lentos,
besando el pie

del acelerador.

También cotilleo la hora de alli por aqui,

es digital el teléfono movil que me mantiene
dialogante,

gue hace de mi

una oreja que chismorrea.

Digital si que es,

pero nunca se chupa los dedos,

el reloj que palpita y alienta

la vida entrafiable que lleva conmigo
el ordenador,

nos lleva la corriente

por activa y por pasiva ese cronografo

que va de incdgnito haciendo numeritos

con ocho bits, con dieciséis, con treinta y dos,
suena la alarma al minuto previsto

10
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y se acaba la siesta que programé en mi habitaculo.

Los tres son uno, la trinidad beatifica
en este siglo que estrenamos

Padre, Hijo y Espiritu, multifuncionales
el Reloj, el Teléfono y el Ordenador,

si se arrejuntan

son tres personalidades

distintas

en una tableta, en una pizarra interactiva

son divinas,

con mucha inteligencia, que va muy sobrada
gracias a un chip que naci6 cuando me parieron,
pues somos coetaneos, compinches de fatigas.

Por el pasillo

me dice la hora cuando nos vemos
el reloj de pared,

me la apostilla al paso

sin comentarios en la mesilla

el despertador,

me la deja entrever,
escultural,

aquel que esta en la esquina,
barrigon,

y aquel que da de comer

al relojero

desde el escaparate.

Son muchas las horas de juego y de rabietas
compartidas con mi abuelo,

elocuentes han sido

las horas de aqui te espero

y las mas charlatanas.

Me gusta su manera de ver y de pensar,

pero en esto no, discrepamos, lo suyo es
monodosis, a la vieja usanza, lo mio es

sobredosis informativa

con la antena puesta,

colgada

el control es remoto, multitarea,

mi madre también,

mi nieta quien sabe,
porque nunca llevara
abrochado y detenido
CON correas preso

11
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un reloj en su mufieca,

no es un descuido, No es una excusa,
analfabeto es, tan raquitico es

tan corto de miras ese aparato,
monotematico y unifuncional,

gue nunca vibra ni se estira

en la bocamanga,

gue nunca me da una excusa para salir
con las orejas cableadas y vacilar

a esa gente que dice de mi

que soy cibernética

que soy extraterrestre, adicta

a los adminiculos electronicos

pues soy

una clepsidra vitalicia,

es lo que dice mi abuelo

en honor a la verdad

como cualquiera.

12
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tiempo pascual

Florece el cerezo,
florecen los guifios de complicidad

aletea la alondra y se adormecen
las sabanas con 0jos

demasiadas las horas zurcidas
sefialandolas con el calcafiar

me siento viva
tumbada

en las nubes estoy
si anida el ruisefior en tu garganta

si tejen rayos de sol con clorofila
las raices que nos unen

en blanco y negro apunta
y da en el blanco en su paseo el alba.

13

la tierra se va cansando
de entibiar semillas rotas
Dulce Maria Loynaz
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tiempo cortante

iQué mania tienen de cortar las flores
cada vez que crecen,
las hacen asomar,
en una solapa,
en un jarron!

Corten, no sigan, déjenlas tranquilas,
estdn muy bien donde estan como quieren
a la intemperie.

¢Puedo partirle la cara y exhibirsela
recién cortada
esta estupenda
a la entrada de la boca
a la entrada del salén
con una aspirina disuelta
no le duele?

una morgue en el cielo de la boca
David Morello
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Ay de aquel que no nos vea juntos a tiempo

Resulta que soy un buey,
me lo acaba de decir el espejo,
porque es chino,

aqui llegé de estraperlo,

hay unos cuantos como yo,

tenemos sobrepeso porgque somos bueyes,
la culpa la tiene el afio ese en que nacimos,
la bascula no, es una ingenua

soporta sin rechistar, sin herniarse

a quienguiera que se le ponga encima

un gallo, una rata, una serpiente,

si se deja tocar, si se deja querer

entre los dedos,
entre las pezufias se oculta y sisea,
inquietante la colita si se desenrosca,

ni caso la hacen los cuernos,

estan a lo que rozan pues campan a sus anchas,
crecidos no son inmortales

porque son astifinos y ella es inocua,

las escamas si brillan escaman,
de urgencias el susto si mugen,
adictos a los vivos

sin cuerda el reloj,
asistida la respiracion.

15

Me pregunto si estoy vivo
0 si simplemente

peso

Teo Serna

Nota: Segun el calendario chino, quienes nacieron el afio del Buey congenian con los del afio del Gallo,

de laRatay de la Serpiente.
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el tiempo es de los gusanos

Les veia comerse la tierra
eran voraces, eran gusanos
la cosian.

Practicaban el arte ancestral
de contorsionarse, de acomodarse,
al barro, al fango, al dia a dia.

Mis dedos rosaceos, ellos también,
sucias tenia las ufias por quererlos,

retorcidos siempre éramos los nifios.

Luego los vi engordar,
se pusieron verdes de moreras,

sabian a menta y mis dientes
asustaron a mi madre y me pego,

me prohibieron

jugar con ellos y en la caja de carton
escondidos estan,

enrollados, me enrollan, ahi siguen

y a punto de entrar al quiréfano descubro
que tienen ellos la clave

en mi vida faltan porque si,

porqgue son el botén que hay que tocar
para entrar en la gloria,

el infierno no son ellos,

ellos son

el tratamiento natural alternativo
al horno crematorio,

a las aves de rapifa.

No he de firmar es
dejarme deshacer,

hambrientos estan,

16

¢le has preguntado al gusano
si sabe el puesto que ocupa
en la lista del sabio?

Agustin Garcia Calvo



a mi disposicion
son la solucion.

Los cuernos de la cigliefia

17
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tiempo invisible

Con las luces apagadas
veia anochecer mi abuelo,

largas horas pasaba asi,
cortas decia él,

Sin luz, gastaba la justa.
¢No te aburres?

jQué preguntas haces!

No me puedo aburrir

en la penumbra muchas
las cosas que ver y oir,
mucha la gente que olfatear,
por ejemplo ati,

entretenido yo
siempre a lo tuyo ta.

18

lentitud de las horas

el instante atraviesa

su plenitud de iméagenes
Miguel Losada
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todo el tiempo cabe ahi

en mis pechos desnudos desata tu rudeza
Maria Calcafio

Son cuatro y de alto standing
los puntos cardinales que esquiva la noche
gue esquivan los senos
cuando se arropan con caricias en la carretera,
atento a doscientos el chéfer, livida la alondra,
la arranca del asiento el sol,
el punto de fuga es aquel por el que vuelan.

De puerta a puerta son cuatro

los puntos cardinales que tiene el volante,
no son de fiar

en medio de la carretera

los mapas

de todos los colores viajan de incognito.

Los dedos persiguen la ruta y la encuentran,

la senda la marcan de mentirijillas las ufias,

tienen los ojos que llevan justo alli

donde guardan silencio las sefiales medioambientales,
pues hacen siglos y recodos

estan por ahi camufladas,

despistan,

de igual a igual da igual,

redondeada la curva,

redondeada la manicura se hace el recorrido més personal.

Ella se empefia en hacer preguntas
y oye decir que el camino se acerca
si aciertan
barrigona es la bola de cristal
barrigon el parabrisas que avizora el mas alla.

Blanca es la estela de los aviones a reaccion,
esa es la pista que él se empefia en perseguir,
acelerar hasta llegar a acostarse con ellos.

En la acera de enfrente sin pasarse
saben de donde partieron las cejas,
a volantazos se avecina el horizonte.

Se escabullen con una toquilla cuando hay niebla
y acaba golpedndose



Los cuernos de la cigliefia

con los cascotes de las legafias
la dicha de llegar,

casi nunca dan las gracias

por seguir respirando bien

al despertarse

el destino no ha llegado de la mano a solas él solito.

20
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gué mafanita

De un picotazo atrap6 la mafiana
el gallo, zaranded la cresta
y la dej6 marcharse cacareando.

La escarcha con goteras
descontaba el tiempo que tardaba
el primer ladrido

y si la chica abrigaba al chico
el silencio se desabrochaba
y encima aullaba.

21

y yo no alcanzo a romper
su silencio con mi boca
Juana Castro
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el arte de dar las buenas noches a tiempo

Antes de acostarte me pongo a menudo
tu camisa, casi siempre del revés,

te huelo mientras te duchas

y me siento masculina al acariciarte,

la noche entera no tiene limites,

sin limites tus suefios,
pero nada me dices y tengo que sonsacarlos,

mis dedos son largos,
mas largos que los tuyos
cuando me pones a punto.

Ya no me hablas al despertarte

yo si, tengo la lengua muy larga,

lo sabes y si me lo propongo
siempre consigo tenerte en un pufio.

22

salieron a bandadas
los hombres que amé
Nira Rodriguez
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profeta a tiempo

... cuando el sol se pone
pierdo mis garras, mis colmillos, cae
mi rabo retorciéndose

José Maria Merino

Cada vez que alguien profetiza el tiempo
mi familia reunida delante del televisor,

por las caras que ponen puedo pronosticar
y pronostico,

a punto estan de descargar sobre la mesa
mega bombas caloricas,

amargo el café
y a granel las sandeces.

Por ser el pararrayos,
por ser el padre de familia,

si tengo que partir el pan sé hacerlo,
flacido no esta,

si tengo que ser impertinente sé hacerlo,
lo sabe muy bien mi mujer,

en los actos conyugales
cuenta conmigo,

sé donde esté el abrelatas
y sé cuando abrirla el paraguas.
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nos toman el pulso cada dia

Una pareja de hecho son
en nuestra alcoba
la pulga y el mosquito

en la taberna del insomnio
los narcoticos se escancian,
son soporiferos,

y estan en ayunas,

y estan que muerden,

saben demasiado de nosotros,
conocen nuestro tipo sanguineo
y se relamen

cuando quieren cenar

y tienen hambre.

Sin tener que encender el fogon
calientes estamos todo el dia,
saben dénde encontrarnos,
irradiamos,

cada centimetro de epidermis al desnudo es
una tentacion carnal,

al dente, qué deleite, que aproveche

saben comernos sin pagarnos.

Cada tarde atinan y afilan
la broca al perforarnos,
un picotazo aqui,

un mordisquito alla

y estamos en su barriga,
emparejados
sanguinariamente,

somos uno, no dos,

abrazados en ese gota a gota

que se traen el mosquito y la pulga
en nuestra alcoba,

Somos sus victimas propiciatorias,
inocentes en el altar de las sabanas blancas
con suavizante,

24

¢por qué me avisas si picarme quieres?

Francisco de Quevedo y Villegas
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“Tomad y comed,
este es mi cuerpo,
esta es mi sangre”

y se lo creen,

con uncién sacramental nos catan,
saben

si estamos enfadados o bien avenidos,

por las transfusiones que practican con nosotros dos
conocen nuestros dimes y diretes

hormonales,

nuestras idas y venidas por las pastelerias

estan en esa glucosa que paladean,

y si logramos cazarlos de un manotazo contundente,
es nuestra propia sangre aquella que comulgamos

si nos chupamos el dedo,

si nos adecentamos,

en la basura acabamos

desangrados

en una servilleta de papel

gracias a ellos.

25
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un beso atiempo

Me quedé con las ganas
el beso no vino,

la mejilla y el ascensor brincaron,
el carmin enrojecié las silabas inauditas,

las pestafias, recién pintadas, no se movieron,
y fue el botdn el que me dijo adids con el dedo,

habia visto unas bragas,
bajaban por la escalera,

detras de unas canicas
y un par de voces carifiosas

entre dos plantas
entre dos peldafios

no se esperaban
que les veia.

26

porgue un poema en un ascensor
es un conjuro
Raul Nieto de la Torre
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ajuste de cuentas

¢ Qué seréa de los pobres
el dia en que se acabe la calderilla?

Se acabara el menudeo
y oiremos decir
que se larga la crisis.

los que son demasiado pobres

viven de las sobras,

los que son demasiado ricos

viven de los préstamos,

nunca de los sueldos basura de la reforma laboral,

qué sola se queda en el bolsillo la calderilla,
pegadiza en la mano al entrar en la iglesia,
en la pila del agua bendita abundantes

las huellas fecales del barrio,

en bandeja de plata las limosnas,

pediguenfos los hijos cuando exigen la paga,
son los herederos y no quieren

perras gordas, antes o despues

haran el ajuste de cuentas

con dos cadaveres.

dificil es salir del agujero
de un tunel sin estrellas ni bombillas
Angela Figuera Aymerich
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déjame una hora

Nunca me has dicho

que la hora que tienes en la mufieca

es incierta, me la cuentas tu

y a las venas que palpitan no se la dices.

¢Por qué te la llevas puesta

con grilletes de cuarzo sobre el tinel carpiano?
¢Desconfias o te fias del reloj?

jDéjame prestada una hora de las tuyas si puedes!

casi nadie tiene tiempo para nada,
antes se perdia
Manuel Padorno



Los cuernos de la cigliefia

icomo te llamas?

Tu verdadero nombre

es un misterio,

solo lo sabe tu padre,

te llevas muy bien con él,
te sofid y al despertar

te nombro al nacer,

te lo dijo un dia
y lo recuerdas,

algo oy6 decir tu madre,
no fuiste un ronquido en la almohada paterna,
es fragil su memoria, la menopausia asoma.

Tu novio nunca te lo pregunto,

tampoco tu se lo soltaste gratis,

eres

una copa rebosante,

cristal tallado a mano

por ese manitas que es ese amante,

ese amor pordiosero que te mantiene

viva, lo sabes, es

ese encantador de serpientes que te reanima
cuando te llama como te llama

y te sientes intima y chiquilla,

lozana y entera sefiora,

eres

un enigma ambulante ante mi,

me ignoras,

dame ese nombre que ocultas y sabré de ti,
parapsicologa.
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y en vez de soflar nombres
que el viento los escriba
Leopoldo Panero
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2. Es tiempo en volandas un picotazo

tiempo maternal

El universo consciente
tiene forma de pezon
desde la primera leche,
era un cuajo.

Se puede chupar,

saborear

hasta el destete,

experiencia cumbre

del primer cambio de sabores,
la madre sabe distinto.

En ese suefio apechugado

del que nada sabe el que lo tiene,

del que hablan los que lo ven despiertos,
germina el universo, germina

al primer balbuceo.

sale de la maternidad y en brazos
Ileva un hueco... mece un hueco
José Angel Cilleruelo
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hora de vaciarse

En la alcoba

un reloj de arena

testigo mudo

de los instantes de intimidad.

Haciendo el boca a boca,
por goteo,

desgrana los segundos
vaciandose.

Encima de la mesilla

le tienta una mano amiga
si le diera la vuelta
volveria a hacer lo mismo,

exhausto nunca esta,
no tiene mas que hacer,
vaciarse boca abajo vez a vez,

en tres minutos se acaba.
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que la arena no me arafie mas

el cuerpo derramado de mi amante

Silvia Ugidos
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sala de espera

ella me susurraba: ven, tesoro
Vicente Nufiez

Sin hablarnos
sin comentarios
nueve meses
y me dices
ahora
sin querer
que este es
ya serda menos
hijo mio
¢tanto has tardado?
Vine
cuando estuvo listo para verte sonreirme para oirte entusiasmarte y ensalzarle al peso
escuchar promesas que décadas después habrase visto nunca has cumplido al decirme
adios pacientemente te aguanté que grande has sido te veia los domingos porque asi lo
quise
sin mas que afadir
yo
la que nunca te quiso

la que nunca te quiso

asi
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tiempo de pasion

un vientre para la miel de lo perdido
Jeannette L. Clariond

A la hora de ponerle un nombre al nifio

Idilio fue la palabra y la campanada en los oidos

de mis padres, en los oidos de todo aquel que me pregunta
cémo me llamo,

es un nombre tan raro, tan extravagante, dicen
y les miro a los ojos y sonrio... soy
un provocador congeénito y pelirrojo

mi vivo retrato amoroso es

este nombre que me han regalado,

es mi denominacion de origen,

una declaracion de amor andante y consonante soy...
un portal de belén, una postal interactiva en navidades,
un villancico, un recordatorio mi sino es

mi natalicio

fue libidinoso y placentero ¢queda claro?

Tan pocos Idilio hay en las agendas que su escasez

da que pensar, pensaron en todo menos en lo suyo

al bautizar, al vocear a la sociedad jnuestro idilio es nuestro hijo!
lo demas son genes, 6vulos, espermatozoides, agua bendita,

un nombre judio, cristiano 0 musulman,
tanto da, tanto cabe, budista, taoista
vete a saber,

el mio es un nombre que me retrata en el goce soy
el hijo crecido de un idilio, inmaculada fue

mi concepcion

desde el principio mismo de la jodienda...

¢es un idilio reconocido cada partida de nacimiento?

Homenaje a Idilio Ceniceros (1930-2007), maestro zen, SFZC



Los cuernos de la cigliefia

cumpleanos

Por darle una vuelta mas al sol
nacié mi nifia, cumplira un afio,
estaremos juntos
dando vueltas
en esta galaxia,
en esta periferia
excéntrica
Ilamada ego
creciente
y menguante,

ella va a mas,
yo Voy
a menos

respiro a destajo
exprimo el aliento
porgue no he domesticado ain
al azar.

Por pasarle la mano con carifio
el master que tengo es
de buen gusto.

Ella es mi sol infantil,

Y0 soy

su vieja luna que va dando vueltas en torno a ella
eclipsandome desviviéndome,

ella es muy rica 'y ain lo serd mas,

egoceéntrico soy, no es mia, es suya, muy suya
su biografia.

No sé cuantas vueltas al sol daré ain con ella,
asi es mi vida, dar vueltas
en este universo que se infla y se desinfla
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regalar unas gafas de eclipse
a la nifia que se enamoro del sol
Julio Més Alcaraz
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con un suspiro muy personal,

el unico que es

cabal para mi,

para mi nifia no,

es y sera un cuento,

el que le cuento al hablarle de mi mundo,

crecen y se crecen por ser chicas, por ser chicos,
saben que somos cuentistas
desde que nos oyeron dormirles,

desde que empezamos a darle vueltas al sol,
conozco a mas de uno que le habla y le reza, este es Dios,

en una de esas vueltas y revueltas
nacimos
y en otra
nos apeamos y flotamos en ese vacio
interestelar
gravitacional
gue son los recuerdos que son humanos,
guardando las distancias
marcando las distancias
salvando las distancias,
en continua expansion,
tan solo genes,
tan solo memes.

35
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tiempos heroicos

El sol de medianoche amanece
en el cuarto de los nifos,

el hombre del tiempo no dijo nada,
tampoco lo advirtio la cicatriz.

Se fueron los truenos y echaron las muelas
las lagrimas, boquiabierta la pesadilla
arrebato noche a noche cuando toca

estar de guardia.

Suena la alarma, entra sin cresta el gallo,
entra el bebé, sin abrir la puerta, llora.

Los padres en pantuflas son fantasmas,
es carne de su carne la que duerme en otro catre,
cuerpo de su cuerpo que no se tiene en pie.

Dentro del craneo en capilla un gato,
debajo de las sabanas, calentitos

sus maullidos, el nifio es un sol

allende los mares y expatriado de la alcoba.

En la almohada picotean
las llamadas perdidas,

y si asoma la sesera

y vacila susurrante

por la espalda el superego,
en la mesilla se amortiguan
esas ganas de incordiar
que tiene el alter ego

al abrevarse la sinhueso.

El santuario del silencio es,
en chancletas,
el cuarto de bafio.

36

sean cual sean tus causas
no me llores vida mia.
Alfredo Gomez Gil
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pasan el tiempo juntos

Extraterrestres los hijos

en el universo consciente de los padres,
momias vivientes los viejos

en el universo consciente de sus hijos.

Desde un principio
lo que les une es

el pezon

y el miedo,

también el patrimonio
y algunas manias
que propicia el deseo.
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miedo a perderse ambos...
miedo a estar alejados.
Jose Agustin Goytisolo



Los cuernos de la cigliefia

oir al tiempo

Mousica celestial escuchan

al aire libre

por el bosque

seres extravagantes

con el rostro cableado hasta las orejas.

No son extraterrestres son

los nietos de esos abuelos

que les contemplan desde el banco
con los pies en tierra firme

y el oido afinado a la naturaleza.
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y al mirar hacia ti
sé que te doy terror.
José Maria Valverde
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tiempo de sirenas

vencer a cualquier tanque construido
con la materia del desanimo.
Maria Luisa Mora Alameda

Estan en pie de guerra
los nifios de este mundo,
no la empezaron ellos,
se la encontraron

al salir al patio a jugar,

ametrallados,

dejaron de ir a clase,

sin maestros,

sin horarios,

estan a lo que manden las sirenas

descargan las nubes aviones
y un paracaidista con gracia
se contonea al caerse,

las bajas son vida mia

al contado.
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sin querer, las buenas noches

Negra se pone la tarde,

negra me pongo yo esperandote
para que vengas y me digas
buenas noches sin querer.

La cena esta en la nevera

y fria te gusta sin comentarios,
comentarios los que haces al televisor,
nunca tiene oidos para ti, es sordo.

40

el cisma vino después
Maria F. Maizkurrena



Los cuernos de la cigliefia

esposado al instante

41

jcomo a una margarita de amor, te deshojo!

Nunca encuentras tu corbata después de lo nuestro,

miras la hora,
te descubres en el espejo
y me preguntas.

A punto estas de huir con el botdn desabrochado,

ella te vio salir,

ella la eligio,

mejoré el nudo,

te marcé la mejilla,

yo también

reconozco sus labios...

A mis pies estas buscandola,
oliendo la suela de mis zapatos,
la encuentras,

te la llevas,

no me la quedo, la necesitas para fichar.

Rubén Dario



instantes a oscuras

En noches de luna nueva
solo brillan con luz propia
las luciérnagas en mi cuarto

ella me dejo
Ilevandose sus pupilas
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permanecié en silencio y tanto tiempo
que ella se fue
Pedro J. de la Pefia
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longevos ambos

Sali a pasear con el perro y me detuve
delante de la casa de mi nueva Dulcinea,

la vi en la ventana
y el perro seguia mi marcha

aquella parada,

aquel compas de espera cotilla
le hizo volverse,

me miraba y me ladrd

debia seguirle a nuestro paso nocturno

sin sorpresas
éramos los dos
longevos
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nunca es mudo el amor,
siempre es sonoro.
Ramon Pérez de Ayala
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movida a tiempo

Para el transporte de animales vivos
de presa
el coche,

los domesticados en autobus,

mirandonos por la ventanilla,
en vehiculo oficial,
con guardaespaldas,

las especies protegidas
en vias de extincion
jqué mas quisieral

acepto como un modo de cultura
cambiar los autobuses por los taxis
Esther Giménez
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ensalmos con claxon

Lleva un rato haciendo conjuros
en la autopista,

toca el claxon con insistencia
masculla,

pide y desea clama al cielo y no consigue
que el coche delantero
desaparezca de su vista.

En pleno atasco los autos son
hormigas silenciosas

en hilera por las colinas
hasta el crepusculo.
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ies tan real el paisaje
que parece fingido!
Oliverio Girondo
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estan para algo

De ida y vuelta es
la carretera,
el reloj no,

puntilloso esta ahi,
es una aparicion,

en cada mojon,
se codea contigo
y te da un empujoncito,

te alienta y te cuenta
donde estabas
no te olvides
hace un segundo,

tal para cual
en la cuneta
a medio camino
una pulla te reanima,

son muchos, buen provecho
los afios ahi,

que es para hoy
cuando te enteras,

que es tu vida
irte por pies,

porque nadie te ha visto aun
darte la vuelta jqué te apuestas!

a ultima hora
volverte a nacer,
mejor que mejor,
retofiar ¢no es algo asi?

No te digo que no.
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el coche en el que vas huyendo,
de ti o de la noche.
José Antonio Mesa Toré
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esto es lo que pasa Si amanece en rosa

Tienen curvas y son coquetas,
las rosas,

hartas de oscuridad
madrugan,

una lagrima tartamudea en el horizonte.

Nadie las hizo caso esta noche,
tan s6lo las manose6 la aurora.

Tersas estan al alba,
no han hecho el amor con las abejas,

de pistilo en pistilo
son lesbianas también
las avispas,

al primer toque

las dejan prefiadas
milagro.

Maquiavélicos son

y muy machos

los estambres y los abejorros,
también

algunos pajarracos diurnos con coturnos.

Las alas son pinceles embarazosos,
tentadoras las rosas

y si estan bien abiertas

se dejan.
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cuando desnuda el alba los balcones

Ramon Garcia Mateos
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husos horarios

Horas,

lo que se llaman horas extras,
se recuperan

se extravian

en la maleta

sin nada que declarar

al pasar por la aduana.

Poco o nada sabe
del tiempo pasajero
el aduanero en su garita,

estatico desconfia

desconfia el pasajero al ver
al reloj de pared,

le ha dado la bienvenida

y gratis le da

algo jqué raro?

la hora local,

el suyo esté en otro mundo,

en otro continente esta en su mufieca,
antes o después tendra que cambiar
de parecer, decir la verdad,

decir qué hora es

y dejar de bostezar

con la boca abierta

le espia el aduanero y le pide
un pasaporte legal,

que sea legal si se adentra.

hay viajes que se suman al antiguo color
de las pupilas
Aurora Luque
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el gordo de navidad

sacude los viejos pasos de la alfombra
Rafael Guillén.

¢ Qué es lo que miden exactamente los relojes en el Polo Norte?
Se lo he preguntado a Santa Claus,

me dice que nada sabe de jornadas completas o partidas,

que solo le atan los cordones de sus botas adictas al betdn

en su alfombra no hay pasos.

En la cima del mas alla

congeladas estan las manecillas,

ninguna le da la hora exacta en su morada,

habita en el cero escarchado del tiempo terragueo.

Todos los husos horarios convergen alli, justo alli
donde la barriga cambia su egregio perfil bursétil

pasilargo y porteador del cinturén
el cardambano
le vacila al Polo Sur en su vaivén,

nunca le han visto por alli,
nada saben de él,
una leyenda urbana en cada centro comercial.

Ningun reloj sabe leer la hora exacta pero esta preparado para llevar las riendas del
tiempo incierto en esa mufieca de vuelta al mundo en ochenta milisegundos,
el tictac palpita y se desliza por cada meridiano,

el comienzo del dia polar es largo
y el final mucho mas,
son meses seguidos de luces, de sombras, de vientos sin fronteras y el gran apagon.

La noche es la excusa que tiene la Osa Mayor
para irse a fumar un pitillo al Artico,

la tienen prohibido ahumarlo, incordiar a las morsas,
incordiar a los vivos que estan por las nubes,
durmiéndose en un avion,

la tienen prohibido aparcar ese Carro
entre aquellos que dicen que estan en el cielo
y estan en una giija contando habladurias,

seis meses a oscuras con Santa Claus
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si hacen correr sin freno
la bola del mundo.

Acuchilla el trineo la pista de patinar que es el horario troceado,
los cascabeles repican la nana de los segundos saltones,
las pezufias de los renos se patean los minutos al trote,

Canoso de nieve al galope por los tejados,
al galope por las almohadas,
un gordinflén

se alimenta de los suefios infantiles,
de los suefios de adultos no,

no da para tanto
no da para mas
el dia festivo del carifio hogarefio.

El gorro de Papa Noel

es el chupete, el bullebulle
rolliza trasnocha
la borla de Navidad.

Se atusa las barbas,
blancas de cataratas,
blancas de cirrocimulos,
blancas de Himalayas.

50
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la familia es sagrada

Nunca amamantan
al bebé en el altar,

esta pidiéndolo,
esta en pafiales,
con las brazos abiertos
implora que le acojan,

de paso estan
los limosneros,
también él.

Le vigilan papd y mama,
los tres, en Belén

una familia normal,

en los tiempos que corren
ejemplares.

El viejo no es su padre,
su madre es virgen y él
es divino,

iqué nifio tan mono!
un angelote
no es de este mundo.

o1

..la Sagrada Familia entre virutas

muy lejos
de este mundo real
José Maria Merino
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las sobras de nochevieja

Centrifugandose estan las ojeras
con los cuencos en el lavaplatos,
acaba de asomar por la mirilla
el 2 de Enero.

Tres, han sido tres,

las noches que ha pasado
codo con codo

la pelliza con el perchero
y sabe muy bien

lo que la espera al salir,
una madrugada invernal
y ademas

patearse el callejero

y si se quedara

arreglar la alcoba

ponerse una medalla

al ponerle espléndido

de cinco estrellas

al retrete

su obra inacababa, aquella
que nadie considera suya.

Trasnochan en la cocina
las sombras, las sobras
aguardan en la nevera
una segunda oportunidad,

con un mondadientes aterido en los labios
delicioso el afio nuevo
cada 2 de Enero,

afejo ese bocado
que es un refrigerio
le esta refrigerando
estd de enhorabuena
el paladar.

52

el deseo era un tibio cristal
Javier Lostalé
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el tren no espera

A punto de partir las cabezas en la estacion
el tren no espera a los sombreros,

revisa las narices el revisor,
juntas viajan apuntandose,

nunca tiran a dar,
las conmueve un estornudo

van en la misma direccion,
atraviesan lo que respiran,

traviesos si que son los pariuelos,
mas aun los virus entre dos respaldos,

se han colado sin pagar
y se marchan con el pasajero

acechan al revisor
se la tienen jurada
con guantes de seda

galantea por el pasillo

casi nunca da la mano
le dan la comunién los viajeros

blanco el ticket
blanco el trueque digital

las letras impresas le dicen
adonde van, de donde vienen

una palabra
una sonrisa

al paisaje lo ojean
por encima del hombro
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solo queda un retrato
y un pafiuelo,
Francisca Aguirre
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con una cabezadita
se espabila el destino

sedientos de babas
los cigarrillos en el bolsillo

la cajetilla
la via muerta,

haylos que quieren trepar
haylos que quieren huir

a punto de andar por el andén
marcan el paso los calcetines,

los sombreros les siguen
las narices también,
el revisor no

él no se marcha,

él no pagd
para poder irse.
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estacionada

Los andenes vacios por horas,
lo suyo es esperar al tren

en silencio y paralelos los railes,
se oxidan, se broncean tomando el sol.

Dormita en un banco una mujer,
ligera de equipaje llegd con segundas,

el chico aquel que espera
daré sefales de vida

de momento solo es
un ronquido de vias nasales estrechas,

descarrila sin frenarse en cada oreja.
De vuelta estan las manecillas del reloj.

Por los buenos servicios prestados

por ir sobre ruedas, a puntapiés la maleta.

iPresta atencién! Los carteles te dicen
a donde te encaminas, a donde te llevan.

Agujerea la estacion la locomotora
de rompe y rasga el pitido

alardea de bocina el maquinista

alardea con su bandera el jefe de estacion.

Con una papelina en la mano
en el estribo estd una pasajera

la echa de menos su asiento,
el aviso lo dio su tarjeta de crédito.

* * %

La montafia atraviesan silbando los vagones

los oyen chirriar de lejos las alimaiias,

desde este tren contemplo
la paz con que los campos se me entregan
José Corredor Matheos
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precauciones si que toman,
les va la vida en ello

y al tragarse el convoy el tunel
se apea en el rail un alarido,

panzudo croa un sapo,
le dice adiés muy buenas al traqueteo.
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tic tac terminante

Encadenado llevaba el tiempo en el chaleco
su padre

y €l se lo trae de paseo con una correa
en la murieca,

desde la cama escucha al cucu
comadrear la hora a la que acaba de llegar,

la noche alicata la pared,
en la mesilla el tiempo carga las pilas

con unos pitidos de alarma,
con unos latidos de péndulo tranquilo

se anima y se desaira
el resuello

mudo se queda el dia, ya no lo oye rondar,
frio esta, se esta enfriando mas.

cuando te regalan un reloj

te regalan la obsesion de atender
a la hora exacta.

Julio Cortazar
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tiempo leido

Tardes enteras de lectura
para llegar a un parrafo
y quejarse

al final del libro

le dejara

mirando a la pared,

se darén la espalda
hasta la proxima caricia

le echaran de menos
las ufas,

el papel satinado

las favorecia.
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cerrado te quedaste libro mio
Pedro Salinas.
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tiempo de biblioteca

conmigo no gastaste muchas balas,
que yo cai desde el primer disparo.
Edgar Neville

El templo de la inteligencia y el saber,
la biblioteca,
abiertas tiene las puertas a los libros,

salen porque tienen manos
los estudiantes y estan de paso
a cata y cala los mangantes,

haberlos haylos
vienen a lo que vienen
nos acompanan

son creyentes asiduos los lectores,

y el tiempo discurre flematico leyendo,
y el tiempo destella excitante hay exdmenes
y el tiempo deslumbra flipando hay parejas

ahi se citan
ahi se cazan
ahi no se casan

Todo es posible en la biblioteca,

el intercambio de libros,

el intercambio de parejas,

lo he leido, lo tengo visto, demasiado visto,
marcado ¢me lo prestas?
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un examen es cosa de familia

A los pies de la mecedora
dormitan las cuartillas,
nadie lee, solo ronca,

las dltimas noticias
ya no caben en el oido,
recalan en otras orejas.

La pantalla del ordenador
ilumina la habitacion,
la blanquea a ciegas,

pernocta un fantasma,
perverso ese islote de luz
gue cautiva a los manuscritos.

Porque quiere saber demasiado
tiene prohibida la entrada
su madre.

Cabecea el examen
cabecea el alumno a deguello
con las preguntas

la familia también,
estrangulan al bolsillo
las matriculas.

Necesitan paracaidas
porque estan por las nubes
los libros,

bienvenidos sean
si los regalan
o los piratean.

De la nota ha oido hablar,
cémo no,
la almohada,

abierta y cotilla,
adivina si que es

60

iteclas fundidas de la vida urbana!

Juan Sierra
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la oreja,

asu oreja
la asesora
la pelambrera,

la espabila la lluvia
y en los cristales teclea
las notas que se estan rifando,

no es la loteria,
es la isla del tesoro
lo que codicia el profe,

el arca perdida
un enjambre de palabras
en la memoria fecunda,

la ausculta el pijama,
a punto esta de parir
la madrugada,

a punto de reventar
los apuntes,
demasiados apuntes

reunidos en su cama
ha sido un empollén
demasiadas respuestas correctas,

es una retahila
es una letania,
que ronca aprobados

es una pesadilla
cada vez que respira
cada vez que se queda

sin nada que decir
es mudo en la clase
es mudo en su casa

es mudo en el lecho,
calladito se hace asi muy bien
un hombre a gusto.

61



Los cuernos de la cigiefia 62

sin blanca

dime sencillamente como pasan tus dias
Gabriel Celaya

Un amanecer de plata
delante de la sucursal bancaria,

delante de un anuncio
de dinero en efectivo

a punto de pedir un préstamo
para el resto del dia,

la noche se ha quedado
toda su calderilla

pediguefio el monedero
le ha dejado con mas ganas.
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momentos borrosos

Sale de la casa deprisa
asustado
el ladron

como botin

unos recuerdos
que no le dicen nada
al enfermo de Alzheimer,

sentado en el sofa
viéndole robar

tan tranquilo
desde hace un rato
que ya no cuenta,

contar ya no sabe,
le oye,
le escucha,
asiente.
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mufieco del mufieco
que parece persona
Ramon de Garciasol
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me siento viejo

Al descorchar la botella de cava
un aire le ha dado al tapon,

ya no le tientan el pulso

las burbujas,

estaban castigadas,

le hacian cosquillas
querian salir de su encierro
ligeritas, con curvas
lascivas.

Son

pecaminosas,
sedientas de azUcar
reprimidas,

se dieron el gustazo
en la cueva.

No son diabéticas, son
alcoholicas andnimas,
de boca en boca

en mi cumplearios.

Soy

el Unico tio vivo
de la pandilla
en esta noria,

mi gracia ha sido
cumplir més afios
en esta feria,

jque suerte
mis genes
qué fuertes!!

fuerte cosa es vivir y estar contando
las horas, esas nubes, los latidos.
Rafael Santos Torroella
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el arte de hacer manitas delante de unos cuernos

y la noche del tiempo ya ha empezado
a crecerte en la carne y en el hueso.
Rafael Morales

¢ Cuantos afios tienen esos cuernos?
Su testigo es la pared
pero nunca han hablado hasta ahora por su cuenta,

estan para lo que estan
desde una mas que antigua Navidad

en ellos colgaba sus sombreros y sus boinas
alguien mas que mi tatarabuelo.

Juntas se acentlan las cabezas y los cuernos,
por una palmada amigable se vuelven

y si apuntan

tiran a dar,

son muchas las ganas de incordiar

al amor propio.

Pero afios si que tienen
dime cuantos han fichado en esa testuz

Al ciervo le costaron la vida,

por aqui la dejo,

al libre albedrio de los nietos de los nietos
de aquel que lo acribillo,

por dar que hablar,
por darnos de comer.

¢Y esos cuernos tan taurinos
encima del televisor extraplano?

Cuando atardece en la plaza
su sombra es alargada en la sala de estar,

haciendo de las suyas
los dibujos animados
delante de los nifias,

juegan a hacer manitas con saliva
y se enmarafian al catarse por las buenas
las visitas que nunca tocan el timbre
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al saludarse,
se alargan los abrazos y se puentean,

mandobles de nariz,

rapaces las boquitas pintadas
aprenden lo que es ser lesbianas
de mentirijillas,

por defecto y por afecto
se cornean
son amigas que comparten muchas horas de ensuefio entre las sbanas,

con el permiso de mama
gue sabe algo mas que su papa,

son de la familia estas nifias,
puedes quedarte a dormir
por esta noche,

sus hermanos no cuentan,
tan bien no se llevan porque oyen,

empez0 el espectaculo sin ellos,

apretandose de mas,

haciéndose cosquillas

los Unicos angeles custodios que estan a su altura
son estos cuernos.
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3. Es tiempo enmarafidndose una cornamenta

para el arrastre

Largas, cada vez mas largas
las calles,

cortas, cada vez mas cortas
mis piernas,

rapidos, cada vez mas rapidos,
vaya usted a saber por qué
mis olvidos,

en cada esquina un enigma que resolver
a pie,

el camino recorrido
lo conocen los zapatos
pero nunca les preguntes,
suelen andar callados,
los que saben rechistar
son los juanetes.

y tU envejeces presurosamente
Carlos Bousoiio.



aposto

Detras del Gordo
una vez al afo

se la jugaba,
para ganéarselo

se le escapaba.

Era deportista

y ademas olimpico
atento al silbato,

con un golpe de vista
quebradiza la meta,

sus reflejos al quite

con un pie por delante
ganaba, tenia caracter,
estuvo en la gloria y regreso,
legd una marca, ahi esta.

Lo saben en su casa,
comidilla del vecindario,
sus trofeos son pregones
pero este afo

nada jugo,

nada compartio,
era una pista,
era una apuesta,
algo queria
justo aquello

gue nunca chismorrean
los moribundos,

y se callo

y dejé de chirriarle al fin
el ultimo bombo.
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In memoriam Benigno Bustamante,
alias Alfredo, 22/12/2013
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una momiaen la cuna

he aqui la raiz de la raiz y el brote del brote
y el cielo del cielo de un arbol llamado vida
e.e. cummings
Cada vez que consigue
meter la nariz
en la cuna del bebé
respira renacido,

le besa un pie,
es su abuelo,

huele bien
un afio mas
vive para ver,
vive para verle
sonreirle,
le da las gracias,

es el unico

que no le llama
en su propia cara,
en su propia casa
la momia,

gracias a él
viven mejor.
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vestigios familiares

Cuando era nifio
recogia fosiles

y coleccioné

los que encontreé en vida
haciendo travesuras,

jubilado ya
los contemplo
en la vitrina de los recuerdos vocingleros
de ultratumba,
los palpo y los pongo decentes
y daciles,

si pego la oreja
escucho en abierto
cavilaciones fosilizadas
anteriores al hombre de piedra
y dejo de sentirme

por preservarlos
pretérito indefinido.

pero ¢qué es un recuerdo si sucede
que ya no se recuerda?
Angel Crespo
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perdedor nato

¢ dénde pudo perderse tanto ruido,
tanto amor, tanto encanto, tanta risa?
Antonio Gala

Hace tiempo que practico el arte de perder,
en cada cambio de agenda un amigo menos.

He perdido demasiados partidos en la tele,
demasiadas partidas de mus, muchas quinielas.

Al dar la vuelta al mundo un dia se despisto
y lo volvi a encontrar de repente en la aduana,

al abrir la maleta estaba en la cerradura,
sobrevivio a los controles de seguridad.

Cada kilo perdido lo recupere en la bascula,
entre las ufias de los pies habia engordado.

Para que nadie sospeche donde anochece
cada amante se encapricha de mi camisa.

Una bancarrota ha sido cada matrimonio
y el placer de perderla de vista me arruiné.

Cuando empieza a llover el paraguas no aparece,
alguien se lo llevo por ser un souvenir impermeable,

impermeable a las lagrimas el nombre que pronuncio
por ultima vez, de ella sé por la esquela al fin.

Las horas de suefios perdidas son esas bolsas
son esos parpados gigantes en el espejo.

Alicaidos los pelos, pordioseros en la calva
y en el pene que estd a punto de darme un disgusto.

Colorin colorado seré el acabdse, se acabo lo que se daba
con mucho gusto y buen gusto sin morderme la lengua.
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asistido atiempo

Dices que es verano,

no se nota,

no hay flores a la vista,

no hay largos atardeceres,
ningln mosquito sanguinolento,
¢donde estoy?

Mi nombre esta escrito en cada mirada,
me pone canoso arroparme con gasas,
¢puedes decirme quién manda aqui?

Estés sin defensas,
estamos a lo que necesites.

jOrdeno y mando!

Nos obedeces, papa.
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.. lego mi tos y mi dieta
al primero que aparezca
Rafael Soler
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sin horario

De repente  se par6 el tiempo,
estd buscandolo,

no sabe muy bien donde

puede recuperarlo,

esta mirando al techo
boca arriba, abandonada,
en una camilla.

Se fue la luz y el sonido,
respiraba aun,
y mas y mas adn.

supimos por su rostro de muerta enamorada
que se acordaba de €l
Carilda Oliver Cabra
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matamos el tiempo

Nada se me ha perdido en el cementerio,
nadie me echa de menos, faltaria mas,
las flores que les dejo

de la mano de Dios

tan solo las huele

el airecillo,

solo hay uno,
qué suerte vivo,
que no me quiere alli,

es un amigo,
dice, cercano,
esta conmigo.

A punto de quedarme,
me visita en el hospital,
me hace compafiia,
antes de irse el también,

estamos

en la unidad de cuidados intensivos,
nos vemos tras el cristal,

con tubos, sin tubitos,

en el atadd,

pronto sabré,

sin tacos, sin chistes,

qué es encenderme en caliente.
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me autorizo a morir solo de vida
Maria Elena Walsh
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no se pone

Tiene su aquel el dia de la bisabuela,
alguien de la familia ha muerto,
estamos buscandolo

ha sido un accidente.

Llamaron por teléfono,

dijeron su nombre,

hay varios  repetidos, dispersos,
una mania mas, peculiar, de esta familia.

Ninguno responde a las llamadas,
hablamos con ellos de vez en cuando,
nunca nos vemos, estamos entretenidos
rastreandolos, uno de ellos

ya no es de los nuestros,

lo dijo aquel, aquel que sabia
hacernos la raya en medio,
pegarnos con saliva al movil,

al rojo doliente la oreja
por ser su dia
no es una sorpresa

es un accidente
en la loteria
el premio.
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Ilega un momento

en el que se duerme un pato

y patalea el chico de la tienda.
Antonio Fernandez Molina
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encantado de conocerla

tengo su voz
y tengo su presencia
Rafaela Chacdn Nardi
De tiple era su voz,
ha mudado porque toca ligar,
ha crecido el chavalote,
ha agrandado sus horas de libertad,
en pie de guerra esta esta noche,

ya no suena a pito cuando toca dar voces,
acaba de callarse, sin mas, a secas
en el campo de batalla de las armas arrojadizas callejeras,

a la salida de la discoteca alguien tiré
a darle y no se detuvo a pensar
que moria por haber
ligado al fin.
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adios

Juegan los chavales en el patio de al lado,
0igo sus voces despedirme a gritos,

estan tan cerca de este hospital,

esta tan cerca el mas alla infantil...

Los afios venideros

en la gloria chiquillo

el infierno fue la dosis
que fue una sobredosis
de afios recién cumplidos.

Puedo despedirme oyendo por la ventana
un villancico intravenoso de voces blancas
tararea el gota a gota adormeciéndome,

la enfermera es una nifia con coletas,
pirotecnia con sus ufias pintadas,

El infierno es una dosis
que es la sobredosis

de cumplearios vencidos
y los afios venideros

en la gloria chiquillo.

He perdido de vista a mis familiares
y a punto de abandonarles a su suerte
¢estoy por fin en la gloria sin ellos?
Demasiados los afios compartidos

y malgastados.

En la gloria chiquillo
cada afio no cumplido

el infierno es esa dosis
que es la sobredosis

de cumplearios seguidos.

7

vivir es atender desatendiendo
Jaume Ferran
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punto de encuentro

Vinieron a decirle adiés
y lo primero que se dicen es

hola

y una retahila de veces
tiempo sin verte

Se estrechan las manos
juntas las tiene el amigo

ensimismado esta,

vinieron a verle de paso,
deprisa y corriendo le pierden de vista
¢ qué tal estas? jqué bien te veo!

No estan maquillados,
su amigo si

inmovil
enmudecido
tras el cristal.

como no él esta aqui

vamonos ya.

Jean Cocteau a los amigos

ante el cadaver de Jean Giraudoux
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juntos y a punto

A punto de acabar en la basura
pesada fue la carga
que trasportaron

de aca para alla
ahora reposan
juntos por fin

es0s Vviejos zapatos
a los pies del ataud.

Nadie los quiere ahi dentro
porque dentro y adentro
no pararan.
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sobreviviré a la felicidad
y a sus zapatos,
Alberto Infante



Los cuernos de la cigliefia

los amigos estan para algo

80

aquel hombre de ojos rojos y chaqueta azul

Pidid
amapolas en su féretro
y tuvimos que ir a buscarselas
donde él las queria,
donde él galanteaba
al pasear para estar en forma.

Sus amigos  barrigones  las tronchamos,
y al llevarlas con el pufio cerrado a verle
se aferraban al paso al suelo.

En un suspiro las trajimos,
colorin colorado
maquillado

rojo el pasillo del tanatorio
Yy rojos los ojos acompafiantes,

esa fue su ocurrencia funebre, campestre, lo era,
sabia que el rojo de las amapolas
tiene prohibida la entrada en las floristerias.

Consiguio ruborizarnos el camarada para dolerle,
en pandilla, penita pena, penitentes jeremias,
le dimos ese gustazo péstumo,

rojillas las amapolas en el trigal.
rojillo el lagrimal y los pémulos,
a pares dos iguales.

venia de muy lejos.
Ana Maria Moix
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las vié negras

Nada quiso saber de las hormigas
en vida,
las evitaba, mordian.

Ellas echaron de menos sus juanetes,
le siguieron la pista,

le encontraron,

y con el tiempo pulieron uno a uno
sus huesos,

se dejaron hacer de todo,
muy quietos estaban
sabrosos.
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con un grupo de hormigas
encarnadas se encuentra,
van muy alborotadas.
Federico Garcia Lorca
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una encerrona a tiempo

Vaya usted a saber
donde esta mi abuela,
el viento se la llevé,

algo més de un kilo de cenizas fugitivas.

Se escapd de la prision
en que la reteniamos los nietos,
sus preferidos, sus herederos,

la dejamos irse por fin, sin querer se fue.

No lo saben nuestros padres aun,
los tenemos en una urna de cristal,
calladitos por mucho tiempo,

por malos, muy malos

no pueden castigarnos.

ya ha resuelto mi instinto de venganza
en esta tarea lenta de amar
Felix Grande
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una monada

Todo lo que sobresale cabe
en una urna con cenizas,

yace debajo de una lapida,
esta en la portada de un libro,
en la firma de un cuadro,

en una cancion que se tararea.

De vez en cuando
un globo sonda,
un soufflé,

el universo consciente
de una obra de arte
con un pie en el sepulcro,

de boca en boca el autor,
de cuerpo presente los turistas,

no los pierden de vista
las camaras de seguridad,

vagabundos los hay
de vuelo corto al cuarto de bafio

el buen pastor los apacienta
detras del penddn,
detras del guia de ese dia
alucinan

los guardaespaldas de las estatuas,
desde una esquina, desde unasilla,
acechan

por control remoto

a los cuadros,

siempre hay uno que quiere medrar
con un recuerdo de autor sin permiso,

de buena fe en los museos
picotean los gourmets
y las cabras locas,

porqgue nunca nada era mio del todo
Maria Zambrano



los onagros
de uno en uno
bostezan.

Los cuernos de la cigliefia
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ya no esta aqui

Hace un par de afios luz que se fundio
la estrella que se cuela en el fondo del ojo
cuando me asomo legafioso por el balcén,

dejo de viajar porque esta apagada,
finiquitada sobre el terreno en su galaxia,
es un lucero, un espectro postizo el suyo, el tuyo,

en mis manos la urna con tus cenizas,
te pusieron a la sombra en el crematorio,
te apagaste tu solito y sigues siendo gris.
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no se le dice a un muerto
que amanecio nevado.
Laura Campmany



Los cuernos de la cigliefia

el perro esta para algo

Aprendio a masticar piedrecitas
entre las lentejas,

eran sorpresas sublinguales,

su madre odiaba

Ilevar las gafas puestas.

No eran trocitos de valvas,
eran la mar salada

en la lata de conservas.

al saborear las almejas,
aprendid a masticar piedrecitas

Piedrecitas las que masticaba
calentandose en la playa,
calentorras, pegajosas

al abrirse a sus caricias

la publica piel de la novia.

Jugando al futbol

supo cogerle el punto a las piedrecitas
una zancadilla a tiempo,

un reshalén criminal

y los dientes verdes de césped.

Cenicientas sus piedrecitas
en el jardin reposan,

las trajeron del crematorio,
el perro las olisquea

y no las mastica.
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entonces arrojaba piedrecillas
al agua jabonosa
Carlos Barral



hay vida en el mas alla

Es el portero el que llama,
el que mendiga al atardecer
la basura del hogar,

pordiosero a domicilio
cuando mete las narices
sabe dar las buenas noches,

se las lleva en una bolsa
y a la entrada del portal
los aromas le embalsaman,

acomparian al que sale,
acomparian al que entra
a la luz de una farola,

rumbo al horno crematorio
restos humanos reunidos
que se van al paraiso

que regresan reciclados
hay vida en el mas all4,
hay vida en el mas ac4,

tendremos noticias suyas,
volveremos a quererlos
volveremos a comprarlos.
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no le vendaron el portal siquiera,

el aire se quedo sin escalera
Joaquin Caro Romero



Los cuernos de la cigiefia 88

cristiana ha sido Europa

...la esperanza es suficiente razon
para abdicar del mundo.
Antonio Daganzo

Encuentro amontonadas
a lo largo del siglo XX
las guerras en Europa.

¢Podemaos espaciarlas
a vista de paloma
al darnos jaque mate?

Tantas cruces juntas
ennegrecen el mapa
y la esperanza de vida,

a togue de corneta
a punta de pistola
la campana tafida

la tumba abierta
a titulo péstumo
jes gotico el euro!
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esqueletos para el recuerdo

y mientras

recuerdan las copas de los arboles
que vigilaban su juventud.

Pablo Méndez

En el osario
el tiempo vivido
se hace astillas

se pone livido
es leche en polvo

Pasan las horas muertas
los huesos limpios

a la sombra de un buitre
inapetente

Todo es calcio reunido y consumido,
un campo de concentracion
de alimentos caducados,

muchas las cucharadas de yogur,
muchas las horas de ejercicio,

todos los kilos de mas
ahi estan, despanzurrados,

no hay grasa, no hay carne,
no hay cuervos... hay...

lo que casi nadie quiere
probar al fin.
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no quieren gque salga solo
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Cautiva de los negros pensamientos de la gris piedra tumbal

Todos estan
con la musica en otra parte y no consigue
despertarse

al alcance de la mano,

detras de la tapa,

detras de la placa que lleva su nombre
todo est3,

lejos, muy lejos, le quieren...

Cerrada la dejaron a posta,

no tiene manija,

no tiene la llave

y no ha sabido levantarse a tiempo
para abrirla.

De nada le sirve dar voces,
nadie le oye, nadie le quiere
cerca,

nadie le quiere libre,

libre por ahi,

haciendo de las suyas, las hizo, es
un peligro desde el dia aquel...

le pusieron aceite en cada oreja,
dos gotas en los labios

y un brochazo en la nariz,

quedo pringoso, hecho un Cristo,

le dieron lo que podian darle,
lo que sabian darle,

el ultimo remedio,

el no va mas,

la extrema... uncion.

tu alma se encontraréa sola
Edgard Allan Poe

... siente
el peso de las letras en su lapida.
Aarén Garcia Pefia
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No le salia
la pena que tenia
al dar el pésame,

tenia que largarse
de todo corazén
para no incordiar,

habia caducado
en el frigorifico,
el carifio,

al darle el beso,
al abrir la puerta,
olia a clérigo,

de alli venia,
con ella estaba
y al escucharle

de noche
de golpe
un reproche,

tercos estaban
una paliza
se debian,

en el espejo,
cotillas
se entretenian.
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se llega al corazon
derechamente.
Elena Martin Vivaldi
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tiempo en movimiento

es lo que hay

en la ventanilla del avion,

en la cima del nevero,

en las placas de hielo deslizante,
en cada irisacion azulona,
herméticamente presa,

siglos y siglos encerrada

bien adentro del glaciar.

Blandas y escalofriantes
las aguas del iceberg
es tiempo en movimiento descendiente

a lagrima viva flotan y se desmoronan
porque acaban de decirle adios

al polo norte

juntos vivieron siglos y siglos

y frio es el abrazo que se dan

con el mar al fundirse.

Pusieron en su sitio

al orgullo maritimo

en cada souvenir

de ese barco funerario y fanfarron
al que llamaron Titanic.

Tiempo aéreo en movimiento
es lo que esta a la vista

de un continente a otro

en el asiento viajero.

Tiempo movil deslizante y glacial
es lo que hay
en los cubitos de hielo
alcohdlicos an6nimos.
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4. Es tiempo en paro forzoso un tocon

... alentados por la ilusién de pensar
Rei Berroa

A — Perdona, ¢tienes tiempo?
B — No es mio

A — (De quien es?

B — De todos

A — De nadie entonces

B — Hay tiempo
A — ;Como lo sabes?
B — Respiro

A — No entiendo

B — Si respiro hay tiempo a mi disposicion
A — ¢No te lo puedes quedar?

B — Ni en suefios

A — ¢ Tienes reloj?

B-Si

A — ;Puedes darme la hora?

B — Ahora mismo

A — ;Qué hora es?

B — La hora exacta en punto

A — ;Me la dices?

B — Puedes verla en tu mano
A - Si lamiro y aliento la oigo
B — Casi nadie la oye

A — El tiempo ¢es el mismo para todos?

B — ElI mismo, para todos, el presente

A — En Canarias una hora menos

B — Y en Barcelona, por ser algo mas que un pais, una hora mas
A — ;Dédnde esta esa hora?

B — En la inopia

A - En las pilas del reloj

B — En la mente

A — ¢Por qué se cambia la hora en invierno?
B — Es una hora que echamos de menos

A — ¢Por qué se cambia de hora en verano?
B — Es una hora que echamos de mas
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A — ;A donde va a parar esa hora?
B — Al bolsillo
A — Eso dicen los economistas

B — Platican
A — Profetizan
B — Si hay un micréfono cerca

A — ¢Dan en el clavo?
B — A cara o cruz

A — ¢Piden disculpas?
B — Con cara de poquer

A — ;Saben poner una bombilla?

B — No, les gusta hablar a oscuras.

A — ;Para inspirarse?

B — Para creerse lo que dicen.

A — Nunca se los zampan los tiburones de las finanzas

B — ¢Por cortesia profesional?

A — Por amor propio: son comparieros de pupitre

B — Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, en las escuelas de negocios

A — ;Larazon de la sinrazdn?
B — Asi le decia Don Quijote a Sancho

A — ;Cual es tu profesion?

B — Soy el hombre del tiempo

A — ;Puedes decirme qué tiempo va a hacer mafiana?
B — Puedo hablarte del tiempo que hace ahora mismo
A — (Y ta eres el hombre del tiempo?

B — Desde que naci

A — Pero si no sabes ni la hora que es

B — Me basta con estar al quite

A— Con estar al tanto

B - ¢De que?

A— Deti

B - ¢De mi?

A — Necesitamos oraculos

B — El Ministro de Economia es uno
A- (Y el de Hacienda?

B — EIl galan fantasma

A — El conde Estruch
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B- ¢ Pronostican?

A — Son expertos

B — Se equivocan

A — ¢Nos vacilan?

B- Les votamos

A — Y si les botamos?
B— Reaparecen

A — Cambian de escafios
B-— Cambian de ciénaga
A— Son corchos que flotan

B — Y juntos descorchan jqué gusto el buen gusto! Hagamos un brindis
A— ¢En horas de trabajo?

B- En el lugar de trabajo

A— jPorque nos han bajado las pensiones!

B- jPorque nos han subido la luz al cielo!

A-— La picaresca en el ADN da para mucho
B- Rinconete y Cortadillo con barra libre

A- ;Son camareros?
B-— Mas bien gourmets
A-— Perrillos de muchas bodas

B- Excelentisimos son los ladrones

A-— Porque nunca ha sido delito defraudar a los votantes
B- Porque nunca han sido un pecado mortal

A-— Las estafas salen gratis

B- Porque nada dicen los diez mandamientos

A-— Los impuestos levitan

B —¢Y comen y beben los peces en el rio?
A — Es una kedada de finde con seguratas en un palco

B- jSobrios nunca estan cuando negocian!
A- (Y sobrios si que estan cuando votan?

B- De fatbol no hablan ahi
A — ¢Por prescripcion facultativa?
B- Por prescripcion de quien sabe dar juego en el partido
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A—- (Estamos hablando de goles?

B — Estan hablando de chupinazos

A — ¢En su calidad de vida?

B— De unas cuentas libres de gravamenes
A — ¢ Allende las fronteras?

B- La gloria hasido y es
A- La amnistia fiscal
B —jQué amigos se gasta el Buscon!

A — Estén para lo que estan
B- Que gane el mejor

A - ¢En el campo?

B- Sin arbitro

A — ¢No es un escarnio un indulto?
B — Escarnio si que es la exclusion social

A-¢Y la Ministra de Trabajo?

B — Pitonisa sin dudas

A— Cada vez que la oigo decir que mejoramos

B- Que progresamos

A- iDoloroso siempre es y el dia a dia mas caro ain!
B — La asesora la Virgen del Rocio

A—iY al Ministro de Interior también!

B- ¢El que puede prescribir y prescribe medallas de oro en el BOE?

A— El que ha condecorado a la Virgen del Amor
B- ¢Ignora algln poeta sus méritos policiales?

A — Es la Dama Duende

B — La tejedora de ensuefios

A — ;La amante invisible que entra en tu alcoba?

B — La misma, la que transforma el dinero en carbon
A —¢Te refieres, acaso, a las preferentes?

B — Esta noche gran velada

A — Con aplausos se coloca al parecer

B — El vergonzoso en palacio

A — ¢ De quien hablas?

B — Del médico de su honra

A - (El de las epistolas increibles por el movil?
B — El caballero de la tenaza
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A - Le van los mondlogos

B- Practica el arte de medir los tiempos
A- Vivir al dia su suma y sigue

B- Con 10 nostalgias y un olvido

A — ;Como lo sabes?

B- Preside la Moncloa Miro

A- Le Grand Sorcier

B — Cuando termina de hablar nos da las gracias
A — Pagamos su hdOmina mes a mes

B — ¢ Con sobresueldo o sin sobresueldo?

A — Eso lo saben en Hacienda

B —¢Y en el Tribunal de Cuentas?

A — La verdad es sospechosa

B — ¢ De qué murié mi padre? De achaque

A — Son doce politicos mas uno

B — Con la honradez de la cerradura
A — Gigantes y cabezudos

B — La alegria del batallon

A — Los pordioseros por las esquinas

B — Asi lo han querido los diputados

A — Asi lo han querido los senadores

B — Los eligen ellos mismos

A — De la misma camada en el recreo

B — En el mismo corral de comedias se hacen viejos.

A — Tienen las espaldas cubiertas
B — Tienen las espadas envainadas

A — Son piezas de museo

B — Asi no se oxidan

A — De glorias florido pensil
B — Los gorroncillos

A — ;De los mas ricos?

B — Un sobre

A - Y de los mas pobres?
B - Su voto

A — ;Puedes vivir aqui y asi sin saber qué hora es?
B — Puedo y quiero
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A - ;Como?

B — La hora exacta la sé por el sol

A — La sabras mas o menos

B — El sol no afiade ni quita una hora al dia
A— Nos calienta

B — La cabeza

A —Laluz se alarga
B — La luz se encoge

A — ; Oiste hablar de los afios luz?
B — No he vivido ninguno adn

A — ;Cuantos afos tienes?

B — No llevo la cuenta

A — ;Cuando naciste?

B — Al inhalar el aire

A - ¢Fue tu primera inspiracion?
B — Muchas y seguidas después
A —¢Juntas o revueltas?

B —Unaauna

A — Las marca el tiempo

B — Estoy inspirada
A — ;Con los horarios que tienes?
B — Me lleva y me trae el calendario

A — ;Podemos cronometrar el tiempo vivido?
B — Si cuentas las veces que respiras

A — Ningun reloj las suma

B — Por la nariz, todas seguidas

A — Cada dia es un regalo

B — Por eso es un presente

A - Cotidiano

B — Gratuito si sabes apreciarlo

A — ;Escuchas esa melodia?
B — La escucho

A — Es Chopin

B — Es tiempo en movimiento
A — (El piano?

B — El baile
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A — El sonido en directo
B — También el grabado
A — Si escuchas

B — Si estas atento

A — ;Lo estas?

B — Compas a compas mis latidos
A — Uno detrés de otro

B — Sin interrupcion

A — Hasta el silencio sepulcral

B — Me callo

A — ¢ Tienen tiempo los muertos?
B — El que les dedican los vivos en un periquete
A —iY un cuerno!

B- Somos tiempo
A — Inspirador
B- Inspirado

A — Me aireo asi

B- Aire puro es el alma

A — Por favor, no la expires
B- jMe echarias de menos?
A — Es un hecho

B- ¢Animico?

A — Espiritual

B- Ahora mismo
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