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Cuando los poetas sacan los pies del tiesto. Cuando los poetas hablan
no de lo que se espera que hablen sino de lo que les da |la gana.
Entonces... Tengo una duda. ¢Es que el poeta debe seguir llamandose
poeta? Cuando la poesia solo puede ser verdad. Cuando la poesia se
aparta de los arquetipos y los cdnones establecidos para decir lo que la
humanidad piensa y reirse de todo si es preciso. ¢ Qué ocurre entonces?
¢Acaso la poesia deja de ser poesia?

Todas estas preguntas se me plantean al leer por primera vez el libro de
José Maria Prieto, ¢De qué no se rie un poeta? Y yo me sigo preguntando,
éEs que acaso el poeta no puede reirse de todo? “Basta sefiora arpa de
las bellas imagenes” decia Vicente Huidobro, porque otra cosa buscamos.
Basta poesia del ornato y manicura de la lengua. Basta de palabras
desgastadas por el uso. Otra cosa buscamos. ¢Es que el mundo no es lo
suficientemente risible como para situarnos ahora ante él serios y
sudorosos y seguir escribiendo “pendejadas” sesudas y declamatorias?
No. José Maria Prieto no lo hace. Con su estilo cortado, que no se anda
con rodeos. Atrevido, en busca siempre de |la palabra revitalizadora, al
acecho del hallazgo de nuevas imagenes, “drogadicto de las silabas”. Y
cuando el hallazgo se produce, iQué cortocircuito nos puede provocar
entonces!, porque “a medida que te acercas/ estan predispuestos al
tacto/ los interruptores”.

Acostumbrado a hacer juegos malabares con palabras inconvenientes,
el poeta coloca todo “bajo sospecha”, desde el inspector de hacienda que
se “gana la vida con quimeras” o el Ministro que juega siempre al éxito
seguro, hasta ese niflo que ladra con su perro. Aqui todo es posible, como
esa rata que se pasa la noche en el hueco de una bandurria. Y siempre nos
sorprende la cantidad de temas insospechados, la originalidad de los
planteamientos que nunca se repiten. Y asi, las cosas mas insignificantes



adquieren interés en el poema. Aqui todo puede cobrar vida. No importa
gue sea un frutero, una cucharilla, la nevera o un baldn. Las cosas hablan
pero siempre para comunicarnos asuntos sorprendentes. Las orejas, que
son “un par de espias”, o ese sol que “resbald, cayd y no queda de él ni
sombra”.

Estamos ante una poesia sabia, que ha crecido y madurado con el
tiempo, hasta conseguir imagenes insélitas como las de ese par de pilas,
gue se encontraban en el paro y ahora, hermanadas dentro de una
linterna, viven condenadas a estar juntas, como dos monjas de clausura,
dando luz... y “de ellas es el fruto”. Es esta una obra que sabe lo que valen
unas zapatillas de andar por casa, cosas asi... Pero no piensen que
estamos ante una poesia centrada en el poder de las cosas y alejada del
sentimiento. Lo que pasa es que el autor intenta huir de lo subjetivo y
sentimental al uso. “Mas profundo que mi amor por ti/es el olvido... mas
profunda que tu pupila/es la ternura que nos mantiene cosidos/
cumpliendo afios...” Insisto, estamos ante una poesia sabia, alejada de
todo tipo de énfasis, no exenta de una sensualidad, a veces latente, otras
veces mas explicita, pero siempre de buena ley, con sorprendentes
hallazgos como esos railes de tren que se convierten en dos trenzas o
como mostrar el manifiesto erotismo de una plancha cuando se calienta.

Pero si todavia no estan convencidos de todo y siguen queriendo saber
“de qué no se rie un poeta”, saquen enseguida su billete y emprendan la
lectura de este libro singular y apasionante. Les aseguro que lo van a
disfrutar. Se trata de un viaje para el que no van a necesitar billete de
vuelta.



