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Pudo haber sucedido así, más o menos. El Gran Mogul, el presidente de los 

Estados Unidos de América, el mismísimo George W. Bush en carne mortal, 
avanzó por los corredores alfombrados de la Casa Blanca, con sus andares 
deporti-pintureros, y llegó hasta el Despacho Oval. Allí le aguardaban sus 
consejeros personales: una élite de mogules seleccionada por él mismo. Mentes 
orientadas por la brújula del interés financiero y conocedoras de todos los datos 
imaginables, aunque ignorantes de que (como acabarían viendo) la información 
no garantiza el conocimiento y muchísimo menos equivale a sabiduría. Ya les 
conocemos: eran el Cheney, el Rumsfeld, el Wolfowitz, el Powell (el único 
preocupado), el Ashcroft, y, por supuesto, ¡cómo olvidarla!, la femenina flor de 
Condoleezza (con dos «e» y dos «z») Rice. Se sentó el presidente, se 
acomodaron los demás y Bush abrió su Biblia. 

El silencio tenía la tensión de las grandes decisiones, pero en casi todos los 
rostros aleteaba la ilusión. Al fin, el presidente leyó en voz alta un estimulante 
versículo, quizá el siguiente: «Y destruyeron todo lo que en la ciudad había; 
hombres y mujeres, mozos y viejos, hasta los bueyes, y ovejas y asnos, al filo de 
la espada» (Josué, 6, 21). Quizá fue otro, pero en todo caso relativo a matanzas 
de inspiración divina, que aparecen con frecuencia en el Sagrado Libro. 
Cumplido lo cual, Bush pidió a su gente un definitivo consejo y todos se 
reafirmaron en sus categóricos informes de meses anteriores. Bush asentía en 
silencio, satisfecho. Sólo cuando entre las palabras de Colin Powell asomó una 
alusión a la ONU, el presidente cortó el informe con un gesto desdeñoso. El 
resultado final fue la Gran Decisión: el 20 de marzo de 2003 empezaron a morir 
iraquíes bajo las bombas y los misiles estadounidenses. Era lo que Bush llamaba 
y sigue llamando «ataque preventivo» o «guerra contra el terrorismo», pero que 
no es ni lo uno ni lo otro. 

No es preventivo porque ni los inspectores de la ONU ni los tenaces 
investigadores que han recorrido Irak después de la invasión han podido 



encontrar pruebas de que Sadam Hussein fuese el peligroso enemigo para el 
mundo que Bush mandó eliminar para salvarnos a todos. Y no es guerra porque 
un ataque con medios aplastantes, y sin defensa enfrente, no es una batalla sino 
una masacre impune, que avergonzaría a auténticos guerreros, como lo fueron los 
mongoles, o los Rommel o Montgomery de nuestro tiempo. Tampoco es combate 
contra el terrorismo pues nadie en su sano juicio puede creer que el mejor 
sistema de lucha contra grupos terroristas dispersos consiste en arrasar países 
enteros. Existe terrorismo y es preciso combatirlo, pero ése no es el camino. Si la 
lucha se enfoca como gran cruzada mundial contra naciones es porque hoy el 
terrorismo es el sustitutivo del comunismo, como coartada política para planes 
expansionistas y para justificar un mayor poder, aumentando de paso los 
beneficios de las grandes empresas armamentistas e intereses afines. No verlo así 
es cerrar los ojos a la realidad. 

Ahora bien, una vez iniciada la destrucción y la matanza, han de seguir 
adelante. El Trío de las Azores sigue sosteniendo que se hizo lo debido y que la 
situación progresa; el resto del mundo próspero se adhiere reticente o guarda un 
triste silencio cómplice. Ignoro si el señor Aznar recurriría a su machacona 
expresión favorita para decir que «Irak va bien», si visitara aquellas tierras, pero 
su ministra de Asuntos Exteriores acaba de estar allí brindando optimismo y, 
sobre todo, el señor Rumsfeld ha asegurado que «Irak está mejor que antes». ¿De 
veras? ¿Mejor que cuándo? Por supuesto, está mejor que en el mes de abril, 
cuando el propio señor Rumsfeld desencadenaba la tormenta de misiles y 
bombarderos sobre Bagdad. Pero ¿y antes de ese antes? Entonces ni se planteaba 
una reconstrucción, mientras que ahora es urgente. 

Sí, ahora hay que convertir un inseguro caos en un país. El saqueo no ha sido menor 
que el de los mongoles, siglos antes, empezando ahora por el mar subterráneo de 
petróleo, que es la mayor riqueza y ha caído ya en las garras de los invasores. Y también 
los pequeños, pero supremos tesoros: los testimonios del pasado humano. Hacia esas voces 
irreem- 
plazables de la Historia mostraron total indiferencia los ocupantes que, en cambio, 
protegieron celosamente las oficinas y servicios petroleros. Los museos, las bibliotecas 
y las excavaciones arqueológicas en marcha sufrieron los más descarados robos y 
expolios, tanto por parte de rateros oportunistas como de logreros, bien orientados 
llevándose piezas para el mercado internacional de antigüedades. No cabe dar aquí 
detalles, pero (aunque autores de prestigio, como Henry Kamen, han intentado 
asombrosamente mitigar el escándalo y hasta culpar al régimen iraquí de implicar en la 
guerra su herencia histórica) la verdad es que el principal asesor cultural de Bush 



dimitió por la destrucción evitable  
del Museo Arqueológico, y que la UNESCO certificó la catástrofe, tras  
enviar a un delegado suyo para inspeccionar sobre el terreno. Según  
la propia organización de la ONU, Estados Unidos ha actuado de un modo 
decepcionante y «subestiman demasiado la cultura del pueblo que han invadido». 

Por lo demás, los destrozos militares y la ocupación han supuesto, para todos 
los aspectos de la vida humana, lo que acarrean todas las guerras: hundir el orden 
en el caos, ahogar la esperanza en la incertidumbre, reemplazar el bienestar por el 
hambre, acabar con la libertad y sustituir la seguridad por el miedo. En Irak, 
como no había libertad, las bombas han sustituido el terror y miedo al tirano por 
el miedo y odio al ocupante. Los servicios públicos faltan o están perturbados, 
Irak ya no es seguro y los vecinos forman grupos de autodefensa, las empresas y 
negocios apenas funcionan; los mismos soldados son vistos con temor y, por 
muchos, con odio reprimido; el ejército tiene mala reputación por sus abusos y 
humillaciones. Se le reprocha su falta de respeto a las creencias y a los lugares 
religiosos; se entiende como profanación de cadá- 
veres la innecesaria (y contraproducente) exhibición teatralera de los  
difuntos hijos de Sadam. Se publican mentiras tan cínicas como la de afirmar, por 
boca de Colin Powell, que el disparo de un tanque que mató a dos periodistas en 
un hotel, nada sospechoso y sin provocación previa, fue una «respuesta 
adecuada»... En fin, una situación de desorden y desconcierto cuyo fin no parece 
próximo, por la dificultad de establecer una autoridad a la vez legítima y eficaz. 

Por supuesto que hacia esa meta tienden los esfuerzos políticos y 
económicos, pero de entre todos ellos los que tienen mayor éxito son justamente 
los que continúan el saqueo de Bagdad, que ya no es el escamoteo de 
manuscritos islámicos o estatuillas sumerias, sino lo que el economista y 
eurodiputado Sami Nair ha llamado en un artículo «La privatización de Irak»; es 
decir, el otorgamiento de contratos para tareas de reconstrucción por las grandes 
empresas, principalmente norteamericanas, que han acudido a ese filón como buitres 
sobre el león muerto. Empresas como Halliburton, Bechtel y otras ya citadas aquí, 
son favoritas en las adjudicaciones y las cifras totales varían mucho según los 
estimadores, pero alcanzan cifras que algunos elevan a los seiscientos mil millones de 
dólares en varios años. Se revelan así las ventajas económicas de una guerra (para 
quienes se la administran), pues, como aconsejaba a un inversor amigo su agente de 
bolsa, «compra acciones de empresas de armamento mientras dure la guerra y luego 
acciones de constructoras para la reconstrucción». 



Claro que no todo es bañarse en agua de rosas pues, como ha reconocido 
Colin Powell, «los ataques diarios contra los soldados ocupantes impiden 
normalizar Irak». A las lumbreras asesoras del presidente Bush y a sus 
simpatizantes les causa sorpresa que los iraquíes no agradezcan los esfuerzos que 
se hacen para reconstruirles. En su viaje a Irak, el secretario de Estado 
norteamericano afirmó en una conferencia de prensa: «No somos ocupantes. 
Nuestra presencia tiene bases legales, vinimos como libertadores y tenemos 
experiencia como tales». La respuesta la dio el ministro de Exteriores iraquí en el 
Consejo de Gobierno que pidió cuanto antes la devolución de la soberanía a los 
iraquíes, incluso mediante elecciones como las ya propuestas por Francia, y, 
naturalmente, rechazadas por Estados Unidos. 

En suma, un país herido, llorando sus muertos inocentes y desmantelado, en 
espera de una reconstrucción, mientras los invasores organizan sus opíparos 
negocios. Pero el problema son esos ataques contra las tropas, perturbadores para 
la política invasora. En otras palabras, la  
resistencia que el señor Aznar, como el señor Bush, descalifica como terrorismo, 
pero que Colin Powell acepta con su propio nombre, aunque advirtiendo que se 
encuentran en ella «infiltrados terroristas», lo cual es mucho más verosímil. No 
voy a intentar aquí trazar la línea divisoria, quizás imprecisable, entre resistencia 
y terrorismo; además de que cuando los Estados recurren al terrorismo, 
atropellando la libertad y los derechos humanos para conseguir la ciega 
obediencia, no pueden extrañarse de que el más débil se defienda como pueda. 
Eso es lo que sucede en Irak, donde en Bagdad hay presos hacinados sin 
acusaciones ni defensa legal, y donde los soldados invaden casas y locales sin 
garantías, detienen, interrogan y atropellan; todo lo cual, por mucho que trate de 
justificarse en circunstancias anormales, por fuerza provoca reacciones no 
deseadas, aunque explicables. 

Por otra parte, la respuesta natural esperable en un país ocupado contra su 
voluntad es la aparición de una activa resistencia, a poca dignidad nacional que 
se tenga, y a Irak hay que suponérsela. Ahora sabemos incluso que, como no 
podía ser de otro modo, diversas agencias de información estadounidenses 
advirtieron anticipadamente que en Irak habría resistencia en caso de invasión, 
sin que esto impresionara a los expertos belicistas. De modo que, llámense como 
se quiera: terrorismo el atentado contra la ONU y resistencia la muerte diaria de 
soldados de la «coalición», lo que puede darse por seguro es que esa resistencia 
continuará. Más aún, hay expertos que pronostican su incremento, porque si para 
Bush (empeñado en escudarse en su pretexto) Irak es actualmente el centro de la 



lucha contra el terrorismo, para el islam también se ha convertido, como dice un 
informador español, en un «faro para las brigadas islamistas»; es decir, en el 
frente principal de la defensa del islam: ése es uno de los graves resultados 
provocados por la Gran Decisión adoptada en el Despacho Oval de Washington. 
Por de pronto, parece comprobado que Sadam Hussein ha retornado a su 
actividad pública, exhortando a la lucha a todos los iraquíes. 

En todo caso, la operación de Irak se ha salido de los cauces preestablecidos 
en los planes imperiales estadounidenses. Sus dificultades y su duración rebasan 
lo previsto y, naturalmente, sus enormes costes también. En Londres se ha 
reconocido ya el «fracaso estratégico» y en otros centros se critica la 
improvisación y el desconocimiento en la preparación de la posguerra. Ahora la 
ONU no es el trasto inútil despreciado por Bush, ni el mero auxiliar para fines 
subalternos que contemplan sus expertos. En sus aguas está navegando Colin 
Powell (el único del grupo que mostró alguna estima por la institución) tratando 
de que sirva para obtener un apoyo financiero que Estados Unidos va necesitando 
con creciente urgencia. Ahora bien, ni siquiera ante el flagrante error de sus 
cálculos se encoge la soberbia de Bush, ni su creencia de que sus superiores 
armas se lo permiten todo, pues al mismo tiempo que pide dinero y ayuda a los 
gobiernos antes desdeñados, sigue exigiendo, sin embargo, conservar plenamente 
el mando y dirigir unas operaciones para las que ya se ha revelado incompetente. 
Dicho en pocas palabras y en román paladino: el matón del barrio que destrozó el 
polideportivo quiere que los demás trabajemos no sólo en reconstruirlo sino en 
mantenerle a él en plena posesión de las armas que le permitan dominarnos; es 
decir, que costeemos las cadenas esclavizadoras de nuestra libertad. Envuélvanse 
mis palabras en flores retóricas y serán válidas para reflejar la tesis 
estadounidense que, como cabía esperar, tropieza con el rechazo de gobernantes 
serios, como los de Francia y Alemania, mientras aplauden y se adhieren Aznar y 
Berlusconi, que no dan más de sí. Aznar, incluso, ha aceptado honradísimo la 
organización en Madrid de la reunión internacional en la que Bush espera al fin 
sacar tajada. Es como encargarse de pasar el sombrero en la feria aldeana, para 
recoger las monedas depositadas de buena voluntad. 

¿Se saldrá Bush con la suya y seguirá imperando con el dinero de los demás? 
¿Se confeccionará, como tantas veces, alguna clase de chalaneo con el resultado 
de ganar casi todos los fuertes, cediendo unas peque- 
ñas consolaciones para salvar la cara de los débiles? Los meses próximos 
condicionan mucho, con las convocatorias electorales: ¡tendría gracia que la 
resistencia de los «liberados» iraquíes acabase librando de Bush a los 



estadounidenses! (pero esto es esperar demasiado del sistema, y no digamos en el 
caso de Aznar). Entre tanto el mundo sigue: Bush perorando bajo sus ojitos 
astutos, las grandes empresas ganando con las reconstrucciones y los 
armamentos, la Organización Mundial del Comercio y otras instituciones 
defendiendo el sistema, la mayoría pobre de la Humanidad soportando la 
adversidad, los soldados en Irak preguntándose a cuál de ellos le tocará morir... y 
los iraquíes sin saber qué han hecho para sufrir la tremenda injusticia que les ha 
caído encima. El drama de un país devastado primero, ocupado después y 
expoliado o utilizado luego, contra su voluntad, de una manera o de otra, es 
demasiado vasto, complejo y doloroso para que yo haya tenido la osadía de 
contarlo. Cualquier persona puede imaginarlo y más si, como yo mismo, es de 
una nación donde se ensayó en Guernica un bombardeo impune y donde también 
fueron arrollados los derechos humanos en tiempos recientes. Pero más que 
imaginarlo, debemos sentirlo y sublevarnos contra los que son capaces de 
decidir, tan frívola y egoístamente, las desgracias de un pueblo entero. Una 
sublevación que, aun desde la posición más indefensa, puede y debe empezar por 
negarse a ser cómplice y por denunciar las injusticias y los crímenes del poder en 
el sistema antihumano. 

Un admirado amigo mío, más sabio que yo en comprender al islam, el 
profesor y arabista Pedro Martínez Montávez, terminó un artículo suyo con unos 
versos del mayor poeta iraquí contemporáneo, Badr Shakir as-Sayab, que yo me 
permito recoger aquí para concluir. Canta el poeta: 

«¿De qué bosque ha venido esta noche? / ¿De qué cuevas? / ¿De qué cubil de 
lobos? / ¿De qué nido en las tumbas deslizándose / oscura como el cuervo?» 

 
 
 
 
Ogatai se ha presentado esta vez en mi casa trayéndome de regalo un 

pequeño libro de alguien que piensa como nosotros y al que no vale llamarle 
antiamericano ni antijudío porque precisamente es judío y americano. Es el breve 
volumen de Norman Mailer titulado ¿Por qué estamos en guerra? Agradezco el 
obsequio, de cuyo interés estoy seguro por lo que conozco del autor, y más 
cuando Ogatai, risueño, me cuenta que en una revista Mailer afirmó que Bush era 
«el presidente más estúpido» que habían tenido nunca los estadounidenses. 

Como no puedo disentir, pasamos a otros temas y le pido a mi amigo sus 
impresiones sobre la situación en Irak, ya que él la comenta con gente de Estados 



Unidos, algunos de paso por Rota camino de América, y tiene fuentes 
informativas mejores que yo. 

—Irak subsiste porque la vida sigue —me contesta con gesto alicaído—, 
restañando sus heridas y odiando a los que tienen la desvergüenza de llamarse 
sus liberadores o, al menos, deseando ansiosamente su marcha. Es un pueblo que 
se siente prisionero y tiene sacudidas de rabia. Cuanto más dura la ocupación, 
más clara es la inferioridad humana de estos invasores en comparación con los 
antiguos mongoles... ¿Recuerdas cómo empezamos a hablar de este tema cuando 
tú pretendías trazar un paralelismo? 

—Lo recuerdo, pero me convenciste bien pronto. Aquéllos eran gente cabal, 
hijos de su tiempo, producto de la época. Éstos son renegados de su civilización; 
sólo la utilizan para la explotación material más codiciosa y miope, sin visión 
ninguna. Ofenden y corrompen las bases de su vida en común: su fe religiosa 
(aunque vayan a la iglesia), los de- 
rechos humanos, las leyes internacionales, el respeto a la naturaleza. Para estos 
nuevos bárbaros todas esas conquistas del progreso no se han conseguido; ellos 
se han hundido en lo más retrógrado. Los mongoles resultan grandes por 
comparación, dignos de respeto, humanos hasta en su violencia. 

—Cierto. Destruían pero construían, como Shiva. Imperios, nada menos, 
fundando dinastías por donde pasaban, como en China y en Bagdad. En la época 
mongola floreció la mística musulmana de los su- 
fíes, con sus grandes poetas, por ejemplo. Éstos ¿qué van a dejar tras la ceniza? 
Como mucho, un gobierno títere y una falsa democracia, sostenidos por la fuerza 
desde fuera. ¿Qué van a crear estos mogules, salvo empresas y burocracia 
explotadora, si no saben hacer otra cosa? 

—Sí, la suya es la barbarie tecnificada y contable, impune y lucrativa, mucho 
más vil que aquella aventura épica de Genghis Khan o Tamerlán, que ahora nos 
parece bárbara y entonces era propia de la época. 

—Cuando este presente ya sea historia, nos daremos bien cuenta de algo que 
ahora apenas empiezo a vislumbrar con mi mirada profesional: el hecho de que 
vivimos ya otro mundo distinto del que nos vio crecer y no, como a veces se 
afirma, por el atentado contra las torres neoyorquinas en 2001, sino por algo 
anterior, la caída del Muro de Berlín en 1989. Se han abierto grietas tectónicas, 
casi como las geológicas, en la política mundial y el resultado es tremendo: 
Occidente está roto. Sí, el Occidente en que se basaba todo el andamiaje de la 
estructura internacional. Bush ha dañado gravemente la ONU y la cohesión que 
se pretendía ir consiguiendo, y exige el vasallaje a una Europa que así empezará 



a comprender cómo la OTAN era ya un caballo de Troya metido en su seno, para 
afrontar problemas bajo influencia norteamericana. Peor aún, dentro de la misma 
Europa ha estallado, sorprendiéndola con la ampliación en marcha, la lamentable 
pirueta aquí comentada, con la carta pro-Bush del listillo británico y del español 
egópata. En torno a esa disgregación básica, otros grandes esperan y/o se 
recomponen: Rusia, China, India, que acaba de negarse a pactar en Cancún, y, 
más lejos, quizás Brasil. Sobre media humanidad de rebeldes, entre los que 
destaca un islam humillado y provocado, desengañado en muchos casos de sus 
propios gobiernos. 

—¡Y los españoles con una ministra de Asuntos Exteriores que suspira por 
los colores de la bandera norteamericana como guía! 

—Ya lo he leído —se ríe Ogatai—. Otra con la fascinación tabú de la 
banderita... Pero yo veo que nadie la toma en serio. 

—En cambio hay que tomar en serio la marginación en Europa que se va 
ganando Aznar con su culto bushista y su despegue de México y Chile en el 
Consejo de Seguridad, y su posición ante los musulmanes como el tercer hombre 
de las Azores. De todo eso, naturalmente, nos pasan factura. ¿Cómo es posible 
que aquí no se la pase nadie, ni siquiera alguno de los suyos, más inteligente y 
con alguna dignidad? Y en Estados Unidos ¿será posible que no rechacen más a 
Bush? Tú que vives allí, ¿qué impresión tienes? 

—Siempre es arriesgado generalizar y me referiré sobre todo a mi ambiente 
habitual y a lo que leo o me dicen respecto al resto. Desde luego, en Estados 
Unidos el mundo no empezó a cambiar en 1989, como yo creo que sucedió. A 
partir de esa fecha empezaron a cuajar las intrigas de los neoconservadores, como 
les llaman ahora, con sus planes imperialistas y unilaterales, pero se quedaron en 
proyectos que Clinton no adoptó, prefiriendo centrarse en la política interna. El 
salto emocional se produjo, de golpe, con el atentado de Bin Laden contra las 
torres 
de Nueva York. Aquello provocó estupor, desconcierto, rabia, ansia de venganza 
y, sobre todo, miedo que el gobierno aprovechó para restringir las libertades 
civiles prometiendo en cambio seguridad y para imponer el chantaje de un 
patriotismo que corta de raíz las críticas. Se ve que a la gente no le interesa la 
democracia sino asegurarse su estilo de vida. Yo lo que más conozco es la 
universidad, donde se piensa y se discute y se critica a la administración, pero sin 
atrevernos a expresarlo abiertamente para no ser tachados de antiamericanos; 
algo así como los españoles heterodoxos del Siglo de Oro bajo la Inquisición, 
porque Bush es el Gran Definidor. Se recela incluso de los estudios sociológicos 



sobre otras religiones o culturas porque pueden inducir a debilidades y 
tolerancias. Existen incluso entidades perseguidoras de todo «desviacionismo», 
como una fundación manejada por la mujer del vicepresidente Cheney, que 
confecciona listas negras de profesores considerados críticos de la política 
belicista. En ese ambiente, comprenderás lo difícil que es discrepar, aunque 
muchos se atreven. Mira por ejemplo en ese librito que te he traído; lee un 
discurso del senador Russell Byrd en el Senado de Washington. 

Leo, saltándome otras, frases como éstas: «Muchos de los pronunciamientos 
realizados por este gobierno son escandalosos: no hay otra palabra. Sin embargo, 
esta Cámara permanece terriblemente callada [...]. Cuando tal vez queden sólo 
unos días para que enviemos a miles de nuestros propios ciudadanos a 
enfrentarse a horrores inimaginables 
de espantos químicos y biológicos, esta Cámara permanece callada [...]. Tengo 
que dudar del juicio de cualquier presidente capaz de decir que un ataque masivo 
y no provocado, contra un país en que más del cincuenta por ciento de la 
población son niños, corresponde a “las más altas tradiciones morales de nuestro 
país” [...]. Verdaderamente vamos sonámbulos por la Historia». 

—Como ves —comenta Ogatai cuando cierro el libro—, hay voces honradas 
y valientes en mi Estados Unidos. Además, el clima cerrado y opresor que te he 
descrito empieza a reblandecerse (bueno, muy despacio, y quizás lo vea así mi 
deseo) a medida que continúa la ocupación de Irak, al conocerse cómo el 
gobierno mintió sobre las armas de Sadam y sobre otros puntos, aunque la 
mayoría sigue engañada y cree, por ejemplo, que Sadam estaba aliado con Al-
Qaeda, cuando ya hasta Bush ha reconocido no tener pruebas. Se deja sentir algo 
más la tradición de libertad y el fondo de humanidad de los estadounidenses, 
aunque se manifieste más en privado, y hasta hay quienes se sienten culpables 
por ese silencio que escandaliza al senador Byrd. Antes el buen estadounidense 
se indignaba de que en el extranjero no le quieran; ahora empiezan  
algunos a preguntarse «¿por qué no nos quieren?», al menos en mi  
entorno y quizás por mi origen extranjero. Pero la pregunta que no se  
formula, aunque se piensa mucho, es: ¿Adónde vamos? ¿Adónde nos llevan?... 
Baja la confianza en el gobierno actual y la aparición, entre los candidatos 
demócratas a la presidencia, de un general de prestigio como es Wesley Clark, 
que fue comandante en jefe de la OTAN, ha reanimado la esperanza de muchos. 

—¿Tú crees que Bush podría perder la reelección dentro de un año? 
—Depende mucho de Irak y de la economía nacional y ambos datos son 

inciertos, sobre todo el primero. La economía por ahora mejora, gracias en gran 



parte a la guerra, pero ésta es el gran problema... Nada es seguro, salvo una cosa: 
que Bush va a reunir más fondos que nadie para apoyar su campaña. Las grandes 
empresas se juegan mucho en la elección y tienen tremendo poder. 

—¿Y Blair? 
—En la democracia británica las mentiras al Parlamento son algo muy serio. 

La actuación del juez especial puede ser funesta. Pero Blair tiene una ventaja, 
además de su habilidad personal: no tiene enfrente una oposición peligrosa. ¿Y 
aquí? 

—Aquí la oposición ha pecado constantemente de candorosa, creyendo que 
vivimos en democracia, cuando las derechas dominan la opinión mediática y 
cuando Aznar ha aprovechado ese candor y la mayoría absoluta para hacer que 
los dos poderes controladores, el legislativo y el judicial, dependan del ejecutivo. 
Por eso, a pesar de los repetidos errores de su gobierno, desde que Aznar se tuvo 
que tragar el decretazo contra la huelga general, la gente seguirá creyéndose el 
«España va bien» de la televisión aznariana, mal llamada pública. Es difícil que 
ocurra algo iluminador de la verdad a tiempo, porque las elecciones están 
demasiado cerca... La cuestión de fondo estriba en que, a estas alturas de la 
Historia, nuestro sistema político-social eleve a sus alturas a personajes como los 
que comentamos: Bush presidiendo Estados Unidos, Aznar gobernando España y 
Berlusconi dirigiendo Europa, aunque éste por poco tiempo. ¡Qué cuadro! 

—Tú lo has dicho: la democracia no es posible cuando la opinión  
pública no se oye, ahogada por la opinión mediática, y cuando ésta se compra y 
se manipula, utilizándose además para distraer a la gente y adormecerla. Si bien 
se mira, todos los que no somos escalatorres o sus acólitos vivimos bajo la 
dictadura de la estructura mediático-financiera, el famoso complejo industrial-
militar contra el que ya alertaba Eisenhower. El poder económico amaña 
contabilidades, organiza fraudes, atesora paraísos fiscales, se aprovecha de la 
ubicuidad globalizadora y condiciona la política de los gobiernos que él mismo 
coloca en el poder. Nosotros, los demás, vivimos bajo esa ocupación, trabajamos 
para incrementar los beneficios y costear ejércitos parasitarios, que necesitan 
inventarse enemigos para justificarse como salvadores, cuando en realidad su 
misión es imponer este sistema. Ésa es la verdad: bajo el Trío de las Azores todos 
vivimos en nuestro país ocupado. 

Quedamos callados. Ogatai da una larga chupada a su pipa, que ha encendido 
mientras me escuchaba. Yo continúo, más sereno. 

—Ahora me viene a la memoria una famosa reacción provocada casi 
inmediatamente por la destrucción de las dos torres neoyorquinas el famoso 11 



de septiembre. La encontré en un periódico francés del día siguiente (creo que 
fue Le Monde), que estampó un titular a toda plana, proclamando: «Todos somos 
neoyorquinos». ¿Te suena, Ogatai? 

—Sí, también me acuerdo. Fue un acierto; un magnífico grito de solidaridad. 
—Bueno, pues ahora yo lo adapto a la nueva situación y desde este rincón, en 

mi país ocupado por mi gobierno, lanzo el grito puesto al día: ¡TODOS SOMOS 
IRAQUÍES! 

 
 
 
 

Madrid, 23 de septiembre de 2003



 


