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El bigote de Marilyn 

Tragicomedia para cinco actores, dos 
marionetas y una sombra. 
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PERSONAJES 

  GROUCHO. 

  MARILYN. 

  CATI. 

  JULIO. 
  PADRE. 

  MADRE. 

  HOMBRE. 

  MUJER. 

 
 

Nota 

GROUCHO y MARILYN son los GROUCHO MARX y 
MARILYN MONROE más prototípicos, es decir, 
GROUCHO con bigote, chaqué y puro y MARILYN con 
el vestido blanco de La tentación vive arriba. Su aspecto 
no cambiará en toda la obra. Pueden ser interpretados por 
dos marionetas, por un actor y una actriz o por un actor y 
una actriz haciendo de marionetas. La MADRE es un 
personaje invisible, latente, escondida siempre en un lugar 
oscuro iluminado sólo por su voz. 

 

Necesito que me quieran como Diego Maradona necesita 
que le quieran. 

RODRIGO GARCÍA (After sun) 
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I 

 

MARILYN MONROE y GROUCHO MARX. Quizá no 
se miran. Quizá lo único que hacen es contemplarse el 

uno al otro. 

 

GROUCHO.- Responda primero a la segunda pregunta. 

MARILYN.- No. 

GROUCHO.- ¿No? 

MARILYN.- No. 

GROUCHO.- No. Todas las mujeres me rechazan. Lo 
mismo que mi madre cuando le pedí que me diera el pecho 
y me dijo que le molestaba el humo del puro. 

MARILYN.- Lo siento, Groucho. Pero no te olvides de 
que yo pregunté primero. 

GROUCHO.- ¿Cuándo? 

MARILYN.- Hace un momento... 

GROUCHO.- ¿Supones que te estaba haciendo caso? 

MARILYN.- Ay, Groucho. No sé para qué hablo 
contigo. 

GROUCHO.- Je je. No te enfades... Me encanta que 
seas tan ingenua. Si me lo propongo, algún día te 
convenceré de que no existes. 

MARILYN.- Tonto... ¿Me vas a responder o no? 

GROUCHO.- Es difícil. La pregunta está mal hecha. 

MARILYN.- ¿Por qué? 

GROUCHO.- Porque presupones cosas. Si me 
preguntas por mi libro favorito, estás dando por hecho que 
sé leer. 

MARILYN.-  No puedo contigo. Sólo quiero saber lo 
que te gusta, nada más. 

GROUCHO.- ¿Nada más? ¿Y no quieres saber la talla 
de mis zapatos? Te proporcionaría esa información por un 
módico precio. 
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MARILYN.-  Cariño, por favor, sólo quiero que me 
respondas. Olvida lo de los libros. Lo único que quiero es 
conocerte mejor. ¿Qué cosas te gustan? ¿Qué cosa es la 
que más te gusta en el mundo? 

GROUCHO.- El mundo... ¿Crees que a mí me puede 
gustar algo de ese sitio? Hay demasiada gente como yo. 

MARILYN.- Groucho... No me gusta que te maltrates 
tanto a ti mismo... Ni en broma... 

GROUCHO.- ¿Por qué no? Me sale más barato que 
alquilar un maltratador profesional. 

MARILYN.-  Ya vale. Dime ahora mismo lo que más te 
gusta en el mundo. Lo que más te gusta de todo. 

GROUCHO.- Me gusta cómo me miras desde el póster 
de mi habitación. 

MARILYN.- Groucho, sabes de sobra que esa no soy 
yo en realidad. 

GROUCHO.- Ya lo sé. En esa foto me miras como si 
me quisieras. 

MARILYN.- Y yo te quiero, pero esa no soy yo... 

GROUCHO.- ¿Me quieres? ¿Eso quiere decir que la 
respuesta es sí? 

MARILYN.- ¿Qué respuesta? 

GROUCHO.- A la pregunta de antes. 

MARILYN.- ¿Otra vez? Te he dicho que no. 

GROUCHO.- Ni siquiera una sola cita... Una noche. O 
una tarde. Para conocernos... 

MARILYN.- Ya nos conocemos... 

GROUCHO.- Sí, pero no es lo mismo. Ya me 
entiendes. 

MARILYN.- Ya. Pues por eso. No quiero que te hagas 
ilusiones equivocadas, ni que te lleves un chasco. 

GROUCHO.- ¿Por quién me tomas? Jamás me he 
llevado el chasco de nadie sin su permiso. ¿Qué es lo que 
pasa? ¿Que «tu corazón pertenece a papá»? (Pausa.) ¿No 
respondes? 

MARILYN.- Oye, Groucho. 
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GROUCHO.- Oigo, Marilyn. 

MARILYN.- ¿Tanto echas en falta que alguien te 
quiera? 

GROUCHO.- ¿Alguien? ¿Te refieres a ti? 

MARILYN.-  No. Me refiero a alguien, en general. De 
verdad lo necesitas si lo que más te gusta es ver como te 
mira un trozo de papel. 

GROUCHO.- No es un trozo de papel. Eres tú. 

MARILYN.- Exacto. 

GROUCHO.- Le diré dos cosas, señorita. Primero: es 
usted demasiado retorcida como para llamarse Marilyn. 
Cámbiese el nombre. ¿Qué tal Groucho? 

MARILYN.- El bigote no me favorece... 

GROUCHO.- Segundo...  Sí, necesito que alguien me 
quiera. Pero ese alguien sólo puede ser tú. 

MARILYN.- ¿Sólo yo? ¿Tan solito estás? 

GROUCHO.- Sí. 

MARILYN.- Pero, ¿por qué? ¿Y tu familia? Nunca me 
hablas de tu familia... 

GROUCHO.- Harpo está haciendo grandes progresos. 
Dentro de poco podrá dar bocinazos en cinco idiomas. 

MARILYN.- Me refiero a tu familia real. (Pausa.) 
¿Groucho? (Pausa.) ¿No quieres comentar nada? 

GROUCHO.- No. ¿Es que no me escuchas cuando no 
te hablo? 

MARILYN.-  Está bien. Por cierto: he encontrado esa 
película. Aquella en la que salimos los dos. «Amor en 
conserva». 

GROUCHO.- ¿«Love happy»? ¿Cómo la has 
conseguido? Es inencontrable. 

MARILYN.- Una tiene sus contactos... 

GROUCHO.- ¿Cuándo me la dejarás? ¿Cuándo podré 
verla? 

MARILYN.-  La guardaré conmigo. Sé que no la podrás 
conseguir de otra manera, así que será un modo de que no 
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pierdas el interés por mí. Te la daré cuando ya no necesite 
mantener tu atención. 

GROUCHO.- No necesitas más que respirar para 
mantener mi atención. Y más vale que sigas respirando si 
no quieres que me enfade. 

MARILYN.- Oye, Groucho. Necesitas que te quiera. ¿Y 
tú? ¿Me quieres a mí? 

GROUCHO.- Sí. 

MARILYN.- Si ni siquiera me conoces... 

GROUCHO.- Lo suficiente. 

MARILYN.- Pues si de verdad me quieres, por favor, 
hazme caso. Seguiremos hablando así, pero no nos 
veremos. 

GROUCHO.- Yo sí te veré. Cada noche antes de 
acostarme. 

 

(Oscuro.) 

 
 

II 

 

CATI espera. Entra JULIO. 

 

JULIO.- ¿Llego tarde? 

CATI.- Sólo hora y media, no te preocupes. 

JULIO.- (Le entrega un libro.) ¿Era esto, no? 

CATI.- Gracias. 

JULIO.- De nada. 

CATI.- ¿Te ha gustado? 

JULIO.- Sí. Está bien. 

CATI.- Ya te dejaré más. Tengo otros muy buenos y he 
pensado que a ti te gustarían. 

JULIO.- Vale. Ya me los dejarás. 
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(Silencio.) 

 

CATI.- ¿Ves a alguien más de clase? 

JULIO.- No. ¿Para qué? Ya no necesito sus apuntes... 

CATI.- Será posible... ¿Cómo puedes ser tan...? 

JULIO.- ¿Y tú? ¿Ves a alguien? 

CATI.- No. Sólo a ti. 
 

(Silencio.) 

 

CATI.- ¿Qué tal con...? 

JULIO.- ¿Marilyn? Muy bien, sí. 

CATI.- ¿Ya os habéis visto? ¿Os conocéis ya? En 
persona, quiero decir. 

JULIO.- No. Ella quiere, pero yo le dije que no era el 
momento de dar el paso. No quiero que se haga ilusiones 
ni se lleve chascos, ya sabes... 

 

(Pausa.) 

 

CATI.- Mentiroso... 

JULIO.- No. Todavía no. 

CATI.- Entonces, tú y ella no... 

JULIO.- Sí. Va en serio. 

CATI.- Ah. 

JULIO.- La verdad es que me gusta mucho. Creo que 
podríamos llegar a algo. 

CATI.- ¿Te ha contado algo de su vida? 

JULIO.- No. Pero sé que es ella. Es Marilyn. 

CATI.- Julio, es sólo un nick para chatear... Podría 
haberse puesto, no sé, María21, o Lolita, o Genoveva, o 
cualquier cosa de esas. Es pura casualidad. 

JULIO.- No. No es casualidad. No hubiera hablado con 
ella si tuviera otro nombre. Y si se lo ha puesto es por 
algo. No existen las casualidades. Sé que es ella. Por fin... 
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No digo que sea rubia platino. Casi mejor. Puede que ni 
siquiera sea guapa. Pero es ella. Su forma de hablar, no sé, 
es tan cariñosa, tan ingenua... No, tampoco es por eso. Con 
ella no estoy solo. Es eso. Con ella, no estoy solo. 

CATI.- ¿Cómo que solo? ¿Y todas esas chicas con las 
que has estado? 

JULIO.- No eran Marilyn. Llevo años buscándola y creo 
que ahora la he encontrado. No es como las demás. Con 
ellas era algo físico, no era muy distinto de cuando estoy 
solo. En cinco minutos las había olvidado. Ahora no. 
Ahora hay alguien que me entiende. Por primera vez. 
Nadie se había interesado antes por mí de verdad... 

CATI.- ¿Estás seguro? 

JULIO.- (Ignorándola.) ...y yo lo necesitaba. Estoy 
harto. Me siento solo. Y ahora, cuando Marilyn me mira, 
siento como si viviera dentro de sus ojos, no sé. 

CATI.- ¿Cómo que te mira? 

JULIO.- Yo me entiendo, Cati, y sé que esta vez no me 
equivoco. 

CATI.- Pero, Julio... 

JULIO.- (Interrumpiéndola.) ¿Te sabes algún chiste 
nuevo? 

CATI.- ¿Chistes? 

JULIO.- Sí, de esos que tanto me gustan. 

CATI.- Me sé unos cuantos. ¿Quieres que te los cuente? 

JULIO.- Sí. 

CATI.- ¿Ahora? ¿Así, de repente? 

JULIO.- ¿Por qué no? 

CATI.- Son muy malos, ¿eh? 

JULIO.- Cuéntalos. 

CATI.- Vale, pero no me digas luego que no te lo 
advertí... ¿Por qué la vaca mueve la cola? 

JULIO.- ¿Por qué? 

CATI.- Porque la cola no puede mover a la vaca...  
(JULIO se ríe con ganas.) ¿Qué se pone Superman 
cuando sale de la ducha? 

JULIO.- ¿Qué? 
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CATI.- Super-fume (JULIO se ríe con todavía más 
intensidad.) ¿Cuál es el colmo de un electricista? 

JULIO.- ¿Cuál? 

CATI.- Que no le sigan la corriente (JULIO no puede 
parar de reír.) ¡Comeos el bocadillo de tortilla! Y Tortilla 
se quedó sin bocadillo (JULIO llora de risa.) ¡Saca la foto 
sin flash! Y Flash no salió en la foto. Iban la mamá globo 
y el bebé globito por el desierto y el bebé globito dice: 
«Mira mamá, un cactusssssssssssssssss». 

 

(JULIO se retuerce de risa.) 

 

JULIO.- Basta, basta... Qué bueno... 

CATI.- ¿De verdad te gustan? 

JULIO.- Me encantan tus chistes. 

CATI.- Gracias. Me alegro mucho de que te gusten. 

JULIO.- Es lo único que le falta a Marilyn. Si supiera 
contar chistes como tú... 

CATI.- Nadie es perfecto. 

JULIO.- Le podrías dar unas clases... 

CATI.- Ya, claro... ¿Sabes? Puede que me vaya, si hay 
suerte. 

JULIO.- ¿A dónde? 

CATI.- He pedido una beca para irme a Alemania. 

JULIO.- (Suplicante.) No te vayas... 

CATI.- La verdad es que es una decisión difícil. 

JULIO.- (La súplica se revela como broma.) ¡Qué va a 
ser de mí sin tus chistes! 

CATI.- Creo que sobrevivirás. De todas maneras, puede 
que no me la den y me quede aquí. Y el caso es que mi 
padre me ha propuesto pagármelo todo si no consigo la 
beca. Pero yo no quiero depender de él. Si lo hiciera se 
pasaría otros veinticinco años pensando que el mejor padre 
es el que firma más cheques a nombre de sus hijos. A mí 
me hubiera bastado con que me acompañara al quiosco a 
comprar cromos con los cinco duros que me daba por 
portarme bien...  (Pausa.) Qué rollo te estoy contando. ¿Te 
estoy aburriendo? 
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JULIO.- Sí. 

CATI.- Ah... 

JULIO.- Que no, que es broma. Je, je... 

CATI.- Si no consigo la beca siempre me quedará el 
burguer... 

JULIO.- ¿Trabajas en un burguer? 

CATI.- Llevo un año, Julio. Y lo sabes. A ver cuándo me 
visitas... 

JULIO.- Iré. Resérvame la mejor hamburguesa. 

CATI.- Ya lo hice, para aquel día en que me avisaste que 
venías. Ayer se la llevaron unos científicos; le van a 
aplicar el carbono-14, porque creen que el pan es el de la 
Última Cena. 

JULIO.- (Riéndose.) ¡Muy bueno! ¿Te he dicho ya que 
me encantan tus chistes? 

CATI.- ¿Y tú qué tal llevas lo de tu video-club? 

JULIO.- Estoy ahorrando. 

CATI.- ¿Será sólo de cine clásico, entonces? 

JULIO.- Sí. 

CATI.- Ojalá lo consigas. Es una idea preciosa. 

JULIO.- Ya. La idea está bien. Pero creo que voy a tener 
que prostituirme. 

CATI.- ¿Y tu padre? 

JULIO.- ¿Qué pasa con mi padre? 

CATI.- Nada. Que si no podría ayudarte. 

JULIO.- Está muy ocupado modernizando el bar. ¿Sabes 
que ha puesto una zona de ciber-café? 

CATI.- Qué buena idea. ¿O no? 

JULIO.- No pega ni con cola. Estará entre los carteles de 
corridas de toros y la máquina tragaperras. Es como si Bill 
Gates pusiera un puesto de castañas. Es de locos. 

CATI.- Seguro que van muchos borrachos a «chatear». 

JULIO.- Como no se pongan los viejos a jugar al ciber-
mus con sus amigos de Japón... Por cierto, necesita a 
alguien para atender a la gente que se atreva a navegar, 
para que no manchen los teclados con la salsa de los 
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berberechos. Podrías ir, seguro que es menos cansado que 
el burguer. 

CATI.- Me pasaré. Estoy harta de perder el tiempo en 
entrevistas de trabajo fracasadas. 

JULIO.- (Bostezando.) Cati, yo me voy. 

CATI.- ¿Ya te vas? 

JULIO.- Sí, tengo que irme. He quedado. Hasta luego. 

CATI.- Nos vemos. 

JULIO.- ¿Tengo que devolverte alguna cosa? 

CATI.- No, ¿por qué? 

JULIO.- Como dices «nos vemos»... 

CATI.- Es una forma de hablar. Nos veremos... cuando 
nos veamos. 

JULIO.- Ah, claro. Venga, pues nos vemos, je, je. 
 

(Se va.) 

 

CATI.- (Sola; JULIO ya se ha ido.) Hasta luego. 

 
(Oscuro.) 

 

 

III 

 

CATI sentada detrás de una mesa, mirando hacia un 
interlocutor invisible sentado al otro lado de la mesa, 
que daría la espalda al público. En las pausas parece 

escucharle. 

 

CATI.- ¿Tengo que responder a eso? (Pausa.) ¿Para qué 
quiere saber usted saberlo? ¿Pero a usted qué le importa? 
(Pausa.) Mire, he estado en cientos de entrevistas de 
trabajo y en ninguna me han preguntado algo así. Más vale 
que esto sea un sueño, porque si no, mañana mismo le 
demando. Sí, debe ser un sueño, porque si no, no me 
atrevería a decirle esto. (Pausa.) Ya, claro, usted dirá que 
es real, pero porque sabe que si ahora me da por despertar, 
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desaparece. (Relajándose.) Así que usted no es un 
entrevistador real. Mi futuro entero no depende de usted... 
(Repentinamente exaltada.) ¡Cabrón, hijo de puta, 
esclavista de mierda! (Pausa.) Sí, ya lo sé, si usted no es 
más que un trozo de mi conciencia, es casi como si me 
insultara a mí misma. Si ni siquiera tiene usted cara...  
¿Sabe qué? Le voy a responder a esa pregunta. Porque 
será una pregunta que me he hecho a mí misma, ¿no? Sí, 
Julio me gusta. 

 

(Entra JULIO.) 

 

JULIO.- ¿Entonces por qué no me lo dices? 

CATI.- No tiene nada de particular, es algo físico, estás 
muy bueno, y ya está. 

JULIO.- Esto es un sueño. Si fuera sólo algo físico no 
perderíamos el tiempo hablando. (Con soniquete 
infantil.) ¡Estás enamorada! 

CATI.- Eso es imposible. Yo no me enamoro. 

JULIO.- Eso lo dices porque tienes miedo al fracaso. 

CATI.- ¡No me vengas con frases hechas del 
Cosmopolitan! No es por eso. 

JULIO.- ¿Entonces? 

CATI.- Yo no puedo enamorarme... de ti. 

JULIO.- ¿Por qué no? 

CATI.- ¿Cómo que por qué no? Porque eres un cabrón. 
Eres la peor persona que conozco. Te aprovechas de tus 
compañeros, les haces creer que les aprecias sólo mientras 
te son útiles. 

JULIO.- Utilizo a las mujeres... 

CATI.- Las tratas como a un kleenex. 

JULIO.- Y a ti no te hago ni caso. 

CATI.- Eso. Ni siquiera para sonarte los mocos. Bueno, 
eso no es verdad. Sí que me haces caso. 

JULIO.- Soy la única persona que se ríe de tus chistes. 

CATI.- Y mira que son malos... 

JULIO.- Pero todo el mundo te quiere. 
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CATI.- Sí, pero como por inercia. Mis padres me quieren 
porque me tienen que querer. Mis amigas porque son mis 
amigas. Tú eres el único que aprecia algo de mí. Mis 
cualidades. Esas que acaban en la basura cada vez que un 
entrevistador tira mi currículum a la papelera. 

JULIO.- Soy el único que te quiere. 

CATI.- Dios mío, estoy enamorada de ti. 

JULIO.- ¿Por qué no me lo dices? 
 

(Entra MARILYN.) 

 

MARILYN.- No puedes. 

CATI.- ¡Eh! ¿Tú que haces aquí? 

JULIO.- Es Marilyn. 

CATI.- Ya me he dado cuenta. Y deja de babear. Sólo es 
una rubia teñida. 

JULIO.- Eso tiene arreglo. (JULIO arranca a 
MARILYN lo que resulta ser una peluca y se la pone a 
CATI.) Si tú fueras Marilyn... 

CATI.- Pero yo no soy Marilyn. (Se arranca la peluca.) 
Soy Cati. 

JULIO Catalina... 

CATI.- Sí, Catalina, ya sé que es un nombre horrible. 
Pero es mi nombre. Catalina. Como Catalina Hepburn. 
(Pausa.) Yo no quiero ser Marilyn. Yo sólo quiero a 
alguien que se ría de mis chistes. (La luz va ocultando 
poco a poco a JULIO y a MARILYN. Sólo vemos a 
CATI, que vuelve a la mesa. Habla al interlocutor 
invisible.) ¿Sigue ahí? Pues a usted le voy a decir otra 
cosa: si me dan la beca, cuando vuelva de Alemania todas 
las empresas se matarán por contratarme. Seré una 
triunfadora, un modelo a seguir, la gente me reconocerá 
por la calle y por la noche regañarán a sus hijos por no ser 
como yo. Me adorarán... Me querrán como yo necesito 
que me quieran. Como a las estrellas de Hollywood, como 
querían a Marilyn. Millones de personas la querían o la 
odiaban como sólo se odia a quien se quiere, y eso que ella 
ni siquiera sabría cuáles eran sus nombres ni el color de 
sus ojos. ¿Por qué yo voy a ser diferente? ¿Es que yo no 
tengo derecho a eso? (Pausa. Como si le dijeran algo.) 
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¿Qué dice? ¿Que buscan a alguien con otro perfil? Me 
voy. Ya me llamarán. 
 

(Oscuro.) 

 

 

IV 
 

El PADRE de JULIO está comiendo. Entra JULIO. 
 

PADRE y JULIO.- (Casi imperceptible, más cerca 
del gruñido que de la palabra.) Hola. 

 

(JULIO se sienta a la mesa. La comida ya está puesta. 
Tras unos segundos de silencio, JULIO muestra cierta 
inquietud. Busca un mando a distancia y lo dirige a un 

televisor imaginario.) 

 

PADRE.- No funciona. 
 

(JULIO vuelve a comer. Silencio entre los dos. JULIO 
insiste con el mando, pero acaba dándose por vencido.) 
 

JULIO.- (Levantando la voz, hacia otro lado.) ¿Qué 
tal, mamá? 

MADRE.- (En off.) Bien, hijo. 

JULIO.- ¿Bien? 
 

(El PADRE ha terminado de comer. Se levanta y se 
sienta a leer un periódico, posiblemente deportivo.) 

 

MADRE.- Bien jodida. No me he levantado de la cama 
en todo el día. La comida la ha hecho tu padre. 
 

(De repente JULIO empieza a mirar la comida de otra 
manera, más bien como si la comida le estuviera 
mirando a él. Toma un par de cucharadas más y 
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aparta el plato. Se sienta, en un sitio aparte del de su 
padre. Encuentra en él un disco.) 

 

JULIO.- (A la MADRE.) ¿Qué es esto? 

MADRE.- Es un disco. Con las canciones de las 
películas de Marilyn Monroe. 

JULIO.- ¿Es para mí? Gracias. 

MADRE.- De nada, cariño, pero ha sido idea de tu 
padre. Él es quien te la ha traído. ¿Te gusta? 

JULIO.- (Abre la caja del disco.) Es pirata. Es una 
pena. Seguro que en el original vendría alguna foto 
interesante, y las letras. (Apartándolo.) Lo escucharé 
alguna vez de todas maneras. 

 

(A lo dicho, el PADRE apenas se ha asomado por 
encima del periódico. Silencio. JULIO parece 

contemplar el vacío. Recorre con su mirada todo el 
escenario, como quien no sabe qué hacer. El PADRE 

sigue encerrado en el periódico.) 

 

JULIO.- (A la MADRE.) ¿Sabes? El otro día dijeron en 
la tele que van a sacar un medicamento nuevo contra la 
depresión. 

MADRE.- Ya lo sé, cielo. 

JULIO.- En cuanto salga, te lo compro. 

MADRE.- Gracias. A ver si me sirve para algo. Porque 
yo no sé, hijo, a este paso me voy a tener que tomar la 
farmacia entera... 

JULIO.- Vamos, mamá, no te hundas... 

MADRE.- Hijo... 

JULIO.- ¿Qué, mamá? 

MADRE.- Quiero comentarte una cosa. 

JULIO.- Dime, mamá. 

MADRE.- Hay unos pocos ratos en los que me 
encuentro muy bien... Pero se me hacen tan cortos... 

JULIO.- Lo siento. Intentaré pasar más tiempo en casa... 
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MADRE.- ...cuando duermo. Cuando duermo se me 
olvida todo. Porque no estoy. 

JULIO.- ¿¿Qué?? 

MADRE.- Es como no ir al dentista. Yo lo que más odio 
del mundo entero es ir al dentista, ¿verdad? 

JULIO.- Sí, mamá. 

MADRE.- Así que para sentirme bien pienso que no 
estoy en la consulta del dentista. 

JULIO.- Buena idea. 

MADRE.- Pero hay algo todavía mejor que pensar que 
no estoy en la consulta del dentista, que es pensar que en 
la consulta del dentista no estoy yo. Quiero decir, que no 
hay nadie allí. Y que yo no estoy en ninguna parte. Que no 
hay nada. Como cuando duermo, que no soy nada, y no 
estoy en ninguna parte. No estar no duele. 

JULIO.- No me gusta que digas esas cosas, mamá. 

MADRE.- Tranquilo, Julio, cariño, cuando estás tú 
también me siento mejor. 

JULIO.- No quiero que hables así, como si salieras de 
una película de Bergman. 

MADRE.- ¿Tan malas son esas películas? 

JULIO.- No es eso. Es que tú no debes hablar así. 

MADRE.- ¿Y cómo se supone que tengo que hablar? 

JULIO.- Como una madre. 

MADRE.- Vale... 

JULIO.- Ahora, lo siento, pero me tengo que ir. Ya llego 
tarde. 

MADRE.- Coge el paraguas. 

JULIO.- ¡Pero si no llueve! 

MADRE.- Por si acaso. No te pesa nada. Y la bufanda, y 
péinate bien, y súbete el pantalón que lo llevas caído. 
¿Llevas las llaves? ¿Y el carnet de identidad? ¿Y dinero? 
Nunca salgas de casa sin dinero. ¿Llevas los calzoncillos 
limpios? Imagínate si te pasa algo y te tienen que 
desnudar, qué vergüenza. 

JULIO.- ¡Basta, mamá! Hasta luego. 

MADRE.- ¡Ah, hijo, lo más importante! 
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JULIO.- ¿Qué? 

MADRE.- Ve por la sombra. ¿Te parece mejor así? 
¿Soy más madre? 

JULIO.- Vamos mejorando. Me voy corriendo. (A la 
MADRE.) Y mucho ánimo, a ver si recuperas fuerzas y 
puedes hacer un poco de ejercicio. 

MADRE.- En tres zancadas me bajo a la piscina y nado 
tres largos. No te jode... Hasta luego, hijo, pásatelo bien. 

JULIO.- (A la MADRE, y dedicando una exigua 
mirada a su PADRE, que sigue con el periódico.) Hasta 
luego. 

 

(Se va. Breve pausa. El PADRE se levanta y se asegura 
de que JULIO ya se ha ido.) 

 

PADRE.- (A la madre.) ¿Adónde ha ido? 

MADRE.- ¿Por qué no se lo preguntas a él? 

PADRE.- ¿Cómo se lo voy a preguntar si ya se ha ido? 

MADRE.- ¿Y por qué esperas a que se vaya para 
preguntar a dónde va? 

PADRE.- ¿Me lo vas a decir o no? (S ilencio.) ¿No? 
(Silencio.) ¿Tanto te cuesta? 

MADRE.- ¿Tanto te interesa? 

PADRE.- Hay que joderse. No se puede hablar contigo. 
(Vuelve a su periódico. Un brevísimo silencio.) Ah, 
claro, tiene un examen. 

MADRE.- Acabó la universidad hace tres años. 

PADRE.- ¿Tres años? Vaya, tengo que ponerme al día. 
¿Y ahora en qué trabaja? 

MADRE.- ¿Y por qué coño no se lo preguntas a él? A 
veces me siento como si estuviera haciendo traducción 
simultánea. 

PADRE.- Hablaré con él el día en el que deje de 
evitarme la mirada. 

MADRE.- ¿Has probado a mirarle tú? (Silencio.) No 
respondes... (Silencio.) Te ha dolido lo que te he dicho, 
¿eh? 
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PADRE.- Me voy. He quedado... Con una chica. 

MADRE.- ¡Canalla! ¡Así cuidas de tu mujercita 
enferma! 

PADRE.- (Ríe.) Es Cati, aquella amiga de Julio. Quería 
trabajar en el ciber-café que he puesto en el bar. La voy a 
entrevistar. 

MADRE.- La recuerdo. Una chica muy maja. 
Contrátala. 

PADRE.- De acuerdo, lo haré. Hasta luego. 

MADRE.- Hasta luego. Y habla con Julio. Por favor. 

PADRE.- Te juro que lo estoy intentando. 

MADRE.- Sabes que es necesario. Y sabes que es 
urgente. 

PADRE.- Lo sé. 

MADRE.- Guille... 

PADRE.- Qué. 

MADRE.- ¿Puedes pasarme esa cinta que hay debajo de 
la tele? 

PADRE.- (Buscando.) ¿Cuál, la de la caja negra sin 
etiqueta? 

MADRE.- Sí, esa misma. Tráemela, y me la pongo en el 
vídeo. 

PADRE.- ¿Quieres que te la ponga yo? (Se la lleva.) 

MADRE.- No, no hace falta. Así hago un poquito de 
ejercicio. Es mi película favorita, de las de Marisol... 

PADRE.- Que la disfrutes... (Se va.) 
 

(Se oye el ruido de la cinta introduciéndose en el vídeo. 
Suena una música muy distinta a la esperable en una 

película de Marisol. Se trata de una melodía que 
sugiere toscamente una escena erótica.) 

 

MADRE.- ¡Ay, Rocco! ¿Qué sería de mí sin ti y estos 
buenos ratos? 
 

(Oscuro.) 
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V 

 
 El bar. Apariencia pintoresca de taberna castiza 

abrumada por la abultada presencia de monitores, 
teclados y ratones. 

 

CATI.- Es la primera entrevista de trabajo que hago a 
estas horas. 

PADRE.- Lo siento, no he parado en todo el día. (Se 
sienta, agotado.) Estoy hecho polvo... 

CATI.- ¿Lo dejamos para otro momento? Váyase a casa 
y descanse. 

PADRE.-  No, no. Estaremos aquí el tiempo que haga 
falta. 

CATI.- ¿Sí? Pensaba que esta entrevista, por ser usted, 
sería más informal, más familiar. 

PADRE.- ¿Quieres unas tapitas, o algo? 

CATI.- No, no hace falta. 
 

(Silencio. Se miran, sin saber qué decir.) 

 

CATI.- ¿Por dónde empiezo? ¿Mis inquietudes 
profesionales? ¿Mi predisposición ante el trabajo en 
equipo? ¿Prefiere que le hable de mi formación 
académica? ¿O mejor mi lista de defectos y de virtudes? 

PADRE.- (Abrumado.) Eh... Eso último. 

CATI.- (De carrerilla.) Mis tres mayores virtudes son 
mi capacidad de escuchar a los demás, mi simpatía y 
capacidad de comunicación y mi gran responsabilidad en 
el trabajo, mis tres mayores defectos son que soy muy 
perfeccionista, demasiado exigente conmigo misma en el 
trabajo... 

PADRE.- ¿Y el tercero? 

CATI.- Me cuesta mucho reconocerlo. 
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PADRE.- Adelante. 

CATI.- No me valoro a mí misma lo suficiente. 

PADRE.- Ya. 
 

(Pausa.) 

 

CATI.- ¿Sigo? 

PADRE.- No, no hace falta. ¿Cuánto te tengo que pagar? 

CATI.- Pues, verá, yo creo que, dadas mis aptitudes, y el 
gran interés que tengo en colaborar con usted... 

PADRE.- ¿Cuánto? No sé cuánto pagarte, no sé como 
van estos negocios... Como veo que no te importa mucho 
lo del dinero, lo decidiremos otro día. Empiezas el lunes 
que viene. 

CATI.- ¿El lunes que viene? 

PADRE.- ¿No te viene bien? Si quieres, puedes venir... 

CATI.- (Se lanza a abrazarle. Se contiene 
inmediatamente, avergonzada, pero sin perder la 
sonrisa.) ¡Muchas gracias! Sabía que usted no me fallaría. 
No sabe la de tiempo que llevo buscando trabajo. Si yo le 
contara... Mire, el otro día, en una entrevista va el tío y me 
pregunta... 

PADRE.- ¿Quieres una cerveza? 

CATI.- Eh... Claro. Mejor dicho, no, gracias. Será mejor 
que se vaya, querrá usted irse a su casa. 
 

(El PADRE vuelve con dos enormes jarras de cerveza y 
varios platos con raciones.) 

 

PADRE.- Si quieres más... 

CATI.- No, no, gracias. 

PADRE.- Necesito que me ayudes con mi hijo Julio. Tú 
le conoces bien, ¿no? 

CATI.- (Repentinamente nerviosa. Empieza a comer o 
beber con voracidad, o bien deja lo que estaba 
bebiendo o comiendo.) Más o menos... 

PADRE.- Sois amigos y eso. 
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CATI.- Y eso, sí. 

PADRE.- ¿Te ha hablado alguna vez de una tal Marilyn? 

CATI.- ¿Marilyn? Sí, alguna vez. Es una chica que 
conoció... 

PADRE.- ...por Internet, ya lo sé. 

CATI.- ...en una cosa que se llama «chat», donde la 
gente habla y se conoce... 

PADRE.- Y él utiliza el nombre de Groucho, y conoció 
a Marilyn en un chat de cine, y llevan hablando ya unos 
seis meses ellos dos solos por Internet, sin quedar para 
verse en persona... 

CATI.- Caramba. Debe usted de tener mucha 
comunicación con su hijo... 

PADRE.- No, no la tengo. Y ese es el problema. 

CATI.- ¿Entonces cómo sabe usted tantas cosas? 
(Mirando a los ordenadores y al PADRE, 
alternativamente. Pausa.) No. No puede ser. ¿Usted? 
¿Usted es...? 

PADRE.- Cati, ¿es verdad todo lo que dice en sus chats? 
¿Es cierto o es lo mismo que le dice a todas las chicas? 

CATI.- Es usted. Es usted. Es usted. ¿Por qué? 

PADRE.- Responde a mi pregunta, Cati... 

CATI.- Bueno, él dice que Marilyn es diferente, que es lo 
que andaba buscando, que definitivamente Marilyn es... 
Marilyn. 

PADRE.- Mierda. Entonces estamos perdidos. 

CATI.- Pero usted... 

PADRE.- Yo sólo buscaba una manera de acercarme a 
él, de conocerle mejor, de saber cómo es, y lo que le 
gusta... 

CATI.- ¡Pero usted es su padre! 

PADRE.- ...Así que me inventé lo de Marilyn, para que 
me sirviera de cebo, para llamar su atención. Y ahora 
resulta que se ha enamorado. Porque Julio quiere a 
Marilyn, ¿verdad? 

CATI.- Hombre, tanto como quererla... Sí. Nunca le 
había visto así de colado por nadie. 
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PADRE.-  Estupendo. Se enamora de alguien que no 
existe y trata a quien de verdad le quiere como si no 
existiera. ¿Qué te parece? 

CATI.- Le comprendo muy bien. 

PADRE.- ¿Ah, sí? 

CATI.- Quiero decir, que debe ser muy duro. Me 
imagino... Pero... ¿por qué no ha intentado hablar con él 
directamente? 

PADRE.- Porque no se deja. 

CATI.- ¿Que no se deja? ¿Pero usted lo ha intentado? 

PADRE.-  Te contaré una cosa: cuando Julio era 
pequeño, yo llegaba tarde a casa, después del trabajo. 
Muchas veces, casi todos los días, le traía un regalo. 
Juguetes, muñecos, coches. Le gustaban mucho los 
coches. 

CATI.- ¿Le daba todos los caprichos? 

PADRE.-  No. Nunca me pedía nada. Pero a veces se 
paraba mirando el escaparate de alguna juguetería, o se 
quedaba callado cuando anunciaban en la tele algo que le 
gustaba. Entonces yo sabía lo que quería; no necesitaba 
que me lo dijera directamente. 

CATI.- Seguro que él también lo sabía. 

PADRE.- ¿Ves? Nunca necesitábamos las palabras. 
Cuando llegaba de trabajar, él ya estaba acostado. Pero yo 
sabía que él no podía dormir sin haber oído antes el ruido 
de las llaves abriendo la puerta de la calle. Sin embargo, 
fingía dormir, y yo le seguía el juego y entraba con 
cuidado en la habitación, golpeando despacio la puerta de 
su cuarto con los nudillos, y preguntándole si estaba 
dormido. ¿Qué pregunta más tonta, verdad? 

CATI.- Siempre lo he pensado. 

PADRE.- Entonces se levantaba rápidamente, se 
acercaba a mí, me miraba fijamente y me daba un beso, y 
después cogía el regalo. No necesitábamos hablar. Ni una 
palabra. 

CATI.- Pero un día eso cambió. 

PADRE.- Tú lo has dicho. Un día llegué a casa, a la hora 
de siempre, haciendo lo mismo de siempre. Me acerqué a 
su cuarto y le pregunté lo mismo: «¿estás despierto?» 
Entonces él se levantó y se acercó a mí. Pero esta vez no 
me miró fijamente. Miró el juguete. Era un coche rojo 



 
2 2

muy bonito, en una caja transparente que lo protegía del 
exterior. Lo cogió. Miró el juguete y lo cogió, y sólo 
entonces me dio un beso. Pero no me miró. Miró el coche, 
pero a mí no me miró. 

CATI.- Pero es que el coche era muy bonito... 

PADRE.- Al día siguiente tampoco. Ni al siguiente. 
Hasta que dejó incluso de besarme. Cogía el regalo y lo 
metía en su caja de los juguetes. Le seguí trayendo regalos 
durante un tiempo, pero ya no era lo mismo. 

CATI.- Guillermo... 

PADRE.- Qué. 

CATI.- ¿Le diste tú algún beso? No digo como respuesta 
a los suyos, ni en las grandes ocasiones, ni nada. ¿Se lo 
diste alguna vez, porque sí? 

PADRE.- ¿Te parezco una mala persona? 

CATI.- No, yo no he dicho... 

PADRE.- ¿Te parezco un insensible? 

CATI.- No. 

PADRE.- Pues a mí mi padre nunca me dio un beso. 

CATI.- Pero... 

PADRE.- Ya. Ya lo sé. Pero Cati... 

CATI.- ¿Qué? 

PADRE.- Tengo ya cincuenta y cinco años. 

CATI.- Aún hay tiempo. 

PADRE.- ¿Te parece fácil? ¿Para ti sería fácil? 

CATI.- (Dudando.) Bueno, no. Puede. Hay que 
intentarlo. 

PADRE.- Pues ayúdame. Yo he fracasado Ayúdame a 
acercarme a mi hijo. Ocupa tú mi papel. Haz tú de Marilyn 
y descubre cómo puedo acercarme a Julio. Descubre el 
secreto, por favor. 

CATI.- ¿Qué? ¿Que yo sea Marilyn? 

PADRE.- Por favor. 

CATI.- ¿Y que piense que estoy enamorada de él? 

PADRE.- Lo que sea, con tal de ayudarme. Lo necesito. 
Y necesito que sea ya. No puedo esperar más. 
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CATI.- Está bien. Haré el esfuerzo. Por usted. 

PADRE.- Gracias. Muchas gracias. 

CATI.- De nada. Será un placer. 
 

(Oscuro.) 

 

 

VI 

 

JULIO, en la cama con una mujer, fumando. Desnudos 
pero rodeados de prendas, bolsos y demás. 

 

MUJER.- Creo que ya no estoy enamorada de ti. 

JULIO.- Me alegro. 

MUJER.- Porque no hay que confundir negocio con 
placer, ¿verdad? 

JULIO.- Verdad. Procuro tenerlo siempre en cuenta. 

MUJER.- Cuando estaba enamorada no me sentía bien 
pagándote. No sé, era como inmoral. 

JULIO.- Desde luego. 

MUJER.- ¿Tú tampoco te sentirías bien, verdad? Quiero 
decir, pagando por acostarte con una mujer de la que estás 
enamorado. 

JULIO.- No. No se debe confundir una cosa con la otra. 

MUJER.- Estupendo. Estamos de acuerdo. 
 

(Le da a JULIO un beso en la boca.) 

 

JULIO.- (Tose voluntariamente y saca una hucha de 
algún sitio, posiblemente en forma de cilindro como las 
que se utilizan para caridad.) Ejem... 

 

(La MUJER deposita una moneda en la hucha. Se lo 
piensa un momento y decide introducir otra. Le da 

otro beso a JULIO.) 
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MUJER.- Cuánto necesitaba esto... ¿Te puedo contar un 
secreto? 

JULIO.- ¿Qué? 

MUJER.- Mi marido no me quiere... 

JULIO.- ¡No! ¡No es posible! 

MUJER.- Como lo oyes. Todo se ha vuelto una rutina 
insoportable. 

JULIO.- Seguro que ya nunca te dice «te quiero». 

MUJER.- No... Al contrario. Ese es el problema. Todos 
los días me dice «te quiero». Tres veces al día. Una por la 
mañana, a las nueve y media, otra por la tarde, a las cinco 
menos cuarto y otra por la noche a las once y cincuenta y 
siete. Y nunca falla. Siempre a la misma hora. ¿Verdad 
que es horrible? 

JULIO.- Es espantoso. 

MUJER.- Lo único que de verdad le gusta es el dinero. 
Sólo se empalma cuando ve un fajo de billetes. 

JULIO.- ¿Pero tiene mucho? 

MUJER.- Muchísimo. Pero cada día quiere más. Es 
insaciable. En lo que se refiere al dinero, claro. 

JULIO.- Claro. Y el dinero no da la felicidad. 

MUJER.- No digas gilipolleces, Julio, ¿y con qué crees 
que te pago a ti? (Mimosa.) Tú eres mi felicidad. Te 
contaré otro secreto. 

JULIO.- Adelante. 

MUJER.- El otro día una anciana me pidió que la 
ayudara a cruzar la calle. Al día siguiente alguien, no 
recuerdo ni cómo era, me pidió la hora. Y un rato más 
tarde me preguntaron una calle. 

JULIO.- Qué solicitada... 

MUJER.- ¿Verdad? Pero eso no es lo interesante. Lo 
que pasó es que las tres veces, casi sin darme cuenta, 
acabé respondiendo yo «gracias», incluso antes de que lo 
dijera la otra persona. ¿Qué te parece? 

JULIO.- Es un lapsus. 

MUJER.- No, no es un lapsus. Es que estoy sola. 
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JULIO.- ¿Sola? 

MUJER.- Doy las gracias porque alguien quiera hablar 
conmigo, porque me dé la oportunidad de ser útil, de ser 
necesaria. Porque así siento como si toda la gente que 
paseara por la calle fueran amigos míos, pero amigos en 
secreto, que de repente se acercan a mí y me guiñan un ojo 
como diciendo: «que no, que no estás sola». Por eso, mi 
«gracias», por muy inoportuno y extraño que sea, es más 
verdadero que el de ellos, que no es más que pura cortesía. 

JULIO.- Caray. 

MUJER.- (Le vantándose y mirando el reloj.) Será 
mejor que me vista, se me está haciendo tarde. ¿Dónde te 
dejo el dinero? Los billetes no caben en la hucha. 

JULIO.- Déjalo en mi mochila. 

MUJER.- (Mientras deja el dinero.) ¿Qué tal van tus 
negocios? 

JULIO.- Con dificultad. Es difícil salir adelante siendo 
huérfano. Además, mi abuela está enferma y no hay nadie 
más en la familia que quiera cuidar de ella. 

MUJER.- (Disimuladamente, deja más dinero en la 
hucha. La escena remeda el inicio de Irma, la dulce.) 
Qué horror... 

JULIO.- Pero tengo mucha ilusión por salir adelante. Sin 
embargo, poner un negocio propio es difícil, y en ningún 
sitio me concederán un préstamo si no tengo con qué 
avalarlo. 

MUJER.- (Sigue aumentando la cantidad.) Es cierto. 
Mi marido es director de un banco, y es un insensible, le 
da igual el sufrimiento y las necesidades de los que vienen 
en busca de ayuda. 

JULIO.- Pero creo que poco a poco conseguiré ahorrar 
una pequeña cantidad, trabajando mucho. No me importa 
sacrificar algo de mi salud si a cambio consigo salir 
adelante. 

MUJER.- (Se le acaba el dinero.) Mmm... ¿Admites 
tarjeta de crédito? 

 

(Oscuro.) 
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VII 

 

PADRE.- Veamos. El saludo. 

CATI.- ¿El saludo? Hola. 

PADRE.- No, «hola» no. No puede ser «hola». Marilyn 
no dice «hola». 

CATI.- ¿Y qué dice? ¿Du-dubi-dú? 

PADRE.- «Hola, guapo». 

CATI.- «¿Hola, guapo?». 

PADRE.- Bien. ¿Y qué le puedes decir a continuación? 

CATI.- No sé... «¿Tienes fuego, vaquero?». 

 

(Ríe.) 

 

PADRE.- No está mal. Puede ser interesante 

CATI.- (Dejando de reír de repente.) ¿Cómo que 
interesante? Pero si es absurdo... 

PADRE.- A ver. Qué más. 

CATI.- Pues no sé. Hablamos. 

PADRE.- Sí, ¿pero cómo habláis? 

CATI.- Mire, como no le pinte los labios al teclado, yo 
no sé cómo hacerlo. 

PADRE.- Tienes que ser más femenina... No te 
preocupes, yo te enseñaré. 

CATI.- Usted. Ya. Vale. Escucharé atentamente. 

PADRE.- Tienes que decirle «cariño», «querido», «mi 
amor» y todo eso continuamente. 

CATI.- Perdone. Una cosa es que sea femenina y otra 
que sea un tarro de mermelada... 

PADRE.- ¿Vas a colaborar o no? 

CATI.- Sí. De acuerdo. Pero quiero pedirle una cosa. 

PADRE.- Adelante. 
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CATI.- Una vez que consiga averiguar cómo puede usted 
acercarse a su hijo, ¿puedo quedarme con el papel de 
Marilyn? 

PADRE.- ¿Para qué? 

CATI.- Digamos que yo también quiero saber ciertas 
cosas acerca de su hijo... 

PADRE.- Como quieras... Pero, por favor, ayúdame 
primero. 

CATI.- De acuerdo. Sigamos. 

PADRE.- Debes dejarle muy claro que le quieres 
mucho. Lo suficiente como para que se mantenga 
enganchado a Marilyn pero no tanto como para que se 
empeñe en que la relación salga de Internet. 

CATI.- Es difícil. ¿Usted ha logrado eso hasta ahora? 

PADRE.- Más o menos, sí. 

CATI.- ¿Y cómo lo ha hecho? 

PADRE.- Armas de mujer. 

CATI.- (Irónica.) Ah. Claro. Eso lo explica todo. 

PADRE.-  Bien. Te ayudaré en lo que haga falta. 
¿Cuánto crees que tardarás en conseguir algo? 

CATI.- No lo sé. Ni siquiera sé exactamente qué es lo 
que estoy buscando. 

PADRE.- Cuando lo encuentres lo sabrás. 

CATI.- Eso espero. 

PADRE.- Pero necesito que sea rápido. Por favor, Cati, 
no tardes mucho tiempo. 

CATI.- ¿Por qué? ¿Por qué tiene tanta prisa? 

PADRE.- Porque la tengo. 

CATI.- Necesito saberlo para cumplir mi misión. 

PADRE.- ¿Misión? 

CATI.- Llámelo como quiera. Necesito que me lo cuente. 
Y creo que usted necesita contarlo. 

PADRE.- Es por Pilar. 

CATI.- ¿Quién es Pilar? 
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PADRE.- Mi mujer. La madre de Julio. Quiero que nos 
vea juntos antes. 

CATI.- Antes... 

PADRE.- Luego ya dará igual... 

CATI.- Sólo es una depresión... (Pausa.) ¿O no? 

PADRE.- Se lo descubrieron hace siete meses. Puede 
que tarde un año. O puede que dos. O puede que más. No 
ha querido decirle nada a Julio. No quiere que sufra. Sobre 
todo si son más. 

CATI.- Usted quiere que su mujer les vea juntos antes 
de... Y que consigan llevarse bien... 

PADRE.- Eso es. Pero él me odia. 

CATI.- No, hombre. ¿Cómo le va a odiar? ¿Y por qué? 

PADRE.- No lo sé. Eso es lo que tienes que averiguar. 
 

(Oscuro.) 

 

 

VIII 
 

Casa de los padres de JULIO. El PADRE sentado en el 
sofá como viendo la televisión. JULIO, inquieto en una 

silla. Pausas incómodas durante toda la escena. 

 

JULIO.- (Acercándose a donde se encuentra la 
MADRE.) Mamá... 

 

(Silencio. No responde.) 

 

PADRE.- Está durmiendo. 

JULIO.- Mamá... 

PADRE.- Está durmiendo. No la despiertes. 

JULIO.- (Al PADRE.) No puede estar durmiendo todo 
el día. No es  bueno para ella. Se hundirá todavía más... (A 
la MADRE.) Mamá... 
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PADRE.- Déjala dormir... 

JULIO.- No puede estar durmiendo todo el día. Como si 
estuviera muerta. 

PADRE.- ¡Déjala! Tiene que descansar. Necesita reposo. 
Es lo mejor para ella. 

JULIO.- ¿Ah, sí? ¿Quién lo dice? 

PADRE.- El médico. 

JULIO.- Ya. El médico. Saben mucho esos médicos. 
Mamá... 

PADRE.- Déjala. Por favor. 
 

(JULIO vuelve a sentarse. Sigue inquieto.) 

 

JULIO.- Es la hora de sus pastillas. Voy a llevarle un 
vaso de agua. 

PADRE.-  Se las tomó hace diez minutos. Yo mismo le 
llevé el agua. 

(Silencio. Miran la televisión. JULIO sigue inquieto. De 
vez en cuando, el PADRE mira de reojo a su hijo, como 
en busca de una breve mirada que le corresponda y le 
sirva de excusa para decirle algo. De repente, esa fugaz 

mirada se produce. El PADRE abre la boca con 
intención de hablar, justo cuando JULIO le 

interrumpe.) 

 

JULIO.- Si mamá se despierta, dile que estoy en mi 
cuarto, con el ordenador. 

PADRE.- (En un leve pero esforzado intento de 
aproximación.) ¿Qué? ¿A navegar? 

JULIO.- (Frío y recalcando las palabras como si le 
estuviera corrigiendo.) Voy a conectarme a Internet. 

PADRE.- Vale. Se lo diré a mamá si se levanta. 
 

(Antes de que acabe su frase, JULIO se levanta y se va. 
El PADRE deja pasar unos segundos, se levanta y se 

asoma para asegurarse de que ya no está y se acerca al 
teléfono. Marca y llama.) 
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PADRE.- (Exageradamente misterioso.) Meidey, 
meidey, el zorro ya está en el gallinero. (Pausa.) ¿De qué 
te ríes? Lo vi en una película el otro día. Te juro que 
cuando lo decía Steve McQueen sonaba muy serio. 
(Pausa.) ¿Quieres dejar de reírte? (Pausa.) Buena suerte. 

 

(Oscuro.) 

 

 

IX 

 

MARILYN y GROUCHO, en el mismo espacio 
indeterminado de antes. MARILYN se mueve 

incómoda, con torpeza, como si le apretaran unos 
zapatos nuevos, o como una marioneta mal manejada. 
 

MARILYN.- Hola guapo. 

GROUCHO.- Hola guapa. 
 

(Pausa.) 

 

GROUCHO.- ¿Marilyn? ¿Sigues ahí? 

MARILYN.- ¡Sí! 

GROUCHO.- Menos mal. Por un momento pensé que 
tendría que escribir yo mismo tus frases. 

MARILYN.- ¿Ah, sí? ¿Y qué pondrías en ellas? 

GROUCHO.- No lo sé. Estoy esperando a que tú 
escribas las mías. 

MARILYN.- (Fría, sin expresividad.) Jajajaja. 

GROUCHO.- ¿Qué pasa, no te ha hecho gracia? 

MARILYN.- No. Quiero decir sí. Sí, me ha hecho 
gracia. Jaja... Cariño mío. 

GROUCHO.- Capullito de alhelí. 

MARILYN.- Mi vida, mi alma, mi cielo... 

GROUCHO.- Pajarillo que anida en mi pecho... 
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MARILYN.- Corazón de melón... 

GROUCHO.- Marilyn... Ya basta. 

MARILYN.- ¿Cómo? 

GROUCHO.- Pareces un tarro de mermelada... 

MARILYN.- No me digas... 

GROUCHO.- Y no te ofendas, porque a mí me encanta 
la mermelada, pero no me gustaría que fueras un tarro. 

MARILYN.- ¿Por qué? 

GROUCHO.- ¿Cuándo fue la última vez que un tarro 
hizo algo por ti? 

MARILYN.- No generalices. Yo conozco muchos 
tarros y algunos son muy abiertos. 

 

(Pausa.) 

 

GROUCHO.- Un momento. Aquí pasa algo raro. ¡Tú 
no eres mi Marilyn! 

MARILYN.- ¿Cómo? ¿Cómo que no? Sí, sí que lo soy. 

GROUCHO.- No, no lo eres... 

MARILYN.- Cariño, guapísimo... 

GROUCHO.- Me has seguido la broma perfectamente. 
Nunca lo habías hecho. Veo que vas progresando mucho. 
Dentro de poco te enseñaré a levantar las cejas por 
Internet. 

MARILYN.- ¿Por qué no me enseñas otras cosas? 

GROUCHO.- Vaya, vaya. Qué sorpresas me estoy 
llevando hoy... No estaba tan sorprendido desde que 
encontré a mi ex en la cama con una cebra. 

MARILYN.- ¿Con una cebra? 

GROUCHO.- ¿Verdad que es raro? Todo el mundo 
sabe que las cebras tienen buen gusto. Bien. Dejémonos de 
ceremonias y vayamos al grano. Eso de que te enseñe 
cosas... 

MARILYN.- ¿Qué? 

GROUCHO.- ¿Eso quiere decir que sí? 

MARILYN.- ¿Que sí? 
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GROUCHO.- Sí. Que si sí. 

MARILYN.- Pues... ¿Te he contado el chiste de la 
hormiga que se encuentra con un elefante? 

GROUCHO.- Marilyn, sabes de sobra que contar 
chistes no te favorece. Te despeina... ¿Entonces sí? 
(Pausa.) Marilyn, ¿qué te pasa hoy? Te noto rara. 

MARILYN.- No, cariño, es sólo que... 

GROUCHO.- ¿Qué? 

MARILYN.- Que se me ha roto una uña. 

GROUCHO.- Jejeje. No te preocupes, pasados unos 
meses no quedarán secuelas. Marilyn, ¿sabes una cosa? 

MARILYN.- ¿Qué, cariñito mío? 

GROUCHO.- Quizá tengas razón. 

MARILYN.- Pues claro que tengo razón. ¿En qué? 

GROUCHO.- Me refiero a eso de que es mejor que no 
nos veamos. Me vas a acabar odiando de tanto 
preguntártelo. 

MARILYN.-  Ya. Entiendo. Pues quizá yo cambie de 
opinión. 

GROUCHO.- ¿En serio? 

MARILYN.- Pero con una condición. 

GROUCHO.- La que tú quieras. ¿Quieres que te lleve a 
uno de esas rejas de ventilación del metro que hay en la 
calle y que tanto te gustan? 

MARILYN.- Muy gracioso... 

GROUCHO.- Pero mucho... 

MARILYN.- No había oído nada tan gracioso desde 
que el Papa hizo el pino en medio de la Plaza de San 
Pedro y todo el mundo supo que no llevaba nada debajo. 

GROUCHO.- ¿De verdad pasó eso? 

MARILYN.- No, ¿pero a que sería muy gracioso? 

GROUCHO.- Jajaja. Pagaría por verlo en primera fila. 
Y luego revendería mi asiento por el doble del precio. 
¿Cuál era tu condición? 

MARILYN.- Quiero que obedezcas a todos mis 
caprichitos. 
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GROUCHO.- Habla por esa boquita. O por otra parte, 
si lo prefieres. 

MARILYN.- Vale. Allá va. 

GROUCHO.- Por cierto, Marilyn, ¿sabes una cosa? 
Esta está siendo una de nuestras mejores citas. 

MARILYN.- ¿En serio? 

GROUCHO.- Tus ojos, tu garganta, tus labios, todo en 
ti me recuerda a ti. Excepto tú misma. ¿Cómo te lo 
explicas? 

MARILYN.- ¡Eh! ¡Eso es de «Una noche en la ópera»! 
¡Plagio! 

GROUCHO.- No lo confesaré si no es en presencia de 
mi abogado. Y será difícil, porque yo nunca he tenido 
abogado. 

MARILYN.-  ¿Pero de verdad me notas distinta, cariño? 
¿Cómo de distinta? 

GROUCHO.- Como... Como...  ¡Como si llevaras 
bigote! 

MARILYN.-  Pues te equivocas, porque me acabo de 
afeitar. 

GROUCHO.- Pero lo mejor de todo es que al mismo 
tiempo sigues siendo Marilyn. A ver esos caprichitos. 

MARILYN.- Bien. Mi primer caprichito es... 
 

(Pausa.) 

 

GROUCHO.- ¿Sigues ahí? 

MARILYN.-  ¡Claro que sí! No me metas prisa... Vale. 
Ya lo sé. Quiero que me hables de tu familia. 

GROUCHO.- ¡Qué obsesión con mi familia! ¿Es que te 
han dado órdenes... 

MARILYN.- No, es iniciativa mía, de verdad. 

GROUCHO.- ...en la CIA de perseguirme y sacarme 
información sobre mi vida? 

MARILYN.- No. Fue la KGB. 
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GROUCHO.- Está bien. Confesaré: tengo una madre y 
un padre. ¿Te explico el proceso o prefieres clases 
prácticas? 

MARILYN.-  No te preguntaré más. No te preguntaré 
nunca más sobre nada. De hecho, no volveremos a hablar. 

GROUCHO.- No te enfades, Marilyn. Veo que hoy has 
decidido ponerte dura. 

MARILYN.- Ya estoy harta de que no respondas a mis 
preguntas. Me voy. Me voy para siempre. Que no vuelvo, 
¿eh? Adiós. 

GROUCHO.- ¡No, no te vayas! Te hablaré de mi 
familia. 

MARILYN.- Así me gusta. 

GROUCHO.- Mi historia es muy trágica. Nací en un 
circo. Mi padre era el forzudo, pero era muy feo y mi 
madre era trapecista, bella pero muy débil.  Se casaron con 
la esperanza de tener un hijo fuerte y guapo, pero nací yo. 
Tuve suerte de que me adoptaran los chimpancés. 

MARILYN.- Adiós. 
 

(Pausa. MARILYN paralizada o como si hubieran 
soltado la marioneta.) 

 

GROUCHO.- No, Marilyn. Era una broma. Te lo 
contaré. Pero quiero que sepas que para mí es una historia 
dolorosa. 
 

(MARILYN vuelve en sí.) 

 

MARILYN.-  Lo sé, Groucho. Pero yo estoy a tu lado. 
Recuerda quien soy: Marilyn... 

GROUCHO.- Mi padre le jodió la vida a mi madre. 

MARILYN.- ¿Qué? 

GROUCHO.- Ella quería ir a la universidad. Quería ser 
maestra. Pero mi padre le comió el coco para que fuera 
solamente lo que es ahora... 

MARILYN.- ¿Y qué es ahora? 

GROUCHO.- Mi madre. 
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MARILYN.- ¿Pero hizo algo él para imponerle a ella 
sus deseos? 

GROUCHO.- Sí. A mí. 

MARILYN.- Pero tus padres te quieren... Estoy segura. 

GROUCHO.- Yo sólo sé que tengo que devolverle a mi 
madre la oportunidad que perdió conmigo. Ahora está 
deprimida, por culpa de mi padre y tantos años de 
humillación, pero yo le pagaré los mejores tratamientos 
del mundo para que se recupere, y le pagaré la universidad 
y podrá hacer la carrera que dejó atrás, y recuperar el 
tiempo perdido. Estoy ahorrando. Estoy haciendo 
verdaderos esfuerzos para ahorrar. Lo hacía para mi futuro 
negocio, pero mi madre es la prioridad, y el negocio se 
puede ir a la mierda si hace falta el dinero para ayudarla. 
¿Esto es lo que querías saber? ¿O prefieres seguir 
hurgando en la herida? 

MARILYN.- Groucho, los hermanos Marx nunca 
hicieron melodrama... 

GROUCHO.- Tú lo has querido con tus preguntas. 
 

(Pausa. Ahora es GROUCHO quien se paraliza.) 

 

MARILYN.- ¿Sigues ahí? 
 

(Vuelve poco a poco en sí.) 

 

GROUCHO.- Necesito verte, Marilyn. Ahora más que 
nunca. Marilyn... 

MARILYN.- ¿Qué pasa, Groucho? 

GROUCHO.- Necesito que me quieras. 
 

(Oscuro.) 

 

 

X 
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JULIO en la cama con un HOMBRE, que se abraza a él. 
JULIO, seguramente, fuma. 

 

HOMBRE.- Entonces por fin podrás ver a Marilyn en 
persona. Me alegro por ti. 

JULIO.- Pensé que el momento no iba a llegar nunca. 
Ahora estoy muy ilusionado. 

HOMBRE.- Es estupendo. De verdad que me alegro por 
ti. (Meloso.) Pero no se lo des todo a ella, guarda un poco 
de cariño para los demás... 

JULIO.- Sí, claro, Emilio, pero... 

HOMBRE.- Ya, ya sé. (Saca un poco de dinero de su 
cartera y lo mete en la hucha, de igual modo a la 
escena VI.)  ¿Sabes? Uno de los días en los que quedemos 
no habrá sexo. Te pagaré igual, no te preocupes, pero no 
habrá sexo. Simplemente nos quedaremos así, abrazados, 
como ahora, toda la noche. El sexo no es tan importante. 
Además, yo no soy gay... 

JULIO.- Por supuesto que no. ¿A quién se le ocurriría 
semejante cosa? 

HOMBRE.- Mi mujer no es capaz de entender lo que 
necesito, ¿te lo puedes creer? Le digo «te quiero» todos 
los días, por lo menos tres veces. Siempre. No falla ni un 
solo día. Nunca se me olvida. Pero ella busca otra cosa. 

JULIO.- Qué zorra. 

HOMBRE.- Es como si no entendiera qué es eso del 
cariño. Porque lo del amor, eso del amor, de las películas, 
de la poesía, yo no lo entiendo. ¿Tú lo entiendes? 

JULIO.- Bueno... 

HOMBRE.- Claro que sí. Claro que lo entiendes, eres 
un ser privilegiado. Pero no te hace falta hablar para 
explicarlo. Simplemente, actúas. Claro que sí... Yo 
también actúo, ¿eh? No sólo hablo. Me dejo los cuernos 
trabajando todo el día para que ella tenga de todo. Todos 
sus caprichos. A lo mejor eso es el amor. 

JULIO.- Seguramente. 

HOMBRE.- ¿Sabes por qué lo hago? 

JULIO.- Porque la quieres. 

HOMBRE.- Para que no tenga excusas. Ella no puede 
decirle a sus vecinas que yo soy un vago, o un borracho, o 
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que me lo gasto todo en juergas o en máquinas 
tragaperras. No, no puede decir nada. No puede tener 
quejas de mí. (Pausa.) Ninguna queja importante... Porque 
el sexo no es importante... 

JULIO.- No, no es importante. 

HOMBRE.- Por ejemplo, uno no puede definirse de 
acuerdo al sexo. Uno no puede decir: yo soy gay, y estar 
todo el día diciendo «yo soy gay», «yo soy gay». Uno es 
aquello a lo que de verdad le dedica el tiempo y su 
esfuerzo. Por eso, yo no soy gay. Yo soy... banquero. 

JULIO.- Tú lo has dicho. 

HOMBRE.- Lo hago todo por ella, para que no tenga de 
qué quejarse. Y sin embargo... Te contaré una cosa. Yo 
tengo una fantasía... 

JULIO.- ¿Quieres que...? 

HOMBRE.- No, no es ese tipo de fantasía, no es para 
excitarme. Simplemente me gusta pensar en ello. Estoy 
atendiendo a un cliente que va a pedir un crédito. Sólo con 
verle la cara ya sé que no podré concedérselo, porque lo 
llevan en la cara, es como si llevaran un cartel en la frente 
que dijera «ni se te ocurra prestarme un solo duro». Pero 
yo les atiendo, como un profesional, con frialdad, y ya sé 
que la publicidad de mi banco dice que tenemos un trato 
humano y cordial y cercano y todo eso, pero a mí, qué 
quieres que te diga, eso me parece una hipocresía, y 
además yo no me creo nunca la publicidad, y menos la de 
mi propia empresa. El caso es que yo examino sus papeles 
y su petición, y con toda la frialdad del mundo le niego el 
crédito. Lo normal es que el tío se largue sin decir una 
palabra o que musite «hijo de puta» pensando en que yo 
no le he oído. Bueno, pues mi fantasía es esa: me gustaría 
que ese hombre, o esa mujer, o esa pareja, que son muchos 
a lo largo de una semana de trabajo, se levantaran del 
asiento en el que amablemente les he invitado a sentarse y 
empezaran a insultarme. A insultarme fuerte, para que 
todo el mundo les oiga, y que entre insulto e insulto me 
digan los sacrificios que tienen que hacer para sacar 
adelante a su enorme familia y las mil y un puñaladas que 
la vida les da por la espalda todos los días. Que suelten 
todo lo que llevan dentro, y cuando no tengan nada más 
que decir, que quiten la mesa de en medio y me peguen 
una paliza. Una buena paliza. Que desaten todas sus 
frustraciones y me peguen hasta que no puedan más, hasta 
que ya se hayan desahogado. Porque lo que hayan 
reprimido delante de su jefe, de su suegra, del compañero 
de trabajo lameculos, del viejo amigo que ya no les saluda 



 
3 8

cuando se cruzan por la calle, de todos los putos cabrones 
con los que se cruzan cada día, lo van soltar conmigo. 
Conmigo, sí, conmigo van a poder abrirse, ser lo que 
realmente son, sentirse libres, y entre nosotros habrá una 
verdadera relación humana, que no es la frialdad del trato 
al cliente ni la amabilidad hipócrita de los anuncios, no, 
será una relación humana de verdad, y, no sé, quizá en ese 
preciso instante, justo en ese momento en el que ellos 
están desahogados y satisfechos, sea el único momento de 
mi vida en el que realmente pueda decir que alguien me ha 
querido, que alguien me ha amado. ¿Crees que estoy loco? 

 
(Antes de que JULIO responda, el HOMBRE deja caer 
una moneda en la hucha. JULIO permanece en silencio. 

El HOMBRE deja caer otra moneda en la hucha.) 

 

JULIO.- Claro que no. ¿Y sabes qué? Creo que esa 
gente, el día en que puedan insultarte y darte una paliza, al 
final acabarán dándote las gracias. 

HOMBRE.- Tú sí que me comprendes... (Se abraza 
más fuerte a él.) 

JULIO.- Me gustaría hacerle un regalo a Marilyn. Y 
quiero que sea un regalo inolvidable, que le impacte. Un 
anillo caro, con una piedra gorda o mucho oro, o algo así. 

HOMBRE.- Ah... Pillín enamorado...  Eso déjalo de mi 
cuenta. Mi hermano es joyero. Y de categoría, diseña sus 
propias joyas. Yo te conseguiré un anillo precioso para tu 
Marilyn. 

JULIO.- Muchas gracias. 

HOMBRE.- Por cierto, ¿tu padre adoptivo ha vuelto ya 
de África? 

JULIO.- No. Espero que pronto se recupere de la 
malaria, porque si no se presenta la próxima semana, 
perderá su trabajo. Y son muchas bocas que alimentar en 
casa. (El HOMBRE va dejando más dinero en la 
hucha.) La verdad es que soy un quejica. Teniendo en 
cuenta mi situación, debería dar gracias a Dios por ver el 
Sol todas las mañanas. 

HOMBRE.- (Revisando su cartera vacía.) Julio, 
pásate por el banco mañana. Y pregunta por el director. 

 

(Oscuro.) 
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XI 
 

El PADRE, en la casa, asomado al lugar en el que se 
encuentra la MADRE. Pensativo. 

 

PADRE.-  En el fondo me alegro. Sí,  me alegro. Es 
bueno que tenga motivos para odiarme. Que me odie por 
algo. Lo que sería una putada es que me odiara sin más. 
Que me odie porque sí. Le hemos enseñado bien: si odias 
a alguien, que sea por algo. Por lo menos ya sé que siente 
algo por mí. Y dicen que el amor y el odio son las dos 
caras de la misma moneda, ¿no? (Pausa.) ¿Sabes una 
cosa, Pilar? Siempre que alguien me cuenta que a Fulanito 
o a Menganito le han metido algo en la cabeza, que le han 
comido el coco, ya sabes a qué me refiero, no me lo creo. 
No me lo creo. Al final siempre es uno mismo. Si un tío 
odia a los negros, por ejemplo, será porque de pequeño un 
niño negro le robó el bocadillo en el patio del colegio, o 
porque los cameruneses que fichaba su equipo eran 
incapaces de dar un pase al área como Dios manda. Pero 
no porque haya llegado alguien y le haya dicho que los 
negros son malos. No. Eso es sólo lo superficial.  
Hojarasca. Al final siempre es uno mismo. (Pausa.) Lo 
que te quiero decir con esto es que no vamos a buscar 
culpables, ¿vale? (Pausa.) Bien. Veo que estás de acuerdo. 
No tiene sentido discutir ahora. No es bueno ni para ti ni 
para mí. Y a estas alturas de la vida no nos lleva a ninguna 
parte. Y perdón por lo de la vida. (Pausa.) Otra de esas 
cosas que siempre se dicen pero que yo no me creo es 
aquello de los cumpleaños y los regalos: «lo que cuenta es 
la intención», dicen. Y una mierda. Y una puta mierda. 
Para nada sirve tener la mejor intención del mundo si es lo 
único que tienes. No puedes ir a un cumpleaños sólo con 
la intención. «Felicidades, no te he comprado nada, pero 
aquí tienes mi intención». «Espero que te guste». 
Quedarías como un gilipollas. Pues es igual cuando eres 
padre. Nadie te da un libro de instrucciones o un aparato 
de educar que funcione con pilas. Lo único que tienes es la 
intención. Y con eso no basta. (Pausa.) Me voy al bar. He 
dejado sola a la chica, y sí, es muy voluntariosa y todo 
eso, pero necesita a alguien que la ayude. Ella sola no 
puede. Dejo aquí una película. Es para Julio. Se llama 
«Amor en conserva». Es de los hermanos Marx. Él lo 
entenderá, no hace falta que se lo expliques. (Pausa.) Me 
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gusta que te hagas la dormida cuando te hablo. Y lo digo 
en serio, me gusta. Así me escucho a mí mismo. Bueno. 
Nada más. Nos vemos luego. 

 

(Oscuro.) 

 

 

XII 
 

De nuevo la casa. Entra JULIO. 

 

JULIO.- Hola, mamá. ¿Qué tal estás? 

MADRE.- Hola, hijo. 

JULIO.- Perdona si te he despertado. 

MADRE.- Tranquilo. 

JULIO.- ¿Te encuentras mejor hoy? Dime que sí. 

MADRE.- ¡Sí! 

JULIO.- Ya verás como dentro de poco te sentirás 
mucho mejor. Habrá sorpresas, muchas sorpresas, ya 
verás. 

MADRE.- ¿Sorpresas? Estoy segura. 

JULIO.- (Viendo la película.) ¿Qué es esto? 
(Ilusionado a la par que confuso.) ¿Ha venido... alguien 
a traer esta cinta? 

MADRE.- No. 

JULIO.- ¿No? 

MADRE.- La ha traído tu padre. 

JULIO.- Pero... ¿La encontró en el buzón? ¿Se la dio 
alguien? 

MADRE.- No. La ha comprado él. Estuvo buscando en 
un montón de sitios, llamando a tiendas de todas partes y 
en Internet. Creo que la compró por Internet. La verdad es 
que la tenía desde hace tiempo. No sé por qué ha tardado 
tanto en dártela... 

JULIO.- Pero... 
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MADRE.- Me dijo que tú lo entenderías. ¿Qué 
misterioso, verdad? 

JULIO.- (Muy confuso, lívido.) ¿Dónde está? 

MADRE.- ¿Dónde estará? Ha escapado a Río de Janeiro 
con la pasta. Se fue corriendo y dijo que no nos 
molestáramos en seguirle. 

JULIO.- ¿Qué? 

MADRE.- Joder, Julio, ¿dónde va a estar? En el bar, 
como siempre. Allí le encontrarás. 

JULIO.- (Haciendo gestos, como quien va a decir algo 
importante, pero no le sale nada.) Adiós. 
 

(Se va.) 

 

MADRE.- (Riéndose a carcajadas.) Hacía tiempo que 
no me divertía tanto. 

 

(Oscuro.) 
 

 

XIII 

 

La casa. Entra JULIO, muy alterado, seguido del 
padre, cabizbajo. 

 

JULIO.- Mamá... 

MADRE.- Hola, Julio. ¿Está tu padre contigo? 

JULIO.- Mi padre... Si te refieres a este hijo de la gran 
puta... 
 

(El PADRE no reacciona.) 

 

MADRE.- ¡Eh, un momento! La única persona que tiene 
derecho a llamarle hijo de la gran puta a tu padre soy yo, 
¿vale? Además, tu abuela no tiene la culpa. 
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JULIO.- ¿Pero tú sabes lo que me ha dicho? El muy... 
me ha dicho que tú... 

MADRE.- Todo lo que te ha dicho es verdad. 

JULIO.- Pero... (Pausa.) ¿Por qué? ¿Por qué? 

MADRE.- Y yo qué sé, hijo. Si yo supiera de verdad 
como funciona esto, me darían el premio Nobel. (Pausa.) 
El Nobel... En la mesa camilla quedaría precioso... 

JULIO.- (Hundido, encogiéndose pero ahogando sus 
lágrimas por orgullo ante la presencia del PADRE.) No 
es justo... No puede ser... 

MADRE.- (Susurrando.) Guille... 

PADRE.- Qué... 

MADRE.- (Gritando.) ¡¡¡A qué coño esperas para 
abrazarle!!! 

PADRE.- Sí, claro. 

 
(El PADRE, con poca decisión, abraza a JULIO. Este se 

revuelve.) 

 

JULIO.- ¡Déjame! Mamá, ¿sabes lo que ha hecho? 
¿Sabes que se ha hecho pasar por una mujer y que...? Es 
asqueroso... 

MADRE.- Sí,  hijo, lo sé todo, y no vengas a mamá en 
plan acusica porque ya eres mayorcito para andar con esas 
cosas. Y por cierto, el otro día vino Toñi, la vecina, y me 
dijo que le habían recomendado tus servicios... 

PADRE.- ¿Cómo? 

JULIO.- ¡Lo hice por ti! Sí, ¡por ti! 

PADRE.- ¿De qué estáis hablando? 

JULIO.- No lo hago por gusto. Lo hice por ti. 

MADRE.- Por mí. Tu padre y tú tenéis una manera muy 
rara de hacerme favores. Con lo fácil que es comprar unas 
flores y una caja de bombones... Aunque la verdad, hacía 
mucho tiempo que no me reía tanto... 

JULIO.- ¡Pues a mí no me hace ni puta gracia! 

PADRE.- ¡A mí tampoco! 
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MADRE.- Vaya, por fin estáis de acuerdo en algo. Ya 
iba siendo hora. Mira, Julio, no culpes a tu padre. Culpa a 
la época, si de verdad necesitas culpar a alguien, y en todo 
caso culpa a tu padre por ser un hijo de su época. Yo 
quería ser maestra... Pero de pequeña también quería ser 
monja, y princesa, y hasta guardia civil. Y vale, cuando 
eres mayor parece que ya va en serio, pero qué quieres que 
te diga... A ti no te hizo sólo tu padre. Más quisiera él. Te 
hicimos entre los dos. Fizti-fizti. Y, en fin, eras un bebé 
demasiado coñazo como para que tu madre tuviera tiempo 
de ir a la universidad. Siempre pidiendo y pidiendo. 
Pidiendo que te quisiera, que te quisiera, como si fuera 
poca prueba de amor aguantar tus berrinches y las noches 
en blanco. Pero, a pesar de todo eso, no me imagino 
nuestra vida sin ti. Jamás he soñado en una vida en la que 
tú no estuvieras... Sería como lo que pasa en la película 
esa tan vieja y tan ñoña que ves todas las navidades... 

JULIO.- Qué bello es vivir. 

MADRE.- Pues eso. Que más vale que hayas nacido, 
porque si no llegas a nacer te doy una hostia de las que 
hacen época. ¿Entendido? 

JULIO.- Entendido. 

MADRE.- Y tú, Guillermo, vale que no te hayan 
enseñado a ser afectuoso y a expresar tus sentimientos y 
todo eso, pero, hombre, te pasas la vida viendo los 
telefilmes de después de comer, y las telenovelas, que 
hasta subes el volumen en el bar para que te dejen 
escuchar... Quiero decir que con todo eso se te podría 
haber pegado algo, ¿no? Te juro que no cuestan tanto unos 
gestitos de cariño. De verdad... Y esto va por los dos, ¿eh? 
He dicho. Y ahora, que quede claro que la que se va a 
morir soy yo. ¿Vale? Así que yo soy la única que tiene 
derecho a necesitar que la quieran sin dar nada a cambio. 
¿Entendido? 

PADRE y JULIO.- Sí. 

MADRE.- ¡No os oigo! 

PADRE y JULIO.- ¡Sí, señor! 

MADRE.- Je, je, siempre he querido oír eso. Y ahora, 
dejadme descansar. (PADRE e hijo inician el mutis.) Ah, 
una cosa. (Vuelven a su posición anterior.) Gracias por 
vuestras buenas intenciones. (Pausa.) Hala, que os zurzan. 
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(PADRE e hijo se apartan del lugar en el que se 
encuentra la MADRE y se sientan. No se miran 

directamente a la cara.) 

 

JULIO.- No pienso llorar. 

PADRE.- Yo tampoco. 
 

(No saben qué hacer, y siguen evitando la mirada.) 

 

PADRE.- Por cierto, la última Marilyn no era yo. 

JULIO.- ¿No? 

PADRE.- Era Cati. Creo que tienes una cita. 

JULIO.- (Disimulando su sorpresa.) Sí, claro. Pero ya 
me había dado cuenta. 

PADRE.- Por supuesto. 
 

(Pausa. De nuevo evitan sus caras.) 

 

JULIO.- ¿Puedo poner la televisión? Ahora ponen una 
cosa que necesito ver... 

PADRE.- Adelante, adelante. 
 

(JULIO enciende con el mando un televisor imaginario. 
Se oye la locución de un documental sobre animales. 

La reproducción de las almejas machas o la irresistible 
ascensión de la secuoya gigante a lo largo de los siglos, 

o alguna cosa similar que, pese a no interesar en 
absoluto a ninguno de los dos, les mantiene pegados a 
la pantalla. Es posible que alguna lágrima se resbale 

por sus mejillas.) 

 
(Oscuro.) 

 

 

XIV 
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CATI preparándose para su cita. Tiene en la mano 
varias perchas con distintas prendas. Las observa y las 

cambia de sitio, cada vez más indecisa y nerviosa. 
Cierra los ojos y señala una, tira una moneda y se las 
juega a cara o cruz, prueba con distintas maneras de 
echar a suertes la decisión pero ninguna le convence. 

 

CATI.- Cuándo harán monedas de diez caras... (Se 
sienta, harta.) ¡Julio! ¡Ven aquí! 
 

(Entra JULIO. Es un JULIO algo distinto al habitual, 
quizá menos expresivo, y que seguramente da la 

espalda al público en todo el momento para mirar 
exclusivamente a CATI.) 

 

JULIO.- ¿Sí? 

CATI.- (Enseñándole distintas prendas.) ¿Cuál 
prefieres? 

JULIO.- (Señala sin dudar un escueto vestido.) Ese. 

CATI.- Bien. Descartado. (Lo aparta.) 

JULIO.- ¿Algo más? 

CATI.- No. Puedes irte. 

JULIO.- Pues yo creo que debo quedarme. Al fin y al 
cabo, es conmigo con quien tienes la cita esta noche, y 
más vale que me tengas en cuenta hasta entonces. 
Además, ni siquiera soy yo de verdad. 

CATI.- Muy bien. Pero no molestes. Quédate ahí sentado 
y no hables. 

JULIO.- ¿Y por qué no te pones esto? (Saca la peluca 
de MARILYN.) 

CATI.- ¡Basta! A estas alturas, tu padre ya te habrá 
informado de todo. Si te presentas a la cita, es porque estás 
dispuesto a salir conmigo. Sería la señal de que es verdad 
eso de que fue vuestra, quiero decir, nuestra mejor cita. 

JULIO.- ¿Y si no es así? ¿Y si mi padre no me ha 
informado? 

CATI.- Pues mejor, porque así pensarás que yo soy 
Marilyn, y tú de quien estás enamorado es de... (Le vuelve 
a entregar la peluca.) mierda... (Por un momento 
intenta cogerla, pero retira finalmente la mano.) Mira, 
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si no te gusto yo no hay más que hablar, porque es 
conmigo con quien has quedado. Y si no te gusto, desde 
luego no se va a acabar el mundo. 

JULIO.- Soy el único que te valora... 

CATI.- Esa no es razón para... 

JULIO.- Y me necesitas ahora. 

CATI.- ¿Ahora? 

JULIO.- Sí, ahora. Porque en cualquier momento pueden 
llamarte y decirte que te han dado la beca, que te vas para 
Alemania, que te tirarás allí un año estudiando como 
nunca lo has hecho en tu vida porque es una oportunidad 
que no puedes rechazar y quedará estupenda en tu 
currículum, pero tienes miedo de aislarte, y de sentirte sola 
y de ser una inválida verbal por no hablar bien el alemán, 
y piensas que necesitas algo aquí, una excusa para 
quedarte y qué mejor excusa que una relación amorosa, de 
amor de verdad, sí, de verdad, tan de verdad que no 
puedas separarte de él, que no puedas separarte de mí. 

CATI.- No pienso perder la oportunidad de mi vida por 
un tío. 

JULIO.- Siempre admiraste a los que son capaces de 
dejarlo todo por amor. 

 
(Entra GROUCHO. Dirá al público algunas de sus 

frases célebres.) 

 

GROUCHO.- Lo malo del amor es que muchos lo 
confunden con la gastritis y, cuando se han curado de la 
indisposición, se encuentran con que se han casado. 

CATI.- A mí ni siquiera me duele el estómago. 

JULIO.- Es cuestión de tiempo. Acabarás pensando que 
estás enamorada. 

CATI.- Eso es muy triste. 

JULIO.- Pero es lo que quieres, ¿no? 

CATI.- Quiero a alguien que me escuche cuando hable 
sola por las noches. A alguien a quien echarle broncas sin 
que se lo merezca sólo porque yo esté de mal humor. 
Quiero a alguien que se ría de mis chistes por muy malos 
que sean. 
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GROUCHO.- Por el mero hecho de existir la gente se 
cree con derecho a ser feliz. 

 

(Suena el teléfono. El volumen del timbre irá creciendo 
progresivamente.) 

 

JULIO.- ¡El teléfono! ¡Puede ser la beca! ¡Era hoy 
cuando se terminaban de revisar las solicitudes! 

CATI.- No. No puede ser. No me la darán. 

JULIO.- Rápido. Si te la dan, tendrás que tomar una 
decisión. O te quedas conmigo o te vas. Tendrás que 
aceptarla o rechazarla, y eso tiene que ser ya. 

CATI.- No hace falta que me decida ahora: no me voy 
hasta el año que viene... 

JULIO.- Te equivocas. Hay cientos de personas 
esperando que alguien caiga para ocupar tu puesto. Y 
necesitan saberlo ahora. 

CATI.- Dios mío. No sé qué hacer. ¡Esto es horrible! 

JULIO.- ¡Cógelo! ¡Cógelo! 

CATI.- No, no puedo, no puedo tomar esa decisión tan 
rápido. ¿Qué estoy diciendo? (GROUCHO y JULIO se 
van.) Ni siquiera sé si me darán la beca. Ni siquiera sé si 
él y yo vamos a salir juntos. (CATI descuelga el 
teléfono.) ¿Diga? (Pausa. Traga saliva.) Sí, soy yo. 

 

(Oscuro.) 
 

 

XV 
 

JULIO y CATI sentados juntos en un banco. Ríen a 
carcajadas, sobre todo él. 

 

CATI.- ...Porque la cola no puede mover a la vaca... (Él 
se retuerce de la risa.) Todos a babor... Y Babor murió 
aplastado. 
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JULIO.- (Sin parar de reír.) ¡Basta! ¡Basta! ¡No puedo 
más! ¡No puedo más! Me encantan tus chistes, Cati, ¿te lo 
he dicho alguna vez? 

CATI.- Nunca. De hecho, ahora no te he oído. 
 

(JULIO se vuelve a reír. Va parando poco a poco.) 

 

JULIO.- Tengo una cosa aquí guardada. 

CATI.- ¿Dónde? 

JULIO.- En mi bolsillo. 

CATI.- Enhorabuena. ¿Y? 

JULIO.- Es un regalo para Marilyn. 

CATI.- Ya. ¿Y qué piensas hacer con él? 

JULIO.- Pienso viajar a Los Ángeles y dejarlo en su 
tumba. Ya he comprado los billetes. 

 
(Pausa.) 

 

CATI.- Mentiroso... 

JULIO.- No. Es broma. Es para ti. 
 

(Es una cajita con un anillo. Se la entrega.) 

 

CATI.- Qué emoción. Me mordería las uñas si todavía 
quedara algo de ellas  después de tanto morderme las uñas. 
Esto tiene pinta de anillo. ¿No será para pedirme que me 
case contigo, o algo así? 

JULIO.- Por supuesto que no. Ya sabes que el 
matrimonio es la principal causa de divorcio. 

CATI.- Esa es de Groucho. 

JULIO.- Por supuesto. Esto es sólo un regalo. 

CATI.- Me alegro. (Lo abre.) Dios mío. Esto es 
demasiado. No puedo aceptarlo. Te habrá costado... 

JULIO.- No te preocupes. Ahora tengo mucho dinero. 

CATI.- ¿Y eso? 
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JULIO.- Negocios. El mes que viene voy a abrir mi 
video-club de cine clásico... 

CATI.- ¡Felicidades! (Observando la caja y el anillo 
cuidadosamente.) Un momento. Estos anillos los diseña 
mi tío. 

JULIO.- ¿Tu tío? 

CATI.- Sí,  el hermano de mi padre. (Pensativa. Pausa. 
Emocionada.) ¡Qué casualidad! 

JULIO.- El mundo es un pañuelo. 

CATI.- Debe ser el destino... (Cambiando bruscamente 
de tono.) No puedo aceptarlo. 

JULIO.- Es sólo un regalo. No implica ningún tipo de 
compromiso. Ningún tipo. 

CATI.- Ah, vale. (Se lo guarda sin disimulo.) Pero... 
Esto quiere decir... 

JULIO.- Sí, claro... 

CATI.- Ya... 

JULIO.- Por supuesto... Qué bien, ¿no? 

CATI.- Sí... 

JULIO.- Estupendo... 

CATI.- Pero no puede ser. 

JULIO.- ¿Cómo? 

CATI.- Que no puede ser. Me han dado la beca. 

JULIO.- ¿Qué beca? 

CATI.- La beca. 

JULIO.- ¡Ah! La beca. 

CATI.- Seguro que no te acuerdas... Te lo dije la última 
vez que nos vimos. 

JULIO.- Sí, claro que me acuerdo. La beca esa para irte 
a... a... 

CATI.- Alemania. 

JULIO.- Felicidades. 

CATI.- Gracias. 

JULIO.- Parece que hemos cumplido nuestros sueños. 
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CATI.- Sí. 

JULIO.- Nuestros sueños profesionales. 

CATI.- Profesionales, sí. 

JULIO.- Pues nada. Qué se le va a hacer. Fue bonito 
mientras duró. 

CATI.- Pero si no ha empezado... Mira, Julio, y si yo... 

JULIO.- Es una oportunidad estupenda. Sólo se tiene 
una vez en la vida. ¿Ya es seguro? 

CATI.- Me han dado un día para que me lo piense. 

JULIO.- No hay nada que pensar. 

CATI.- ¿No? 

JULIO.- No. 

CATI.- Ya. Entiendo. Sí. Es una gran oportunidad. 
Aprenderé mucho y todo eso. Sí. 

JULIO.- Porque no te puedo pedir que te quedes... 

CATI.- Claro que no. 

 
(Pausa.) 

 

JULIO.- ¿Me escribirás? 

CATI.- Tengo muy mala letra. 

JULIO.- No me refiero a eso. 

CATI.- ¿Entonces? (Repentinamente ilusionada.) 
¡Claro que sí! Me conectaré todas las noches. Y empezaré 
siempre diciendo: «hola guapo». 

JULIO.- Eso no. Me recuerda a mi padre. 

CATI.- Pasearemos juntos por Nueva York. 

JULIO.- (Levantando las cejas como GROUCHO.) 
Sobre las rejillas del metro... 

CATI.- Y tú harás comentarios ácidos y yo me reiré 
como una tonta... 

JULIO.- Sí, claro. Eso no está mal, pero... ¿Me contarás 
alguno de tus chistes, no? ¿Y harás comentarios 
inteligentes, verdad? 
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CATI.- Ya sabes que eso a Marilyn le despeina. 

JULIO.- Eso es imposible. Te contaré un secreto: usa 
peluca. 

CATI.- Ya lo sabía... 
 

(Se van acercando el uno al otro, como para besarse. 
Ella para bruscamente.) 

 

CATI.- ¿Y qué pasará cuando vuelva? 
 

(Se apartan el uno del otro.) 

 

JULIO.- ¿Cuando vuelvas? 

CATI.- Tienes razón: es mejor no pensarlo. 

JULIO.- Sin duda. 

CATI.- Claro que sí. 

JULIO.- Mejor. Nos veremos en la red. 

CATI.- En la red. 
 

(Oscuro.) 

 

 

XVI 

 

GROUCHO.- La parte contratante de la primera parte 
es igual a la parte contratante de la segunda parte. 

MARILYN.- Eso no tiene gracia. 

GROUCHO.- Pero es algo que dice Groucho Marx. 

MARILYN.-  Pero se supone que Groucho Marx es un 
tipo gracioso. 

GROUCHO.- Pues lo siento, porque esto es lo que hay. 

MARILYN.- Pues nada. Oye, que esto no marcha. 

GROUCHO.- ¿No? 
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MARILYN.- No. 

GROUCHO.- Pues vaya. La verdad es que a estas 
alturas no tengo muy claro que esta sea una buena 
manera... 

MARILYN.- Yo pensaba que sí. 

GROUCHO.- Si. Y yo pensé que por probar... 

MARILYN.- No perdíamos nada. 
 

(Pausa.) 

 

GROUCHO.- Oye, ¿sigues ahí? 

MARILYN.- Sí. Es que ya sabes, no quiero que me 
vean chateando en el trabajo. 

GROUCHO.- ¡Pero Emilio, hombre, que tú eres el jefe! 
¿Eres el puto director del banco y tienes miedo de que 
alguien te pille chateando? 

MARILYN.- Sí. ¿Algún problema? 

GROUCHO.- Ninguno... ¿Quién dices que te 
recomendó esto? 

MARILYN.- Julio. 

GROUCHO.- ¿Julio? 

MARILYN.- Sí. Mi amigo Julio. 

GROUCHO.- Ah, un amigo... 

MARILYN.- Sí... 

GROUCHO.- Ya. ¿Y no sería más lógico que yo 
llevara el nick de Marilyn y tú el de Groucho? 

MARILYN.- No, no, no, en absoluto. Esto es lo mejor. 

GROUCHO.- Pues no sé, Emilio, no sé. No estoy muy 
convencida de que esto nos sirva... 

MARILYN.-  Deja de llamarme Emilio. Tienes que 
llamarme Marilyn. 

GROUCHO.- Ah, muy bien. Estupendo. (Pausa.) ¿Y 
qué llevas puesto, Marilyn? 

 

(Pausa.) 
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MARILYN.- Esa pregunta no se le hace a una dama. 

GROUCHO.- Tú no eres una dama. (Pausa.) Tú eres 
un bomboncito helado... 

MARILYN.- Eso se lo dirás a todas... 

GROUCHO.- Sólo a las que se dejan engañar. 

MARILYN.- Es usted muy malo... 

GROUCHO.- Sí, pero sólo de lunes a viernes. El resto 
soy mucho peor. ¿Quedamos el sábado, muñeca? 

MARILYN.- ¿Me dejarás acariciar tu bigote? 

GROUCHO.- Podrás llevártelo a casa de recuerdo si 
quieres... 

MARILYN.- Oye. 

GROUCHO.- Qué. 

MARILYN.- Esto funciona. 

GROUCHO.- La verdad es que a mí también me gusta. 

MARILYN.- No, no, quiero decir que esto funciona. 

GROUCHO.- ¿En serio? 

MARILYN.- Tan cierto como que me llamo... Tan 
cierto como que tengo nombre. 

GROUCHO.- No me lo puedo creer: ¡nuestro 
matrimonio está salvado! 

MARILYN.- Te quiero. 

GROUCHO.- No es la hora. 

MARILYN.- Ya. Pero me ha salido del alma. ¡De 
repente me gusta el riesgo! 

GROUCHO.- Esto es genial. 

MARILYN.- ¡Esto es mejor que la subida del Ibex 35! 

GROUCHO.- Sólo tengo una pregunta. 

MARILYN.- Adelante, mi amor. 

GROUCHO.- ¿De qué conoces a Julio? 
 

(Oscuro.) 
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Epílogo 

 

Luz sobre JULIO. Al público. 
 

JULIO.- Mi madre murió un año después de todo esto. 
Hace ahora cinco años. Mi padre y yo no discutimos 
nunca más en su presencia. Y a veces hasta hablábamos. 
Ella decía que tanta paz hacía la vida un poco aburrida...  
Pero creo que en el fondo estaba contenta. De hecho, sus 
últimas palabras fueron: «me vais a matar de risa, 
cabrones». Después lloramos. Cada uno en un rincón, pero 
lloramos. Después, mi padre y yo decidimos que nos 
llevaríamos mejor y nos relacionaríamos más. Pero, claro, 
es que estamos muy liados... 

 
(Luz sobre el PADRE. Al público.) 

 

PADRE.- Con el bar. 

JULIO.- Con el video-club... 

PADRE.- Es lo que tiene. 

JULIO.- Pero yo lo tengo muy claro: el día que tenga 
tiempo hablaré con mi padre. Así lo quería mi madre, ¿no? 

PADRE.-  El día que esté menos  liado, charlaré con mi 
hijo. Una conversación de padre a hijo. Como las de las 
series de la tele. 

JULIO.- Sé que mi padre me quiere. ¿Quién no me va a 
querer a mí? 

PADRE.- En el fondo el chico me adora... Digo yo. 
 

(Oscuro sobre el PADRE. Luz sobre CATI. Al público.) 

 

CATI.- Cuando volví de Alemania las empresas se 
mataban por tenerme en sus plantillas... como becaria. Seis 
meses y a la calle. Mi padre me ofreció trabajo en su 
banco, pero lo rechacé. 

JULIO.- Cati y yo estamos juntos. 
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CATI.- No es como por Internet, pero tampoco está 
mal... 

JULIO.- ¿Verdad que no? 

CATI.- Trabajo en su video-club. No cumple mis 
expectativas profesionales, pero por lo menos sé que no 
dependo de mi padre. 

JULIO.- (Encogiéndose de hombros.) Incluso en una 
pareja debe haber secretos... 

CATI.- Pasamos mucho tiempo juntos... 

JULIO.- Es un buen invento lo de tener pareja fija. Y no 
lo digo sólo por lo de la píldora. 

CATI.- Yo prefiero llamarla «la tarifa plana»... 

JULIO.- Es bonito tener a alguien en quien poder volcar 
tus frustraciones y a quien culpar de tus problemas. Y que 
haga lo mismo contigo y no importe. 

CATI.- Tener pareja es bonito cuando fuera, en la calle, 
llueve. 

JULIO.- Cuando llueve es cuando viene más gente al 
video-club. 

CATI.- Ahora vienen muchos: hemos ampliado. 

JULIO.- Ahora tenemos también cine contemporáneo. 

CATI.- Con títulos como «Dos pirados en apuros 3». 

JULIO.- O «Venganza final 5". 

CATI.- El cine clásico se ha reducido a una estantería en 
el rincón más oscuro de la tienda. 

JULIO.- Corrección: los aficionados al cine clásico 
tienen el privilegio de disfrutar del espacio más acogedor e 
íntimo de nuestro selecto video-club. 

CATI.- ¿Te refieres al cuartito del porno? 

JULIO.- No cambiemos de tema: la lluvia. 

CATI.- Eso. La lluvia. Cuando llueve es cuando viene 
más gente al video-club. 

JULIO.- Eso ya lo he dicho yo. 

CATI.- Tú te callas, que estoy hablando yo. 

JULIO.- Sí, pero sólo repites lo que yo digo. 

CATI.- Decía: llega mucha gente cuando llueve. 
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JULIO.- Entran y se relajan. 

CATI.- Buscan su película y se la llevan. 

JULIO.- Como hacen todos. Llueva o no llueva. 

CATI.- Pero ahora mucho más despacio. 

JULIO.- Se toman su tiempo. Y algo cambia. Ya no 
saludan. 

CATI.- Sólo dicen: «joder, cómo llueve». 

JULIO.- Lo cual es mucho más humano que decir 
«buenos días» y «gracias». 

CATI.- Eso también lo dicen las máquinas de tabaco. 

JULIO.- Y las máquinas de tabaco nunca dicen «joder, 
como llueve». 

CATI.- Por lo menos, no en público. 

JULIO.- Sin embargo, luego salen a la calle, y ni 
siquiera se miran entre ellos. 

CATI.- La gente corre como si no existiera nadie más. 

JULIO.- Y nosotros sentimos que el video-club es un 
sitio especial. 

CATI.- Porque allí la gente dice lo que siente: «joder, 
cómo llueve». 

JULIO.- Y nosotros, en los momentos en los que no hay 
nadie, nos decimos lo que sentimos. 

CATI.- Fracasado. 

JULIO.- Amargada. 

CATI.- Egoísta. 

JULIO.- Caprichosa. 

CATI.- Paranoico. 

JULIO.- Histérica. 

CATI.- Te quiero. 

JULIO.- Te quiero. 

CATI.- No es que seamos masoquistas. 

JULIO.- Pero ya no nos sentimos solos. 

CATI.- Como la gente que corre bajo la lluvia corriendo 
hacia su casa... 
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JULIO.- ...para encerrarse en ella a ver nuestras 
películas. 

CATI.- No. Ya no nos sentimos solos. 

JULIO.- Siento que alguien a mi lado me quiere. 

CATI.- Ya no necesito que me quieran. Porque sé que 
alguien me quiere. 

JULIO.- Cursi. 

CATI.- Hortera. 

JULIO.- Ya lo dijo Groucho: el verdadero amor sólo se 
presenta una vez en la vida... y luego ya no hay quien se lo 
quite de encima. 

 

(Oscuro.) 
 

 
FIN 

 


