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Nota

GROUCHO y MARILYN son los GROUCHO MARX'y
MARILYN MONROE méas prototipicos, es decir,
GROUCHO con bigote, chaqué y puroy MARILYN con
el vestido blanco de La tentacion vive arriba. Su aspecto
no cambiard en toda la obra. Pueden ser interpretados por
dos marionetas, por un actor y una actriz o por un actory
una actriz haciendo de marionetas. La MADRE es un
personaje invisible, latente, escondida siempre en un lugar
oscuro iluminado sélo por su voz.

Necesito que me quieran como Diego Maradona necesita
que le quieran.

RODRIGO GARCIA (After sun)



MARILYN MONROE y GROUCHO M ARX. Quiza no
se miran. Quiz&lo Unico que hacen es contemplarse el
uno al otro.

GROUCHO.- Responda primero a la segunda pregunta.
MARILY N.- No.

GROUCHO.- ¢{No?

MARILY N.- No.

GROUCHO.- No. Todas las mujeres me rechazan. Lo
mismo que mi madre cuando le pedi que me diera el pecho
y me dijo que le molestaba el humo del puro.

MARILY N.- Lo siento, Groucho. Pero no te olvides de
que yo pregunté primero.

GROUCHO .- ;Cuéando?
MARILY N.- Hace un momento...
GROUCHO .- ; Supones que te estaba haciendo caso?

MARILYN.- Ay, Groucho. No sé para qué hablo
contigo.

GROUCHO .- Je je. No te enfades... Me encanta que
seas tan ingenua. Si me lo propongo, algin dia te
convenceré de que no existes.

MARILY N.- Tonto... ;Me vas a responder o no?
GROUCHO - Es dificil. La pregunta esta mal hecha.
MARILY N.- ;Por qué?

GROUCHO.- Porque presupones cosas. Si me
preguntas por mi libro favorito, estas dando por hecho que
sé leer.

MARILY N.- No puedo contigo. Sélo quiero saber lo
que te gusta, nada mas.

GROUCHO.- ¢(Nada mas? ¢Y no quieres saber la talla
de mis zapatos? Te proporcionaria esa informacién por un
madico precio.



MARILY N.- Carifio, por favor, sélo quiero que me
respondas. Olvida lo de los libros. Lo Unico que quiero es
conocerte mejor. (Qué cosas te gustan? ;Que cosa es la
gue mas te gusta en el mundo?

GROUCHO.- El mundo... {Crees que a mi me puede
gustar algo de ese sitio? Hay demasiada gente como yo.

MARILY N.- Groucho... No me gusta que te maltrates
tanto a ti mismo... Ni en broma...

GROUCHO.- ;Por qué no? Me sale mas barato que
alquilar un maltratador profesional.

MARILY N.- Yavale. Dime ahora mismo lo que més te
gusta en el mundo. Lo que més te gusta de todo.

GROUCHO.- Me gusta como me miras desde el poster
de mi habitacion.

MARILY N.- Groucho, sabes de sobra que esa no soy
yo en realidad.

GROUCHO.- Ya lo sé. En esa foto me miras como si
me quisieras.

MARILY N.- Y yo te quiero, pero esa no soy yo...

GROUCHO.- ;Me quieres? ;Eso quiere decir que la
respuesta es si?

MARILY N.- ;{Qué respuesta?
GROUCHO .- A la pregunta de antes.
MARILY N.- ;Otra vez? Te he dicho que no.

GROUCHO.- Ni siquiera una sola cita... Una noche. O
una tarde. Para conocernos...

MARILY N.- Ya nos conocemos...

GROUCHO.- Si, pero no es lo mismo. Ya me
entiendes.

MARILY N.- Ya. Pues por eso. No quiero que te hagas
ilusiones equivocadas, ni que te lleves un chasco.

GROUCHO.- ;Por quién me tomas? Jamas me he
llevado el chasco de nadie sin su permiso. ;Qué es lo que
pasa? ;Que «tu corazén pertenece a papa»? (Pausa.) ¢(No
respondes?

MARILY N.- Oye, Groucho.



GROUCHO.- Oigo, Marilyn.

MARILYN.- ;Tanto echas en falta que alguien te
quiera?

GROUCHO - ;Alguien? ¢ Te refieres a ti?

MARILY N.- No. Me refiero a alguien, en general. De
verdad lo necesitas si lo que mas te gusta es ver como te
mira un trozo de papel.

GROUCHO.- No es un trozo de papel. Eres tu.
MARILY N.- Exacto.

GROUCHO .- Le diré dos cosas, sefiorita. Primero: es
usted demasiado retorcida como para llamarse Marilyn.
Céambiese el nombre. ¢Qué tal Groucho?

MARILY N.- El bigote no me favorece...

GROUCHO.- Segundo... Si, necesito que alguien me
quiera. Pero ese alguien sélo puede ser tu.

MARILY N.- ;S6lo yo? ;Tan solito estéas?
GROUCHO - si.

MARILY N.- Pero, ¢por qué? ;Y tu familia? Nunca me
hablas de tu familia...

GROUCHO.- Harpo esta haciendo grandes progresos.
Dentro de poco podra dar bocinazos en cinco idiomas.

MARILY N.- Me refiero a tu familia real. (Pausa.)
¢Groucho? (Pausa.) ¢/No quieres comentar nada?

GROUCHO.- No. ¢Es que no me escuchas cuando no
te hablo?

MARILY N.- Esta bien. Por cierto: he encontrado esa
pelicula. Aquella en la que salimos los dos. «Amor en
conserva.

GROUCHO.- («Love happy»? Como la has
conseguido? Es inencontrable.

MARILY N.- Unatiene sus contactos...

GROUCHO.- ;Cuando me la dejaras? ¢Cuando podré
verla?

MARILY N.- La guardaré conmigo. Sé que no la podréas
conseguir de otra manera, asi que sera un modo de que no



pierdas el interés por mi. Te ladaré cuando ya no necesite
mantener tu atencion.

GROUCHO.- No necesitas mas que respirar para
mantener mi atencion. Y mas vale que sigas respirando si
no quieres que me enfade.

MARILY N.- Oye, Groucho. Necesitas que te quiera. ;Y
ta? ;Me quieres a mi?

GROUCHO .- si.
MARILY N.- Si ni siquiera me conoces...
GROUCHO - Lo suficiente.

MARILY N.- Pues si de verdad me quieres, por favor,
hazme caso. Seguiremos hablando asi, pero no nos
Veremos.

GROUCHO.- Yo si te veré. Cada noche antes de
acostarme.

(Oscuro.)

CATlespera. Entra JULIO.

JULIO.-{Llego tarde?

CATI.- Sélo horay media, no te preocupes.
JULIO.- (Le entregaun libro.) ;Era esto, no?
CATI .- Gracias.

JULIO.- De nada.

CATI .- ;{Te ha gustado?

JULIO.- Si. Esta bien.

CATI.- Ya te dejaré més. Tengo otros muy buenosy he
pensado que a ti te gustarian.

JULIQO.- Vale. Ya me los dejarés.



(Silencio.)

CATI.- ¢Ves a alguien méas de clase?

JULIO.- No. ;Para qué? Ya no necesito sus apuntes...
CATI .- Sera posible... ;Como puedes ser tan...?
JULIO.- ;Y t0? ;Ves aalguien?

CATI.- No. Sélo arti.

(Silencio.)

CATI.- ;Qué tal con...?
JULIQO.- ;Marilyn? Muy bien, si.

CATI.- ¢Ya os habéis visto? ¢Os conocéis ya? En
persona, quiero decir.

JULIQO.- No. Ella quiere, pero yo le dije que no era el
momento de dar el paso. No quiero que se haga ilusiones
ni se lleve chascos, ya sabes...

(Pausa.)

CATI.- Mentiroso...
JULIO.- No. Todavia no.
CATI.- Entonces, tay ellano...
JULIO.- Si. Vaen serio.
CATI .- Ah.

JULIO.- La verdad es que me gusta mucho. Creo que
podriamos llegar a algo.

CATI .- ;Te ha contado algo de su vida?
JULIO.- No. Pero sé que es ella. Es Marilyn.

CATI.- Julio, es sblo un nick para chatear... Podria
haberse puesto, no sé, Maria2l, o Lolita, 0 Genoveva, 0
cualquier cosa de esas. Es pura casualidad.

JULIO.- No. No es casualidad. No hubiera hablado con
ella si tuviera otro nombre. Y si se lo ha puesto es por
algo. No existen las casualidades. Sé que es ella. Por fin...



No digo que sea rubia platino. Casi mejor. Puede que ni
siquiera sea guapa. Pero es ella. Su forma de hablar, no sé,
es tan carifiosa, tan ingenua... No, tampoco es por eso. Con
ella no estoy solo. Es eso. Con ella, no estoy solo.

CATI.- ;Cémo que solo? ;Y todas esas chicas con las
que has estado?

JULIO.- No eran Marilyn. Llevo afios buscandola y creo
que ahora la he encontrado. No es como las demas. Con
ellas era algo fisico, no era muy distinto de cuando estoy
solo. En cinco minutos las habia olvidado. Ahora no.
Ahora hay alguien que me entiende. Por primera vez.
Nadie se habia interesado antes por mi de verdad...

CATI - {Estés seguro?

JULIO.- (Ignorandola.) ..y yo lo necesitaba. Estoy
harto. Me siento solo. Y ahora, cuando Marilyn me mira,
siento como si viviera dentro de sus 0jos, no sé.

CATI.- ;Cémo que te mira?

JULIO.- Yo me entiendo, Cati, y sé que esta vez no me
equivoco.

CATI - Pero, Julio...

JULIO.- (Interrumpiéndola.) ;Te sabes algin chiste
nuevo?

CATI .- ;Chistes?

JULI Q.- Si, de esos que tanto me gustan.

CATI.- Me sé unos cuantos. ;Quieres que te los cuente?
JULIO.-si.

CATI - ;Ahora? ;Asi, de repente?

JULIO.- ;Por qué no?

CATI.- Son muy malos, ;eh?

JULIO.- Cuéntalos.

CATI.- Vale, pero no me digas luego que no te lo
adverti... ¢Por qué la vaca mueve la cola?

JULIO.- ;Por qué?

CATI.- Porque la cola no puede mover a la vaca...
(JULIO se rie con ganas.) (Qué se pone Superman
cuando sale de la ducha?

JULIO.- ;Qué?



CATI.- Super-fume (JULIO se rie con todavia mas
intensidad.) ;Cual es el colmo de un electricista?

JULIO.- ;Cual?

CATI.- Que no le sigan la corriente (JULIO no puede
parar de reir.) jComeos el bocadillo de tortilla! Y Tortilla
se quedo sin bocadillo (JULIO llora de risa.) jSaca la foto
sin flash! Y Flash no salié en la foto. Iban la mama globo
y el bebé globito por el desierto y el bebé globito dice:
«Mira mam4, un cactussSsSSSSSSSSSSSSS».

(JULIO se retuerce de risa.)

JULIO.- Basta, basta... Qué bueno...

CATI.- ;De verdad te gustan?

JULIO.- Me encantan tus chistes.

CATI.- Gracias. Me alegro mucho de que te gusten.

JULIQO.- Es lo Unico que le falta a Marilyn. Si supiera
contar chistes como tu...

CATI.- Nadie es perfecto.
JULIO.- Le podrias dar unas clases...

CATI.- Ya, claro... ;Sabes? Puede que me vaya, si hay
suerte.

JULIO.- ;A dénde?

CATI.- He pedido una beca para irme a Alemania.
JULIO.- (Suplicante.) No te vayas...

CATI.- Laverdad es que es una decision dificil.

JULIO.- (Lasuplica se revela como broma.) jQué vaa
ser de mi sin tus chistes!

CATI.- Creo que sobreviviras. De todas maneras, puede
que no me la den y me quede aqui. Y el caso es que mi
padre me ha propuesto pagarmelo todo si no consigo la
beca. Pero yo no quiero depender de él. Si lo hiciera se
pasaria otros veinticinco afios pensando que el mejor padre
es el que firma mas cheques a nombre de sus hijos. A mi
me hubiera bastado con que me acompariara al quiosco a
comprar cromos con los cinco duros que me daba por
portarme bien... (Pausa.) Qué rollo te estoy contando. ;Te
estoy aburriendo?



JULIO.-si.
CATI .- Ah...
JULIO.- Que no, que es broma. Jg, je...

CATI.- Si no consigo la beca siempre me quedara el
burguer...

JULIO.- ;Trabajas en un burguer?

CATI.- Llevo un afio, Julio. Y lo sabes. A ver cuando me
visitas...

JULIQO.- Iré. Resérvame la mejor hamburguesa.

CATI.- Ya lo hice, paraaquel dia en que me avisaste que
venias. Ayer se la llevaron unos cientificos; le van a
aplicar el carbono-14, porque creen que el pan es el de la
Ultima Cena.

JULIO.- (Riéndose.) jMuy bueno! ¢Te he dicho ya que
me encantan tus chistes?

CATI .- ;Y ta qué tal llevas lo de tu video-club?
JULI Q.- Estoy ahorrando.

CATI .- ;Serasélo de cine clasico, entonces?
JULIO.-si.

CATI.- Ojala lo consigas. Es una idea preciosa.

JULIQO.- Ya. Laidea esta bien. Pero creo que voy a tener
que prostituirme.

CATI .- ;Y tu padre?
JULIO.- ;{Qué pasa con mi padre?
CATI.- Nada. Que si no podria ayudarte.

JULIO.- Esta muy ocupado modernizando el bar. ¢ Sabes
que ha puesto una zona de ciber-café?

CATI .- Qué buena idea. ;O no?

JULIO.- No pega ni con cola. Estara entre los carteles de
corridas de toros y la maquina tragaperras. Es como si Bill
Gates pusiera un puesto de castafias. Es de locos.

CATI.- Seguro que van muchos borrachos a «chatear».

JULIQO.- Como no se pongan los viejos a jugar al ciber-
mus con sus amigos de Japon... Por cierto, necesita a
alguien para atender a la gente que se atreva a navegar,
para que no manchen los teclados con la salsa de los



berberechos. Podrias ir, seguro que es menos cansado que
el burguer.

CATI.- Me pasaré. Estoy harta de perder el tiempo en
entrevistas de trabajo fracasadas.

JULIO.- (Bostezando.) Cati, yo me voy.

CATI - ;Yate vas?

JULIQO.- Si, tengo que irme. He quedado. Hasta luego.
CATI.- Nos vemos.

JULIQO.- ;Tengo que devolverte alguna cosa?

CATI .- No, ¢por qué?

JULIO.- Como dices «nos vemos»...

CATI .- Es una forma de hablar. Nos veremos... cuando
nos veamos.

JULIO.- Ah, claro. Venga, pues nos vemos, je, je.

(Se va.)

CATI .- (Sola; JULIO ya se haido.) Hasta luego.

(Oscuro.)

CATI sentada detras de una mesa, mirando hacia un

interlocutor invisible sentado al otro lado de la mesa,

gue daria la espalda al publico. En las pausas parece
escucharle.

CATI.- ;Tengo que responder a eso? (Pausa.) ;Para qué
quiere saber usted saberlo? ¢Pero a usted qué le importa?
(Pausa.) Mire, he estado en cientos de entrevistas de
trabajo y en ninguna me han preguntado algo asi. M as vale
gue esto sea un suefio, porque si no, mafiana mismo le
demando. Si, debe ser un suefio, porque si no, no me
atreveria a decirle esto. (Pausa.) Ya, claro, usted dira que
es real, pero porgue sabe que si ahora me da por despertar,



desaparece. (Relajandose.) Asi que usted no es un
entrevistador real. Mi futuro entero no depende de usted...
(Repentinamente exaltada.) jCabron, hijo de puta,
esclavista de mierda! (Pausa.) Si, ya lo sé, si usted no es
mas que un trozo de mi conciencia, es casi como si me
insultara a mi misma. Si ni siquiera tiene usted cara...
¢Sabe qué? Le voy a responder a esa pregunta. Porque
sera una pregunta que me he hecho a mi misma, ¢no? Si,
Julio me gusta.

(Entra JULIO.)

JULIQO.- ;Entonces por qué no me lo dices?

CATI.- No tiene nada de particular, es algo fisico, estas
muy bueno, y ya esta.

JULIO.- Esto es un suefio. Si fuera sélo algo fisico no
perderiamos el tiempo hablando. (Con soniquete
infantil.) jEstas enamorada!

CATI.- Eso es imposible. Yo no me enamoro.
JULIO.- Eso lo dices porque tienes miedo al fracaso.

CATI.- iNo me vengas con frases hechas del
Cosmopolitan! No es por eso.

JULIO.- (Entonces?
CATI.- Yo no puedo enamorarme... de ti.
JULIO.- ;Por qué no?

CATI.- ;.Cémo que por qué no? Porgue eres un cabron.
Eres la peor persona que conozco. Te aprovechas de tus
compafieros, les haces creer que les aprecias s6lo mientras
te son utiles.

JULIQO.- Utilizo a las mujeres...
CATI - Las tratas como a un kleenex.
JULIQO.- Y atino te hago ni caso.

CATI.- Eso. Ni siquiera para sonarte los mocos. Bueno,
eso no es verdad. Si que me haces caso.

JULI Q.- Soy la Ginica persona que se rie de tus chistes.
CATI.- Y mira que son malos...

JULI Q.- Pero todo el mundo te quiere.



CATI - Si, pero como por inercia. Mis padres me quieren
porque me tienen que querer. Mis amigas porque son mis
amigas. Tu eres el Unico que aprecia algo de mi. Mis
cualidades. Esas que acaban en la basura cada vez que un
entrevistador tira mi curriculum a la papelera.

JULIO.- Soy el Ginico que te quiere.
CATI.- Dios mio, estoy enamorada de ti.

JULIO.- ;Por qué no me lo dices?

(Entra MARILYN.)

MARILY N.- No puedes.
CATI.- jEh! ;T U que haces aqui?
JULIO.- Es Marilyn.

CATI.- Ya me he dado cuenta. Y deja de babear. Sélo es
una rubia tefiida.

JULIO.- Eso tiene arreglo. (JULIO arranca a
MARILYN lo que resulta ser una peluca y se la pone a
CATL.) Si ta fueras Marilyn...

CATI.- Pero yo no soy Marilyn. (Se arranca la peluca.)
Soy Cati.

JULIO Catalina...

CATI.- Si, Catalina, ya sé que es un nombre horrible.
Pero es mi nombre. Catalina. Como Catalina Hepburn.
(Pausa.) Yo no quiero ser Marilyn. Yo solo quiero a
alguien que se ria de mis chistes. (La luz va ocultando
poco a poco a JULIO y a MARILYN. Sélo vemos a
CATI, que wuelvwe a la mesa. Habla al interlocutor
invisible.) ¢Sigue ahi? Pues a usted le voy a decir otra
cosa: si me dan la beca, cuando vuelva de Alemania todas
las empresas se matardn por contratarme. Seré una
triunfadora, un modelo a seguir, la gente me reconocera
por lacalle y por lanoche regafiaran a sus hijos por no ser
como yo. Me adorardn... Me querrdn como yo necesito
que me quieran. Como a las estrellas de Hollywood, como
querian a Marilyn. Millones de personas la querian o la
odiaban como so6lo se odia a quien se quiere, y eso que ella
ni siquiera sabria cuéles eran sus nombres ni el color de
sus 0jos. ¢Por qué yo voy a ser diferente? ;Es que yo no
tengo derecho a eso? (Pausa. Como si le dijeran algo.)



¢Qué dice? ;Que buscan a alguien con otro perfil? Me
voy. Ya me llamaran.

(Oscuro.)

v

El PADRE de JULIO esta comiendo. Entra JULIO.

PADRE y JULIO.- (Casi imperceptible, mas cerca
del grufiido que de la palabra.) Hola.

(JULIO se sienta a la mesa. La comida ya esta puesta.

Tras unos segundos de silencio, JULIO muestra cierta

inquietud. Busca un mando a distanciaylo dirige a un
televisor imaginario.)

PADRE.- No funciona.

(JULIO wuelve a comer. Silencio entre los dos. JULIO
insiste con el mando, pero acaba dandose por vencido.)

JULIO.- (Levantando la voz, hacia otro lado.) ;Qué
tal, mama?

MAD RE.- (En off.) Bien, hijo.
JULIO.- ;Bien?

(El PADRE ha terminado de comer. Se levanta 'y se
sienta aleer un periddico, posiblemente deportivo.)

MADRE.- Bien jodida. No me he levantado de la cama
en todo el dia. La comida la ha hecho tu padre.

(De repente JULIO empieza a mirar la comida de otra
manera, mas bien como si la comida le estuviera
mirando a él. Tomaun par de cucharadas mas y



aparta el plato. Se sienta, en un sitio aparte del de su
padre. Encuentra en él un disco.)

JULIO.- (Ala MADRE.) /Qué es esto?

MADRE.- Es un disco. Con las canciones de las
peliculas de Marilyn Monroe.

JULIQO.- (Es para mi? Gracias.

MADRE.- De nada, carifio, pero ha sido idea de tu
padre. El es quien te la ha traido. ;Te gusta?

JULIO.- (Abre la caja del disco.) Es pirata. Es una
pena. Seguro que en el original vendria alguna foto
interesante, y las letras. (Apartandolo.) Lo escucharé
alguna vez de todas maneras.

(A'lo dicho, el PADRE apenas se ha asomado por
encima del periddico. Silencio. JULIO parece
contemplar el vacio. Recorre con su mirada todo el
escenario, como quien nosabe qué hacer. El PADRE
sigue encerrado en el periodico.)

JULIO.- (A laMADRE.) ¢Sabes? El otro dia dijeron en
la tele que van a sacar un medicamento nuevo contra la
depresion.

MADRE.- Yalo sé, cielo.
JULIO.- En cuanto salga, te lo compro.

MADRE.- Gracias. A ver si me sirve para algo. Porque
yO0 no sé, hijo, a este paso me voy a tener que tomar la
farmacia entera...

JULIO.- Vamos, mama, no te hundas...
MADRE-- Hijo...

JULIO .- ;Qué, mama?

MAD R E.- Quiero comentarte una cosa.
JULIO.- Dime, mama.

MADRE.- Hay unos pocos ratos en los que me
encuentro muy bien... Pero se me hacen tan cortos...

JULIO .- Lo siento. Intentaré pasar mas tiempo en casa...



MADRE- ...cuando duermo. Cuando duermo se me
olvida todo. Porque no estoy.

JULIO.- ;:,Qué??

MADRE.- Es como no ir al dentista. Yo lo que méas odio
del mundo entero es ir al dentista, ;verdad?

JULIO.- Si, mama.

MADRE.- Asi que para sentirme bien pienso que no
estoy en la consulta del dentista.

JULIO.- Buena idea.

MADRE.- Pero hay algo todavia mejor que pensar que
no estoy en la consulta del dentista, que es pensar que en
la consulta del dentista no estoy yo. Quiero decir, que no
hay nadie alli. Y que yo no estoy en ninguna parte. Que no
hay nada. Como cuando duermo, que no soy nada, y no
estoy en ninguna parte. No estar no duele.

JULIO.- No me gusta que digas esas cosas, mama.

MADRE.- Tranquilo, Julio, carifio, cuando estas tu
también me siento mejor.

JULIO.- No quiero que hables asi, como si salieras de
una pelicula de Bergman.

MADRE.- ;Tan malas son esas peliculas?

JULIO.- No es eso. Es que ti no debes hablar asi.
MADRE.- ;Y como se supone que tengo que hablar?
JULIO.- Como una madre.

MADRE- Vale...

JULIO.- Ahora, lo siento, pero me tengo que ir. Ya llego
tarde.

MADRE.- Coge el paraguas.
JULIO .- jPero si no llueve!

MADRE.- Por si acaso. No te pesa nada. Y la bufanda, y
péinate bien, y subete el pantalon que lo llevas caido.
¢Llevas las llaves? ;Y el carnet de identidad? ¢Y dinero?
Nunca salgas de casa sin dinero. ¢Llevas los calzoncillos
limpios? Imaginate si te pasa algo y te tienen que
desnudar, qué vergiienza.

JULIQO.- jBasta, mama! Hasta luego.
MADRE.- jAh, hijo, lo mas importante!



JULIO.- ;Qué?

MADRE.- Ve por la sombra. ;Te parece mejor asi?
¢Soy mas madre?

JULIO.- Vamos mejorando. Me voy corriendo. (A la
MADRE.) Y mucho animo, a ver si recuperas fuerzas y
puedes hacer un poco de ejercicio.

MADRE.- En tres zancadas me bajo a la piscina y nado
tres largos. No te jode... Hasta luego, hijo, pésatelo bien.

JULIO.- (A la MADRE, y dedicando una exigua
mirada a su PADRE, que sigue con el periddico.) Hasta
luego.

(Se va. Brewe pausa. El PADRE se levanta y se asegura
de que JULIO ya se haido.)

PADRE.- (Alamadre.) ;Adonde ha ido?
MADRE.- ;Por qué no se lo preguntas a él?
PADRE.- ;Cémo se lo voy a preguntar si ya se ha ido?

MADRE.- ;Y por qué esperas a que se vaya para
preguntar a donde va?

PADRE.- ;{Me lo vas a decir o no? (Silencio.) ;/No?
(Silencio.) ¢ Tanto te cuesta?

MADRE.- ;Tanto te interesa?

PADRE.- Hay que joderse. No se puede hablar contigo.
(Vuelve a su periddico. Un brevisimo silencio.) Ah,
claro, tiene un examen.

MAD R E.- Acabé la universidad hace tres afios.

PADRE.- ;Tres afios? Vaya, tengo que ponerme al dia.
¢Y ahoraen qué trabaja?

MADRE.- ;Y por qué cofio no se lo preguntas a él? A
veces me siento como si estuviera haciendo traduccion
simultanea.

PADRE.- Hablaré con él el dia en el que deje de
evitarme la mirada.

MADRE.- ;Has probado a mirarle tG? (Silencio.) No
respondes... (Silencio.) Te ha dolido lo que te he dicho,
:eh?



PADRE.- Me voy. He quedado... Con una chica.

MADRE.- iCanalla! jAsi cuidas de tu mujercita
enfermal

PADRE.- (Rie.) Es Cati, aquella amiga de Julio. Queria
trabajar en el ciber-café que he puesto en el bar. La voy a
entrevistar.

MADRE.- La recuerdo. Una chica muy maja.
Contrétala.

PADRE.- De acuerdo, lo haré. Hasta luego.
MAD RE.- Hasta luego. Y habla con Julio. Por favor.
PADRE.- Te juro que lo estoy intentando.

MADRE.- Sabes que es necesario. Y sabes que es
urgente.

PADRE- Lo sé.
MADRE- Guille...
PADRE.-- Qué.

MADRE.- ;Puedes pasarme esa cinta que hay debajo de
la tele?

PADRE.- (Buscando.) (Cudl, la de la caja negra sin
etiqueta?

MADRE.- Si, esamisma. Traemela, y me lapongo en el
video.

PADRE.- ;Quieres que te laponga yo? (Se la lleva.)

MADRE.- No, no hace falta. Asi hago un poquito de
gjercicio. Es mi pelicula favorita, de las de Marisol...

PADRE.- Que ladisfrutes... (Se va.)

(Se oye el ruido de la cintaintroduciéndose en el video.
Suena una masica muy distinta ala esperable en una
pelicula de Marisol. Se trata de una melodia que
sugiere toscamente una escenaerotica.)

MADRE.- jAy, Rocco! ;Qué seria de mi sin tiy estos
buenos ratos?

(Oscuro.)



El bar. Apariencia pintoresca de taberna castiza
abrumada por la abultada presencia de monitores,
teclados y ratones.

CATI.- Es la primera entrevista de trabajo que hago a
estas horas.

PADRE.- Lo siento, no he parado en todo el dia. (Se
sienta, agotado.) Estoy hecho polvo...

CATI .- (Lo dejamos para otro momento? Vayase a casa
y descanse.

PADRE.- No, no. Estaremos aqui el tiempo que haga
falta.

CATI.- ;Si? Pensaba que esta entrevista, por ser usted,
seria mas informal, mas familiar.

PADRE.- ;{Quieres unas tapitas, o algo?
CATI .- No, no hace falta.

(Silencio. Se miran, sin saber qué dedir.)

CATI.- ¢Por dénde empiezo? ¢Mis inquietudes
profesionales? ¢Mi predisposicion ante el trabajo en
equipo? (Prefiere que le hable de mi formacion
académica? ;O mejor mi lista de defectos y de virtudes?

PADRE.- (Abrumado.) Eh... Eso tltimo.

CATI.- (De carrerilla.) Mis tres mayores virtudes son
mi capacidad de escuchar a los demas, mi simpatia y
capacidad de comunicacién y mi gran responsabilidad en
el trabajo, mis tres mayores defectos son que soy muy
perfeccionista, demasiado exigente conmigo misma en el
trabajo...

PADRE- ;Y el tercero?

CATI.- Me cuesta mucho reconocerlo.



PADRE.- Adelante.
CATI .- No me valoro a mi misma lo suficiente.
PADRE- Ya.

(Pausa.)

CATI .- (Sigo?
PADRE.- No, no hace falta. ;Cuénto te tengo que pagar?

CATI.- Pues, ver, yo creo que, dadas mis aptitudes, y el
gran interés que tengo en colaborar con usted...

PADRE.- ;Cuanto? No sé cuanto pagarte, no sé como
van estos negocios... Como veo que no te importa mucho
lo del dinero, lo decidiremos otro dia. Empiezas el lunes
que viene.

CATI - (El lunes que viene?
PADRE.- ;No te viene bien? Si quieres, puedes venir...

CATI.- (Se lanza a abrazarle. Se contiene
inmediatamente, awvergonzada, pero sin perder la
sonrisa.) iMuchas gracias! Sabia que usted no me fallaria.
No sabe la de tiempo que llevo buscando trabajo. Si yo le
contara... Mire, el otro dia, en una entrevista va el tioy me
pregunta...

PADRE.- ;{Quieres una cerveza?

CATI.- Eh... Claro. Mejor dicho, no, gracias. Sera mejor
que se vaya, querra usted irse a su casa.

(El PADRE vuelve con dos enormes jarras de cervezay
varios platos con raciones.)

PADRE.- Si quieres més...
CATI.- No, no, gracias.

PADRE.- Necesito que me ayudes con mi hijo Julio. TU
le conoces bien, ¢no?

CATI.- (Repentinamente nerviosa. Empieza a comer o
beber con woracidad, o bien deja lo que estaba
bebiendo o comiendo.) Més o menos...

PADRE.- Sois amigos y eso.



CATI.- Yeso, si.
PADRE.- ;Te hahablado alguna vez de una tal Marilyn?

CATI.- ;Marilyn? Si, alguna vez. Es una chica que
conocio...

PADRE- ...por Internet, ya lo sé.

CATI.- ..en una cosa que se llama «chat», donde la
gente hablay se conoce...

PADRE.- Y él utiliza el nombre de Groucho, y conocié
a Marilyn en un chat de cine, y llevan hablando ya unos
seis meses ellos dos solos por Internet, sin quedar para
Verse en persona...

CATI.- Caramba. Debe usted de tener mucha
comunicacion con su hijo...

PADRE.- No, no latengo. Y ese es el problema.

CATI.- (Entonces coémo sabe usted tantas cosas?
(Mirando a los ordenadores y al PADRE,
alternativamente. Pausa.) No. No puede ser. ¢(Usted?
¢Usted es...?

PADRE.- Cati, ¢es verdad todo lo que dice en sus chats?
¢Es cierto o es lo mismo que le dice a todas las chicas?

CATI .- Es usted. Es usted. Es usted. ;Por qué?
PADRE.- Responde a mi pregunta, Cati...

CATI .- Bueno, él dice que Marilyn es diferente, que es lo
que andaba buscando, que definitivamente Marilyn es...
Marilyn.

PADRE.- Mierda. Entonces estamos perdidos.
CATI .- Pero usted...

PADRE.- Yo solo buscaba una manera de acercarme a
él, de conocerle mejor, de saber como es, y lo que le
gusta...

CATI - jPero usted es su padre!

PADRE.- ...Asi que me inventé lo de Marilyn, para que
me sirviera de cebo, para llamar su atencion. Y ahora
resulta que se ha enamorado. Porque Julio quiere a
Marilyn, ¢verdad?

CATI.- Hombre, tanto como quererla... Si. Nunca le
habia visto asi de colado por nadie.



PADRE.- Estupendo. Se enamora de alguien que no
existe y trata a quien de verdad le quiere como si no
existiera. ;Qué te parece?

CATI .- Le comprendo muy bien.
PADRE.- ;(Ah, si?

CATI.- Quiero decir, que debe ser muy duro. Me
imagino... Pero... ;por qué no ha intentado hablar con él
directamente?

PADRE.- Porque no se deja.
CATI.- ;Que no se deja? ¢Pero usted lo ha intentado?

PADRE.- Te contaré una cosa: cuando Julio era
pequefio, yo llegaba tarde a casa, después del trabajo.
Muchas veces, casi todos los dias, le traia un regalo.
Juguetes, mufiecos, coches. Le gustaban mucho los
coches.

CATI - {Le daba todos los caprichos?

PADRE.- No. Nunca me pedia nada. Pero a veces se
paraba mirando el escaparate de alguna jugueteria, o se
quedaba callado cuando anunciaban en la tele algo que le
gustaba. Entonces yo sabia lo que queria; no necesitaba
gue me lo dijera directamente.

CATI.- Seguro que él también lo sabia.

PADRE.- (/Ves? Nunca necesitdbamos las palabras.
Cuando llegaba de trabajar, él ya estaba acostado. Peroyo
sabia que €él no podia dormir sin haber oido antes el ruido
de las llaves abriendo la puerta de la calle. Sin embargo,
fingia dormir, y yo le seguia el juego y entraba con
cuidado en la habitacion, golpeando despacio la puerta de
su cuarto con los nudillos, y preguntandole si estaba
dormido. ¢Qué pregunta mas tonta, verdad?

CATI.- Siempre lo he pensado.

PADRE.- Entonces se levantaba rapidamente, se
acercaba a mi, me miraba fijamente y me daba un beso, y
después cogia el regalo. No necesitabamos hablar. Ni una
palabra.

CATI .- Pero un dia eso cambio.

PADRE.- T lo has dicho. Un dia llegué a casa, a la hora
de siempre, haciendo lo mismo de siempre. Me acerqué a
su cuarto y le pregunté lo mismo: «;estés despierto?»
Entonces él se levantd y se acercd a mi. Pero esta vez no
me mird fijamente. Mird el juguete. Era un coche rojo



muy bonito, en una caja transparente que lo protegia del
exterior. Lo cogi6. Mir0 el juguete y lo cogid, y sélo
entonces me dio un beso. Pero no me mird. Miro el coche,
pero a mi no me miro.

CATI - Pero es que el coche era muy bonito...

PADRE.- Al dia siguiente tampoco. Ni al siguiente.
Hasta que dej6 incluso de besarme. Cogia el regalo y lo
metia en su caja de los juguetes. Le segui trayendo regalos
durante un tiempo, pero ya no era lo mismo.

CATI .- Guillermo...
PADRE.-- Qué.

CATI .- ¢Le diste t algin beso? No digo como respuesta
a los suyos, ni en las grandes ocasiones, ni nada. ;Se lo
diste alguna vez, porque si?

PADRE.- ;Te parezco una mala persona?
CATI.- No, yo no he dicho...

PADRE.- ;Te parezco un insensible?

CATI.- No.

PADRE.- Pues a mi mi padre nunca me dio un beso.
CATI.- Pero...

PADRE.- Ya. Ya lo sé. Pero Cati...

CATI .- ;Qué?

PADRE.- Tengo ya cincuentay cinco afios.
CATI.- Aln hay tiempo.

PADRE.- ;Te parece facil? ;Para ti seria facil?

CATI.- (Dudando.) Bueno, no. Puede. Hay que
intentarlo.

PADRE.- Pues aytdame. Yo he fracasado Ayudame a
acercarme a mi hijo. Ocupatu mi papel. Haz ta de Marilyn
y descubre como puedo acercarme a Julio. Descubre el
secreto, por favor.

CATI .- ;Qué? ;Que yo sea Marilyn?
PADRE.- Por favor.
CATI.- ;Y que piense que estoy enamorada de él?

PADRE.-- Lo que sea, con tal de ayudarme. Lo necesito.
Y necesito que sea ya. No puedo esperar mas.



CATI .- Esta bien. Haré el esfuerzo. Por usted.
PADRE.- Gracias. M uchas gracias.
CATI .- De nada. Sera un placer.

(Oscuro.)

Vi

JULIO, en la cama con una mujer, fumando. Desnudos
pero rodeados de prendas, bolsos y demas.

MUJER .- Creo que ya no estoy enamorada de ti.
JULIO.- Me alegro.

MUJER.- Porque no hay que confundir negocio con
placer, ¢verdad?

JULI Q.- Verdad. Procuro tenerlo siempre en cuenta.

MUJER.- Cuando estaba enamorada no me sentia bien
pagandote. No sé, era como inmoral.

JULIO.- Desde luego.

MUJER .- ;T tampoco te sentirias bien, verdad? Quiero
decir, pagando por acostarte con una mujer de la que estas

enamorado.
JULIO.- No. No se debe confundir una cosa con la otra.
MUJER .- Estupendo. Estamos de acuerdo.

(Le da a JULIO un beso en la boca.)

JULIO.- (Tose wluntariamente y saca una hucha de
algun sitio, posiblemente en forma de cilindro como las
que se utilizan para caridad.) Ejem...

(La MUJER deposita una moneda en la hucha. Se lo
piensaun momento y decide introducir otra. Le da
otro beso a JULIO.)



MUJER .- Cuénto necesitaba esto... { Te puedo contar un
secreto?

JULIO.- ;Qué?
MUJER.- Mi marido no me quiere...
JULIO.- iNo! iNo es posible!

MUJER.- Como lo oyes. Todo se ha vuelto una rutina
insoportable.

JULIO.- Seguro que ya nunca te dice «te quiero».

MUJER.- No... Al contrario. Ese es el problema. Todos
los dias me dice «te quiero». Tres veces al dia. Unapor la
mafiana, a las nueve y media, otra por la tarde, a las cinco
menos cuarto y otra por la noche a las once y cincuentay
siete. Y nunca falla. Siempre a la misma hora. ¢ Verdad
que es horrible?

JULIO .- Es espantoso.

MUJER.- Lo Unico que de verdad le gusta es el dinero.
Solo se empalma cuando ve un fajo de billetes.

JULIO.- ;Pero tiene mucho?

MUJER.- Muchisimo. Pero cada dia quiere mas. Es
insaciable. En lo que se refiere al dinero, claro.

JULIO.- Claro. Y el dinero no da la felicidad.

MUJER .- No digas gilipolleces, Julio, ¢y con qué crees
que te pago a ti? (Mimosa.) Tu eres mi felicidad. Te
contaré otro secreto.

JULIO.- Adelante.

MUJER.- El otro dia una anciana me pidié que la
ayudara a cruzar la calle. Al dia siguiente alguien, no
recuerdo ni cdmo era, me pidié la hora. Y un rato mas
tarde me preguntaron una calle.

JULIO.- Qué solicitada...

MUJER.- ;Verdad? Pero eso no es lo interesante. Lo
que paso es que las tres veces, casi sin darme cuenta,
acabé respondiendo yo «gracias», incluso antes de que lo
dijera la otra persona. ;Qué te parece?

JULIO.- Es un lapsus.
MUJER .- No, no es un lapsus. Es que estoy sola.



JULIQO.- ;Sola?

MUJER .- Doy las gracias porque alguien quiera hablar
conmigo, porque me dé la oportunidad de ser (til, de ser
necesaria. Porque asi siento como si toda la gente que
paseara por la calle fueran amigos mios, pero amigos en
secreto, que de repente se acercan a mi 'y me guifian un ojo
como diciendo: «que no, que no estas sola». Por eso, mi
«gracias», por muy inoportuno y extrafio que sea, €s mas
verdadero que el de ellos, que no es mas que pura cortesia.

JULIQO.- Caray.

MUJER.- (Levantandose y mirando el reloj.) Sera
mejor que me vista, se me esta haciendo tarde. ;Donde te
dejo el dinero? Los billetes no caben en la hucha.

JULI Q.- Déjalo en mi mochila.

MUJER.- (Mientras deja el dinero.) ¢(Qué tal van tus
negocios?

JULIO.- Con dificultad. Es dificil salir adelante siendo
huérfano. Ademas, mi abuela esta enferma y no hay nadie
mas en la familia que quiera cuidar de ella.

MUJER.- (Disimuladamente, deja mas dinero en la
hucha. La escena remeda el inicio de Irma, la dulce.)
Qué horror...

JULI Q.- Pero tengo mucha ilusion por salir adelante. Sin
embargo, poner un negocio propio es dificil, y en ningin
sitio me concederdn un préstamo si no tengo con qué
avalarlo.

MUJER.- (Sigue aumentando la cantidad.) Es cierto.
Mi marido es director de un banco, y es un insensible, le
daigual el sufrimiento y las necesidades de los que vienen
en busca de ayuda.

JULIQO.- Pero creo que poco a poco conseguiré ahorrar
una pequefia cantidad, trabajando mucho. No me importa
sacrificar algo de mi salud si a cambio consigo salir
adelante.

MUJER.- (Se le acaba el dinero.) Mmm... ;Admites
tarjeta de crédito?

(Oscuro.)



VIl

PADRE.- Veamos. El saludo.
CATI - (El saludo? Hola.

PADRE.- No, «hola» no. No puede ser «hola». Marilyn
no dice «holax».

CATI .- ;Y qué dice? ¢ Du-dubi-dG?

PADRE.- «Hola, guapo».

CATI.- «¢Hola, guapo?».

PADRE.- Bien. ;Y qué le puedes decir a continuacion?

CATI.- No sé... «Tienes fuego, vaquero?».

(Rie.)

PADRE.- No est4d mal. Puede ser interesante

CATI.- (Dejando de reir de repente.) ;Como que
interesante? Pero si es absurdo...

PADRE.- A ver. Qué mas.
CATI .- Pues no sé. Hablamos.
PADRE.- Si, ¢pero como hablais?

CATI.- Mire, como no le pinte los labios al teclado, yo
no sé como hacerlo.

PADRE.- Tienes que ser mas femenina.. No te
preocupes, yo te ensefiaré.

CATI .- Usted. Ya. Vale. Escucharé atentamente.

PADRE.- Tienes que decirle «carifio», «querido», «mi
amor» y todo eso continuamente.

CATI.- Perdone. Una cosa es que sea femenina y otra
que sea un tarro de mermelada...

PADRE.- ;{Vas a colaborar 0 no?

CATI.- Si. De acuerdo. Pero quiero pedirle una cosa.
PADRE.- Adelante.



CATI.- Unavez que consiga averiguar como puede usted
acercarse a su hijo, ¢puedo quedarme con el papel de
Marilyn?

PADRE.- ;Paraqué?

CATI.- Digamos que yo también quiero saber ciertas
cosas acerca de su hijo...

PADRE.- Como quieras... Pero, por favor, ayudame
primero.

CATI.- De acuerdo. Sigamos.

PADRE.- Debes dejarle muy claro que le quieres
mucho. Lo suficiente como para que se mantenga
enganchado a Marilyn pero no tanto como para que se
empefie en que la relacion salga de Internet.

CATI - Es dificil. ¢Usted ha logrado eso hasta ahora?
PADRE.- Més 0 menos, si.

CATI.- ;Y cdmo lo ha hecho?

PADRE.- Armas de mujer.

CATI.- (Irénica.) Ah. Claro. Eso lo explica todo.

PADRE.- Bien. Te ayudaré en lo que haga falta.
¢Cuénto crees que tardaras en conseguir algo?

CATI.- No lo sé. Ni siquiera sé exactamente qué es lo
que estoy buscando.

PADRE.- Cuando lo encuentres lo sabrés.
CATI .- Eso espero.

PADRE.- Pero necesito que sea rapido. Por favor, Cati,
no tardes mucho tiempo.

CATI.- ;Por qué? ¢Por qué tiene tanta prisa?
PADRE.- Porque latengo.

CATI .- Necesito saberlo para cumplir mi mision.
PADRE.- {Mision?

CATI.- Lldmelo como quiera. Necesito que me lo cuente.
Y creo que usted necesita contarlo.

PADRE.- Es por Pilar.
CATI .- ;Quién es Pilar?



PADRE.- Mi mujer. La madre de Julio. Quiero que nos
vea juntos antes.

CATI .- Antes...
PADRE.- Luego yadaraigual...
CATI .- Sélo es una depresion... (Pausa.) (O no?

PADRE.- Se lo descubrieron hace siete meses. Puede
que tarde un afio. O puede que dos. O puede que méas. No
ha querido decirle nada a Julio. No quiere que sufra. Sobre
todo si son mas.

CATI.- Usted quiere que su mujer les vea juntos antes
de... Y que consigan llevarse bien...

PADRE.- Eso es. Pero él me odia.
CATI .- No, hombre. ;:Cémo le vaaodiar? ;Y por qué?

PADRE.- No lo sé. Eso es lo que tienes que averiguar.

(Oscuro.)

VIl

Casa de los padres de JULIO. El PADRE sentado en el

sofa como viendo la television. JULIO, inquietoen una
silla. Pausas incOmodas durante toda la escena.

JULIO.- (Acercandose a donde se encuentra la
MADRE.) Mam...

(Silencio. No responde.)

PADRE.- Esta durmiendo.
JULIO.- Mama...
PADRE.- Esta durmiendo. No la despiertes.

JULIO.- (Al PADRE.) No puede estar durmiendo todo
el dia. No es bueno para ella. Se hundira todavia més... (A
laMADRE.) Mama...



PADRE.- Déjala dormir...

JULIO.- No puede estar durmiendo todo el dia. Como si
estuviera muerta.

PADRE.- jDéjala! Tiene que descansar. Necesita reposo.
Es lo mejor paraella.

JULIO.- (AR, si? ;Quién lo dice?
PADRE.- El médico.

JULIO.- Ya. El médico. Saben mucho esos médicos.
Mama...

PADRE.- Déjala. Por favor.

(JULIO wuelve a sentarse. Sigue inquieto.)

JULIO.- Es la hora de sus pastillas. Voy a llevarle un
vaso de agua.

PADRE.- Se las tom0 hace diez minutos. Yo mismo le
llevé el agua.

(Silencio. Miran la television. JULIO sigue inquieto. De
vez en cuando, el PADRE mira de reojo a su hijo, como
en busca de una breve mirada que le corresponday le
sirva de excusa para decirle algo. De repente, esa fugaz
mirada se produce. El PADRE abre la boca con
intencion de hablar, justo cuando JULIO le
interrumpe.)

JULIO.- Si mama se despierta, dile que estoy en mi
cuarto, con el ordenador.

PADRE.- (En un lewe pero esforzado intento de
aproximacion.) ;Qué? ;A navegar?

JULIO.- (Frio y recalcando las palabras como si le
estuviera corrigiendo.) oy a conectarme a Internet.

PADRE.-- Vvale. Se lo diré a mama si se levanta.

(Antes de gque acabe su frase, JULIO se levantay se va.
El PADRE deja pasar unos segundos, se levanta y se
asoma para asegurarse de que yano esta y se acerca al
teléfono. Marca y llama.)



PADRE.- (Exageradamente misterioso.) Meidey,
meidey, el zorro ya esta en el gallinero. (Pausa.) ¢De qué
te ries? Lo vi en una pelicula el otro dia. Te juro que
cuando lo decia Steve McQueen sonaba muy serio.
(Pausa.) ¢Quieres dejar de reirte? (Pausa.) Buena suerte.

(Oscuro.)

IX

MARILYN y GROUCHO, en el mismo espacio
indeterminado de antes. MARILYN se mueve
incomoda, con torpeza, como si le apretaran unos
zapatos nuevos, 0 como una marioneta mal manejada.

MARILY N.- Hola guapo.
GROUCHO.- Hola guapa.

(Pausa.)

GROUCHO.- ;Marilyn? ;Sigues ahi?
MARILY N.- jsi!

GROUCHO.- Menos mal. Por un momento pensé que
tendria que escribir yo mismo tus frases.

MARILY N.- {Ah, si? ;Y qué pondrias en ellas?

GROUCHO.- No lo sé. Estoy esperando a que tl
escribas las mias.

MARILY N.- (Fria, sin expresividad.) Jajajaja.
GROUCHO .- ;/Qué pasa, no te ha hecho gracia?

MARILY N.- No. Quiero decir si. Si, me ha hecho
gracia. Jaja... Carifio mio.

GROUCHO .- Capullito de alheli.
MARILY N.- Mi vida, mi alma, mi cielo...
GROUCHO .- Pajarillo que anida en mi pecho...



MARILY N.- Corazén de melén...
GROUCHO.- Marilyn... Ya basta.

MARILY N.- ;Cémo?

GROUCHO.- Pareces un tarro de mermelada...
MARILY N.- No me digas...

GROUCHO .- Y no te ofendas, porque a mi me encanta
la mermelada, pero no me gustaria que fueras un tarro.

MARILY N.- ;Por qué?

GROUCHO.- ;Cuando fue la Gltima vez que un tarro
hizo algo por ti?

MARILYN.- No generalices. Yo conozco muchos
tarros y algunos son muy abiertos.

(Pausa.)

GROUCHO.- Un momento. Aqui pasa algo raro. jTu
no eres mi Marilyn!

MARILY N.- ;Cémo? ;Cémo que no? Si, si que lo soy.
GROUCHO.- No, no lo eres...
MARILY N.- Carifio, guapisimo...

GROUCHO.- Me has seguido la broma perfectamente.
Nunca lo habias hecho. Veo que vas progresando mucho.
Dentro de poco te ensefiaré a levantar las cejas por
Internet.

MARILY N.- ;Por qué no me ensefias otras cosas?

GROUCHO.- Vaya, vaya. Qué sorpresas me estoy
llevando hoy... No estaba tan sorprendido desde que
encontré a mi ex en la cama con una cebra.

MARILY N.- ;Con una cebra?

GROUCHO.- ;Verdad que es raro? Todo el mundo
sabe que las cebras tienen buen gusto. Bien. Dejémonos de
ceremonias y vayamos al grano. Eso de que te ensefie
C0Sas...

MARILY N.- ;Qué?
GROUCHO .- ¢ Eso quiere decir que si?
MARILY N.- ;{Que si?



GROUCHO .- si. Que si si.

MARILY N.- Pues... ;Te he contado el chiste de la
hormiga que se encuentra con un elefante?

GROUCHO.- Marilyn, sabes de sobra que contar
chistes no te favorece. Te despeina... (Entonces si?
(Pausa.) Marilyn, ¢qué te pasa hoy? Te noto rara.

MARILY N.- No, carifio, es sélo que...
GROUCHO.- ;Qué?
MARILY N.- Que se me ha roto una ufia.

GROUCHO.- Jejeje. No te preocupes, pasados unos
meses no quedaran secuelas. Marilyn, ;sabes una cosa?

MARILY N.- ;Qué, carifiito mio?
GROUCHO.- Quiza tengas razon.
MARILY N.- Pues claro que tengo razén. ;En qué?

GROUCHO.- Me refiero a eso de que es mejor que no
nos veamos. Me vas a acabar odiando de tanto
preguntartelo.

MARILY N.- Ya. Entiendo. Pues quiza yo cambie de
opinion.

GROUCHO .- {En serio?
MARILY N.- Pero con una condicion.

GROUCHO .- La que ta quieras. ¢Quieres que te lleve a
uno de esas rejas de ventilacion del metro que hay en la
calle y que tanto te gustan?

MARILY N.- Muy gracioso...
GROUCHO .- Pero mucho...

MARILY N.- No habia oido nada tan gracioso desde
que el Papa hizo el pino en medio de la Plaza de San
Pedro y todo el mundo supo que no llevaba nada debajo.

GROUCHO .- ;De verdad pas6 eso?

MARILY N.- No, ;pero a que seria muy gracioso?

GROUCHO .- Jajaja. Pagaria por verlo en primera fila.
Y luego revenderia mi asiento por el doble del precio.
¢Cual era tu condicion?

MARILYN.- Quiero que obedezcas a todos mis
caprichitos.



GROUCHO.- Habla por esa boquita. O por otra parte,
si lo prefieres.

MARILY N.- Vale. Alla va.

GROUCHO.- Por cierto, Marilyn, ¢sabes una cosa?
Esta esta siendo una de nuestras mejores citas.

MARILY N.- ;En serio?

GROUCHO.- Tus ojos, tu garganta, tus labios, todo en
ti me recuerda a ti. Excepto tu misma. ;Como te lo
explicas?

MARILY N.- iEnh! jEso es de «Una noche en la dpera»!
iPlagio!

GROUCHO.- No lo confesaré si no es en presencia de
mi abogado. Y serd dificil, porque yo nunca he tenido
abogado.

MARILY N.- ;Pero de verdad me notas distinta, carifio?
¢Como de distinta?

GROUCHO.- Como... Como... jComo si llevaras
bigote!

MARILY N.- Pues te equivocas, porque me acabo de
afeitar.

GROUCHO.- Pero lo mejor de todo es que al mismo
tiempo sigues siendo Marilyn. A ver esos caprichitos.

MARILY N.- Bien. Mi primer caprichito es...

(Pausa.)

GROUCHO .- ;Sigues ahi?

MARILY N.- jClaro que si! No me metas prisa... Vale.
Ya lo sé. Quiero que me hables de tu familia.

GROUCHO .- jQué obsesion con mi familia! (Es que te
han dado 6rdenes...

MARILY N.- No, es iniciativa mia, de verdad.

GROUCHO.- ...en la CIA de perseguirme y sacarme
informacién sobre mi vida?

MARILY N.- No. Fue la KGB.



GROUCHO .- Esta bien. Confesaré: tengo una madre y
un padre. ;Te explico el proceso o prefieres clases
practicas?

MARILY N.- No te preguntaré mas. No te preguntaré
nunca mas sobre nada. De hecho, no volveremos a hablar.

GROUCHO .- No te enfades, Marilyn. Veo que hoy has
decidido ponerte dura.

MARILY N.- Ya estoy harta de que no respondas a mis
preguntas. Me voy. Me voy para siempre. Que no vuelvo,
¢eh? Adiobs.

GROUCHO.- iNo, no te vayas! Te hablaré de mi
familia.

MARILY N.- Asi me gusta.

GROUCHO.- Mi historia es muy tragica. Naci en un
circo. Mi padre era el forzudo, pero era muy feo y mi
madre era trapecista, bella pero muy débil. Se casaron con
la esperanza de tener un hijo fuerte y guapo, pero naci yo.
Tuve suerte de que me adoptaran los chimpancés.

MARILY N.- Adi6s.

(Pausa. MARILYN paralizada o como si hubieran
soltado la marioneta.)

GROUCHO.- No, Marilyn. Era una broma. Te lo
contaré. Pero quiero que sepas que para mi es una historia
dolorosa.

(MARILYN wuelve ensi.)

MARILY N.- Lo sé, Groucho. Pero yo estoy a tu lado.
Recuerda quien soy: Marilyn...

GROUCHO.- Mi padre le jodié la vida a mi madre.
MARILY N.- ;Qué?

GROUCHO - Ella queria ir a la universidad. Queria ser
maestra. Pero mi padre le comi6 el coco para que fuera
solamente lo que es ahora...

MARILY N.- ;Y qué es ahora?
GROUCHO.- Mi madre.



MARILY N.- ;Pero hizo algo él para imponerle a ella
sus deseos?

GROUCHO.- Si. A mi.
MARILY N.- Pero tus padres te quieren... Estoy segura.

GROUCHO.- Yo sélo sé que tengo que devolverle a mi
madre la oportunidad que perdid conmigo. Ahora esta
deprimida, por culpa de mi padre y tantos afios de
humillacion, pero yo le pagaré los mejores tratamientos
del mundo para que se recupere, y le pagaré la universidad
y podréd hacer la carrera que dejo atras, y recuperar el
tiempo perdido. Estoy ahorrando. Estoy haciendo
verdaderos esfuerzos para ahorrar. Lo hacia para mi futuro
negocio, pero mi madre es la prioridad, y el negocio se
puede ir a la mierda si hace falta el dinero para ayudarla.
¢Esto es lo que querias saber? ;O prefieres seguir
hurgando en la herida?

MARILY N.- Groucho, los hermanos Marx nunca
hicieron melodrama...

GROUCHO.- T lo has querido con tus preguntas.

(Pausa. Ahora es GROUCHO quien se paraliza.)

MARILY N.- ;Sigues ahi?

(Vuelve poco a poco en si.)

GROUCHO.- Necesito verte, Marilyn. Ahora mas que
nunca. Marilyn...

MARILY N.- ;{Qué pasa, Groucho?
GROUCHO.- Necesito que me quieras.

(Oscuro.)



JULIO en la cama con un HOMBRE, que se abraza a é€l.
JULIO, seguramente, fuma.

HO MBRE.- Entonces por fin podras ver a Marilyn en
persona. Me alegro por ti.

JULIQO.- Pensé que el momento no iba a llegar nunca.
Ahora estoy muy ilusionado.

HO MBRE.- Es estupendo. De verdad que me alegro por
ti. (Meloso.) Pero no se lo des todo a ella, guarda un poco
de carifio para los demas...

JULIQ .- Si, claro, Emilio, pero...

HOMBRE.- Ya, ya sé. (Saca un poco de dinero de su
cartera y lo mete en la hucha, de igual modo a la
escena VI.) ¢ Sabes? Uno de los dias en los que quedemos
no habra sexo. Te pagaré igual, no te preocupes, pero no
habra sexo. Simplemente nos quedaremos asi, abrazados,
como ahora, toda la noche. El sexo no es tan importante.
Ademas, yo no soy gay ...

JULIQO.- Por supuesto que no. (A quién se le ocurriria
semejante cosa?

HOMBRE.- Mi mujer no es capaz de entender lo que
necesito, ¢te lo puedes creer? Le digo «te quiero» todos
los dias, por lo menos tres veces. Siempre. No falla ni un
solo dia. Nunca se me olvida. Pero ella busca otra cosa.

JULIO.- Qué zorra.

HOMBRE.- Es como si no entendiera qué es eso del
carifio. Porque lo del amor, eso del amor, de las peliculas,
de la poesia, yo no lo entiendo. ¢ TU lo entiendes?

JULIO.- Bueno...

HOMBRE.- Claro que si. Claro que lo entiendes, eres
un ser privilegiado. Pero no te hace falta hablar para
explicarlo. Simplemente, acttuas. Claro que si... Yo
también actlo, ¢eh? No sélo hablo. Me dejo los cuernos
trabajando todo el dia para que ella tenga de todo. Todos
sus caprichos. A lo mejor eso es el amor.

JULIQO.- Seguramente.
HO MBRE.- ; Sabes por qué lo hago?
JULIO.- Porque la quieres.

HO MBRE.- Para que no tenga excusas. Ella no puede
decirle a sus vecinas que yo soy un vago, o un borracho, o



que me lo gasto todo en juergas O en maquinas
tragaperras. No, no puede decir nada. No puede tener
quejas de mi. (Pausa.) Ninguna queja importante... Porque
el sexo no es importante...

JULIO.- No, no es importante.

HOMBRE.- Por ejemplo, uno no puede definirse de
acuerdo al sexo. Uno no puede decir: yo soy gay, Yy estar
todo el dia diciendo «yo soy gay», «yo soy gay». Uno es
aquello a lo que de verdad le dedica el tiempo y su
esfuerzo. Por eso, yo no soy gay. Yo soy... banquero.

JULIO.- T lo has dicho.

HOMBRE.- Lo hago todo por ella, para que no tenga de
qué quejarse. Y sin embargo... Te contaré una cosa. Yo
tengo una fantasia...

JULIO.- ;Quieres que...?

HOMBRE.- No, no es ese tipo de fantasia, no es para
excitarme. Simplemente me gusta pensar en ello. Estoy
atendiendo a un cliente que va a pedir un crédito. Sélo con
verle la cara ya sé que no podré concedérselo, porque lo
llevan en la cara, es como si llevaran un cartel en la frente
que dijera «ni se te ocurra prestarme un solo duro». Pero
yo les atiendo, como un profesional, con frialdad, y ya sé
que la publicidad de mi banco dice que tenemos un trato
humano y cordial y cercano y todo eso, pero a mi, qué
quieres que te diga, eso me parece una hipocresia, y
ademas yo no me creo nunca la publicidad, y menos la de
mi propia empresa. El caso es que yo examino sus papeles
y su peticion, y con toda la frialdad del mundo le niego el
crédito. Lo normal es que el tio se largue sin decir una
palabra o que musite «hijo de puta» pensando en que yo
no le he oido. Bueno, pues mi fantasia es esa: me gustaria
gue ese hombre, o0 esa mujer, 0 esa pareja, que son muchos
a lo largo de una semana de trabajo, se levantaran del
asiento en el que amablemente les he invitado a sentarse y
empezaran a insultarme. A insultarme fuerte, para que
todo el mundo les oiga, y que entre insulto e insulto me
digan los sacrificios que tienen que hacer para sacar
adelante a su enorme familia y las mil y un pufialadas que
la vida les da por la espalda todos los dias. Que suelten
todo lo que llevan dentro, y cuando no tengan nada mas
que decir, que quiten la mesa de en medio y me peguen
una paliza. Una buena paliza. Que desaten todas sus
frustraciones y me peguen hasta que no puedan mas, hasta
que ya se hayan desahogado. Porque lo que hayan
reprimido delante de su jefe, de su suegra, del compafiero
de trabajo lameculos, del viejo amigo que ya no les saluda



cuando se cruzan por la calle, de todos los putos cabrones
con los que se cruzan cada dia, lo van soltar conmigo.
Conmigo, si, conmigo van a poder abrirse, ser lo que
realmente son, sentirse libres, y entre nosotros habra una
verdadera relacion humana, que no es la frialdad del trato
al cliente ni la amabilidad hipdcrita de los anuncios, no,
sera unarelacion humana de verdad, y, no sé, quiza en ese
preciso instante, justo en ese momento en el que ellos
estan desahogados y satisfechos, sea el Unico momento de
mi vida en el que realmente pueda decir que alguien me ha
querido, que alguien me ha amado. ¢Crees que estoy loco?

(Antes de que JULIO responda, el HOMBRE deja caer
una moneda en la hucha. JULIO permanece en silencio.
El HOM BRE deja caer otra moneda en la hucha.)

JULIO.- Claro que no. ;Y sabes qué? Creo que esa
gente, el dia en que puedan insultarte y darte una paliza, al
final acabaran dandote las gracias.

HOMBRE.- Tu si que me comprendes... (Se abraza
mas fuerte a él.)

JULIO.- Me gustaria hacerle un regalo a Marilyn. Y
quiero que sea un regalo inolvidable, que le impacte. Un
anillo caro, con una piedra gorda 0 mucho oro, o algo asi.

HO MBRE.- Ah... Pillin enamorado... Eso déjalo de mi
cuenta. Mi hermano es joyero. Y de categoria, disefia sus
propias joyas. Yo te conseguiré un anillo precioso para tu
Marilyn.

JULIO.- Muchas gracias.

HOMBRE .- Por cierto, ¢tu padre adoptivo ha vuelto ya
de Africa?

JULIO.- No. Espero que pronto se recupere de la
malaria, porque si no se presenta la proxima semana,
perdera su trabajo. Y son muchas bocas que alimentar en
casa. (El HOMBRE va dejando mas dinero en la
hucha.) La verdad es que soy un quejica. Teniendo en
cuenta mi situacion, deberia dar gracias a Dios por ver el
Sol todas las mafianas.

HOMBRE.- (Revisando su cartera vacia.) Julio,
pésate por el banco mafiana. Y pregunta por el director.

(Oscuro.)



Xl

El PADRE, enla casa, asomado al lugarenel que se
encuentra laMADRE. Pensativo.

PADRE.- En el fondo me alegro. Si, me alegro. Es
bueno que tenga motivos para odiarme. Que me odie por
algo. Lo que seria una putada es que me odiara sin maés.
Que me odie porque si. Le hemos ensefiado bien: si odias
a alguien, que sea por algo. Por lo menos ya sé que siente
algo por mi. Y dicen que el amor y el odio son las dos
caras de la misma moneda, ¢no? (Pausa.) ¢Sabes una
cosa, Pilar? Siempre que alguien me cuenta que a Fulanito
0 a Menganito le han metido algo en la cabeza, que le han
comido el coco, ya sabes a qué me refiero, no me lo creo.
No me lo creo. Al final siempre es uno mismo. Si un tio
odia a los negros, por ejemplo, serd porque de pequefio un
nifio negro le robd el bocadillo en el patio del colegio, o
porque los cameruneses que fichaba su equipo eran
incapaces de dar un pase al area como Dios manda. Pero
no porque haya llegado alguien y le haya dicho que los
negros son malos. No. Eso es solo lo superficial.
Hojarasca. Al final siempre es uno mismo. (Pausa.) Lo
que te quiero decir con esto es que no vamos a buscar
culpables, ¢vale? (Pausa.) Bien. Veo que estas de acuerdo.
No tiene sentido discutir ahora. No es bueno ni para ti ni
parami. Y aestas alturas de la vida no nos lleva a ninguna
parte. Y perddn por lo de la vida. (Pausa.) Otra de esas
cosas que siempre se dicen pero que yo no me creo es
aquello de los cumpleaios y los regalos: «lo que cuenta es
la intencidn», dicen. Y una mierda. Y una puta mierda.
Para nada sirve tener la mejor intencion del mundo si es lo
Gnico que tienes. No puedes ir a un cumpleafios s6lo con
la intencion. «Felicidades, no te he comprado nada, pero
aqui tienes mi intencion». «Espero que te guste».
Quedarias como un gilipollas. Pues es igual cuando eres
padre. Nadie te da un libro de instrucciones o un aparato
de educar que funcione con pilas. Lo Unico que tienes es la
intencién. Y con eso no basta. (Pausa.) Me voy al bar. He
dejado sola a la chica, y si, es muy voluntariosa y todo
eso, pero necesita a alguien que la ayude. Ella sola no
puede. Dejo aqui una pelicula. Es para Julio. Se Ilama
«Amor en conserva». Es de los hermanos Marx. El lo
entenderd, no hace falta que se lo expliques. (Pausa.) Me



gusta que te hagas la dormida cuando te hablo. Y lo digo
en serio, me gusta. Asi me escucho a mi mismo. Bueno.
Nada méas. Nos vemos luego.

(Oscuro.)

X1l

De nuevo la casa. Entra JULIO.

JULIO.- Hola, mama. ¢Qué tal estés?
MADRE.- Hola, hijo.

JULI Q.- Perdona ssi te he despertado.
MAD R E.- Tranquilo.

JULIO.- ;Te encuentras mejor hoy? Dime que si.
MADRE- jSi!

JULIO.- Ya veras como dentro de poco te sentiras
mucho mejor. Habra sorpresas, muchas sompresas, ya
Veras.

MADRE.- ;Sorpresas? Estoy segura.

JULIO.- (Viendo la pelicula) ¢Qué es esto?
(Husionado a la par que confuso.) ¢Ha venido... alguien
a traer esta cinta?

MADRE.-- No.
JULIO.- {No?
MADRE.- La ha traido tu padre.

JULIO.- Pero... ;La encontré en el buzon? ¢Se la dio
alguien?

MADRE.- No. La ha comprado él. Estuvo buscando en
un monton de sitios, llamando a tiendas de todas partes y
en Internet. Creo que la compro por Internet. La verdad es
que la tenia desde hace tiempo. No sé por qué ha tardado
tanto en dartela...

JULIO.- Pero...



MADRE.- Me dijo que ti lo entenderias. ¢Qué
misterioso, verdad?

JULIO.- (Muy confuso, livido.) ;Donde esta?

MADRE.- ;Doénde estara? Ha escapado a Rio de Janeiro
con la pasta. Se fue corriendo y dijo que no nos
molestaramos en sequirle.

JULIO.- ;Qué?

MADRE.- Joder, Julio, ¢dénde va a estar? En el bar,
como siempre. Alli le encontrarés.

JULIO.- (Haciendo gestos, como quien va a decir algo
importante, pero no le sale nada.) Adios.

(Se va.)

MADRE.- (Riéndose a carcajadas.) Hacia tiempo que
no me divertia tanto.

(Oscuro.)

X1

La casa. Entra JULIO, muy alterado, seguido del
padre, cabizbajo.

JULIO.- Mama...
MADRE.- Hola, Julio. ;Esté tu padre contigo?

JULIO.- Mi padre... Si te refieres a este hijo de la gran
puta...

(El PADRE no reacciona.)

MADRE.- jEh, un momento! La Unica persona que tiene
derecho a llamarle hijo de la gran puta a tu padre soy yo,
¢vale? Ademas, tu abuela no tiene la culpa.



JULIO.- (Pero ti sabes lo que me ha dicho? ElI muy...
me ha dicho que tu...

MADRE.- Todo lo que te ha dicho es verdad.
JULIQO.- Pero... (Pausa.) ;Por qué? ;Por qué?

MADRE.- Y yo qué sé, hijo. Si yo supiera de verdad
como funciona esto, me darian el premio Nobel. (Pausa.)
El Nobel... En la mesa camilla quedaria precioso...

JULIO.- (Hundido, encogiéndose pero ahogando sus
lagrimas por orgullo ante la presencia del PADRE.) No
es justo... No puede ser...

MADRE.- (Susurrando.) Guille...
PADRE- Qué...

MADRE.- (Gritando.) jjjA qué cofio esperas para
abrazarle!!!

PADRE- Si, claro.

(El PADRE, con poca decision, abraza a JULIO. Este se
revuelve.)

JULIO.- jDéjame! Mama, ¢sabes lo que ha hecho?
¢Sabes que se ha hecho pasar por una mujer y que...? Es
asqueroso...

MADRE.- Si, hijo, lo sé todo, y no vengas a mama en
plan acusica porque ya eres mayorcito para andar con esas
cosas. Y por cierto, el otro dia vino Tofi, la vecina, y me
dijo que le habian recomendado tus servicios...

PADRE.- ;Como?

JULIQO.- jLo hice por ti! Si, jpor ti!
PADRE.- ;De qué estais hablando?
JULIO.- No lo hago por gusto. Lo hice por ti.

MADRE.- Por mi. Tu padre y t( tenéis una manera muy
rara de hacerme favores. Con lo facil que es comprar unas
flores y una caja de bombones... Aunque la verdad, hacia
mucho tiempo que no me reia tanto...

JULIO.- jPues a mi no me hace ni puta gracia!
PADRE.-- jA mitampoco!



MADRE.- Vaya, por fin estdis de acuerdo en algo. Ya
iba siendo hora. Mira, Julio, no culpes atu padre. Culpa a
la época, si de verdad necesitas culpar a alguien, y en todo
caso culpa a tu padre por ser un hijo de su época. Yo
queria ser maestra... Pero de pequefia también queria ser
monja, y princesa, y hasta guardia civil. Y vale, cuando
eres mayor parece que ya va en serio, pero qué quieres que
te diga... A ti no te hizo sélo tu padre. M&s quisiera él. Te
hicimos entre los dos. Fizti-fizti. Y, en fin, eras un bebé
demasiado cofiazo como para que tu madre tuviera tiempo
de ir a la universidad. Siempre pidiendo y pidiendo.
Pidiendo que te quisiera, que te quisiera, como si fuera
poca prueba de amor aguantar tus berrinches y las noches
en blanco. Pero, a pesar de todo eso, no me imagino
nuestra vida sin ti. Jamas he sofiado en una vida en la que
tu no estuvieras... Seria como lo que pasa en la pelicula
esa tan vieja y tan fiofia que ves todas las navidades...

JULIO.- Qué bello es vivir.

MADRE.- Pues eso. Que mas vale que hayas nacido,
porque si no llegas a nacer te doy una hostia de las que
hacen época. ¢ Entendido?

JULIO.- Entendido.

MADRE.- Y ta, Guillermo, vale que no te hayan
ensefiado a ser afectuoso y a expresar tus sentimientos y
todo eso, pero, hombre, te pasas la vida viendo los
telefilmes de después de comer, y las telenovelas, que
hasta subes el volumen en el bar para que te dejen
escuchar... Quiero decir que con todo eso se te podria
haber pegado algo, ¢no? Te juro que no cuestan tanto unos
gestitos de carifio. De verdad... Y esto va por los dos, ¢eh?
He dicho. Y ahora, que quede claro que la que se va a
morir soy yo. ¢Vale? Asi que yo soy la Gnica que tiene
derecho a necesitar que la quieran sin dar nada a cambio.
¢Entendido?

PADREyY JULIO.-si.
MADRE.- iNo os oigo!
PADREyY JULIQO.- iSi, sefior!

MADRE.- Je, je, siempre he querido oir eso. Y ahora,
dejadme descansar. (PADRE e hijo inician el mutis.) Ah,
una cosa. (Vuelven a su posicién anterior.) Gracias por
vuestras buenas intenciones. (Pausa.) Hala, que os zurzan.



(PADRE e hijose apartan del lugarenel que se
encuentra laMADRE y se sientan. No se miran
directamente a la cara.)

JULIO.- No pienso llorar.
PADRE.- Yo tampoco.

(No saben qué hacer, y siguen evitando la mirada.)

PADRE.- Por cierto, la Gltima Marilyn no era yo.
JULIO.- {No?
PADRE.- Era Cati. Creo que tienes una cita.

JULIQO.- (Disimulando su sorpresa.) Si, claro. Pero ya
me habia dado cuenta.

PADRE.- Por supuesto.

(Pausa. De nuevo evitan sus caras.)

JULIO.- (Puedo poner la television? Ahora ponen una
cosa que necesito Ver...

PADRE.- Adelante, adelante.

(JULIO enciende con el mando un televisor imaginario.
Se oye lalocucion de un documental sobre animales.
La reproduccidn de las almejas machas o lairresistible
ascension de la secuoya gigante a lolargo de los siglos,
0 alguna cosasimilar que, pese a nointeresaren
absoluto a ninguno de los dos, les mantiene pegados a
la pantalla. Es posible que alguna lagrima se resbale
por sus mejillas.)

(Oscuro.)

XV



CATI preparandose para su cita. Tiene en la mano
varias perchas con distintas prendas. Las observay las
cambia de sitio, cada vez més indecisa y nerviosa.
Cierra los ojos y sefialauna, tira una moneda y se las
juega a cara o cruz, prueba con distintas maneras de
echar a suertes la decision pero ningunale convence.

CATI.- Cuando haran monedas de diez caras... (Se
sienta, harta.) jJulio! jVen aqui!

(Entra JULIO. Es un JULIO algo distinto al habitual,
guiza menos expresivo, y que seguramente da la
espalda al puablicoen todo el momento para mirar
exclusivamente a CATI.)

JULIO.- ;Si?

CATI.- (Ensefandole distintas prendas.) ¢Cual
prefieres?

JULIQO.- (Sefialasin dudar un escueto vestido.) Ese.
CATI - Bien. Descartado. (Lo aparta.)

JULIO.- ;{Algo més?

CATI.- No. Puedes irte.

JULIQO.- Pues yo creo que debo quedarme. Al fin y al
cabo, es conmigo con quien tienes la cita esta noche, y
més vale que me tengas en cuenta hasta entonces.
Ademas, ni siquiera soy yo de verdad.

CATI.- Muy bien. Pero no molestes. Quédate ahi sentado
y no hables.

JULIO.- ;Y por qué no te pones esto? (Saca la peluca
de MARILYN.)

CATI.- jBasta! A estas alturas, tu padre ya te habra
informado de todo. Si te presentas a la cita, es porque estas
dispuesto a salir conmigo. Seria la sefial de que es verdad
eso de que fue vuestra, quiero decir, nuestra mejor cita.

JULIO.- (Y si no es asi? ¢Y si mi padre no me ha
informado?

CATI.- Pues mejor, porque asi pensards que yo soy
Marilyn, y ta de quien estas enamorado es de... (Le vuelve
a entregar la peluca.) mierda... (Por un momento
intenta cogerla, pero retira finalmente la mano.) Mira,



si no te gusto yo no hay mas que hablar, porque es
conmigo con quien has quedado. Y si no te gusto, desde
luego no se va a acabar el mundo.

JULI Q.- Soy el Ginico que te valora...
CATI.- Esano es razon para...
JULIO.- Y me necesitas ahora.
CATI.- (Ahora?

JULI Q.- Si, ahora. Porque en cualquier momento pueden
llamarte y decirte que te han dado la beca, que te vas para
Alemania, que te tirards alli un afio estudiando como
nunca lo has hecho en tu vida porque es una oportunidad
que no puedes rechazar y quedard estupenda en tu
curriculum, pero tienes miedo de aislarte, y de sentirte sola
y de ser una invalida verbal por no hablar bien el aleman,
y piensas que necesitas algo aqui, una excusa para
quedarte y qué mejor excusa que una relacion amorosa, de
amor de verdad, si, de verdad, tan de verdad que no
puedas separarte de él, que no puedas separarte de mi.

CATI .- No pienso perder la oportunidad de mi vida por
un tio.

JULIO.- Siempre admiraste a los que son capaces de
dejarlo todo por amor.

(Entra GROUCHO. Diré al publico algunas de sus
frases célebres.)

GROUCHO.- Lo malo del amor es que muchos lo
confunden con la gastritis y, cuando se han curado de la
indisposicion, se encuentran con que se han casado.

CATI.- A mi ni siquiera me duele el estdmago.

JULIQO.- Es cuestion de tiempo. Acabaras pensando que
estas enamorada.

CATI .- Eso es muy triste.
JULIO.- Pero es lo que quieres, ¢no?

CATI.- Quiero a alguien que me escuche cuando hable
sola por las noches. A alguien a quien echarle broncas sin
que se lo merezca sélo porque yo esté de mal humor.
Quiero a alguien que se ria de mis chistes por muy malos
que sean.



GROUCHO.- Por el mero hecho de existir la gente se
cree con derecho a ser feliz.

(Suena el teléfono. El volumen del timbre ira creciendo
progresivamente.)

JULIO.- {El teléfono! jPuede ser la beca! jEra hoy
cuando se terminaban de revisar las solicitudes!

CATI .- No. No puede ser. No me la daran.

JULIO.- Répido. Si te la dan, tendras que tomar una
decision. O te quedas conmigo o te vas. Tendras que
aceptarla o rechazarla, y eso tiene que ser ya.

CATI.- No hace falta que me decida ahora: no me voy
hasta el afio que viene...

JULIO.- Te equivocas. Hay cientos de personas
esperando que alguien caiga para ocupar tu puesto. Y
necesitan saberlo ahora.

CATI.- Dios mio. No sé qué hacer. jEsto es horrible!
JULIQO.- jCogelo! jCogelo!

CATI.- No, no puedo, no puedo tomar esa decision tan
rapido. (Qué estoy diciendo? (GROUCHO y JULIO se
van.) Ni siquiera sé si me darén la beca. Ni siquiera sé si
él y yo vamos a salir juntos. (CATI descuelga el
teléfono.) (Diga? (Pausa. Traga saliva.) Si, soy yo.

(Oscuro.)

XV

JULIO y CATI sentados juntos en un banco. Rien a
carcajadas, sobre todo él.

CATI .- ...Porque la cola no puede mover a la vaca... (El
se retuerce de la risa.) Todos a babor... Y Babor muri6
ap lastado.



JULIQO.- (Sin parar de reir.) jBasta! jBasta! No puedo
mas! iNo puedo méas! Me encantan tus chistes, Cati, ¢te lo
he dicho alguna vez?

CATI.- Nunca. De hecho, ahora no te he oido.

(JULIO se wuelve a reir. Va parando poco a poco.)

JULIQO.- Tengo una cosa aqui guardada.
CATI .- ;Donde?

JULIO.- En mi bolsillo.

CATI.- Enhorabuena. ¢Y?

JULIO.- Es un regalo para Marilyn.
CATI.- Ya. Y qué piensas hacer con él?

JULIO.- Pienso viajar a Los Angeles y dejarlo en su
tumba. Ya he comprado los billetes.

(Pausa.)

CATI .- Mentiroso...
JULIO.- No. Es broma. Es para ti.

(Es una cajita con un anillo. Se laentrega.)

CATI.- Qué emocién. Me morderia las ufias si todavia
quedara algo de ellas después de tanto morderme las ufias.
Esto tiene pinta de anillo. ;/No serd para pedirme que me
case contigo, o algo asi?

JULIO.- Por supuesto que no. Ya sabes que el
matrimonio es la principal causa de divorcio.

CATI .- Esaes de Groucho.
JULI Q.- Por supuesto. Esto es sélo un regalo.

CATI.- Me alegro. (Lo abre.) Dios mio. Esto es
demasiado. No puedo aceptarlo. Te habré costado...

JULIO.- No te preocupes. Ahora tengo mucho dinero.
CATI.- ;Y es0?



JULIO.- Negocios. EI mes que viene voy a abrir mi
video-club de cine clasico...

CATI.- jFelicidades! (Observando la caja y el anillo
cuidadosamente.) Un momento. Estos anillos los disefia
mi tio.

JULIO.-;Tutio?

CATI.- Si, el hermano de mi padre. (Pensativa. Pausa.
Emocionada.) jQué casualidad!

JULI Q.- El mundo es un pafiuelo.

CATI.- Debe ser el destino... (Cambiando bruscamente
de tono.) No puedo aceptarlo.

JULIQO.- Es sélo un regalo. No implica ningin tipo de
compromiso. Ningun tipo.

CATI.- Ah, vale. (Se lo guarda sin disimulo.) Pero...
Esto quiere decir...

JULIO - Si, claro...

CATI .- va...
JULI Q.- Por supuesto... Qué bien, ;no?
CATI .- si...

JULIO.- Estupendo...

CATI.- Pero no puede ser.

JULIO.- ;.Cémo?

CATI .- Que no puede ser. Me han dado la beca.
JULIO.- ;{Qué beca?

CATI - La beca.

JULIO.- jAh! La beca.

CATI.- Seguro que no te acuerdas... Te lo dije la Gltima
Vez que nos vimos.

JULIO.- Si, claro que me acuerdo. La beca esa para irte
a..a..

CATI .- Alemania.
JULIO .- Felicidades.
CATI .- Gracias.

JULIO.- Parece que hemos cumplido nuestros suefios.



CATI .- si.
JULIO.- Nuestros suefios profesionales.
CATI.- Profesionales, si.

JULIO.- Pues nada. Qué se le va a hacer. Fue bonito
mientras durd.

CATI .- Pero si no ha empezado... Mira, Julio, y si yo...

JULIO.- Es una oportunidad estupenda. Solo se tiene
unavez en lavida. ¢ Yaes seguro?

CATI.- Me han dado un dia para que me lo piense.
JULIO.- No hay nada que pensar.

CATI.- (No?

JULIO.- No.

CATI.- Ya. Entiendo. Si. Es una gran oportunidad.
Aprenderé mucho y todo eso. Si.

JULI Q.- Porque no te puedo pedir que te quedes...
CATI - Claro que no.

(Pausa.)

JULIO.- (Me escribiras?
CATI.- Tengo muy mala letra.
JULIO.- No me refiero a eso.

CATI.- (Entonces? (Repentinamente ilusionada.)
iClaro que si! Me conectaré todas las noches. Y empezaré
siempre diciendo: «hola guapo».

JULIO.- Eso no. Me recuerda a mi padre.
CATI.- Pasearemos juntos por Nueva York.

JULIO.- (Levantando las cejas como GROUCHO.)
Sobre las rejillas del metro...

CATI.- Y t0 hards comentarios acidos y yo me reiré
como una tonta...

JULIQO.- Si, claro. Eso no esta mal, pero... (Me contaras
alguno de tus chistes, no? ¢Y hards comentarios
inteligentes, verdad?



CATI.- Yasabes que eso a Marilyn le despeina.

JULIO.- Eso es imposible. Te contaré un secreto: usa
peluca.

CATI .- Yalo sabia...

(Se van acercando el uno al otro, como para besarse.
Ella para bruscamente.)

CATI.- ;Y qué pasara cuando vuelva?

(Se apartan el uno del otro.)

JULIO.- ;Cuando vuelvas?

CATI .- Tienes razén: es mejor no pensarlo.
JULIO .- Sin duda.

CATI.- Claro que si.

JULIO.- Mejor. Nos veremos en la red.
CATI.- Enlared.

(Oscuro.)

XVI

GROUCHO.- La parte contratante de la primera parte
es igual a la parte contratante de la segunda parte.

MARILY N.- Eso no tiene gracia.
GROUCHO .- Pero es algo que dice Groucho Marx.

MARILY N.- Pero se supone que Groucho Marx es un
tipo gracioso.

GROUCHO .- Pues lo siento, porque esto es lo que hay.
MARILY N.- Pues nada. Oye, que esto no marcha.
GROUCHO.- ({No?



MARILY N.- No.

GROUCHO.- Pues vaya. La verdad es que a estas
alturas no tengo muy claro que esta sea una buena
manera...

MARILY N.- Yo pensaba que si.
GROUCHO .- Si. Y yo pensé quepor probar...
MARILY N.- No perdiamos nada.

(Pausa.)

GROUCHO.- Oye, ¢sigues ahi?

MARILYN.- Si. Es que ya sabes, no quiero que me
vean chateando en el trabajo.

GROUCHO .- jPero Emilio, hombre, que tu eres el jefe!
¢Eres el puto director del banco y tienes miedo de que
alguien te pille chateando?

MARILY N.- Si. {Algin problema?

GROUCHO.- Ninguno... ¢Quién dices que te
recomendo esto?

MARILY N.- Julio.
GROUCHO.- ;Julio?
MARILY N.- Si. Mi amigo Julio.
GROUCHO.- Ah, un amigo...
MARILYN-- Si...

GROUCHO.- Ya. (Y no seria mas logico que yo
llevara el nick de Marilyn y tu el de Groucho?

MARILY N.- No, no, no, en absoluto. Esto es lo mejor.

GROUCHO.- Pues no sé, Emilio, no sé. No estoy muy
convencida de que esto nos sirva...

MARILY N.- Deja de llamarme Emilio. Tienes que
llamarme Marilyn.

GROUCHO.- Ah, muy bien. Estupendo. (Pausa.) /Y
qué llevas puesto, Marilyn?

(Pausa.)



MARILY N.- Esa pregunta no se le hace a una dama.

GROUCHO.- Tu no eres una dama. (Pausa.) TU eres
un bomboncito helado...

MARILY N.- Eso se lo dirés a todas...
GROUCHO.- Sélo a las que se dejan engafiar.
MARILY N.- Es usted muy malo...

GROUCHO .- Si, pero sélo de lunes a viernes. El resto
soy mucho peor. (Quedamos el sdbado, mufieca?

MARILY N.- {Me dejaras acariciar tu bigote?

GROUCHO.- Podrés llevartelo a casa de recuerdo si
quieres...

MARILY N.- Oye.

GROUCHO.- Qué.

MARILY N.- Esto funciona.

GROUCHO.- La verdad es que ami también me gusta.
MARILY N.- No, no, quiero decir que esto funciona.
GROUCHO .- {En serio?

MARILYN.- Tan cierto como que me llamo... Tan
cierto como que tengo nombre.

GROUCHO.- No me lo puedo creer: inuestro
matrimonio esta salvado!

MARILY N.- Te quiero.
GROUCHO.- No es la hora.

MARILY N.- Ya. Pero me ha salido del alma. jDe
repente me gusta el riesgo!

GROUCHO .- Esto es genial.

MARILY N.- jEsto es mejor que la subida del Ibex 35!
GROUCHO.- Sélo tengo una pregunta.

MARILY N.- Adelante, mi amor.

GROUCHO .- ;De qué conoces a Julio?

(Oscuro.)



Epilogo
Luz sobre JULIO. Al pablico.

JULIO.- Mi madre murié un afio después de todo esto.
Hace ahora cinco afios. Mi padre y yo no discutimos
nunca mas en su presencia. Y a veces hasta hablabamos.
Ella decia que tanta paz hacia la vida un poco aburrida...
Pero creo que en el fondo estaba contenta. De hecho, sus
Gltimas palabras fueron: «me vais a matar de risa,
cabrones». Después lloramos. Cada uno en un rincon, pero
lloramos. Después, mi padre y yo decidimos que nos
llevariamos mejor y nos relacionariamos mas. Pero, claro,
es que estamos muy liados...

(Luz sobre el PADRE. Al publico.)

PADRE.- Con el bar.
JULIO.- Con el video-club...
PADRE.- Es lo que tiene.

JULIO.- Pero yo lo tengo muy claro: el dia que tenga
tiempo hablaré con mi padre. Asi lo queria mi madre, ¢no?

PADRE.- El dia que esté menos liado, charlaré con mi
hijo. Una conversacion de padre a hijo. Como las de las
series de la tele.

JULIO.- $é que mi padre me quiere. {Quién no me va a
querer a mi?

PADRE.- En el fondo el chico me adora... Digo yo.

(Oscuro sobre el PADRE. Luz sobre CATI. Al pablico.)

CATI.- Cuando volvi de Alemania las empresas se
mataban por tenerme en sus plantillas... como becaria. Seis
meses y a la calle. Mi padre me ofreci6 trabajo en su
banco, pero lo rechacé.

JULIQO.- Catiy yo estamos juntos.



CATI.- No es como por Internet, pero tampoco esta
mal...

JULIO.- ;Verdad que no?

CATI.- Trabajo en su video-club. No cumple mis
expectativas profesionales, pero por lo menos sé que no
dependo de mi padre.

JULIO.- (Encogiéndose de hombros.) Incluso en una
pareja debe haber secretos...

CATI.- Pasamos mucho tiempo juntos...

JULIQO.- Es un buen invento lo de tener pareja fija. Y no
lo digo sélo por lo de la pildora.

CATI - Yo prefiero llamarla «la tarifa plana»...

JULI Q.- Es bonito tener a alguien en quien poder volcar
tus frustraciones y a quien culpar de tus problemas. Y que
haga lo mismo contigo y no importe.

CATI.- Tener pareja es bonito cuando fuera, en la calle,
llueve.

JULIQO.- Cuando llueve es cuando viene méas gente al
video-club.

CATI.- Ahora vienen muchos: hemos amp liado.
JULIO.- Ahora tenemos también cine contemporaneo.
CATI.- Con titulos como «Dos pirados en apuros 3».
JULIO.- O «Venganza final 5".

CATI - El cine clésico se ha reducido a una estanteria en
el rincén mas oscuro de la tienda.

JULIO.- Correccién: los aficionados al cine clasico
tienen el privilegio de disfrutar del espacio mas acogedor e
intimo de nuestro selecto video-club.

CATI.- ;Te refieres al cuartito del porno?
JULIO.- No cambiemos de tema: la lluvia.

CATI.- Eso. La lluvia. Cuando llueve es cuando viene
mas gente al video-club.

JULIQO.- Eso ya lo he dicho yo.
CATI.- Tu te callas, que estoy hablando yo.
JULIO.- Si, pero sdlo repites lo que yo digo.

CATI.- Decia: llega mucha gente cuando llueve.



JULIO.- Entran y se relajan.

CATI.- Buscan su peliculay se la llevan.
JULIO.- Como hacen todos. Llueva o no llueva.
CATI.- Pero ahora mucho méas despacio.

JULIO.- Se toman su tiempo. Y algo cambia. Ya no
saludan.

CATI .- S6lo dicen: «joder, como llueve».

JULIO.- Lo cual es mucho méas humano que decir
«buenos dias» y «gracias».

CATI.- Eso también lo dicen las maquinas de tabaco.

JULIO.- Y las maquinas de tabaco nunca dicen «joder,
como llueve».

CATI .- Por lo menos, no en publico.

JULIO.- Sin embargo, luego salen a la calle, y ni
siquiera se miran entre ellos.

CATI.- La gente corre como si no existiera nadie mas.

JULIQO.- Y nosotros sentimos que el video-club es un
sitio especial.

CATI.- Porque alli la gente dice lo que siente: «joder,
como llueve».

JULIQO.- Y nosotros, en los momentos en los que no hay
nadie, nos decimos lo que sentimos.

CATI .- Fracasado.

JULIO.- Amargada.

CATI.- Egoista.

JULIO.- Caprichosa.

CATI .- Paranoico.

JULIO.- Histérica.

CATI.- Te quiero.

JULIO.- Te quiero.

CATI.- No es que seamos masoquistas.
JULI Q.- Pero ya no nos sentimos solos.

CATI.- Como la gente que corre bajo la lluvia corriendo
hacia su casa...



JULIO.- ..para encerrarse en ella a ver nuestras
peliculas.

CATI .- No. Yano nos sentimos solos.
JULIQO.- Siento que alguien a mi lado me quiere.

CATI.- Ya no necesito que me quieran. Porque sé que
alguien me quiere.

JULIO.- Cursi.
CATI .- Hortera.

JULIQO.- Ya lo dijo Groucho: el verdadero amor sélo se
presenta unavez en lavida... y luego ya no hay quien se lo
quite de encima.

(Oscuro.)

FIN



