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TODOS LOS CAMINOS
TRAGEDIA EPISTOLAR

DRAMATIS PERSONAE
ELLA , en torno a los 30 afnos.

EL, en torno a los 50 afios.

La accién en Roma, a principios del siglo XXI.

La accion se distribuye en dos tipos de cuadrdspdiucidos por las palabras “ahora”

y “antes”.

Los cuadros introducidos con la palabra “ahora” satian en el presente de los
personajes y se desarrollan en el interior de laacde EL, un espacio vacio ocupado
sé6lo por dos sillas.

Los cuadros de “antes” se desarrollan a lo largo tes afos, dias y minutos

inmediatamente anteriores. Los espacios son digergunas veces indefinidos, otras
en las cercanias del Coliseo o en el interior defd- Romano. Las descripciones
verbales proyectadas sobre el escenario vacio sfinientes, pero la representacion

del espacio puede completarse con proyeccionesnoegitos materiales.



¢, Es que hacemos las cosas soélo para recordarlas?jgg& vivimos solo para tener
memoria de nuestra vida? Porque sucede que hastsdaranza es memoria y que el
deseo es el recuerdo de lo que ha de venir.

Jaime Sabine®oemas en prosa

Todo hombre necesita tener un publico; nuestros@adados sentian que los dioses
estaban vigilandolos; nuestros padres vivian paaagimirados por los hombres. Para
César no hay dioses y le es indiferente la opidiéisus hombres, sus projimos. Vive
para la opinion de los que han de venir tras deséils bidgrafos, Cornelio, sois su
publico. Sois el resorte principal de su vida. Géssta intentando vivir un gran libro;
pero no es lo bastante artista para ver que erwiJa composicion literaria no pueden
proporcionarse analogias mutuamente.

Thornton WilderLos Idus de Marz¢Traduccion de Maria Lejarraga.)



Uno. Ahora.

(Un hombre y una mujer, sentados, frente a fradgee frio, pero sus abrigos cuelgan
de las sillas. Silencio. Se miran.)

ELLA: Yo también quiero morir.

(Silencio.)

EL: Te propongo un juego. Sélo puede ganar uno y ryopeaibilidad de empate.

Antes de que haya amanecido, uno de los dos habedtonY el que quede en pie
dedicara el resto de su vida a contar al mundaduigel otro.

(ELLA sonrie.)

(Oscuro.)



Dos. Antes.

(ELLA, de frente. Lleva una carpeta en la mano fgairte sus explicaciones a un grupo
de turistas visible solo por sus gestos, a excepdé EL, que se muestra mas
interesado en ELLA que en las ruinas. ELLA se ma&sa pero convencida de lo que
dice, al menos lo justo para imponerse, levemesatare un implacable aire de rutina.)
ELLA: Estos son los escasos restos que conservamosrdplaldel Divo Julio, hecho
construir por orden de Octavio Augusto. Por primega en la historia de Roma, se
diviniza a un hombre. En otras palabras, por pameaz, el dios al que se dedica un
templo no es una recondita presencia en los cietbgs un ente sobrenatural que tome
forma de trueno, de planeta o de constelacion, smeser humano. Un ser humano al
gue la mayoria de los romanos de esa generaciérvibgmncaminar sobre la tierra.
Sobre esta misma tierra que hoy pisamos. Ese hoenaréulio César, y este altar, del
gue tan poco se conserva, recuerda que aqui dstypu@ funeraria en la que ardioé su
cuerpo tras ser asesinado. Cuentan las crénicatagitoridades de Roma llevaron
aqui, al centro del foro, el cadaver de César. & mientras discutian sobre cudl era el
lugar mas digno en el que incinerar su cadaverddssonocidos se aproximaron a su
cuerpo y le prendieron fuego. De inmediato, todopeéblo llegd aqui con lefa,
muebles, vestidos, y todo aquello que pudieran quem su honor. Y algunos de ellos
prendieron antorchas en el fuego y se dirigieram @ltas a las casas de los asesinos.
Muchos otros velaron la pira funeraria duranteasanoches consecutivas. El fuego se
apago, pero todavia hoy, como pueden comprobariealgigue dejando flores en su
memoria. No se detengan mucho tiempo porque etiespa estrecho y no caben mas
de dos personas a la vez. ¢ Alguna pregunta?

(EL levanta la mano. ELLA le ve, pero le ignora.)

¢Alguna pregunta?

(EL sigue insistiendo, pero ELLA espera y deja pasapoco de silencio.)

¢Alguna pregunta? ¢ No?

(EL insiste hasta que ELLA le dirige una mirada camenas disimula un cierto
fastidio.)

Perdone. No le habia visto. Digame.

EL: ¢Quién deja las flores?

ELLA: No lo sé.

EL: ¢Quién mato a Julio César?

ELLA: Es una larga historia.



EL: ¢Quién mato a Julio César?

ELLA: Es una larga historia que todos conocemos.

EL: ¢Quién lo mat6?

(Silencio.)

Por favor.

ELLA: Fue una conspiracién que tuvo como cabecillageniiros, a Bruto, que para
algunos era hijo del propio César. Los motivos detdson discutidos aun por los
historiadores. Para unos, César era un paladipugdllo que amenazaba los privilegios
de la aristocracia. Para otros, un tirano sin @sto$ que ponia en peligro la
supervivencia de la Republica. Pero no quiero atmsr con disquisiciones de
especialistas.

EL: ¢Como pudo alguien tan poderoso caer en una trasipa

ELLA: Nadie esta a salvo.

EL: ¢Cémo pudieron matar a César?

ELLA: Es largo de explicar.

EL: ¢Como lo consiguieron?

ELLA: Es un asunto complejo...

EL: ¢Cémo se puede matar a un dios?

ELLA: (Suspira, con un aire entre derrotado y condesaatdi EL mueve lentamente
los labios, como repitiendo para su interior unaslgbras que ya conoce y que
coinciden exactamente con lo que ELLA diédgunos cronistas de la época sugieren
que Julio César vivia lleno de zozobra los ultiméss de su vida, asediado por las
emboscadas que constantemente tendian a su alre@edpd ya no podia abrazar a
nadie sin temor a ser acuchillado por la espaldizagya no podia cerrar los 0jos con la
certeza de volver a abrirlos. Y esos cronistassgierque por eso decidio licenciar a su
escolta de soldados hispanos. Para permitir astuplguiera de sus muchos enemigos
acabara con su vida. Porque César tenia algo naug: chquel que se atreviera a
asesinarlo moriria abrasado en la oscuridad dé@lpor el mismo fuego que a él le
daria la eternidad.

(EL aplaude.)

EL: Es una historia muy bonita.

ELLA: Es sélo una teoria. Es llamativa, pero no tienehawsentido. Ahora siganme.
Debemos continuar el recorrido.

(Oscuro.)



Tres. Antes.

(Aparece EL. Con la habilidad que sélo pueden dacmos afios de préctica, se viste
velozmente con un disfraz de emperador romano, ng oaonseguido y bastante
desgastado: una tdnica blanca cubierta con un mawoj@o atiborrado de grecas
doradas. Unos anacronicos calcetines agujereadosssgnan entre las tiras de sus
sandalias. Se mueve afectadamente, y al tiempee@eroga la dignidad de la toga,
solicita la atencion de los paseantes.)

EL: (En un inglés macarronico, con soniquete de cafgipélello, photo, hello, photo,
hello, photo...

(Se para. Alguien le esta mirando. EL le indica gestos que se acerque.)

¢, Photo?

(Los focos simulan el flash de varios disparosduaificos, a los que EL responde con
poses sucesivas: saludo imperial, pulgar sefialdmaima abajo y otros estereotipos de
la gestualidad romana. Los disparos cesan, y ELbiarsu gesto. Ofrece la mano con
la palma hacia arriba. Serio.)

Dale al César lo que es del César.

(Un sencillo truco de prestidigitacion hace apameecsma moneda en su mano. La
levanta en el aire. Es pequefa, demasiado pequaigve a dirigirse a su interlocutor
invisible.)

Déjame que te diga una cosa. No, no te voy a hesmla. Escuchame y te dejaré ir. Yo
hago revivir el pasado, ¢me comprendes? La hist¥ieahago revivir la historia.
Porque el César estuvo aqui, ¢comprendes? Sobrenesha tierra que hoy pisamos
pis6 Julio César. Julio César, ¢comprendes? Y meshana foto porque quieres sentir
que has estado en Roma la antigua, en Roma la &rportjue quieres hacerte una foto
con Julio César. ¢Me equivoco? ¢Eh? ¢ Me equivoco?

(Cada vez mas agresivo.)

Responde a mi pregunta. ¢ Me equivoco? ¢Eh?

(Arroja la moneda al suelo.)

Esta mierda te la puedes quedar. Para ti. No kr@uNo la necesito. El César no la
necesita. Roma no la necesita. ¢ Eh? ¢ Me compreNdes® te vayas... No...

(El turista se ha marchado, y EL no ha hecho ningsfiuerzo por perseguirle. Vuelve a
sus movimientos anteriores, hasta que se percafgudda moneda sigue en el suelo.

Con mucho disimulo la coge del suelo y la guarda.)



EL: Hello, photo, hello, photo...

(Oscuro.)



Cuatro. Antes.

(ELLA en escena. Mira hacia los lados, como asegdwde de que nadie la esta
mirando. Levanta la mano, apretada en un pufio geghadce poco a poco. Deja ver
unas pastillas.)

ELLA: ¢Puedo fiarme de ti?

(...)

Esto es muy distinto. No es lo de otras vecesp gae no.

(...)

Més vale que no me estés engafiando.

(...)

No es asunto tuyo. Y no acepto lecciones moral@sndjor que nadie deberias saberlo.
Si un cliente te pide estas pastillas, es precigtampor eso. Porque no quiere dar
explicaciones a nadie. O, mas bien, porque siargehg llegado ya a ese momento en el
gue las explicaciones no sirven para nada.

(...)

No digas tonterias. No hago esto por llamar lacab@n Ya no soy una nifia.

(...)

Deberia decirte que lo siento.

(...)

Si, que lo sientd?orque, tanto si estas funcionan como si no, yEsaer una clienta.

(Oscuro.)



Cinco. Ahora.

(De nuevo los dos sentados, frente a frente.)
ELLA: Tengo sed.

EL: No tengo nada.

ELLA: Podemos bajar a...

EL: Estéa todo cerrado a estas horas.

ELLA: Conozco un sitio...

EL: Te vi. El otro dia.

ELLA: ¢Cuando?

EL: Cuando compraste las pastillas.

ELLA: Yalo sabia.

EL: No me gusta que te muevas por esos barrios, @i nif
ELLA: ¢Y eso?

EL: Te protejo.

ELLA: Me persigues.

EL: Te persigo para protegerte.

ELLA: ¢Tengo que darte las gracias?

EL: Es un barrio peligroso.

ELLA: Es el barrio que tu mas frecuentas.
EL: Por eso. Lo conozco bien.

ELLA: No eres quién para decirme...

EL: Y no debes fiarte de ese hombre.

ELLA: ¢Lo conoces?

EL: Te podria haber hecho cualquier cosa.
ELLA: Pero no lo hizo.

EL: Porque sabia que yo estaba alli, para protedéet€onoce. Y yo lo conozco bien,
Sé quién es y sé lo que vende. Y no me gusta.
ELLA: Hace bien su trabajo.

EL: Exacto.

(Pausa.)

ELLA: ¢Cuéanto tiempo nos queda?

EL: Una hora.

ELLA: ¢Sd6lo?



EL: Es suficiente.

ELLA: ¢Estas seguro?

EL: Me han informado bien.

ELLA: Yo puedo esperar.

EL: Yo no. Ellos estaran aqui en una hora.

ELLA: ¢Te vas a quedar a esperarlos, aqui sentado?

EL: Depende de lo que decidamos esta noche.

ELLA: Podrias irte. Ahora. Podrias esconderte.

EL: Podria. Pero no quiero hacerlo.

ELLA: Una hora.

EL: Una hora.

ELLA: Me gustaria parar el tiempo.

EL: Puedes hacerlo.

ELLA: ¢Puedo?

EL: Lo haces todos los dias. Cuando guias a losasrike das la vuelta a los siglos y
haces revivir la historia.

ELLA: Vete a la mierda.

EL: ¢No te gustan los elogios?

ELLA: Quiero que me expliques las reglas del juego. i¥érquempezar ya.

(Silencio. Se observan el uno al otro.)

EL: Cada jugador debe convencer al otro de que degjogr s&vo.

ELLA: ¢Quién gana?

EL: Gano yo, si consigo convencerte de que debes yidgjar que yo muera. Ganas
td, si consigues convencerme de que debes moejay que yo viva. ¢ Me explico?
ELLA: (Pausa.)Si.

EL: ¢Aceptas las normas?

ELLA: Las acepto.

EL: ¢Te comprometes a cumplirlas pase lo que pase?

ELLA: Me comprometo. ¢ Y ta?

EL: Hasta el final.

(EL se levanta y le ofrece la mano. ELLA titubearopfinalmente se la estrecha. El
contacto es breve, aunque EL pretende alargarloL/Alsuelta la mano y vuelve
primero a su asiento. EL hace lo mismo. Los dos/enen estar sentados.)

ELLA: Empecemos.
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EL: ¢Por qué tienes tanta prisa?

ELLA: Porgue no quiero que mueras.

EL: ¢Lo dices en serio? Me voy a emocionar.

(Pausa. Se miran.)

ELLA: ¢Cbmo lo haces?

EL: ¢Coémo hago qué?

ELLA: Que parezca que yo sea la débil.

EL: ¢Lo eres?

ELLA: Casitanto como tu.

(Silencio.)

EL: Te enfadas igual que tu madre.

ELLA: No quiero hablar de mi madre.

EL: La misma mirada y la misma forma de torcer logokb
ELLA: Basta ya.

EL: Tuviste suerte de haber salido a ella.

ELLA: No te hagas el humilde ahora.

EL: En serio, tuviste suerte de no parecerte a mi.

ELLA: He dicho que ya basta.

EL: ¢ Tanto te molesta que hable de tu madre?

ELLA: Tu no quieres hablar de mi madre.

EL: ¢No?

ELLA: Quieres distraerme.

EL: ¢Qué?

ELLA: Quieres distraerme y que perdamos el tiempo, ygusea tarde, ellos lleguen
y ganes el juego.

EL: No, mi nifia, yo no quiero que pierdas el tiempiogBeres, puedes irte y seguir
con tu vida.

ELLA: Me tomas por tonta.

EL: No. Pero eres demasiado pequefia para jugar a esto.
ELLA: ¢Has jugado antes?

EL: Esta claro que no.

ELLA: ¢Esta claro?

EL: Nunca pierdo un juego.

ELLA: Siempre hay una primera vez.
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EL: Lo dudo.

(Silencio.)

ELLA: Si quieres convencerme tendras que trabajartefmon mejor.

EL: Sera un placer.

ELLA: ¢Te das cuenta de que este juego es de muy ni@Pgus

EL: En realidad no es un juego. Y has entrado enléhtariamente.
ELLA: Las dos cosas son ciertas. Pero sigue siendo yienadugusto.
EL: ¢Por qué?

ELLA: Porque el que gana muere.

EL: Te equivocas. El que gana salva la vida del otro.

(Silencio.)

ELLA: ¢Quién empieza?

EL: Ta. ¢Por qué quieres morir?

(Oscuro.)
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Seis. Antes.

(ELLA sola. Algo muy simple, en su vestuario, epesnado y en su forma de hablar y
de moverse, la ha rejuvenecido. Su interlocutota essente y sus palabras nos llegan
como silencios.)

ELLA: Mamda, no me lo puedo creer. ;Y lo sabias? ¢Lasahirante todo este

tiempo?

(...)

Que si, que el mundo es muy pequeiio, pero, ¢tanto?

(...)

Me lo voy a cruzar todos los dias, ¢te das cuenta?

(..)

No, no me digas como me tengo que sentir.

(...)

Puedes estar tranquila: no me gusta la idea. Napatece nada. Pero el trabajo si. El
trabajo me interesa mucho. Los que llevan muchopieen ello dicen que quema, que
es siempre repetir lo mismo. Pero no sé, eso aomianimporta. Aprenderé a ponerme
en la piel de los que vengan a escucharme, porgieglos todo es nuevo y todo se
dice por primera vez.

(...)

No, mama. Que no. Por supuesto que no me gusiedadie cruzarme con él todos los
dias. ¢ Qué te crees? No significa nada para mi.

(...)

No, mama, no te oculto nada.

(..)

No digas tonterias. Alli iré solo a trabajar. Y aamhds. Pero te diré una cosa.
Compréndeme. No lo puedo odiar como haces tu. Bomjmo lo conozco.

(Oscuro.)
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Siete. Antes.

(EL, de pie, vestido con su disfraz de Julio Cékahla al frente. Al otro lado, ELLA,
de nuevo con su carpeta de guia, lee la carta. Hiag clara asincronia entre las
palabras de EL y la lectura de ELLA. Parece que Aldstuviera revisando algo que
ha leido ya muchas veces. La carta esta escriteesaia hoja de cuaderno a cuadros,
sucia y arrugada.)

EL: Querida hija:

Bienvenida al foro romano.

No intentes averiguar como he conseguido hacedgaidl esta carta. Afios de
convivencia y aburrimiento comuan en estas ruinasdn@ado algo parecido a la amistad
entre los compafieros mas veteranos de tu nuevajdrabyo. Pero puedes estar
tranquila: ellos desconocen el vinculo que nos une/eces nos cruzamos y Nnos
saludamos con un movimiento de cabeza, a vecea bastun “buenos dias”, como
para impresionar a los que vienen, para hacerlegjue para nosotros estar junto al
Coliseo es rutina y no acontecimiento. Solo esoso#fos sois guias, la Historia
verdadera; nosotros, payasos, la historia de cargaiia. Sé cual es mi sitio, quiero que
lo tengas claro. Pero te digo una cosa, mi nifidagytbién soy Roma. Y mi cara esta
repetida en un millon de albumes de fotos a loolatg todo el mundo, entre la del
Coliseo y la del Panteon, la del Circo Maximo yd&ala Fontana de Trevi. Dentro de
muchos afios, ellos, sus hijos, y los hijos de $os keran las fotos que se hicieron
conmigo y sabran que una vez estuvieron en RomgagyRoma todavia no ha caido, y
gue sigue con la frente alta, firme y en su sRiorque Roma sera otra vez grande, te lo
aseguro, hija mia, te lo aseguro. Deberia callapwerdad, mi nifia? Pero es que a mi
me gusta mucho hablar, ¢lo sabias? Incluso cuaswlib@ me gusta hablar, y nunca sé
cuando parar, y menos todavia cuando escribo parafim En el colegio me decian
gue escribia muy bien. Si, aunque ta no te lo crgagscribia muy bien, era travieso
pero muy estudioso, si, lo era, aunque me expulsasatinuamente de todas partes.
¢ Sabes lo que pasa? Que nadie me levantaba delcsiaeldo yo caia. Si alguien me
hubiera guiado y llevado por el buen camino, en dezcharme de todas partes, yo
hubiera sido grande, si, muy grande, tanto consetas tl, mi nifia. EIl mundo necesita
guias, hija mia.

(Pausa.)
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Si te cuento todas estas cosas es porque tu nomoess. Solo sabes de mi lo que te ha
dicho tu madre. Y has de saber algo muy importantanadre tiene razéon. No tengo ni
idea de lo que te ha contado, pero seguro que taad®m. No te estoy escribiendo para
gue me perdones. Y tampoco para que sepas quetoy apli, cerca de ti, junto al
Coliseo, disfrazado de Julio César: estoy segurgueeya lo sabes. Te escribo por dos
razones. Primero, porque quiero conocerte, pero sibme dejas. Segundo, porque
quiero protegerte. Y pensaras que soy un hijo d&, pue primero te abandona y luego
se cree con derecho a protegerte. Y es normalignegs eso, mi nifia, porque yo nunca
he hecho lo que debia. Pero, como digo, no tebespara que me perdones. Si me lo
pides, a partir de ahora aprenderé a bajar la mmicadndo nuestros caminos se crucen.
Si me lo pides, fingiremos que somos desconoci@s pos escribiremos pequenas
cartas como esta. Si me lo pides, algun dia tonwgam café en un sitio que yo
conozco y hablaremos el uno con el otro, y a loomege dia me porto como un padre y
hago algo bueno por ti. Pideme lo que quieras. risntbdo el apoyo que yo nunca
tuve, pero solo si tu me lo pides. Yo sélo sé queuede ser casualidad que tu y yo,
gue hemos andado por caminos separados durardditanpo, hayamos terminado por
trabajar en el mismo sitio. No puede ser casuali®ademe lo que quieras. Por mi
parte, yo soOlo quiero que estés segura de algaitrageyo te tenga a la vista, mi nifia,
nunca te ocurrird nada malo.

(ELLA termina de leer unas lineas antes de queefihine su mondlogo. Mientras EL
pronuncia sus Ultimas palabras, ELLA abre su capé&le su interior saca una gran
cantidad de hojas de cuaderno idénticas a las dealéa. Coloca la nueva carta justo
detras de las anteriores, las agrupa otra vez ydeguelve a la carpeta, cerrandola en
el preciso momento en el que EL termina de hablasto entonces, ELLA se percata de
que esta siendo observada y se dirige al publico.)

ELLA: Disculpen. Si, yo soy su guia. Bienvenidos al Formano.

(Oscuro.)
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Ocho. Antes.

(ELLA, frontal. EL, vestido de César, se mueveniatedo captar la atencion de la
gente que pasa, invisible para el pablico. ELLALyd@mparten el mismo espacio pero
no exactamente el mismo tiempo, de tal modo quiéepugruzarse sin percibirse el uno
al otro. EL repite sus gestos romanos, pero no igoiesdespertar el interés de nadie. A
la gente que pasa sin hacerle caso les hace gbésitbsnes o despreciativos en cuanto
le dan la espalda. Su frustracion aumenta progeesiente, y poco a poco la energia
con la que lo intenta decae, hasta que, finalmegrejende un cigarrillo y limita sus
intentos a leves gestos casi imperceptibles.)

ELLA: Esta carta no significa que quiera hablar contdenos todavia que te haya
perdonado lo que no quieres que te perdone. PdarsiBiencia y tu tenacidad tienen
para mi un significado. Aclaremos: llamo insistangitenacidad a setenta y dos cartas
manuscritas exactamente iguales. Felicidades. &s tm récord en la era de las
fotocopias. Por cierto, resulta casi divertido gue sigas dando la bienvenida al foro
romano cuando llevo ya un afio trabajando aqui.aSs divertido. Todas esas cartas
tienen, como te digo, un significado. Y es que a® $ido capaz de captar mi desinterés.
No has sabido darte cuenta de que no queria satarde ti y que mi silencio era la
mejor manera de mostrarte mi desprecio. Te crefalistd. Sabia que eras un mal tipo,
pero pensaba que al menos no eras tonto. Tengdempireque me has decepcionado.
Me has decepcionado profundamente.

Pero en fin, sera mejor que vayamos al grano.

No te he enviado esta carta para insultarte. Tepngo contarte algo que creo que
deberias saber. No porque te lo merezcas, sina@ducestupidez me da lastima. Si, de
algun modo todas esas cartas absurdas me han plmducpoquito de compasion. Y
por eso me he decidido a escribirte.

Quiero que sepas gue mama ha muerto.

No entraré en detalles. Su enfermedad ha sido ladgdorosa. Y quiero que sepas que
no se ha acordado de ti mas que para insultar toomg Pero no creas que te ha dado
el privilegio de echarte la culpa. Ni siquiera ésanereces. Simplemente, sufria tanto
dolor que necesitaba alguien a quien odiar. Ya &st@ es todo. He pensado que debias
saberlo.

(EL renuncia finalmente a buscar turistas y sacadsta de ELLA de entre los pliegues
de su tdnica. La carta esta arrugada, sobada, cainga la hubiera leido muchas

veces.)
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(Oscuro.)
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Nueve. Ahora.

(De nuevo sentados y frente a frente.)

ELLA: Es genético. Pasa de madre a hija. Siempre. Tardaparecer, pero cuando
llega ya no hay vuelta atras.

EL: ¢Desde cuando lo sabes?

ELLA: Hace muy poco, pero mama lo sabia desde sieniyweca te lo dijo?

EL: No.

ELLA: A mi tampoco, hasta que desarrollé la enfermed®ato ella sabia las
consecuencias, y no sé por qué empefio absurdosistgimia mi en el mundo.

EL: ¢Me estas culpando?

ELLA: Culpo a la puta naturaleza por repartir carametngnenados en la puerta del
colegio a nifios que no saben lo que hacen.

EL: Me estas culpando.

ELLA: No te creas tan importante.

EL: Supongo que ya no querras darme nietecitos...

ELLA: Yo si soy responsable.

EL: Debe haber una cura.

ELLA: La uUnica es no haber nacido.

EL: Eres muy joven para ser tan cinica.

ELLA: Soy muy joven para morir.

EL: Debe haber una manera de retrasarlo todo...

ELLA: No la hay.

EL: ¢Cuanto...?

ELLA: Pueden ser afos. Incluso décadas.

EL: ¢Entonces?

ELLA: Afos de dolor extremo, interminable... Ya lo subhanama. No merece la
pena y no quiero implicar a nadie. Lo que yo paséa lo desearia ni a mi peor
enemigo.

EL: ¢Ni siquiera a mi?

ELLA: Tu debes quedar en pie para llevarme flores aénamio.

EL: ¢Quieres que te lleve flores?

ELLA: ¢Es que no me lo merezco?

EL: ¢Quieres una buena lapida?

ELLA: La mas grande que haya. O un mausoleo, si quEres) los que a ti te gustan.

18



EL: No te burles. Este rollo de la memoria te gusisotaomo a mi.

ELLA: ¢Estas seguro?

EL: Eres historiadora.

ELLA: Lo era.

EL: Te dedicas a recordar.

ELLA: Mededicabaa buscar la verdad. Ya te lo expliqué una vez.lgMecuerdas?
EL: “A buscar la verdad” ¢ Y a contarla?

ELLA: Y a contarla.

EL: ¢Sabes? Hace falta gente que sepa contar buestasaki ¢Quién cofio sabria
quién es Julio César si no fuera por los historegldomanos? Como Suetonio... O
como Tito Livio...

ELLA: Bravo. Como era... “El indigente mas culto de Roma”.

EL: El mundo necesita gente que le cuente historias.

ELLA: No hay nada que yo pueda contar que no puedaraaiguier otro.

EL: El mundo recordara a la gente que le haya cortadoas historias.

ELLA: Alfinal sélo seré lo que tu recuerdes de mi.

(Pausa.)

EL: ¢Quieres tomar algo?

ELLA: ¢(Qué...?

EL: Un vaso de agua. Del grifo. Lo necesitas.

(Sale.)

ELLA: Odio el agua del grifdSe levanta y agarra el abriga:)Por qué no bajamos?
EL: (Desde fuera.Esta todo cerrado.

ELLA: Conozco un sitio.

(EL entra, con un vaso de agua en la mano. Seréwef pero ELLA no lo coge.)

¢ Por qué dices gue la necesito?

EL: ¢El qué?

ELLA: Elagua. Yo no te la he pedido.

EL: ¢Por qué no?

ELLA: No tengo sed.

EL: Todo el mundo tiene sed.

ELLA: Dime por qué.

EL: Antes dijiste...

ELLA: Yano. Se me paso. ¢Por qué?
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EL: ¢Por qué?

ELLA: Por qué.

EL: Porque has ganado.

ELLA: ¢He ganado?

EL: El juego. Lo has ganado. Contra lo que me hasodicthtengo nada con lo que
pueda competir. Hay que acortar tu sufrimientog yamos a esperar. Actuemos ya. No
esperemos mas. Esas pastillas se toman con agiant®algo menos de una hora no
sentirds nada que no sintieras también con unarespDespués, casi de improviso, te
sumergiras en un suefio dulce, y luego... Se acalén@ue no duele. Dicen. Conozco
al tipo que las vende, pero, como comprenderagunmde sus usuarios ha vuelto para
contarmelo.

ELLA: Crees que no seré capaz.

EL: Claro que si.

ELLA: Te conozco. Me estas retando.

EL: ¢Ah, si?

ELLA: Me provocas para que yo me atemorice y me echs. atr

EL: Qué valiente es mi nifia...

ELLA: Lo tengo decidido. Lo tengo muy claro. Y no tengedo.

EL: ¢Entonces a qué esperas?

(Le ofrece el vaso de agua. ELLA no mueve un mugcul

Tomate las pastillas.

ELLA: Lo voy a hacer.

EL: Lo vas a hacer. &Y para qué pierdes el tiempahdbl..?

(Pausa. ELLA le mira fijamente.)

Ya entiendo. Necesitas un abrazo de despedida.

(Deja el vaso en el suelo y se acerca a ELLA coenaidn de abrazarla. ELLA le
aparta.)

ELLA: Eres patético. No vas a conmoverme.

EL: Tomate las pastillas.

ELLA: No vas a ponerme nerviosa.

EL: Matate ya.

ELLA: ¢Ahora te haces el fuerte?

EL: Quiero ver cémo te tomas esas pastillas. Y quseoel Unico que vaya a tu

entierro.
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ELLA: Sigue intentandolo. Pero esta decidido.

EL: ¢Y a qué esperas?

ELLA: No me mataré hasta que tu estés a séBmpone el abrigoyYamonos.

EL: ¢A donde?

ELLA: A cualquier parte. Ellos estan a punto de llegag es cierto?

EL: Algo menos de una hora.

(EL se sienta y se acomoda.)

ELLA: ¢Qué haces?

EL: Me cansa estar de pie. Estoy cansado y viejontiga

ELLA: Vamonos.

EL: No tengo prisa.

ELLA: No me jodas.

EL: (Riendo.)Lo consegui. Te has puesto nerviosa.

ELLA: Vamonos.

EL: Hace frio ahi fuera.

(Silencio.)

ELLA: ¢Sabes una cosa? Voy a mandar a la mierda egge @ieelocos(Saca las
pastillas.)Puedes dejar que te maten si quieres. Nos vemglgrdrerno.

(Coge el vaso de agua y se dirige las pastillaa dca. EL se levanta, y justo en ese
momento ELLA para. Pausa.)

EL: Sime lo contd.

ELLA: (Qué?

EL: Tu madre si me cont6 lo de su enfermedad.

ELLA: ¢Qué quieres decir?

EL: Sabes perfectamente de lo que estoy hablando.

ELLA: Peroellayta...

EL: Ella'y yo nunca hemos dejado de vernos.

ELLA: ¢Cuando?

EL: Siempre. Cada vez que tl estabas fuera con tuguios de la universidad, con
€S0S pocos amigos que tuviste alguna vez, tu nsatieey venia a buscarme. A veces ni
siguiera habldbamos. Nos veiamos, ella me segsta na casa y luego follabamos
toda la noche. ¢ A quién crees que fue a ver cualndédico le dio la sentencia?
ELLA: No me lo creo.

EL: Tu madre nunca me olvidé.
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ELLA: Mi madre te odiaba.

EL: Exacto.

ELLA: A mi nunca me dijo...

EL: Queria protegerte.

ELLA: Protegerme de ti...

EL: Protegerte de si misma. Ensefiarte a no ser colao/elno engancharte con
canallas como yo. Para ser tan zorra, ha sido ueaabmadre.

ELLA: Eres un hijo de puta.

EL: Y tG una embustera. Ella me lo conté todo. Yo t@mlivi su enfermedad. Y el
cancer, hija mia, no es hereditario. “Es genéfasa de madre a hija”. Genial. Tienes
mucha imaginacion. ¢ Fue tu madre la que te enseaigntir asi? Espero que lo que les
cuentes en el Foro a los turistas sea un poco ara$ico.

(ELLA se levanta.)

ELLA: Pudrete. Quédate aqui y espera a que te mataneXmy.

EL: Dame las pastillas.

ELLA: ¢Quién te ha dicho que haya cambiado de opinién?

EL: &Y las reglas?

ELLA: Ya te he dicho que no me gustaba este juego.

EL: No te creo.

ELLA: Como quieras. Yo me voy.

EL: No quieres irte. No vas a irte.

ELLA: ¢No me crees?

(EL se levanta.)

ELLA: ¢Te vas?

EL: Es posible.

ELLA: ¢No vas a dejar que te maten?

EL: ¢Vas a tomarte las pastillas?

(Pausa. Se miran. Silencio.)

Nos queda casi una hora. Siéntate. Me vas a decigye cofio una chica como tu
quiere suicidarse. Pero antes te voy a contar stof&. La historia que quiero que
cuentes cuando yo ya no esté.

(Se siguen mirando. EL se sienta. ELLA no lo hastahque EL esta completamente
sentado. Desde sus asientos, se siguen mirando.)

(Oscuro.)
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Diez. Antes.

(EL sigue disfrazado de Julio César. ELLA explooa merviosismo el interior de un
bolso. Comprueba todo lo que hay en su interiogpeemlmente el billetero, que revisa
concienzudamente. La accion se debe alargar durtadiz la duracion del mondlogo, y
es sblo en el momento en que éste termina cuandA Ehcuentra la carta dentro del
bolso.)

EL: Querida hija:

Si, he sido yo quien ha encontrado tu bolso. Turejaglie en paz descanse, te habra
hecho saber muchas veces que tiendo a andar cas owmhpariias. El lado bueno de
esta perniciosa costumbre es que sé exactamente ®mimanejan los carteristas de
Roma, que tanto abundan en cuanto llegan losdarest masa y se abre la temporada
de pesca. Lo reconozco: me despisté y no puder euigate robaran, pero no me costé
mucho atrapar al cabron que se llevo tu bolso.

Te protejo, mi nifia, te protejo.

Te ahorraré detalles, pero quiero que sepas dtigoeha recibido su merecido, y que
ahora estad en manos de la policia con un boniteerdo mio. No sé si entiendes lo que
quiero decir. Esos bastardos no merecen respeto.

Te protejo, mi nifia, te protejo.

Tienes que andar con cuidado. Pero también teutigocosa: nunca pases miedo. No
necesitas el miedo, porque me tienes a mi. Y ro aqli, en el Foro y en el Coliseo.
Paso mucho tiempo contigo aunque ta no me veaspyeado decir que te he salvado de
mas de un buen susto.

Y hay algo mas que queria decirte, mi nifia.

No sélo te sigo para cuidar de ti. Los peligroschee, pero eres lista y sabes cuidarte.
Te sigo, también, para acompafarte. Porque estas \doelves a casa después de
trabajar y no sales. Alli, nadie te espera. No ggenmal: sé cuales son los limites.
Puedes estar segura de que nunca he atravesaderta. g°’ero es como si te viera.
Entras en tu casa, sientes el vacio de tu madesgayglvidarlo todo te sumerges en los
libros de Historia. No sales con amigas, no sabesohicos, no sales con nadie ni para
tomar un café. Te quedas en tu casa a la luz elad,flestudias hasta que se te queman
las pestafias y viajas al tiempo de César en tw lwlrpapel. Yo también era estudioso
de pequefio, ¢lo sabias? Pero por suerte no eresymm lo que a mi solo me sirve

para ser el indigente mas culto de Roma a ti t& giara conseguir que los turistas sean
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menos turistas y mas viajeros. Pero también te d@igocosa: mientras tanto, mientras
te pasas las tardes estudiando, la Roma real @stgodde tu casa, esperandote. Quiero
que sepas que no estas sola, mi nifia, que te afiompEstoy siempre contigo.

(ELLA inicia la lectura.)

(Oscuro.)
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Once. Antes.

(ELLA, frontal. EL se esta quitando el disfraz.fibll coge un pequefio papelito y lo
guarda cuidadosamente en su cartera.)

ELLA: Padre. Dos puntos.

Es cierto. Paso mucho tiempo sola.

Es cierto. No tengo miedo.

Es cierto. Estudio mucho, y quiza algun dia pued@rdeste trabajo, este trabajo
repetitivo hasta la nausea, y trabajar en la Usidad, y hacer Historia, Historia de
verdad.

Pero también es cierto que soy libre, y que estdg gorque quiero y que ando por
donde quiero y que no necesito a nadie para pnobegei para sentirme acompafada.
Punto y aparte.

Si quieres, puedes venir a alguna de mis visitésdgs en el Foro. Asi sabras que la
Roma de hace dos mil afios también es real. Pasate@ quieras. Pero si lo haces, no
intentes hablar conmigo.

Punto y aparte.

Lo del bolso. Gracias.

Punto y final.

(Oscuro.)
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Doce. Antes.

(Situacion de visita guiada: ELLA ante un grupoetmue sélo EL, vestido de calle, es
visible.)

ELLA: Hasta aqui la visita. Espero que les haya gusyadoe disfruten durante el
resto de su estancia en Roma. Hasta luego, graaists, luego...

(EL esta quieto, mirandola. Le ofrece una cartalLElla coge, y, a su vez, le ofrece
otra, procurando que sus manos ni siquiera se ro&dencio.)

EL: Hija...

(ELLA le sonrie, se da la vuelta, y se va. EL siguieto.)

(Oscuro.)
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Trece. Antes.

(ELLA, sola. Frontal.)

ELLA: Padre. Dos puntos.

¢, Conoces la historia de Alcestis, la mas bellasgéijas de Pelias? Su marido, Admeto,
ofende a los dioses y es condenado a muerte. Agoole debia un favor, embauca a
las parcas para que le perdonen, pero con la dondide que alguien ocupe
voluntariamente su lugar en el mundo de los mueAdmeto, cobarde, no se resigna a
aceptar su destino. Feres, su anciano padre, nidgdeoaun, tampoco se ofrece a
adelantar su ya cercana muerte. Solo Alcestisalmslla de las hijas de Pelias, tiene el
valor de ofrecer su vida para salvar la de su rmmaNdun dia viene la Muerte a cobrar
su deuda. Toma a Alcestis y se la lleva consigsy aeino. Al final de la historia,
Hércules desciende al infierno y la rescata. Peagarte ya no me interesa.

(Poco antes de que ella terminara ha entrado édtite con su habitual disfraz de
César, pero esta vez con la apostura mas digndacqoe le hemos visto hasta ahora.)
EL: Querida hija:

Hubo un tiempo en que los viajeros paseaban sidayper Roma. Visitaban el Coliseo,
los Foros, o la Plaza Navona, sin preocuparse mads que por hacerse fotos y
contemplar la belleza de la ciudad. Pero desderhacto eso se acabo.

ELLA: No te imaginas cuantas veces he visto esculpidaistaria de Alcestis en
relieves de sarcéfagos romanos. ¢ Sabes lo que sarcdfago? Lo sabes, seguro; a
veces olvido que fuiste un empolléon cuando nifidoAjue iba. Desde hace mucho
tiempo, la mayoria de los sarcofagos se amontoméwmsealmacenes de los museos, o se
utilizan como maceteros de lujo en cualquier pa#idos palacios nobles de Roma. Hoy
s6lo contienen polvo, o flores, pero, en su digyrabs contuvieron restos de mujer.

EL: Llevaban camaras que ocupaban el doble que eséstumas de ahora, pero nunca
temian por ellas. Los tranvias y los autobuseshastal doble de abarrotados, pero
nadie corria el riesgo de soltar la barra pareepesse la cartera.

ELLA: ¢Te das cuenta? Sus familiares, o quiza ella midetadieron no representar ni
su rostro ni su nombre en el sarcéfago. Eligiemmcambio, la historia de Alcestis,
para que se identificara con ella, para que los\pieran detrds no encontraran su
recuerdo, su nombre, o el relato de los hechosid&da, sino una imagen prefabricada

de esposa ejemplar.
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EL: Pero Gltimamente Roma se ha llenado de gentueaevide todas partes, estan en
todas partes, como una plaga, como una epidemmc@&uo los microbios, invisibles
pero mortales. No, no tengo nada contra los exragj vivo de ellos, para qué nos
vamos a engafar. Pero esos que vienen a mancdlaaRon sus manos sucias no
merecen ni el aire que respiran. Cuantas veceg lvadio a turistas que quieren hacerse
una foto conmigo y en el momento de sacar la casmman cuenta de que ya no la
tienen. Cuantas veces, cuantas...

ELLA: ¢Qué historia hubo detras? ¢ Fue en realidad ujea mafasta y sus familiares
ocultaron su pasado detras de la mascara del pko@ un homenaje de su marido
enamorado, que sentia que ella habia muerto aatiésndpo y dado su vida por él? ;O
en realidad él mismo la maté a golpes y luego goisdar al mundo que era ella la que
habia decidido abandonar la vida por su propio pie?

EL: Roma estéa perdida. Y no puedo permitirlo. Asi lge@asado a la accion.

ELLA: Caben mil historias distintas detras de la pigéesio s6lo una es cierta.

EL: Los turistas sélo ven a un tio disfrazado quenbee reir. Y estoy seguro de que
sus amigos se mueren de la risa cuando les enkesfitotos del viaje a Roma. Pero te
voy a decir una cosa. Se rien gracias a mi, penbién es gracias a mi que no han
llorado. Mi nifia, Roma es mas segura desde quégjlo @ esta mala gente que vive de
lo que no es suyo. No solo tu recibes mis cartambién la policia, mi nifia, recibe
misteriosos andénimos que valen su peso en oro. iA&n Si, y Yo sé por qué lo hago.
Pero algun dia se sabra quién les ha ayudado @firRpma. Si, mi nifia, algun dia
todo el mundo lo sabré.

ELLA: ¢;Qué hay detrds de lo que uno deja como recugr@u® queda de estos
romanos que nos antecedieron que no sea lo qeehalioquerido contar de si mismos?
A encontrar lo real dedico el tiempo. Lo real, Sigele existe. La verdad, si es que algo
de ella queda. A eso me dedico. ¢ Lo entiendes aporafin, o necesitas que te lo
expligue con dibujitos?

(Oscuro.)
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Catorce. Antes.

(ELLA entra. Lleva consigo su carpeta y su cansan€@bserva el suelo. Hay una
tarjeta de felicitacion y un collar. Lo observag/levanta en el aire para verlo mejor.
Es una tarjeta con colores almibarados, dibujosaimiles y musica incorporada: la
abre y suena la clasica cancion de cumpleafios. febe algo que esta escrito en su
interior. Sonrie. Se va. Un instante después, atrelextremo del escenario, entra EL.
Encuentra una carta y un collar idéntico. Guarda ldos cosas en su bolsillo: la carta
con mucho cuidado y el collar con rabia mal congen)

EL: Querida hija:

Me has contado a qué dedicas tu tiempo, y esdis@miucho para mi. Lo que haces es
muy importante: escribir la historia de Roma. Ag/ ,pbdria contar tantas cosas que te
darian para escribir tanto... Me alegro de que hkgagse haces y sobre todo me alegro
de que me lo cuentes. Pero déjame que te digaogaa c

ELLA: Padre:

No te escribo para que te sientas orgulloso deNmite escribo como una hija a un
padre para que te sientas orgulloso de mi. Noctibespara pedirte consejo. Te escribo
para darte una leccién. Si. Una leccion.

EL: No pases tanto tiempo sola.

ELLA: Tu nunca has sabido lo que es el sacrificio. Tdcauhas sabido lo que es
privarse de lo primero que te apetece para consatyd mejor en la vida. Qué vas a
saber tu, que saliste corriendo en cuanto me &jseecer en el mundo. Qué vas a saber
tu.

EL: Pensaras que no merezco que me escuches, y teatias Pero amas la verdad y
sin embargo no eres capaz de verla. Estas solay Eslo. Y, aunque lo niegues mil
veces, yo soy tu padre. Esa es la verdad.

ELLA: He sacrificado muchas cosas. He dedicado un tiengomtable a prepararme,
prepararme a fondo para ser una buena historiadoaahistoriadora auténtica, no uno
de esos timadores que venden patrafias a gustorgeimidor.

EL: Déjame que te diga una cosa.

ELLA: Y tanto esfuerzo va a tener su fruto. Muy promday una plaza libre en la
universidad. Es la oportunidad con la que he softadante tanto tiempo. Me he
presentado para conseguir esta plaza, y el lunevigne se publicaran los resultados.

En la Universidad pondran un cartel con el elegidm lo sabré temprano, a primera
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hora de la mafiana, y luego vendré al Foro para guidgltima visita. ¢ Te das cuenta?
Por fin podré dejar estos putos paseos con lostasriy olvidar el sol quemandome la
cabeza mientras miles de nifiatos de excursiéngaiedfs ruinas con sus gritos y sus
zapatos de marca.

EL: No tengas miedo a sentir que me necesitas.

ELLA: Por fin mi trabajo va a ser reconocido, y podriaiga otros en el camino que a
mi tanto me ha costado recorrer.

EL: Corrijo. “Necesitar” es una palabra demasiado dgafts mas sencillo: no tengas
miedo a sentirte bien a mi lado.

ELLA: Ha llegado mi hora.

EL: Espero tu respuesta, mi nifia, y ahora déjameegoeente otra cosa.

ELLA: Cuando consiga la plaza, mi trabajo dejara dessiario y oscuro, y desde
entonces compartiré todo lo que sé con la comurdddustoriadores, y con todo aquel
gue quiera conocer la verdad sobre su pasado. ¥eedeni mundo, ¢ sabes?, porque me
lo habré ganado, porque yo sé lo que es el sagrifiel esfuerzo. Y eso es algo que ta
nunca entenderas.

EL: Mi vigilancia esta dando sus frutos. Estoy tragista de algo gordo.

ELLA: O quiza si.

EL: Una banda. Una banda internacional de carteristaa. banda importante, una
banda en la que se mueve tanto dinero que cuandatse entre ellos lo llaman “ajuste
de cuentas”. ¢Pensabas que no hacia nada mas spse gsfrazado y dejar que me
hicieran fotos, verdad? Te equivocas. En secredbajp para Roma, trabajo para el
renacer de Roma. En secreto.

ELLA: Site escribo es para darte una leccion. Y ncasend leccion a quien no tiene
la capacidad de aprender. Debe ser que he heradigalale ti, algin gen estupido y
desorientado. Porque, no sé por qué, tengo la ddossperanza de que algun dia
cambies.

EL: No me tengas miedo, mi nifia. No me tengas miedotiéhes por qué tenerme
miedo. Porque no me conoces.

ELLA: EI collar. Gracias, pero no. La tarjeta. Por leop. Mi cumpleafios es el dia
16.

EL: Felicidades.

(Oscuro.)
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Quince. Antes.

(Situacion de visita guiada. ELLA esta despeinatiane el gesto descompuesto.)
ELLA: Y para terminar, he aqui el arco del emperadotil8epSevero, como pueden
comprobar por la inscripcidon grabada en la pie@a.origen, aparecia también el
nombre de su hijo Geta, pero su propio hermancadala, lo hizo borrar tras ordenar
su asesinato. Muchos emperadores romanos erigietos como éste para conmemorar
victorias de guerra. Para su construccion hacéer tos mejores marmoles del mundo
conocido, con un objetivo muy claro: que el recaed® esas batallas gloriosas se
superpusiera, a lo largo de los siglos, sobre su®tds como generales y sus errores
como gobernantes.

(EL levanta la mano. ELLA le ignora.)

El emperador cae, pero la piedra pervive.

(EL vuelve a levantar la mano, pero ELLA le cordimjnorando.)

Queda asi en la gente el recuerdo de las victopesy el emperador se lleva sus
fracasos secretos a la tumba.

(EL levanta la mano. ELLA no le da la palabra.)

EL: ¢Qué es un fracaso para un emperador?

ELLA: El arco estd completamente revestido de marmol...

EL: Un emperador debe estar por encima de las derrotas

ELLA: Y fue construido a inicios del siglo Il después @risto, en plena decadencia
del imperio romano...

EL: Un emperador debe saber que es la persona magampadel mundo.

(Silencio. A EL.)

ELLA: Un emperador es la persona mas sola que existe.

EL: ¢Cémo...?

ELLA: Un emperador puede borrar las inscripciones, persus recuerdos.

EL: Pero...

ELLA: El emperador es el Unico que no puede olvidar.

EL: Mi nifa...

ELLA: (Interrumpiéndole.Hasta aqui la visita. Espero que hayan disfrutadae lo
pasen bien durante el resto de su estancia en Roma.

(ELLA se dispone a irse. EL la mira fijamente.)

EL: Hija, ven aqui.
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(ELLA se para, pero no se acerca a EL.)

Hija, ven aqui.

(Silencio.)

ELLA: Me he levantado temprano, para estar alli a parhera, a primera hora de la
manana...

EL: Lo sé.

ELLA: Llegué la primera, antes que nadie, a primera derda mafana. Llegué la
primera...

EL: Lo sé, mi nifia.

ELLA: No habia nadie cuando llegué, estaba yo alli smao una tonta, como una
imbécil...

EL: Mi nifia...

ELLA: Es todo mentira. Es todo mentira. Estudiar nocespara nada, para nada, para
nada. Hay que tener contactos, tener amigos dasglgue tenerlos, ir a los congresos
s6lo para que te vean. Hace falta ser idiota pardamse cuenta. Es todo mentira, es
todo mentira...

EL: (Interrumpiéndola.)Calla, mi nifia.

(Silencio.)

Acompéfiame. Conozco un sitio donde hacen el majérade Roma.

(Se van. Los dos juntos.)

(Oscuro.)
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Dieciséis. Ahora.

(Los dos sentados.)

EL: Al principio no me lo podia creer. Me lo dijo umnspafiero. Uno alto, un
centuriéon. Me dijo que pasaban todos los dias yningban. Y no venian a hacerse una
foto, y tampoco a reirse de mi, como hacen lossnifia verdad es que nunca les he
visto reirse. A veces se escondian detras derligsais) pero otras veces era yo el que se
escondia y les veia dar toda la vuelta al Colisesgcandome.

ELLA: ¢Son ellos?

EL: (Interrumpiéndola.)Luego fue mucho peor. Empecé a verlos muy lejosode
Foros, muy lejos de la gente, fuera de la vistauddquier multitud o de cualquiera que
pudiera hacer una foto. Lejos de cualquier testianto, que llegué a ponerme
nervioso. Aquella vez supe esquivarlos y les degisacon el tiempo justo para entrar
en mi casa. Era mi barrio, ezatebarrio y ellos ya sabian donde vivia yo.

ELLA: ¢Te amenazaron?

EL: Son ellos, mi nifia, son ellos.

ELLA: ¢Y no pudiste...?

EL: Empecé a recorrer caminos distintos para evitaRessé en dejar de trabajar por
unos dias, pero no me lo pude permitir: aceptonnpero no de hambre. Finalmente
me acostumbré: ellos me seguian alla a donde fugumabamos al escondite por las
calles de Roma. Era casi divertido.

ELLA: ¢Por qué no llamaste a la policia?

EL: La policia adora a los soplones, pero no muewveeaio por ellos. La policia nunca
entendié que yo no busco el bien propio, sino ékdma. Para ellos no soy mas que un
soplon, y un soplén, aunque esté de tu lado, seesgna un traidor. Y nadie se juega el
tipo en defender a un traidor.

ELLA: Pero ellos...

EL: Ellos no estan fichados. Han venido de quién gdabée sélo para vengar a los que
yo mandé a la carcel. La policia ya tuvo su baliis, agentes sus medallas y los
politicos sus titulares. Y no me importa. Yo sdloego el bien de Roma. Con el tiempo
se conocerd la verdad y se sabrd mi nombre. Pera afismo la policia se lava las
manos. Si los plebeyos se matan entre si, eshejdrgue se ahorran.

ELLA: Todavia no me has contado por qué quieres morir.

EL: Dame tiempo.
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ELLA: No nos queda.

EL: Te estoy contando una historia.

ELLA: Dime por qué.

EL: Esctchame.

ELLA: ¢Por qué quieres morir?

EL: Llegé un momento en que dejaron de escondersab&as mi lado y me miraban
fijamente. Y sélo la sonrisa inocente de algun&jpalle japoneses que se interponia en
busca de fotos les impedia acercarse a mi.

ELLA: ¢Por qué?

EL: No soporto vivir encadenado. No soporto estar giemolviendo la cabeza de un
lado para otro como si la calle estuviera llendielas salvajes. Quiero poder dirigirme
a un desconocido sin miedo a estar hablando cegreligo.

ELLA: No me contestas.

EL: Quiero vivir, y no puedo. Por eso quiero morir.

ELLA: Basta ya.

EL: ¢Qué mas quieres?

ELLA: Te pregunto por qué quieres morir y me sueltawikana historieta de Julio
César que yo cuento en las visitas guiadas. Eke del Suetonio sobre que César se
dej6é matar. ¢De verdad te lo crees? ¢ De verdadgseque el hombre mas poderoso de
la Tierra se dejaria matar? Créetelo, si quiergsin@ historia muy sugerente, pero no
me digas que te has creido tu propio disfraz. gvieas por tonta o es que has perdido
la cabeza? Me sé de memoria la historia de JubkaiC&o te pregunto por la tuya.

EL: Lo que quiero es salvarte la vida.

ELLA: Bien. Volvemos al juego: no me convences.

EL: ¢Crees que vas ganando?

ELLA: Sé que vas perdiendo.

(Silencio.)

EL: Ellos saben donde vives.

ELLA: ¢Ellos?

EL: Si, ellos. Lo saben. Y resulta que también lesustacescribir cartas. Me enviaron
un anénimo con tu direccién y tus horarios de salldde entrada(Saca un papel
arrugado del bolsillo.)Aqui lo tengo, y no es un papiro romano. Ellosda keguido,
mi nifia, ellos quieren hacerte dafio porque sabemqypueden conmigo. Porque saben

que tu eres mi debilidad.
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ELLA: Deja que me maten.

EL: Jamas.

ELLA: Deja que me maten. A mi ya no me queda nada.

EL: Vivo para protegerte.

ELLA: Muy bonito. Entonces, ¢,quién me protegera cuaindo estés?

EL: Las reglas del juego. Me perdi tu nifiez, peroyestéguro de que nunca has hecho
trampas.

ELLA: Deja que me maten y salvate. Haz tu vida comoiento has hecho. Déjales
hacer su trabajo y cumpliras mis suefios. Te qusitavdas las preocupaciones de un
solo golpe. Y me haras feliz, papéa. ¢ No es esadoqgieres, papa?

EL: Eres estupida.

ELLA: Tienes razon, soy una estupida con un monton mecgoientos inutiles que no
le interesan a nadie. ¢ Para qué voy a seguir aqui?

EL: Eres estupida. ¢De qué les sirve matarte? Resporedta pregunta, grandisima
historiadora, ¢ de qué les sirve?

(Silencio.)

Les interesas so6lo para que yo dé la vida pootigi®e saben que me importas.

ELLA: Vaya, eres un gran padre...

EL: Tarde o temprano vendrian a por mi. Y ya te le dij principio. Este juego no
puede acabar en empate.

(Silencio.)

¢Me comprendes ahora, hija mia? Corres peligrap puedo permitirlo. Dame esas
pastillas, mi nifia, y vete ya, antes de que vemagamscarme.

(Silencio.)

Vivo para protegerte. Para protegerte de esos tjqmita. Para protegerte de ti misma.
(Silencio.)

EL: Corre, vete ahora. Estan a punto de llegar.

ELLA: Déjame el papel.

EL: ¢Qué papel?

ELLA: El papel con mi direccion y los horarios.

EL: ¢No me crees?

ELLA: Dame el papel.

EL: ¢Quieres el papel? Toma el papel. Marchando el papa mi nifia...

(Se lo entrega. ELLA lo abre.)
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ELLA: Es midireccion. Y son mis horarios. Uno por u@aando salgo, cuando entro.
Durante meses.

EL: Vamos, ain hay tiempo, sal de aqui antes de egedh.

ELLA: Durante anos.

EL: (Levantandoselpame las pastillas.

ELLA: Es mi direccion, y son mis horarios. Pero esthalé.a conozco muy bien. Esta
hoja esta escrita con tu letra.

(Silencio.)

(Oscuro.)
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Diecisiete. Antes.

(De pie, los dos. ELLA, medio volteada, como imidimel mutis. EL, firme, dispuesto a
mantener indefinidamente la conversacion.)

ELLA: Me tengo que ir.

EL: ¢A donde?

ELLA: Me tengo que ir.

EL: ¢Seguro que no se puede hacer nada...?

ELLA: (Interrumpiéndole.No.

EL: Ni siquiera recurrir... La universidad...

ELLA: No.

EL: Seguro que...

ELLA: Gracias por el café.

EL: Mi nifia...

ELLA: Llego tarde.

EL: Prométeme que volveremos a vernos.

ELLA: Sigo trabajando en...

EL: No, disfrazado no. Ni de César ni de turista. Fatemelo.
ELLA: Me estan esperando.

EL: ¢Quién?

ELLA: Me tengo que ir.

EL: Antes de irte...

ELLA: ¢Qué quieres?

EL: Dame un si. O dame un no. ¢Volveremos a vernos?
ELLA: No sé.

EL: T siempre dices las cosas claras.

ELLA: Serd que no me encuentro bien.

EL: ¢Necesitas...?

ELLA: Volveremos a vernos.

EL: ¢Sin disfraces?

ELLA: Me tengo que ir.

(ELLA se va. EL se queda, mirando hacia el lugag@a ELLA se ha dirigido. Tras
unos segundos, se marcha en la direccion contparia.

(Oscuro.)
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Dieciocho. Antes.

(EL solo. Frontal.)

EL: Querida hija:

No puedo esperar. Tenemos que vernos, tenemosotyes & vernos. Y tiene que ser
ya. No puedo esperar, y cuando digo “no puedopoegue no puedo. No es por falta de
paciencia. Es porque no me queda otra opcién. dgdarte mas explicaciones, asi,
por carta. Tenemos que vernos ya. No puedo esperar.

Quiero despedirme. Quiero despedirme de ti. Me yogs para siempre. No quiero
irme, pero he decidido irme. Deja que me expligNeeme he confundido al escribir, no
me he vuelto todavia mas loco de lo que ya eshbbane estoy haciendo el misterioso.
Lo que pasa es que no te lo puedo explicar poa.dslie voy. Y quiero despedirme.

Me gustaria que vinieras a mi casa. Por primerdémaivez. Ven. Por favor. Si quieres
venir, te estaré esperando en el Arco de Constgntiafiana, a la hora en la que cierran
los foros.

Quiza no quieras despedirte de mi. Puede que imgptate que me vaya. En ese caso,
eres libre, pero ten presente que llegara un dial eque me busques y no podras
encontrarme.

Déjame que te diga una cosa: si no lo haces pdnamlo por ti. Hay algo en tu mirada
gue me dice que no deberia dejarte sola. Hay aldo gue haces ultimamente que me
dice que no debo dejarte sola. Hay algo en lo @eeshque no me gusta, mi nifia.

(Oscuro.)
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Diecinueve. Antes.

(ELLA sola. Frontal.)

ELLA: Querido padre:

Estaba descansando. Tenia un cuarto de hora hines @n grupo y otro, asi que me di
un paseo junto a los restos de la Basilica Jubasabes, esas ruinas de escalones donde
los antiguos hacian muescas para jugar a los dadoks tabas. A los turistas estas
cosas les encantan. Les sorprende saber que atiggos romanos les gustaba tanto
jugar como a nosotros, es decir, que eran serearasny no estatuas de marmol
vestidas con toallas. Y es como si se dieran cuntgue del vientre de Roma nace una
marafia de cordones umbilicales que recorre todescéminos hasta llegar a sus
ombligos. Alli estaba yo, pensando en lo que cremjensan los turistas. Y entonces
te vi. Ahi estabas, asi tan serio como te pones thdie marzo.

(Entra EL, efectivamente serio y algo rigido. Lleansigo un paquete que parece un
ramo de flores, si bien no se distinguen con ckadittasta el momento en el que ELLA
desvela su naturaleza.)

Tan serio que pareces ridiculo. Hiciste o mismosgnpre. Los mismos pasos de
siempre, los mismos movimientos de todos los adfes esta vez hubo un detalle que
en ese momento no pude comprender... COmo se teeacwyFlores de plastico para el
César?

(EL la mira.)

No me miraste.

(EL vuelve a sus flores y mira al frente fijamemiely serio y con aire trascendental,
basculando en el delicado equilibro que separaulolime de lo grotesco.)

No sabias que yo estaba alli. Mejor dicho: sahiasegtaba alli, pero no donde ni que te
estuviera mirando. Aungue no olvido una cosa. Tliodwaces para que yo lo vea.

(EL la mira.)

No me miraste.

(EL vuelve la mirada al frente.)

Y ya lo sé. Llevas flores al altar de César to@ssl5 de marzo desde antes de que yo
naciera. Pero es mi mirada lo que le da sentidaugotu propio gesto se vuelve parte
de la Historia cada vez que se lo muestro a esissasiidiotas.

(EL vuelve a mirarla, pero con aire ausente, demtaldo que no sabemos si esta o0 no

escuchandola.)
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Y no, no me intentes explicar lo de las flores @estco. Ya sé que las flores de verdad
se marchitan. Y que es penoso que cuando losasiset acerquen al Templo no vean
mas que unos tallos podridos. No es digno de CéBade Roma. Pero la idea me
preocupa. Me preocupa mucho. El 15 de marzo defjaéoriene, tus flores de plastico
seguiran alli. Y al siguiente. El altar de Césadta flores para mucho tiempo, aunque
tu no estés. Las flores de plastico no necesitan.dgo necesitan a nadie. Me preocupa
lo que esas flores de plastico tienen de ausencia.

(EL vuelve a mirar al frente.)

Acepto la invitacion. Estaré alli, en el Arco denS@ntino, a la hora convenida.

(Oscuro.)
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Veinte. Antes.

(Andan el uno al lado del otro y se detienen amta puerta invisible. Llevan puestos
los abrigos que hemos visto hasta ahora colgaddasesillas.)

EL: Es aqui.

ELLA: Yalo sabia.

EL: ¢Como?

ELLA: Yo también te he perseguido alguna vez. Pero nonferes.
EL: ¢Por curiosidad?

ELLA: Por seguridad.

EL: ¢Me tienes miedo?

ELLA: No, no es lo que temo; es lo que dudo. Queria sstaura. Segura de que eres
quien dices ser.

EL: ¢Tu padre?

ELLA: Mi madre tenia tu direccion. La encontré entre pageles del divorcio. Me
sorprende que no hayas cambiado de casa en téio®s a

EL: Soy un perdido, pero no un vagabundo.

ELLA: Y resulta que si.

EL: ¢Que si?

ELLA: Que eres quien yo creia que eras.

EL: Lo soy.

(Silencio.)

ELLA: Serad mejor que subamos.

EL: ¢Estas segura?

ELLA: Si.

EL: Todavia puedes echarte atréas.

ELLA: ¢Quieres que me vaya?

EL: No. No quiero dejarte sola.

ELLA: Subamos.

EL: Espera un segundo.

ELLA: Qué.

EL: Me gusta.

ELLA: EIl qué.

EL: Que al final nuestros caminos hayan coincidido.
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ELLA: Alfinal.
EL: Sera mejor que subamos.
ELLA: Subamos.

(Oscuro.)
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Veintiuno. Ahora.

(Los dos sentados, frente a frente.)

ELLA: Siempre lo supe.

EL: ¢El qué?

ELLA: Lo del bolso. Siempre supe que fuiste tu el gae fjue me robaran el bolso.
EL: ¢Eso crees?

ELLA: Siempre lo supe. Desde el mismo dia en que erttabajar, mis compafieros
me avisaron. Que no me acercara a ese que sezdisdrde Julio César. Que dijera a los
turistas que tuvieran cuidado, y que no se acar@g, porque ese tio no era de fiar.
EL: ¢Por qué piensas que ordené que te robaran ePbols

ELLA: Asi que lo “ordenaste”... Poderoso Julio César.

EL: No me llevé ni un céntimo.

ELLA: Lo sé.

EL: ¢Sabes por qué lo hice?

ELLA: Era una manera de embaucarme.

EL: Era una manera de contarte una historia.

ELLA: Exacto.

EL: Te gustaba esa historia. Te gustaba mi historia.

ELLA: Es posible.

EL: Por eso nunca me dijiste que sabias la verdad.

ELLA: Bravo.

EL: Por eso me seguiste el juego.

ELLA: Se nota que has estudiado...

EL: Hija mia, eres...

ELLA: Basta.

EL: ¢Qué?

ELLA: Hay cosas que todavia no se.

EL: ¢Qué quieres saber?

ELLA: ¢Vendra alguien a buscarte?

EL: Si.

ELLA: ¢En menos de una hora?

EL: Si.

ELLA: ¢Cbmo lo sabes?
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EL: Tengo mis fuentes.

ELLA: ¢(Cbmo sé que no me mientes?

EL: Nunca he conseguido engafarte.

ELLA: Siempre hay una primera vez.

EL: Como quieras. Esperamos a que lleguen y que ®lissios te lo confirmen. O
seguimos jugando y me convences para que salggude a

ELLA: ¢Por qué tendria que hacerlo?

EL: Porque no quieres que muera.

(Silencio.)

ELLA: Esta bien. Juguemos.

EL: Adelante.

ELLA: ¢Quiénes son? ¢Quiénes vienen a buscarte?

EL: ¢Me dejas que te cuente una historia?

ELLA: Quiero que me cuentes la verdad.

EL: ¢Recuerdas al Comisario Montalto?

ELLA: Salio en todos los periodicos.

EL: ¢Sabes quién era el Comisario Montalto?

ELLA: No, no lo sé, no lo recuerdo. Sdlo sé que lo roatar

EL: ElI Comisario Montalto era el agente de la ley refisaz que nunca ha tenido
Roma. Al Comisario Montalto le habian encargadopian Roma de la pequeiia
delincuencia, de las bandas de carteristas, dpdqgsefios ladronzuelos y atracadores
que ahuyentan a los turistas y reparten el miedo.

ELLA: Una tarea importante.

EL: Salvar Roma.

ELLA: “Salvar Roma”...

EL: Y decidié que su trabajo debia prevalecer.

ELLA: ¢En qué sentido?

EL: El Comisario llevaba detras décadas de batallang@coraciones. Ya tenia cierta
edad, y no queria retirarse sin estar seguro dar dej huella. Queria que las
generaciones que vinieran le debieran a él su isiaglr

ELLA: ¢Buscaba la fama?

EL: No. El Comisario Montalto nunca pensé en si misklcsélo buscaba el bien de
Roma. Estudio a fondo la pequeia delincuencia deittad, y decidié que debia pensar

en el futuro.
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ELLA: ¢Y eso que significa?

EL: Los nifios.

ELLA: ¢Qué niflos?

EL: Esos nifios. Nadie sabe de donde vienen, ni shgsidicen que son sus padres son
de verdad sus padres. Actian en pequefios gruposiaAtlo estan adultos que les
utilizan para cometer todo tipo de delitos. Es trampa muy astuta, la de sus falsos
padres.

ELLA: ¢“Falsos padres”?

EL: Porque saben que no se puede meter en la cdosehidios.

ELLA: ¢Y qué tiene que ver todo esto...?

EL: Esos nifios creceran. Se haran mayores y no habnécido mas vida que la de las
calles. Y se volveran mas peligrosos y daran méadmiEso pensé el Comisario
Montalto. Y decidido que habia que actuar. Solicjt@ le dieran plenos poderes para
trabajar en la sombra sin armar escéndalo. Y Igigai®.

ELLA: ¢Plenos poderes? ¢ Por encima de qué?

EL: De unas leyes. De unas leyes que estorbaban.

ELLA: ¢Ahora defiendes las leyes?

EL: Defiendo a los nifios. No tienen a nadie.

ELLA: (Y desde cuando a ti te preocupan los nifios?

EL: Hija...

ELLA: No me llames “hija”. Estoy segura de que tu tambliés has utilizado.
Confiésalo. Seguro que también te has servido fiesnpara robarle bolsos a los
turistas. Seguro que fueron las manos de un ngiqua se llevaron mi bolso.

EL: Nunca le he hecho dafio a un nifio.

ELLA: Hay muchas maneras de crear dolor.

EL: Cuando el Comisario Montalto empez6 a actuar...

ELLA: “Falsos padres”. Nunca has sido otra cosa.

EL: So6lo me tenian a mi. Sélo a mi.

ELLA: ¢Utilizaste a nifilos? Contesta.

EL: Yo los protegia, hija, yo los protegia como tephnetegido a ti. EI Comisario
Montalto...

ELLA: (Interrumpiéndole.)o estas haciendo otra vez. No te hagas el hBlmguiero
volver a quitarte la mascara.

EL: No llevo ninguna méascara.
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ELLA: No te disfraces de Julio César.

EL: No soy Julio César.

ELLA: ¢Quién eres? Dimelo de una vez por todas y dejartarme historias.
(Silencio.)

EL: Soy Bruto.

ELLA: (Qué?

EL: Bruto, si, Bruto. Fui yo.

ELLA: ¢Tu?

EL: Si.

(ELLA se levanta.)

¢, Qué haces?

ELLA: Dime que es una broma. Dime que es otra de ttwiais.

EL: T no sabes lo que ese cabron les hacia a los. nifio

ELLA: Dime que no es verdad...

EL: Les torturaba, les humillaba, y si tenian sueste handaba a esas mierdas de
centros de acogida. Si volvian a la calle se hatbawmertido en otras personas...
ELLA: Dios mio.

EL: Alguien tenia que pararlo.

ELLA: Eres...

EL: Alguien tenia que hacer algo, alguien tenia glvasa esos nifios...
ELLA: Eres un asesino.

EL: Soy un hijo de puta. Pero ese cabrén no volvéséarar a ningdn nifio.
(ELLA se aleja.)

A donde vas?

ELLA: Me voy de aqui.

EL: No, no puedo dejarte sola.

ELLA: Me daigual todo, puedes matarte si quieres. Namperta.

EL: No es cierto.

ELLA: Matate. Pero no esperes que hablen de ti conaveldor de Roma.
EL: Me da igual lo que se diga de mi.

ELLA: ¢Desde cuando?

EL: Que me odien. Que me olviden.

ELLA: Te has pasado afios inventandote una vida.

EL: Era sélo una historia para acercarme a ti.
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ELLA: Mientes. Sélo querias salvar tu memoria.

EL: Era s6lo una historia. Para que me respetaras.gearme admiraras.
ELLA: No era una historia. Era una mentira. Me voy.

EL: Me da igual lo que cuentes de mi, pero sigue @ v

ELLA: Eljuego ha terminado.

EL: Me hiciste una promesa. Y t(i no eres como yo.

ELLA: No quiero vivir.

EL: Mi nifia...

ELLA: No quiero vivir. Y td no eres nadie para impedione

EL: Soy tu padre.

ELLA: Palabras.

EL: Mis palabras son basura, hija mia. Pero las tugdsn oro. Y me prometiste
mantenerte en pie si yo me iba.

(Silencio.)

ELLA: La policia no te matara.

EL: Claro que no. ¢Pero tienes una idea de lo quearé ten la carcel? Me tienen
muchas ganas, mi nifia.

ELLA: Asi que esa es la respuesta.

EL: ¢Respuesta?

ELLA: Ya sé por qué quieres morir.

EL: ¢Por qué?

ELLA: Porque tienes miedo al dolor.

EL: No es cierto.

ELLA: Sufre. Deja que te encarcelen y sufre. Te lo haado. Te mereces todo lo
gue te hagan. Aguanta con vida tu castigo.

EL: Merezco morir.

ELLA: Tienes derechos.

EL: Soy mi propio juez y tengo mis propias leyes.

ELLA: Eres un cobarde.

EL: Sélo quiero salvarte.

(Silencio.)

ELLA: No vas a impedir que haga lo que yo quiera.

EL: Lo haré.

ELLA: ¢Quién te crees que eres para decirme lo que tpregbacer?
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EL: Tu padre.

ELLA: ¢Y qué vas a hacer?

(Silencio. ELLA le interroga con la mirada, pero Bt responde.)

¢,Me vas a castigar?

(Silencio.)

¢,Me vas a mandar a la cama sin cenar?

(Silencio.)

EL: Lo que tenia que hacer ya lo he hecho.

ELLA: ¢Qué?

EL: Esas pastillas se toman con agua. Durante algosmé® una hora no he sentido
nada que no sintiera también con una aspirina. éleasi de improviso, me sumergiré
en un suefo dulce, y luego... Se acabo. Sélo séadaeaie. Al menos eso dicen.
ELLA: No, no puede ser...

EL: Conozco bien a ese hombre. Es un cabrén del qtemeedes fiar, pero hace bien
su trabajo.

ELLA: Asi que, desde el principio...

EL: Cuando lleguen, me encontraran muerto. Tienepbgrara irte.

(ELLA vuelve a sentarse, derrotada.)

ELLA: Eres un canalla.

EL: Soy un hijo de puta.

ELLA: Vas a morir.

EL: Y no podras evitarlo.

ELLA: Un médico. Un lavado de estobmago.

EL: Es tarde. Haran efecto en pocos minutos.

(Silencio.)

Prométeme que vas a vivir.

ELLA: ¢Para qué?

EL: jPrométemelo!

ELLA: ¢Por qué tendria que hacerlo?

EL: Sera mi manera de seguirte protegiendo.

(Silencio.)

Prométemelo. Por favor.

ELLA: Yo nunca hago trampas.

(ELLA le entrega las pastillas.)
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EL: Gracias.

(Silencio.)

¢, Por qué quieres morir?

ELLA: Es lo Unico que tengo claro en el mundo.

EL: ¢Por qué?

ELLA: Eres un canalla.

EL: ¢Por qué quieres morir, mi nifia?

ELLA: Vas a dejarme sola. Totalmente sola. Ya no teadpdién contarle lo que hago.
Ya no tendré a quién insultar. No tendré nadie @mqecharle en cara todos mis
fracasos.

EL: ¢Por qué? Quiero saber por qué antes de irmeude aq

ELLA: Ya no tendré un testigo de todos mis pasos, ysabhoe que al menos existo
para alguien. Me voy a quedar tan sola que me @lweisible.

EL: Por favor, hija mia.

ELLA: ¢Y qué mas te da? Es mi decision.

EL: Dame una razon.

ELLA: ¢Mas palabras todavia?

(Silencio.)

EL: Encontraras a alguien. Encontraras a alguienjfmai n

ELLA: Eres un canalla.

EL: Seras feliz.

ELLA: Eres un hijo de puta.

EL: Me daras nietecitos.

ELLA: Te odio profundamente.

EL: Yo también te quiero, hija mia.

(Silencio.)

Vete de aqui.

ELLA: Quiero quedarme. Quiero ver como mueres. Quieropoobar que no has

hecho trampas.

EL: La policia esta a punto de llegar. No quiero quesricuentren a mi lado y te
impliquen.

ELLA: Me da lo mismo.

EL: Vamos, mi nifia. Por favor. No quiero que veas cagmnizo.

ELLA: Estaré aqui hasta el final. Nunca dejo un juegdesiminar.
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EL: Me duele la cabeza.

ELLA: ¢Quieres una aspirina?

EL: No. Me dan tanta acidez que igual mafiana no plesdatarme.
(Se miran. EL rie. Es una risa absurda y contagi@&d A rie también.)
EL: Es la primera vez que te veo reirte.

ELLA: Somos unos idiotas.

EL: Tienes una risa bonita.

ELLA: Vete a la mierda.

EL: No se parece a la risa de tu madre.

ELLA: No quiero hablar de mi madre.

EL: Tu risa se parece a la mia.

ELLA: No te hagas ilusiones.

EL: Ahi tienes tu herencia, hija mia. Un vaso de gguaa risa de idiota.
(Pausa.)

Vete de aqui.

ELLA: No quiero dejarte solo.

EL: No te metas en lios. Tienes que hacer tu vida.

ELLA: No me espera nadie en casa.

EL: Tu casa es Roma entera.

ELLA: Miro hacia el dia de mafiana y me siento ciega.

EL: Como todos, mi nifia.

ELLA: ¢Qué sentido tiene...?

EL: Ninguno. La vida no es literatura.

ELLA: ¢No?

EL: No.

ELLA: Pues deja de comportarte como un personaje.

EL: ¢Qué?

ELLA: Deja de decir frases trascendentales en tu leemougrte. Como un personaje.
(Silencio. Inicia una breve risa. Crece. Carcajaataarga.)

EL: Mi nifia...

ELLA: Qué.

EL: Tu memoria sera mi Gnica tumba.

ELLA: Lo sé.

EL: Déjame que te diga una cosa...
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ELLA: Dime.

(EL no responde. ELLA le observa durante unos ssgginLe toma el pulso. No sin
esfuerzo, lo tumba entre las dos sillas. Se va,ppeo tiempo vuelve con el manto que
EL utilizaba para disfrazarse de Julio César y ddsé corona de laurel. Se aparta un
poco. Saca una caja de cerillas. Fuego.)

(Oscuro.)
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