- Hi, Carlota, where do you come from?
- From Spain.
- Ah, qué bien, podemos hablar en castellano, entonces. Yo soy de Pamplona. Soy el
propietario de este lugar. ¢ Necesitas trabajo? Si necesitas trabajo puedes empezar como
camarera en mi club... Cobraras cinco linden cada diez minutos. ¢ Hace mucho que juegas?
¢De donde eres tu, Carlota?

Carlota desaparece. Debe haber caido su conexién o algo. No me preocupa aunque
estoy un poco molesto: era bueno poder hablar en castellano.

Eso le digo a mi madre cuando a veces me sorprende: le digo que practico inglés de
esta manera.

Miro alrededor algo aburrido. Eso se hace pulsando control y flechas. También
practico informatica. Ni sabia qué tecla era el CTRL hace un afio.

Hay muchas chicas, no pasa nada. Mi estatus de “owner”, propietario del Club Lavinia
me garantiza que no tardaran en acercarse a mi. Efectivamente asi ocurre apenas le doy

un trago a mi taza de café.

- Hello Caster.
- Hello — contesto. Y esta chica impresionante que se me acerca me pregunta en inglés si

soy el propietario de este club y si tengo trabajo para ella.



Es pelirroja. Calza botas negras con tacdn de aguja hasta la rodilla. En la cabeza lleva un
pafuelo, negro como las botas. La Unica ropa que viste es un diminuto tanga rojo. Apuro
mi cigarro sin contestar, esperando su insistencia que no tarda en llegar.
- Come on, honey. | need the job.

Tiene los pezones morados y perfectos. Sigo fumando un rato. “You very pretty”
escribo finalmente, con calma. Ella da las gracias.

En un inglés rudimentario le explico que debe tener sexo conmigo antes para que la
tenga en consideracién para el puesto. Ella dice OK. Le sigo explicando lo mejor que puedo
que nos tele-transportaremos a un lugar mas intimo y que alli sera. “I have some rules”, le
digo que alli voy a explicarle lo que debe saber.

Llegamos a un lugar que todas mis empleadas conocen. A mi me gusta mucho. Es una
torre acristalada muy alta desde la que se oyen las olas. El fondo es el azul y amarillo del
mar y la arena, y la brisa menea las palmeras que chocan en los ventanales.

En mi diccionario de inglés busco la palabra braga y le indico que se la quite. Cuando lo
ha hecho escribo “Mmmmm... I'm very hot baby” Luego le doy las indicaciones. Seran
treinta minutos ininterrumpidos de sexo. Me hablards mientras tanto. Basicamente es
eso. Espero que sepa como calentar a un hombre. Aunque parezca mentira algunas son
penosas.

Empiezo a tirarmela, en el suelo, y ella reacciona bien. Leo cosas que no comprendo,
pero escritas como estan en mayusculas interpreto gritos de placer, que me dice que soy
bueno, muy bueno... No es la primera vez que me lo dicen.

Probamos otra postura: hay un piano. Ella echada en la tapa del piano. Yo de rodillas



sobre el taburete. Ella sigue escribiendo sus gemidos y sus halagos, cuando por fin
eyaculo. Fumo un cigarro, satisfecho. Ella se viste si se puede llamar asi: se pone su tanga.
El trato estd hecho. Ahora yo vuelvo y desde alli |a tele-transportaré y la contrato.

En mi club ahora hay todavia mas gente. Un negocio boyante, pleno de salud. Los
primeros anunciantes ya han acudido a hacerme ofertas para poner su publicidad en el
Lavinia. Hay un par de carteles, de momento. Dentro de un tiempo lograré que los
anunciantes me paguen mejor. Las chicas bailan sobre sus podios, dentro de jaulas muy
sofisticadas. La mayoria de las bailarinas fueron putas antes, “escorts” las llaman aqui:
estan muy buenas, son sencillamente, perfectas. A pesar de ello ya no me las follo. No
suelo tener tiempo: muchas chicas nuevas vienen pidiendo trabajo cada dia, para qué voy
a repetir...

-Hola Carter. Hubo un problema con la red, perdona. Me estabas diciendo que eres el
propietario de todo esto ¢no?

-Si, preciosa. ¢ Quieres trabajar aqui?

- Claro. ¢Qué tengo que hacer? Apenas llevo jugando un par de dias, ya me explicaras.

- Primero hablemos un poco. ¢ Cuantos afios tienes, Carlota?

- Diecinueve.

Se me hace la boca agua sélo de pensarlo. Yo le digo que tengo veintinueve aunque es
mentira. Es andaluza. Me encantan las andaluzas. Estoy excitadisimo, pero no hay
ereccién: la otra chica acabd con mis energias.

Delante de mi se presenta la pelirroja que escribe en mayusculas y en su lengua

incomprensible. Me habia olvidado de ella al ver a la espafiola. Mayusculas: normalmente



es un mensaje hostil si es en mayusculas. No la he tele-transportado, no la he contratado
aun: sin duda protesta.

Le doy veinte lindens y mi promesa para cuando vuelva mafiana. No se ofende, muy al
contrario se retira agradecida, tirandome un beso.

Minimizo. He oido pasos a mi espalda y efectivamente mi madre no tarda en abrir la
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puerta: “i{Apaga ese cacharro que vas a llegar otra vez tarde!”, chilla; entonces reparo en
la hora.

Me pongo el uniforme que duerme en la mochila desde ayer en presencia de mi
madre que me regafia por no haberme ocupado de lavarlo. “iHuele fatal!”, chilla.

Yo no me excuso a pesar de que alli todo apesta, no hay nada que hacer para evitarlo:
todo mi cuerpo apesta, mi pelo ralo, canoso, por mas que me frote todo apesta a grasa.
Paso demasiadas horas alli para ser una persona presentable, bienoliente. Pero no..., a mi
madre le parece que donde paso demasiadas horas es delante del ordenador: “Podias
aprender algo que hacer con él, si tanto te gusta la informatica, buscarte un...”

Desde fuera de casa, mientras llega el ascensor la oigo terminar la frase “un trabajo de
verdad, y a ver si te sale novia...”

Intento oirlo con indiferencia pero me cabrea. Qué sabra ella; qué sabrd de trabajos de
verdad, qué de novias... ¢ Qué novia va a salirme con esta peste, qué trabajo...?

Llego un poco tarde, apenas unos minutos. El gerente me reclama en su despacho.
-Me sienta realmente mal tener que llamarle a usted la atencién — me dice apenas estoy

dentro. — es usted mayor que yo.

Su despacho huele a colonia de hombre. La madera esta tan reluciente como en los



museos. Aspira por la nariz y pienso en como hara él para evitar que el olor a grasa que se
come todo el edificio y toda la manzana, entre en su despacho y se pegue a su piel y a sus
muebles.

- Viene una chica nueva — comenta. Su despacho es como un oasis en medio de un
desierto de tocino. Supongo que me huele, que teme que intoxique su ambiente impoluto
a juzgar por el aleteo nervioso de su nariz. — Ponla en mantenimiento — contindia — No
tiene experiencia, asi que hasta ultima hora es mejor que no la pongas en la parrilla. Que
le enseifie Gomez.

Empieza a recoger sus cosas mientras me habla, y demuestra que ya no tiene mas
que decirme, asi que dando cortos pasitos hacia atrds, me voy alejando. Definitivamente
éste es el olor del triunfo, a eso huele su despacho, a eso huele él. Por eso desea tanto
zanjar este tema y sacarme de aqui. No quiere mi olor de fracasado mucho tiempo dentro,
puede pegarse a las paredes, a las cortinas de pafio, a la silla de cuero en la que recibe a
sus visitas y en la que por supuesto jamas me he sentado.

- Bueno, nada mas. Llegard a las cinco. Sélo esperaba a que llegaras para decirtelo. Me voy
gue tengo mucha prisa. Ah, el uniforme de la chica estd en el vestuario.

Salgo de la habitacidon y remoloneo en torno a los chiquillos para que se sientan
presionados. En eso consiste mi trabajo. En realidad a ellos les da igual si estoy o no. No
me tienen mucho respeto. Carne joven a la que cualquier empresa querria explotar. No les
importa demasiado mantener este trabajo. Asi que no les reto con imposiciones de
autoridad fingidas.

Cuando una chica preciosa se acerca al mostrador aparto de un empujon al



adolescente de caja y me planto enfrente de su cara.

- Hola ¢Qué desea?

- Soy Malena. Es mi primer dia, me dijeron...

- Si, claro, Malena — le digo como si ya conociera su nombre. Y bajamos a los vestuarios

donde reprimo mis ganas de repetir la frase que he dicho hace apenas una hora.

“sQuieres trabajar, preciosa?” Pero callo. Este no es mi ambito, éste es un medio hostil.
Fumo un cigarro en la puerta del vestuario. Fantaseo con entrar, sorprenderla en

bragas. Pero me repito: éste es un medio hostil.

Malena sale de los vestuarios vestida con horrible uniforme azul marino y rojo; el pelo
recogido en una coleta bajo la gorra. Tiene una mirada seria adorable y se pone a la tarea
al instante con la gravedad de un cirujano.

Va recogiendo las mesas con cuidado, como si fueran joyas. Tiene unas manos muy
cuidadas. Me da pena mirarlas: se le estropearan si va a trabajar aqui. Si yo pudiera
ofrecerla un buen trabajo. Se ve a la legua que éste no es sitio para ella.

En el Lavinia necesito chicas asi. Le pagaria a linden el minuto. A dos linden el minuto
si me lo pidiera, porque ella bien lo vale. Es tan linda y perfecta como esas muiecas
dibujadas que parecen reales en la pantalla.

- ¢Cuantos afos tienes Malena?
- Diecinueve.

Se me hace la boca agua recordando a la chica espafiola que dejé a medias. Espero

gue siga conectada cuando vuelva a casa esta noche. No es que se parezcan: Malena es

rubisima, con una belleza mas discreta, mas elegante, quizd. Malena no es un dibujo. No



hay nadie tras ella escribiendo en un teclado, lo sé, pero también sé que cuando lo haga

con Carlota estaré viendo la cara de Malena.

A las diez de la noche Malena termina su turno. Se acerca, los ojos bajos, mirdndome
sometida s6lo un momento mientras se explica. “Me dijeron que mi turno termina a las
diez.” Por primera vez desde que consegui el trabajo me siento respetable mientras esta
chiquilla requiere mi aprobacion.

- ¢Vives lejos, Malena?

- No. Tardo veinte minutos en el metro.

- Es muy tarde para una chica tan bonita...- Practicamente se me atragantan las palabras
en la boca ante su mirada atdnita. Tanto es asi que la Ultima palabra parecié proyectada
desde un eructo, o una tos, algo anormal y desagradable subrayado por su mirada. — Te
acompanaré.

- No hace falta, de verdad. En coche se tarda mas, habra atasco.

- Te acompanaré hasta el metro —le digo. Omito la informacidn acerca del inexistente
vehiculo.

Espero en la puerta de atrds que Malena se cambie. Mientras me ponia la chaqueta
sobre el uniforme pestilente pensé en Malena, que unos metros bajo mis pies estara
qguitandose la ropa, soltandose el pelo... Y efectivamente, no tarda en volver hecha una
princesa de cuento, con su pelo suelto y rubio, con vaqueros ajustados, con camisetita
escotada.

Caminamos hasta el metro. Callados. Ella mirando los adoquines, yo a ella. De vez en



cuando lanzaba alguna pregunta personal a Malena entre aires de cortesia.
- ¢Donde vives?

- En Carabanchel.

- ¢Tienes novio?

- Si.

- Pues es afortunado tu novio, ya lo creo.

No me gusta el aire de sus contestaciones, sus respiraciones entrecortadas y ruidosas,
los suspiros de hartazgo que me dedica. No me gusta su mirada brevisima, que en seguida
se posa de nuevo en el suelo y que es un poco odiosa y soberbia. Casi la detesto ahora. De
lo que tengo ganas es de llegar a casa, encender el ordenador y ocuparme del Lavinia, que
cada dia recibe mas visitas.

En cuanto llegue me conectaré. Puede que Carlota esté en linea, esperando que la dé
un puesto de camarera. Seguro que no es tan estirada como ésta. Por suerte ya llega el
tren.

- Bueno, mafiana a las cinco, Malena.
- Vale.
- No llegues tarde.

Me devuelve una mirada cansina, abiertamente antipatica que me divierte. “Veremos
a ver qué tal se te queda la melena después de una semana en la parrilla.” Se lo digo
mientras el tren se aleja. Lo digo a viva voz, y ella no me oye, pero algunos viajeros del
metro me dirigen una mirada, extrafiados. Pero lejos de avergonzarme, la expectacién de

los que me rodean, me anima a seguir, hasta que el tren desaparece por completo. “Y las



manos... Veremos a ver si te crees tanto cuando arrastres este olor grasiento de la mafana
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a la noche... iSi hubieras sido mas amable, estupida

Detecto las miradas irénicas de los chicos cuando vuelvo. Las ignoro. Apenas quedan
un par de horas para cerrar y ya tengo la cabeza en el Lavinia, en aquella espafiola,
Carlota, que jamas olerd a hamburguesa, como mucho un poco a alcohol y a humo de
tabaco.

Cuando llego a casa el ambiente no puede ser mejor. Mama duerme emitiendo un
ronquido continuo.

Dejo la mochila bajo el escritorio y enciendo el ordenador, que pronto me avisa de que
Carlota estd en linea. Antes de ponerme en contacto con ella decido mirar su ficha: lleva
jugando una semana, mas o menos tres horas al dia... No esta mal. Ha sido “cleaner”,
“escort”. También hay una pantalla: first life. Para poner cosas de fuera del juego, pero
casi nadie apunta nada alli. Ella si: su edad, diecinueve, su profesion estudiante, su
nacionalidad espanola.

Le mando un mensaje ofreciéndola el tele-transporte. Ella acepta y se presenta frente
a mi en su forma virtual y perfecta. Pantalones largos, top ajustado, melena negra... Muy
bonita. Le regalo un vestido mas sugerente, lo que me gustaria que llevara: cortito, muy
escotado, tipo camison. Ella titubea, dice que no sabe ponérselo. Bueno, da igual porque
lo que tienes que hacer en un rato es quitartelo todo, pienso.

Es muy educada: me hace unas cuantas preguntas de cortesia y después entramos al

trapo, a lo que nos interesa. Hablamos de trabajo. Le impongo mis condiciones: horario,



sueldo y la condicién innegociable para entrar a formar parte de mis empleadas.

Ella tiene muchas preguntas sobre sexo. Demasiadas para haber sido escort. Le escribo
lo que quiero. Estoy impaciente hoy. En castellano sera mejor que nunca. Escribo en la
pantalla: “Tienes que venir a mi casa unos treinta minutos. Tienes que ser muy expresiva,
gemir, me gusta que me digan guarradas. Después el trabajo serd tuyo. Te conviene, soy
un jefe generoso.”

En mi casa lo hacemos. Ella no es muy buena diciendo cosas, pero al menos yo si se las
digo: la llamo zorra sabiendo que ella entenderd, disfruto de sus movimientos y de su
timidez. Cuando terminamos pregunta cosas: “éCudnto tiempo llevas jugando? ¢Cuantos
afios tienes?” Le contesté que ya nos dijimos eso la otra vez... Es todo extrafio.

Entonces ella empieza a confesarse, tiene cincuenta y dos afos, en realidad es la
madre de Carlota, que en realidad se llama Sandra. Dice que lleva dos dias cogiendo el
ordenador de su hija para ver qué es eso en lo que pasa tanto tiempo.

No me gusta. De repente me pone de mal humor, saber que esas tetitas preciosas, esa
pelirroja que me dijo “hummm...” y “ahh” tiene mas afios que yo. Le digo que lo que ha
hecho estd muy mal, que a su hija no le gustara.

Le digo que no follo con viejas. Ella dice si de verdad puedo llamar “follar” a eso. Se
gueda todo quieto un tiempo. En su tono hay un mucho de tratar de humillarme. Un
mucho de frases hirientes que leo irremediablemente en mi pantalla y que se refieren a la
existencia de mi vida sexual fuera del ciber-mundo. Ya se pasé la vieja. Le digo un par de
verdades sobre ella misma, “vieja hurona, chismosa” y sobre la putilla de su hija.

“Preguntale a tu hija que es a quien andas controlando”.



De repente veo una pistola. No tengo miedo, no creo que esta vieja que no ha sabido
ponerse un vestido sepa.. No me han hablado nunca de que se pueda morir
virtualmente... Pero la pantalla se nubla, se queda todo oscuro. Un montén de palabras en
inglés y una sospecha mientras me tiembla el diccionario de inglés entre las manos.

Y si: la hija de su puta madre me ha matado... o la puta madre de su hija me ha
matado, no sé quién. Por poder ser, podria ser mi primo Bruno el cabrero.

Paso toda la noche pegado a la pantalla, intentando averiguar la manera de deshacer
el entuerto y no lo encuentro. Trato de recuperar a Carter. Carter es la Unica cosa de mi
vida en la que he tenido éxito.

El amanecer me pilla con cero linden y una nueva identidad: Daniel Leron, un nombre
de triunfador.

Sin embargo no tengo nada, no puedo hacer nada. La gente apenas se interesa en
responder a mis saludos y me aproximo a un carrito de limpieza donde cobraré dos linden
tras barrer una hora.

Por supuesto voy al Lavinia. Estd lleno de policias que no quieren escucharme: “/ am
Caster Soho, | am Caster Soho, the owner!” insisto. Pero no me hacen ningun caso. “You
are Daniel Leron” se limita a contestarme uno. Mis camareras también estan alli mirando
la escena. El juez que llega a levantar el cadaver. Les insisto a las camareras en que soy yo,
su jefe. No me hacen ningun caso. Una de ellas, incluso me insulta.

Veo cdmo suben mi cuerpo inerte a la ambulancia que desaparece de pantalla.
Perdido con mi nueva identidad paseo en busca de mujeres. Le ofrezco sexo a una de

ellas. Me ignora. Otras me piden dinero a cambio. Les digo que sélo tengo dos linden. Una



se rie descaradamente de mi atrevimiento, la otra dice que los acepta. La pago y se va
riendo sin hacer lo prometido. Me ha estafado. Las horas pasan rapidisimas en este

mundo, en el que ahora tampoco soy nadie.

No he dormido nada. Llego un cuarto de hora tarde. El gerente estd de pie tras la
puerta de la calle. Habla con Malena que le mira y le responde sonriente aun sin
cambiarse.

Al mirarme se pone recio, la mirada dura. Me llama la atencidn por el retraso delante
de la chica, en la que adivino una sonrisa satisfecha mientras se retira al vestuario y
cuando me ordena limpiar los suelos me indica dénde esta el carrito de limpieza y pienso
que todo esto no es mas que el reflejo de un destino inescrutable y puietero.

Pienso que ojala ese disparo me lo hubiesen dado aqui, en la hamburgueseria. Pienso
gue si hubiera visto mi verdadero cuerpo subir a una ambulancia habria perdido mucho
menos. Pienso que es una mierda seguir viviendo si ya no puedo ser Carter.

Ahora ya no habra manera de burlar el desprecio en los ojos de Malena, que tras la
parrilla parece mas digna y mas inalcanzable que nunca. Y pienso que ya no tendré

consuelo tampoco ni delante de la pantalla del ordenador.



