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La sombra del dngel



Para Antonio y Andrés Manuel, por cuyas
vidas inevitablemente, afortunadamente qui-
zd, también cruzard el Angel.



... ignoraba que el deseo es una pregunta
cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

LUIS CERNUDA, «No decfa palabras»,
Los placeres prohibidos



I. Lucila de cuatro a seis



Lo he hecho todo mal. Con Ena, con
Luis, con Elvira... Qué desastre! Para empe-
zar: No tenfa que haberle contado a Luis lo del
dngel; no era el momento adecuado. Pero no
se me ocurrié otra forma de frenarlo. Yo sélo
le dije que Ena conocié hace afios a un norue-
go rubio que navegaba en un velero aparejado
en queche. Y que lo conocié cuando nadaba
hacia la isla, m4s o menos en el mismo sitio
donde Xio dice que esta tarde ella se ha subi-
do a un barco como aquél. No le dije nada
mds, pero Luis lo cazé al vuelo. Iba a avisar a
la Guardia Civil para salir a buscarla; crefa que
se trataba de un secuestro y que lo mejor era
denunciarlo y salir en su busca enseguida, pero
después de oirme decidié esperar, porque es
muy posible que sea el mismo velero, dijo, y
que Ena dé senales de vida cuando le conven-
ga. Después hablé con Elvira y ella se lo ha
contado «con pelos y sefiales». Pero si yo me
hubiera callado, Elvira no habria hablado.
O quizd si, porque estd convencida de que Ena
estd con el dngel. Pero el caso es que he sido yo
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quien se lo ha contado y creo que he hecho
mal. Ahora quiere salir a buscarla en cuanto
amanezca, pero ya por otros motivos...

Yo lo he hecho mal, pero él tampoco lo
ha hecho bien. Sélo atendié a lo que le conve-
nfa, a lo que atafie a su honor y a su amor pro-
pio. También le dije que Xio, en vez de tanto
hablar, debia haber pedido refuerzos para ras-
trear la zona mientras habia luz, pero eso ni lo
habia considerado. Ninguno: ni él, ni Kostka,
ni Elvira, han puesto en duda lo que Xio cuen-
ta. A nadie se le ha ocurrido pensar que esa
mujer que se subié al velero no fuese Ena, que
a Ena le haya pasado algo en el agua y que a
estas horas esté muerta. Lo tnico que Luis
queria era salir corriendo tras el barco. Y Kostka
dos cuartos de lo mismo: un ex marido y un ex
novio lanzados a la persecucién de Ena y su
dngel noruego.

Nadie duda de lo que Xio dice que ha
visto. Pero Xio no es un testigo imparcial. Ha-
bia abandonado su puesto de vigilancia, y aho-
ra teme que su distraccién tenga consecuencias
desgraciadas. Lo que él vio fue a una mujer su-
biendo a un velero que estaba por alli y que se
fue después de recogerla. ;Por qué estd tan se-
guro de que era Ena? Lo normal es que ese ve-
lero lo tripulase una pareja, teniendo en cuen-
ta ademds que es un barco de dos palos. Los
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navegantes solitarios no abundan y menos en
un barco grande. También es normal que en una
tarde de sol, en una ria aparentemente tran-
quila, la pareja se diese un bafno, turndndose.
La mujer baja primero, pero el agua estd frfa,
nota la corriente y se vuelve rdpida hacia el ve-
lero, que la recoge y se va.

Un bafiador de competicién y un gorro
de ldtex, eso es todo lo que le ha permitido a
Xio decir que aquella mujer era Ena. Y quizd
la forma de nadar. Ena tiene un estilo muy
peculiar de crol, saca el brazo derecho doblado
en dngulo de una forma que parece la aleta de
un tiburén; en la playa cualquiera la reconoce-
rfa. Pero ja esa distancia y con olas se puede
distinguir un estilo? X{o estaba angustiado y de-
seoso de verla, ;no es ésa la situacién ideal para
confundirla con otra mujer que nadase hacia
su barco?... Lo dnico cierto es que Ena estaba
nadando paralelamente a la playa y que Xio
en un momento dado dejé de verla. Lo que vio
después fue a una mujer nadando hacia un
velero.

Pero si esa mujer no es Ena, ;dénde es-
td Ena?, ;qué le ha pasado? Eso es lo que Xio
no quiere ni pensar. Estaba relativamente cer-
ca, dice. Si se hubiese sentido mal habria na-
dado hacia tierra y no mar adentro... ;Y si fue
un infarto y no le dio tiempo?...
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Elvira tiene razén. Soy un cenizo. No sé
por qué me empefio en darle vueltas a esto,
cuando lo primero en lo que pensé fue en el bar-
co del noruego. ;Por qué si no le conté a Luis
lo del dngel? ;Por qué impedi que Luis y Kost-
ka saliesen en su busca? Porque pensé que el
dngel habia vuelto y que Ena estaba con €1, y yo
no iba a consentir que su ex y su eterno preten-
diente, juntos para la ocasién, le estropeasen el
reencuentro. Pero la verdad es que ahora, refle-
xionando, no me puedo creer que esté con el 4n-
gel. ;Cémo va a aparecer asi otra vez, después de
tanto tiempo? Y aun en el caso de que el dngel
apareciese de nuevo de improviso, ;cémo se va a
ir Ena con €l sin decir a nadie ni una palabra?...

;Y si lo tuviese planeado? A la mucha-
cha le dijo que no la esperase para cenar, y si
Xio no hubiese contado que la vio subirse a un
velero, a estas horas nadie sabria que ha desa-
parecido... En fin. Volvamos al comienzo.

En versién de Xio, lo que ocurrid, pues-
to en orden cronoldgico, fue mds o menos esto:

Ena salié a nadar. Como todas las tar-
des desde que empieza la primavera hasta bien
entrado el otofio sale a hacer sus cuatro o cin-
co millas diarias. Sigue igual que cuando la lla-
mdbamos Tiburén en la pandilla. Xio la vigila
desde su puesto y antes de salir se hacen una
sefial. A las cuatro, como un reloj suizo, Ena
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enfoca el catalejo hacia la playa para compro-
bar el color de la bandera. Sélo si estd roja de-
siste. Xio a esa hora deja de coquetear con las
forasteras, enfoca los prismdticos hacia la casa
del acantilado y le da el visto bueno a Ena, que
ya tiene en la mano el gorro y las gafas. Todo
tiene el aire de una ceremonia o de una re-
presentacién. Si la bandera es verde, gestos de
avanti; si es amarilla, empiezan una pantomi-
ma. A veces hay algin peligro, por la resaca o un
poco de mar de fondo, pero otras veces Xio po-
ne bandera amarilla por comodidad, para que
los forasteros o los principiantes del windsurf
no se confien y tenga que salir a buscarlos. As{
que, cuando la bandera es amarilla, discuten un
rato por sefias: él dice que no se vaya a la isla,
ella que si, y al final, Ena, que es sumisa, acaba
haciendo largos por delante de la playa.

Esta tarde todo se desarrollaba de la for-
ma habitual. Xio puso bandera amarilla, por el
viento y porque empezaba a bajar la marea, en
realidad porque habia una excursién de chava-
les y asi los tenfa mds controlados. Y Ena na-
daba a lo largo de la playa, a unos cien metros
de la orilla. Todo transcurria segin lo previsto
y Xio se distrajo, aunque eso no lo dijo, pero
es evidente: nadie tiene los ojos clavados du-
rante horas en una persona que da vueltas y
mds vueltas por el mismo sitio. ;Cudnto tiem-
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po estuvo sin mirarla? No se sabe. El dice que
muy poco, lo que tardé en advertirles a las
monitoras de la excursién que los chavales no
debian tirarse desde el muro del espigén, aun-
que los de aqui lo hiciesen, porque ellos no
conocfan el sitio y se iban a descrismar con las
rocas. O sea, que se puso de conversacién con
las chicas y a dar 6rdenes que es lo que le gus-
ta; asi que échale minutos al asunto.

El caso es que cuando vuelve a mirar al
mar y busca a Ena no la ve. Lo tnico que se ve
en el mar es un velero de dos palos junto a la is-
la, un velero que estd arriando velas y ponién-
dose al pairo. Probablemente lo que le llama la
atencién es la maniobra. Los dos palos no se
ven todos los dfas y menos al final del verano,
y parece que el barco vaya a fondear junto a la
isla. Le echa una ojeada con los prismdticos y de
paso busca a Ena. Y se lleva un susto de muer-
te. Esto sf lo dijo. La busca primero a ojo y en-
seguida con los prismdticos. Y no ve nada. Va
haciendo barridos desde la playa hasta la isla y
al fin la ve: estd nadando mar adentro, «cagando
leches», segtin una primera expresién que des-
pués corrige en «a toda pastillar. No estd flo-
tando sino que nada a favor de la corriente ha-
cia la isla, dice, o hacia el velero, dice después,
en todo caso mar adentro, con marejada y un
viento cada vez mis fuerte.
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Y ahi es donde yo dudo de lo que Xio

dice que ha visto: hay un velero junto a la isla
y alguien que nada hacia él. Alguien con un
gorro y que nada a crol. Y, como a Ena no se

la ve por ninguna parte, Xio decide que es ella
quien se estd acercando al velero.

Sigamos: Xio no entiende lo que ha su-
cedido ni lo que Ena estd haciendo. No sabe si
se ha aburrido de dar vueltas y ha decidido irse
hasta la isla como otras veces, o si va hacia all{
porque la ha arrastrado la resaca y prefiere no
agotarse nadando contra corriente. Puede que
esté yendo hacia la isla para esperar a que Xio
vaya a recogerla, o que esté nadando hacia el
velero para pedir ayuda.

Lo que Xio ve claro es que tiene que ir
a buscarla, asi que sale de estampia hacia la lan-
cha de salvamento y tiene que arregldrselas él
solo. En pleno verano siempre hay algiin soco-
rrista mds en la caseta de la Cruz Roja, pero en
septiembre ya no. A esa hora de la tarde y en este
mes casi nadie se mete en el agua. Sélo los del
surf'y Ena, que tiene en X{o un socorrista par-
ticular. De modo que ¢l es el tnico testigo.

Desde la playa la visibilidad es menor
que desde la plataforma de vigilancia. Xio no
entiende lo que estd viendo y lo interpreta a su
manera: el velero ha avistado antes que él a Ena
y por eso ha iniciado la maniobra «de aproxi-
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maciény, dice Xio. Cuando se fija en ¢l la pri-
mera vez ya habia recogido las velas y se habia
puesto al pairo. Mientras Xio va a buscar la
Zodiac, el velero se aproxima a motor hacia el
punto en que Xio supone que estd Ena. Lo su-
pone, porque desde la Zodiac no ve a la perso-
na que nada, sélo el velero. Y lo que ve es que
el tripulante, un hombre rubio, arrfa la escala
de gato y le da la mano a Ena para subir a bor-
do. Es decir, le da la mano a una mujer que
lleva un bafiador y un gorro.

Xio, ya mds tranquilo, se dirige también
hacia el velero para recoger a Ena, pero los del
barco no lo esperan. En un primer momento
cree que van hacia el puerto, pero enseguida ve
que vira, despliega las velas y toma rumbo oes-
te. Sorprendido, lo sigue durante unos minu-
tos, pero hace viento y el velero, un velero de
regata, un dos palos aparejado en queche, in-
siste X{o, puede que fuera a veinte nudos. La
Zodiac es mds rdpida, pero el velero le lleva una
gran ventaja, ¢l estd en bafiador y, aunque no
lo dice, helado por las salpicaduras de las olas
y el viento. Asi que, cuando el velero se pierde
tras el cabo, regresa a la playa solo.

Regresa a la playa. Son las seis de la tar-
de. Y a partir de ese momento le cuenta lo su-
cedido a toda persona con la que se encuentra.
Primero a las monitoras de la excursién y a los
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nifos, que le han visto salir con la Zodiac he-
cho un héroe y regresar desconcertado y mohi-
no. Después a los camareros y tertulianos del
Club Ndutico. Desde el Ndutico la noticia se
extiende como un hongo atémico. A las nueve
ya lo saben Kostka, Elvira, Luis, y multitud de
personas que s6lo conocen a Ena de oidas. Tam-
bién se sabe que es la tarde libre de la criada
y que Ena le dijo a mediodia que quizd ella ce-
nase fuera, que si no estaba a las diez en casa
que no la esperase. O sea, que es posible que
Ena haya quedado de antemano con alguien,
una cita del tipo: «Pasdis por delante de la isla
hacia las cuatro y no tenéis ni que desembar-
car, yo me acerco nadando». Algo asi.

Otro punto para considerar es que un
dia a la semana, generalmente los miércoles,
solemos ir al cine, con Elvira y con Kostka.
Ena siempre llama con tiempo para hacer el
plan, le gusta asegurarse de las cosas y no im-
provisar. Esta semana ain no hemos ido, y ayer
no llamd a nadie, asi que es posible que tuviera
otros planes.

Esa es una posibilidad: que haya ido
a reunirse con alguien en el barco. Pero ;con
quién? Ena hacfa esas cosas cuando vivia su
padre, reunirse con él en alta mar, pero desde
entonces nunca ha hablado de nada pare-
cido.
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En todo caso, esa posibilidad, la de la ci-
ta con los amigos en el barco, tampoco parece
que la haya considerado nadie. La versién que
corre, propalada por Xio, es que en el velero,
que es noruego, o al menos lleva bandera no-
ruega, va un unico navegante: un hombre ru-
bio con el que Ena se ha ido, en bafador de
competicién, gorro de ldtex rojo y gafas de bu-
ceo. Y una se pregunta, ;c6mo puede estar tan
seguro de que en un velero de al menos doce
metros, con dos camarotes o quizd tres, no ha-
bia otras personas bajo cubierta? La respuesta
es de caj6n para cualquier contertulio del Ndu-
tico: porque si estuvieran alli colaborarfan en
la maniobra de salvamento. Es inconcebible que
se quedasen en los camarotes. Si estaban en el
barco, Xio tendria que haberlos visto. Y Xio
asegura que sélo vio a un hombre rubio. O sea,
que tiene que ser el dngel...

iPero es tan absurdo pensar que el dngel
haya aparecido de nuevo, y de la misma forma
que la primera vez! Un velero noruego, si, y
hasta con el mismo tipo de aparejo. Pero el
dngel?...

Ena tuvo que ver ese barco y la bande-
ra. La bandera noruega es bastante llamativa y
Ena tiene buena vista... Vio el barco y quiso
acercarse a él, comprobar si era, o mejor dicho,
comprobar que no era. ;Cudntas veces creyd
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haberlo visto? ;Cudntos veleros en queche ha
visto pasar frente a su casa durante todos estos
afios? Pero esta vez estaba en el agua. Estaba na-
dando y no tenfa a mano el catalejo del abuelo
almirante para comprobar que el barco no era
noruego; o que en el velero habia una pareja o
varias y no un hombre solo; o que, si habia un
hombre solo, no era rubio. Estaba nadando y
Ena en el agua se cree que sigue teniendo trein-
ta afos, y se puso a nadar mar adentro para al-
canzarlo. Y habfa resaca y viento... Dios mio!...
No puede ser. Xio asegura que la vio subirse
a ese velero.

Ahora ya no se puede hacer nada. Hasta
que haya luz. Sé6lo esperar... Si estd con el dngel,
Ena me agradecerd que haya frenado a esos dos.
Y si no estd... Si no estd, qué importa ya todo.





