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Para Antonio y Andrés Manuel, por cuyas
vidas inevitablemente, afortunadamente qui-
zá, también cruzará el Ángel. 
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... ignoraba que el deseo es una pregunta 
cuya respuesta no existe,
una hoja cuya rama no existe,
un mundo cuyo cielo no existe.

LUIS CERNUDA, «No decía palabras», 
Los placeres prohibidos
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I. Lucila de cuatro a seis
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Lo he hecho todo mal. Con Ena, con
Luis, con Elvira... ¡Qué desastre! Para empe-
zar: No tenía que haberle contado a Luis lo del
ángel; no era el momento adecuado. Pero no
se me ocurrió otra forma de frenarlo. Yo sólo
le dije que Ena conoció hace años a un norue-
go rubio que navegaba en un velero aparejado
en queche. Y que lo conoció cuando nadaba
hacia la isla, más o menos en el mismo sitio
donde Xío dice que esta tarde ella se ha subi-
do a un barco como aquél. No le dije nada
más, pero Luis lo cazó al vuelo. Iba a avisar a
la Guardia Civil para salir a buscarla; creía que
se trataba de un secuestro y que lo mejor era
denunciarlo y salir en su busca enseguida, pero
después de oírme decidió esperar, porque es
muy posible que sea el mismo velero, dijo, y
que Ena dé señales de vida cuando le conven-
ga. Después habló con Elvira y ella se lo ha
contado «con pelos y señales». Pero si yo me
hubiera callado, Elvira no habría hablado.
O quizá sí, porque está convencida de que Ena
está con el ángel. Pero el caso es que he sido yo
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quien se lo ha contado y creo que he hecho
mal. Ahora quiere salir a buscarla en cuanto
amanezca, pero ya por otros motivos...

Yo lo he hecho mal, pero él tampoco lo
ha hecho bien. Sólo atendió a lo que le conve-
nía, a lo que atañe a su honor y a su amor pro-
pio. También le dije que Xío, en vez de tanto
hablar, debía haber pedido refuerzos para ras-
trear la zona mientras había luz, pero eso ni lo
había considerado. Ninguno: ni él, ni Kostka,
ni Elvira, han puesto en duda lo que Xío cuen-
ta. A nadie se le ha ocurrido pensar que esa
mujer que se subió al velero no fuese Ena, que
a Ena le haya pasado algo en el agua y que a
estas horas esté muerta. Lo único que Luis
quería era salir corriendo tras el barco. Y Kostka
dos cuartos de lo mismo: un ex marido y un ex
novio lanzados a la persecución de Ena y su
ángel noruego. 

Nadie duda de lo que Xío dice que ha
visto. Pero Xío no es un testigo imparcial. Ha-
bía abandonado su puesto de vigilancia, y aho-
ra teme que su distracción tenga consecuencias
desgraciadas. Lo que él vio fue a una mujer su-
biendo a un velero que estaba por allí y que se
fue después de recogerla. ¿Por qué está tan se-
guro de que era Ena? Lo normal es que ese ve-
lero lo tripulase una pareja, teniendo en cuen-
ta además que es un barco de dos palos. Los
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navegantes solitarios no abundan y menos en
un barco grande. También es normal que en una
tarde de sol, en una ría aparentemente tran-
quila, la pareja se diese un baño, turnándose.
La mujer baja primero, pero el agua está fría,
nota la corriente y se vuelve rápida hacia el ve-
lero, que la recoge y se va.

Un bañador de competición y un gorro
de látex, eso es todo lo que le ha permitido a
Xío decir que aquella mujer era Ena. Y quizá
la forma de nadar. Ena tiene un estilo muy
peculiar de crol, saca el brazo derecho doblado
en ángulo de una forma que parece la aleta de
un tiburón; en la playa cualquiera la reconoce-
ría. Pero ¿a esa distancia y con olas se puede
distinguir un estilo? Xío estaba angustiado y de-
seoso de verla, ¿no es ésa la situación ideal para
confundirla con otra mujer que nadase hacia
su barco?... Lo único cierto es que Ena estaba
nadando paralelamente a la playa y que Xío
en un momento dado dejó de verla. Lo que vio
después fue a una mujer nadando hacia un
velero.

Pero si esa mujer no es Ena, ¿dónde es-
tá Ena?, ¿qué le ha pasado? Eso es lo que Xío
no quiere ni pensar. Estaba relativamente cer-
ca, dice. Si se hubiese sentido mal habría na-
dado hacia tierra y no mar adentro... ¿Y si fue
un infarto y no le dio tiempo?... 
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Elvira tiene razón. Soy un cenizo. No sé
por qué me empeño en darle vueltas a esto,
cuando lo primero en lo que pensé fue en el bar-
co del noruego. ¿Por qué si no le conté a Luis
lo del ángel? ¿Por qué impedí que Luis y Kost-
ka saliesen en su busca? Porque pensé que el
ángel había vuelto y que Ena estaba con él, y yo
no iba a consentir que su ex y su eterno preten-
diente, juntos para la ocasión, le estropeasen el
reencuentro. Pero la verdad es que ahora, refle-
xionando, no me puedo creer que esté con el án-
gel. ¿Cómo va a aparecer así otra vez, después de
tanto tiempo? Y aun en el caso de que el ángel
apareciese de nuevo de improviso, ¿cómo se va a
ir Ena con él sin decir a nadie ni una palabra?...

¿Y si lo tuviese planeado? A la mucha-
cha le dijo que no la esperase para cenar, y si
Xío no hubiese contado que la vio subirse a un
velero, a estas horas nadie sabría que ha desa-
parecido... En fin. Volvamos al comienzo.

En versión de Xío, lo que ocurrió, pues-
to en orden cronológico, fue más o menos esto:

Ena salió a nadar. Como todas las tar-
des desde que empieza la primavera hasta bien
entrado el otoño sale a hacer sus cuatro o cin-
co millas diarias. Sigue igual que cuando la lla-
mábamos Tiburón en la pandilla. Xío la vigila
desde su puesto y antes de salir se hacen una
señal. A las cuatro, como un reloj suizo, Ena
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enfoca el catalejo hacia la playa para compro-
bar el color de la bandera. Sólo si está roja de-
siste. Xío a esa hora deja de coquetear con las
forasteras, enfoca los prismáticos hacia la casa
del acantilado y le da el visto bueno a Ena, que
ya tiene en la mano el gorro y las gafas. Todo
tiene el aire de una ceremonia o de una re-
presentación. Si la bandera es verde, gestos de
avanti; si es amarilla, empiezan una pantomi-
ma. A veces hay algún peligro, por la resaca o un
poco de mar de fondo, pero otras veces Xío po-
ne bandera amarilla por comodidad, para que
los forasteros o los principiantes del windsurf
no se confíen y tenga que salir a buscarlos. Así
que, cuando la bandera es amarilla, discuten un
rato por señas: él dice que no se vaya a la isla,
ella que sí, y al final, Ena, que es sumisa, acaba
haciendo largos por delante de la playa.

Esta tarde todo se desarrollaba de la for-
ma habitual. Xío puso bandera amarilla, por el
viento y porque empezaba a bajar la marea, en
realidad porque había una excursión de chava-
les y así los tenía más controlados. Y Ena na-
daba a lo largo de la playa, a unos cien metros
de la orilla. Todo transcurría según lo previsto
y Xío se distrajo, aunque eso no lo dijo, pero
es evidente: nadie tiene los ojos clavados du-
rante horas en una persona que da vueltas y
más vueltas por el mismo sitio. ¿Cuánto tiem-
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po estuvo sin mirarla? No se sabe. Él dice que
muy poco, lo que tardó en advertirles a las
monitoras de la excursión que los chavales no
debían tirarse desde el muro del espigón, aun-
que los de aquí lo hiciesen, porque ellos no
conocían el sitio y se iban a descrismar con las
rocas. O sea, que se puso de conversación con
las chicas y a dar órdenes que es lo que le gus-
ta; así que échale minutos al asunto.

El caso es que cuando vuelve a mirar al
mar y busca a Ena no la ve. Lo único que se ve
en el mar es un velero de dos palos junto a la is-
la, un velero que está arriando velas y ponién-
dose al pairo. Probablemente lo que le llama la
atención es la maniobra. Los dos palos no se
ven todos los días y menos al final del verano,
y parece que el barco vaya a fondear junto a la
isla. Le echa una ojeada con los prismáticos y de
paso busca a Ena. Y se lleva un susto de muer-
te. Esto sí lo dijo. La busca primero a ojo y en-
seguida con los prismáticos. Y no ve nada. Va
haciendo barridos desde la playa hasta la isla y
al fin la ve: está nadando mar adentro, «cagando
leches», según una primera expresión que des-
pués corrige en «a toda pastilla». No está flo-
tando sino que nada a favor de la corriente ha-
cia la isla, dice, o hacia el velero, dice después,
en todo caso mar adentro, con marejada y un
viento cada vez más fuerte.
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Y ahí es donde yo dudo de lo que Xío
dice que ha visto: hay un velero junto a la isla
y alguien que nada hacia él. Alguien con un
gorro y que nada a crol. Y, como a Ena no se
la ve por ninguna parte, Xío decide que es ella
quien se está acercando al velero.

Sigamos: Xío no entiende lo que ha su-
cedido ni lo que Ena está haciendo. No sabe si
se ha aburrido de dar vueltas y ha decidido irse
hasta la isla como otras veces, o si va hacia allí
porque la ha arrastrado la resaca y prefiere no
agotarse nadando contra corriente. Puede que
esté yendo hacia la isla para esperar a que Xío
vaya a recogerla, o que esté nadando hacia el
velero para pedir ayuda.

Lo que Xío ve claro es que tiene que ir
a buscarla, así que sale de estampía hacia la lan-
cha de salvamento y tiene que arreglárselas él
solo. En pleno verano siempre hay algún soco-
rrista más en la caseta de la Cruz Roja, pero en
septiembre ya no. A esa hora de la tarde y en este
mes casi nadie se mete en el agua. Sólo los del
surf y Ena, que tiene en Xío un socorrista par-
ticular. De modo que él es el único testigo.

Desde la playa la visibilidad es menor
que desde la plataforma de vigilancia. Xío no
entiende lo que está viendo y lo interpreta a su
manera: el velero ha avistado antes que él a Ena
y por eso ha iniciado la maniobra «de aproxi-
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mación», dice Xío. Cuando se fija en él la pri-
mera vez ya había recogido las velas y se había
puesto al pairo. Mientras Xío va a buscar la
Zodiac, el velero se aproxima a motor hacia el
punto en que Xío supone que está Ena. Lo su-
pone, porque desde la Zodiac no ve a la perso-
na que nada, sólo el velero. Y lo que ve es que
el tripulante, un hombre rubio, arría la escala
de gato y le da la mano a Ena para subir a bor-
do. Es decir, le da la mano a una mujer que
lleva un bañador y un gorro. 

Xío, ya más tranquilo, se dirige también
hacia el velero para recoger a Ena, pero los del
barco no lo esperan. En un primer momento
cree que van hacia el puerto, pero enseguida ve
que vira, despliega las velas y toma rumbo oes-
te. Sorprendido, lo sigue durante unos minu-
tos, pero hace viento y el velero, un velero de
regata, un dos palos aparejado en queche, in-
siste Xío, puede que fuera a veinte nudos. La
Zodiac es más rápida, pero el velero le lleva una
gran ventaja, él está en bañador y, aunque no
lo dice, helado por las salpicaduras de las olas
y el viento. Así que, cuando el velero se pierde
tras el cabo, regresa a la playa solo.

Regresa a la playa. Son las seis de la tar-
de. Y a partir de ese momento le cuenta lo su-
cedido a toda persona con la que se encuentra.
Primero a las monitoras de la excursión y a los
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niños, que le han visto salir con la Zodiac he-
cho un héroe y regresar desconcertado y mohí-
no. Después a los camareros y tertulianos del
Club Náutico. Desde el Náutico la noticia se
extiende como un hongo atómico. A las nueve
ya lo saben Kostka, Elvira, Luis, y multitud de
personas que sólo conocen a Ena de oídas. Tam-
bién se sabe que es la tarde libre de la criada
y que Ena le dijo a mediodía que quizá ella ce-
nase fuera, que si no estaba a las diez en casa
que no la esperase. O sea, que es posible que
Ena haya quedado de antemano con alguien,
una cita del tipo: «Pasáis por delante de la isla
hacia las cuatro y no tenéis ni que desembar-
car, yo me acerco nadando». Algo así.

Otro punto para considerar es que un
día a la semana, generalmente los miércoles,
solemos ir al cine, con Elvira y con Kostka.
Ena siempre llama con tiempo para hacer el
plan, le gusta asegurarse de las cosas y no im-
provisar. Esta semana aún no hemos ido, y ayer
no llamó a nadie, así que es posible que tuviera
otros planes.

Ésa es una posibilidad: que haya ido
a reunirse con alguien en el barco. Pero ¿con
quién? Ena hacía esas cosas cuando vivía su
padre, reunirse con él en alta mar, pero desde
entonces nunca ha hablado de nada pare-
cido. 

23

LA SOMBRA DEL ANGEL  22/3/11  16:17  Página 23



En todo caso, esa posibilidad, la de la ci-
ta con los amigos en el barco, tampoco parece
que la haya considerado nadie. La versión que
corre, propalada por Xío, es que en el velero,
que es noruego, o al menos lleva bandera no-
ruega, va un único navegante: un hombre ru-
bio con el que Ena se ha ido, en bañador de
competición, gorro de látex rojo y gafas de bu-
ceo. Y una se pregunta, ¿cómo puede estar tan
seguro de que en un velero de al menos doce
metros, con dos camarotes o quizá tres, no ha-
bía otras personas bajo cubierta? La respuesta
es de cajón para cualquier contertulio del Náu-
tico: porque si estuvieran allí colaborarían en
la maniobra de salvamento. Es inconcebible que
se quedasen en los camarotes. Si estaban en el
barco, Xío tendría que haberlos visto. Y Xío
asegura que sólo vio a un hombre rubio. O sea,
que tiene que ser el ángel...

¡Pero es tan absurdo pensar que el ángel
haya aparecido de nuevo, y de la misma forma
que la primera vez! Un velero noruego, sí, y
hasta con el mismo tipo de aparejo. Pero ¿el
ángel?...

Ena tuvo que ver ese barco y la bande-
ra. La bandera noruega es bastante llamativa y
Ena tiene buena vista... Vio el barco y quiso
acercarse a él, comprobar si era, o mejor dicho,
comprobar que no era. ¿Cuántas veces creyó
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haberlo visto? ¿Cuántos veleros en queche ha
visto pasar frente a su casa durante todos estos
años? Pero esta vez estaba en el agua. Estaba na-
dando y no tenía a mano el catalejo del abuelo
almirante para comprobar que el barco no era
noruego; o que en el velero había una pareja o
varias y no un hombre solo; o que, si había un
hombre solo, no era rubio. Estaba nadando y
Ena en el agua se cree que sigue teniendo trein-
ta años, y se puso a nadar mar adentro para al-
canzarlo. Y había resaca y viento... ¡Dios mío!...
No puede ser. Xío asegura que la vio subirse
a ese velero.

Ahora ya no se puede hacer nada. Hasta
que haya luz. Sólo esperar... Si está con el ángel,
Ena me agradecerá que haya frenado a esos dos.
Y si no está... Si no está, qué importa ya todo.
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