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Metamorfosis de una palabra

Es probable que nunca en la historia se hayan
escrito tantos tratados, ensayos, teorias y anélisis sobre
la cultura como en nuestro tiempo. El hecho es tan-
to mds sorprendente cuanto que la cultura, en el sen-
tido que tradicionalmente se ha dado a este vocablo,
estd en nuestros dias a punto de desaparecer. Y acaso
haya desaparecido ya, discretamente vaciada de su
contenido y éste reemplazado por otro, que desnatu-
raliza el que tuvo.

Este pequeno ensayo no aspira a abultar el
elevado niimero de interpretaciones sobre la cultura
contempordnea, sélo a dejar constancia de la meta-
morfosis que ha experimentado lo que se entendia
aun por cultura cuando mi generacién entré a la es-
cuela o a la universidad y la abigarrada materia que
la ha sustituido, una adulteracién que parece haberse
realizado con facilidad, en la aquiescencia general.

Antes de empezar mi propia argumentacién
al respecto, quisiera pasar revista, aunque sea somera,
a algunos de los ensayos que en las tltimas décadas
abordaron este asunto desde perspectivas variadas,
provocando a veces debates de alto vuelo intelectual
y politico. Aunque muy distintos entre si y apenas
una pequena muestra de la abundante floracién de las
ideas y tesis que este tema ha inspirado, todos ellos
tienen un denominador comun pues coinciden en que
la cultura atraviesa una crisis profunda y ha entrado en



14

decadencia. El dltimo de ellos, en cambio, habla de
una nueva cultura edificada sobre las ruinas de la que
ha venido a suplantar.

Comienzo esta revisién por el célebre y polé-
mico pronunciamiento de T. S. Eliot. Aunque sélo
han pasado poco mds de sesenta afios desde la publi-
cacién, en 1948, de su ensayo Notes Towards the De-
finition of Culture, cuando uno lo relee en nuestros
dias tiene la impresién de que se refiere a un mundo
remotisimo, sin conexién con el presente.

T. S. Eliot asegura que el propésito que lo guia
es apenas definir el concepto de cultura, pero, en ver-
dad, su ambicién es mds amplia y consiste, ademds de
precisar lo que abraza esa palabra, en una critica pe-
netrante del sistema cultural de su tiempo, que, segin
él, se aparta cada vez mds del modelo ideal que repre-
sentd en el pasado. En una frase que entonces pudo
parecer excesiva, anade: «Y no veo razén alguna por la
cual la decadencia de la cultura no pueda continuar y
no podamos anticipar un tiempo, de alguna duracién,
del que se pueda decir que carece de cultura»” (p. 19).
(Adelantindome sobre el contenido de La civilizacién
del espectdculo diré que ese tiempo es el nuestro.)

Aquel modelo ideal, segtin Eliot, consiste en
una cultura estructurada en tres instancias —el indi-
viduo, el grupo o elite y la sociedad en su conjunto—
y en la que, aunque hay intercambios entre las tres,
cada cual conserva cierta autonomia y se halla en
constante confrontacién con las otras, dentro de un
orden gracias al cual el conjunto social prospera y se
mantiene cohesionado.

* Cito por la edicién de Faber and Faber de 1962. Todas las traducciones
al espafiol son mias.
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T. S. Eliot afirma que la alta cultura es patri-
monio de una elite y defiende que asi sea porque,
asegura, «es condicién esencial para la preservaciéon
de la calidad de la cultura de la minorfa que continte
siendo una cultura minoritaria» (p. 107). Al igual que
la elite, la clase social es una realidad que debe ser
mantenida pues en ella se recluta y forma esa casta o
promocién que garantiza la alta cultura, una elite que
en ningdn caso debe identificarse totalmente con la
clase privilegiada o aristocritica de la que proceden
principalmente sus miembros. Cada clase tiene la
cultura que produce y le conviene, y aunque, natu-
ralmente, hay coexistencia entre ellas, también hay
marcadas diferencias que tienen que ver con la con-
dicién econémica de cada cual. No se puede concebir
una cultura idéntica de la aristocracia y del campesi-
nado, por ejemplo, aunque ambas clases compartan
muchas cosas, como la religién y la lengua.

Esta idea de clase no es rigida o impermeable
para T. S. Eliot, sino abierta. Una persona de una cla-
se puede pasar a otra superior o bajar a una inferior, y
es bueno que asi ocurra, aunque ello constituya mds
una excepcién que una regla. Este sistema garantiza un
orden estable y a la vez lo expresa, pero en la actualidad
estd resquebrajado, lo que genera incertidumbre sobre
el futuro. La ingenua idea de que, a través de la edu-
cacion, se puede transmitir la cultura a la totalidad de
la sociedad, estd destruyendo la «alta cultura», pues la
Ginica manera de conseguir esa democratizacién uni-
versal de la cultura es empobreciéndola, volviéndola
cada dia mds superficial. Asi como la existencia de una
elite es indispensable, segtin Eliot, a su concepcién de
«alta cultura», también lo es que en una sociedad haya
culturas regionales que nutran a la cultura nacional y,
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ala vez, que formen parte de ella, existan con su propio
perfil y gocen de cierta independencia: «Es importan-
te que un hombre se sienta no sélo ciudadano de una
nacién en particular, sino ciudadano de un lugar espe-
cifico de su pais, que tenga sus lealtades locales. Esto,
como la lealtad con la propia clase, surge de la lealtad
hacia la familia» (p. 52).

La cultura se transmite a través de la familia y
cuando esta institucién deja de funcionar de manera
adecuada el resultado «es el deterioro de la cultura»
(p- 43). Luego de la familia, la principal transmisora de
la cultura a lo largo de las generaciones ha sido la Igle-
sia, no el colegio. No hay que confundir cultura con
conocimiento. «Cultura no es s6lo la suma de diversas
actividades, sino un estilo de vida» (p. 41), una mane-
ra de ser en la que las formas importan tanto como el
contenido. El conocimiento tiene que ver con la evo-
lucién de la técnica y las ciencias, y la cultura es algo
anterior al conocimiento, una propensién del espiritu,
una sensibilidad y un cultivo de la forma que da sen-
tido y orientacién a los conocimientos.

Cultura y religién no son la misma cosa, pero
no son separables, pues la cultura nacié dentro de la
religién y, aunque con la evolucién histérica de la hu-
manidad se haya ido apartando parcialmente de ella,
siempre estard unida a su fuente nutricia por una suer-
te de cordén umbilical. La religién, «mientras dura,
y en su propio campo, da un sentido aparente a la
vida, proporciona el marco para la cultura y protege
a la masa de la humanidad del aburrimiento y la deses-
peracién» (pp. 33-34).

Cuando habla de religién, T. S. Eliot se refie-
re fundamentalmente al cristianismo, el que, dice, ha
hecho de Europa lo que es. «Nuestras artes se desa-
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rrollaron dentro del cristianismo, las leyes hasta hace
poco tenian sus raices en él y es contra el fondo del
cristianismo que se desarroll6 el pensamiento euro-
peo. Un europeo puede no creer que la fe cristiana
sea verdadera, y, sin embargo, aquello que dice, cree
y hace, proviene de la fuente del legado cristiano y
depende de ella su sentido. Sélo una cultura cristiana
podia haber producido a Voltaire o Nietzsche. Yo no
creo que la cultura de Europa sobreviviria a la desa-
paricién de la fe cristiana» (p. 122).

La idea de la sociedad y la cultura de Eliot
recuerda a la estructura del cielo, el purgatorio y el
infierno en la Commedia de Dante, con sus circulos
superpuestos y sus rigidas simetrias y jerarquias en las
que la divinidad castiga el mal y premia el bien de
acuerdo a un orden intangible.

Veinte anos después de publicado el libro de
Eliot, George Steiner le respondié en 1971 con In
Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the Redefinition
of Culture. En su apretado e intenso ensayo, se escan-
daliza de que el gran poeta de The Waste Land haya
podido escribir un tratado sobre la cultura apenas
terminada la Segunda Guerra Mundial sin relacionar
para nada este tema con las vertiginosas carnicerias
de las dos contiendas mundiales y, sobre todo, omi-
tiendo una reflexiéon sobre el Holocausto, el exter-
minio de seis millones de judios en que desembocd
la larga tradicién de antisemitismo de la cultura oc-
cidental. Steiner se propone remediar esta deficiencia
con un andlisis de la cultura que tenga en cuenta de
manera primordial su asociacién con la violencia po-
litico-social.

Segtin él, después de la Revolucién Francesa,
Napoleén, las guerras napolednicas, la Restauraciéon
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y el triunfo de la burguesia en Europa, se instala en el
Viejo Continente el gran ennui (aburrimiento), hecho
de frustracién, hastio, melancolia y secreto deseo de
explosién, violencia y cataclismo, de lo que da testi-
monio la mejor literatura europea y obras como E/
malestar en la cultura de Freud. Los movimientos da-
daista y surrealista serfan la punta de lanza y la exacer-
bacién mdxima del fenémeno. Segtin Steiner, la cultu-
ra europea no s6lo anuncia, también desea que venga
ese estallido sanguinario y purificador que serdn las
revoluciones y las dos guerras mundiales. La cultura,
en vez de atajar, provoca y celebra estas sangrias.

Steiner insinta que tal vez la razén de que
Eliot no haya encarado «la fenomenologia de los ase-
sinatos producidos en Europa, desde el sur de Espafia
hasta las fronteras del Asia rusa entre 1936 y 1945»
(p- 52), sea su antisemitismo, privado al principio, pero
que su correspondencia, luego de su muerte, sacaria a
la luz publica. Su caso no es infrecuente, puesto que
ha habido muy «pocos intentos de relacionar el fené-
meno dominante de la barbarie del siglo xx con una
teorfa general de la culturar. Y, afnade Steiner, «Me
parece irresponsable toda teoria de la cultura [...] que
no tenga como eje la consideracién de los modos de
terror que acarrearon la muerte por obra de la guerra,
del hambre y de matanzas deliberadas de unos seten-
ta millones de seres humanos muertos en Europa y
Rusia entre el comienzo de la Primera Guerra Mun-
dial y el fin de la Segunda» (pp. 48-49).

La explicacién de Steiner se asocia estrecha-
mente a la religién, la que, a su juicio, estd vinculada

* Cito por George Steiner, En el castillo de Barba Azul. Aproximacion a un
nuevo concepto de cultura, Barcelona, Editorial Gedisa, 2006. Todas las citas son
de esta edicién.
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a la cultura, tal como sostuvo Eliot, pero sin la estre-
cha dependencia con «la disciplina cristiana» que éste
defendid, «el mds vulnerable aspecto de su argumen-
tacién» (p. 118). A su juicio, la voluntad que hace
posible el gran arte y el pensamiento profundo nace
de «una aspiracién a la trascendencia, es una apuesta
a trascender» (p. 118). Este es el aspecto religioso de
toda cultura. Ahora bien, la cultura occidental estd
lastrada por el antisemitismo desde tiempos inmemo-
riales y la razdn es religiosa. Se trata de una respuesta
vengativa de la humanidad no judia hacia el pueblo
que inventd el monoteismo, es decir, la concepcién
de un dios tnico, invisible, inconcebible, todopode-
roso e inalcanzable a la comprensién e incluso a la
imaginacién humana. El dios mosaico vino a reem-
plazar aquel politeismo de dioses y diosas accesibles
a la multiplicidad humana, con los que la diversidad
existente de hombres y mujeres podia acomodarse y
congeniar. El cristianismo, segtin Steiner, fue siempre,
con sus santos, el misterio de la Trinidad y el culto
mariano, «una mezcla hibrida de ideales monoteistas
y de précticas politeistas», y de este modo consiguié
rescatar algo de esa proliferacién de divinidades abo-
lida por el monoteismo fundado por Moisés. El dios
Gnico e impensable de los judios estd fuera de la razén
humana —es s6lo accesible a la fe— y fue el que cayé
victima de los philosophes de la Ilustracién, convenci-
dos de que con una cultura laica y secularizada de-
saparecerian la violencia y las matanzas que trajeron
consigo el fanatismo religioso, las pricticas inquisi-
toriales y las guerras de religién. Pero la muerte de Dios
no signific6 el advenimiento del paraiso a la tierra, sino
mds bien del infierno, ya descrito en la pesadilla dan-
tesca de la Commedia o en los palacios y cdmaras del
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placer y la tortura del marqués de Sade. El mundo,
liberado de Dios, poco a poco fue siendo dominado
por el diablo, el espiritu del mal, la crueldad, la des-
truccién, lo que alcanzard su paradigma con las car-
nicerfas de las conflagraciones mundiales, los hornos
crematorios nazis y el Gulag soviético. Con este ca-
taclismo acabé la cultura y comenzé la era de la pos-
cultura.

Queda prohibida, salvo excepcion prevista en la ley, cualquier forma de reproduccién, distribucion,
comunicacién publica y transformacion de esta obra sin contar con autorizacion de los titulares de
propiedad intelectual. La infracciéon de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito

contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. Cédigo Penal).


Trabajo
Cuadro de texto
Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. Código Penal).





