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Metamorfosis de una palabra

Es probable que nunca en la historia se hayan 
escrito tantos tratados, ensayos, teorías y análisis sobre 
la cultura como en nuestro tiempo. El hecho es tan­
to más sorprendente cuanto que la cultura, en el sen­
tido que tradicionalmente se ha dado a este vocablo, 
está en nuestros días a punto de desaparecer. Y acaso 
haya desaparecido ya, discretamente vaciada de su 
contenido y éste reemplazado por otro, que desnatu­
raliza el que tuvo.

Este pequeño ensayo no aspira a abultar el 
elevado número de interpretaciones sobre la cultura 
contemporánea, sólo a dejar constancia de la meta­
morfosis que ha experimentado lo que se entendía 
aún por cultura cuando mi generación entró a la es­
cuela o a la universidad y la abigarrada materia que 
la ha sustituido, una adulteración que parece haberse 
realizado con facilidad, en la aquiescencia general. 

Antes de empezar mi propia argumentación 
al respecto, quisiera pasar revista, aunque sea somera, 
a algunos de los ensayos que en las últimas décadas 
abordaron este asunto desde perspectivas variadas, 
provocando a veces debates de alto vuelo intelectual 
y político. Aunque muy distintos entre sí y apenas 
una pequeña muestra de la abundante floración de las 
ideas y tesis que este tema ha inspirado, todos ellos 
tienen un denominador común pues coinciden en que 
la cultura atraviesa una crisis profunda y ha entrado en 
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decadencia. El último de ellos, en cambio, habla de 
una nueva cultura edificada sobre las ruinas de la que 
ha venido a suplantar.

Comienzo esta revisión por el célebre y polé­
mico pronunciamiento de T. S. Eliot. Aunque sólo 
han pasado poco más de sesenta años desde la publi­
cación, en 1948, de su ensayo Notes Towards the De-
finition of Culture, cuando uno lo relee en nuestros 
días tiene la impresión de que se refiere a un mundo 
remotísimo, sin conexión con el presente. 

T. S. Eliot asegura que el propósito que lo guía 
es apenas definir el concepto de cultura, pero, en ver­
dad, su ambición es más amplia y consiste, además de 
precisar lo que abraza esa palabra, en una crítica pe­
netrante del sistema cultural de su tiempo, que, según 
él, se aparta cada vez más del modelo ideal que repre­
sentó en el pasado. En una frase que entonces pudo 
parecer excesiva, añade: «Y no veo razón alguna por la 
cual la decadencia de la cultura no pueda continuar y 
no podamos anticipar un tiempo, de alguna duración, 
del que se pueda decir que carece de cultura»* (p. 19). 
(Adelantándome sobre el contenido de La civilización 
del espectáculo diré que ese tiempo es el nuestro.)

Aquel modelo ideal, según Eliot, consiste en 
una cultura estructurada en tres instancias —el indi­
viduo, el grupo o elite y la sociedad en su conjunto— 
y en la que, aunque hay intercambios entre las tres, 
cada cual conserva cierta autonomía y se halla en 
constante confrontación con las otras, dentro de un 
orden gracias al cual el conjunto social prospera y se 
mantiene cohesionado.

* Cito por la edición de Faber and Faber de 1962. Todas las traducciones 
al español son mías.
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T. S. Eliot afirma que la alta cultura es patri­
monio de una elite y defiende que así sea porque, 
asegura, «es condición esencial para la preservación 
de la calidad de la cultura de la minoría que continúe 
siendo una cultura minoritaria» (p. 107). Al igual que 
la elite, la clase social es una realidad que debe ser 
mantenida pues en ella se recluta y forma esa casta o 
promoción que garantiza la alta cultura, una elite que 
en ningún caso debe identificarse totalmente con la 
clase privilegiada o aristocrática de la que proceden 
principalmente sus miembros. Cada clase tiene la 
cultura que produce y le conviene, y aunque, natu­
ralmente, hay coexistencia entre ellas, también hay 
marcadas diferencias que tienen que ver con la con­
dición económica de cada cual. No se puede concebir 
una cultura idéntica de la aristocracia y del campesi­
nado, por ejemplo, aunque ambas clases compartan 
muchas cosas, como la religión y la lengua. 

Esta idea de clase no es rígida o impermeable 
para T. S. Eliot, sino abierta. Una persona de una cla­
se puede pasar a otra superior o bajar a una inferior, y 
es bueno que así ocurra, aunque ello constituya más 
una excepción que una regla. Este sistema garantiza un 
orden estable y a la vez lo expresa, pero en la actualidad 
está resquebrajado, lo que genera incertidumbre sobre 
el futuro. La ingenua idea de que, a través de la edu­
cación, se puede transmitir la cultura a la totalidad de 
la sociedad, está destruyendo la «alta cultura», pues la 
única manera de conseguir esa democratización uni­
versal de la cultura es empobreciéndola, volviéndola 
cada día más superficial. Así como la existencia de una 
elite es indispensable, según Eliot, a su concepción de 
«alta cultura», también lo es que en una sociedad haya 
culturas regionales que nutran a la cultura nacional y, 
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a la vez, que formen parte de ella, existan con su propio 
perfil y gocen de cierta independencia: «Es importan­
te que un hombre se sienta no sólo ciudadano de una 
nación en particular, sino ciudadano de un lugar espe­
cífico de su país, que tenga sus lealtades locales. Esto, 
como la lealtad con la propia clase, surge de la lealtad 
hacia la familia» (p. 52).

La cultura se transmite a través de la familia y 
cuando esta institución deja de funcionar de manera 
adecuada el resultado «es el deterioro de la cultura» 
(p. 43). Luego de la familia, la principal transmisora de 
la cultura a lo largo de las generaciones ha sido la Igle­
sia, no el colegio. No hay que confundir cultura con 
conocimiento. «Cultura no es sólo la suma de diversas 
actividades, sino un estilo de vida» (p. 41), una mane­
ra de ser en la que las formas importan tanto como el 
contenido. El conocimiento tiene que ver con la evo­
lución de la técnica y las ciencias, y la cultura es algo 
anterior al conocimiento, una propensión del espíritu, 
una sensibilidad y un cultivo de la forma que da sen­
tido y orientación a los conocimientos.

Cultura y religión no son la misma cosa, pero 
no son separables, pues la cultura nació dentro de la 
religión y, aunque con la evolución histórica de la hu­
manidad se haya ido apartando parcialmente de ella, 
siempre estará unida a su fuente nutricia por una suer­
te de cordón umbilical. La religión, «mientras dura, 
y en su propio campo, da un sentido aparente a la 
vida, proporciona el marco para la cultura y protege 
a la masa de la humanidad del aburrimiento y la deses­
peración» (pp. 33­34).

Cuando habla de religión, T. S. Eliot se refie­
re fundamentalmente al cristianismo, el que, dice, ha 
hecho de Europa lo que es. «Nuestras artes se desa­
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rrollaron dentro del cristianismo, las leyes hasta hace 
poco tenían sus raíces en él y es contra el fondo del 
cristianismo que se desarrolló el pensamiento euro­
peo. Un europeo puede no creer que la fe cristiana 
sea verdadera, y, sin embargo, aquello que dice, cree 
y hace, proviene de la fuente del legado cristiano y 
depende de ella su sentido. Sólo una cultura cristiana 
podía haber producido a Voltaire o Nietzsche. Yo no 
creo que la cultura de Europa sobreviviría a la desa­
parición de la fe cristiana» (p. 122).

La idea de la sociedad y la cultura de Eliot 
recuerda a la estructura del cielo, el purgatorio y el 
infierno en la Commedia de Dante, con sus círculos 
superpuestos y sus rígidas simetrías y jerarquías en las 
que la divinidad castiga el mal y premia el bien de 
acuerdo a un orden intangible.

Veinte años después de publicado el libro de 
Eliot, George Steiner le respondió en 1971 con In 
Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the Redefinition 
of Culture. En su apretado e intenso ensayo, se escan­
daliza de que el gran poeta de The Waste Land haya 
podido escribir un tratado sobre la cultura apenas 
terminada la Segunda Guerra Mundial sin relacionar 
para nada este tema con las vertiginosas carnicerías 
de las dos contiendas mundiales y, sobre todo, omi­
tiendo una reflexión sobre el Holocausto, el exter­
minio de seis millones de judíos en que desembocó 
la larga tradición de antisemitismo de la cultura oc­
cidental. Steiner se propone remediar esta deficiencia 
con un análisis de la cultura que tenga en cuenta de 
manera primordial su asociación con la violencia po­
lítico­social.

Según él, después de la Revolución Francesa, 
Na poleón, las guerras napoleónicas, la Restauración 
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y el triunfo de la burguesía en Europa, se instala en el 
Viejo Continente el gran ennui (aburrimiento), hecho 
de frustración, hastío, melancolía y secreto deseo de 
explosión, violencia y cataclismo, de lo que da testi­
monio la mejor literatura europea y obras como El 
malestar en la cultura de Freud. Los movimientos da­
daísta y surrealista serían la punta de lanza y la exacer­
bación máxima del fenómeno. Según Steiner, la cultu­
ra europea no sólo anuncia, también desea que venga 
ese estallido sanguinario y purificador que serán las 
revoluciones y las dos guerras mundiales. La cultura, 
en vez de atajar, provoca y celebra estas sangrías.

Steiner insinúa que tal vez la razón de que 
Eliot no haya encarado «la fenomenología de los ase­
sinatos producidos en Europa, desde el sur de España 
hasta las fronteras del Asia rusa entre 1936 y 1945»* 
(p. 52), sea su antisemitismo, privado al principio, pero 
que su correspondencia, luego de su muerte, sacaría a 
la luz pública. Su caso no es infrecuente, puesto que 
ha habido muy «pocos intentos de relacionar el fenó­
meno dominante de la barbarie del siglo xx con una 
teoría general de la cultura». Y, añade Steiner, «Me 
parece irresponsable toda teoría de la cultura [...] que 
no tenga como eje la consideración de los modos de 
terror que acarrearon la muerte por obra de la guerra, 
del hambre y de matanzas deliberadas de unos seten­
ta millones de seres humanos muertos en Europa y 
Rusia entre el comienzo de la Primera Guerra Mun­
dial y el fin de la Segunda» (pp. 48­49).

La explicación de Steiner se asocia estrecha­
mente a la religión, la que, a su juicio, está vinculada 

* Cito por George Steiner, En el castillo de Barba Azul. Aproximación a un 
nuevo concepto de cultura, Barcelona, Editorial Gedisa, 2006. Todas las citas son 
de esta edición.
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a la cultura, tal como sostuvo Eliot, pero sin la estre­
cha dependencia con «la disciplina cristiana» que éste 
defendió, «el más vulnerable aspecto de su argumen­
tación» (p. 118). A su juicio, la voluntad que hace 
posible el gran arte y el pensamiento profundo nace 
de «una aspiración a la trascendencia, es una apuesta 
a trascender» (p. 118). Éste es el aspecto religioso de 
toda cultura. Ahora bien, la cultura occidental está 
lastrada por el antisemitismo desde tiempos inmemo­
riales y la razón es religiosa. Se trata de una respuesta 
vengativa de la humanidad no judía hacia el pueblo 
que inventó el monoteísmo, es decir, la concepción 
de un dios único, invisible, inconcebible, todopode­
roso e inalcanzable a la comprensión e incluso a la 
imaginación humana. El dios mosaico vino a reem­
plazar aquel politeísmo de dioses y diosas accesibles 
a la multiplicidad humana, con los que la diversidad 
existente de hombres y mujeres podía acomodarse y 
congeniar. El cristianismo, según Steiner, fue siempre, 
con sus santos, el misterio de la Trinidad y el culto 
mariano, «una mezcla híbrida de ideales monoteístas 
y de prácticas politeístas», y de este modo consiguió 
rescatar algo de esa proliferación de divinidades abo­
lida por el monoteísmo fundado por Moisés. El dios 
único e impensable de los judíos está fuera de la razón 
humana —es sólo accesible a la fe— y fue el que cayó 
víctima de los philosophes de la Ilustración, convenci­
dos de que con una cultura laica y secularizada de­
saparecerían la violencia y las matanzas que trajeron 
consigo el fanatismo religioso, las prácticas inquisi­
toriales y las guerras de religión. Pero la muerte de Dios 
no significó el advenimiento del paraíso a la tierra, sino 
más bien del infierno, ya descrito en la pesadilla dan­
tesca de la Commedia o en los palacios y cámaras del 
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placer y la tortura del marqués de Sade. El mundo, 
liberado de Dios, poco a poco fue siendo dominado 
por el diablo, el espíritu del mal, la crueldad, la des­
trucción, lo que alcanzará su paradigma con las car­
nicerías de las conflagraciones mundiales, los hornos 
crematorios nazis y el Gulag soviético. Con este ca­
taclismo acabó la cultura y comenzó la era de la pos­
cultura. 
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Trabajo
Cuadro de texto
Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. Código Penal).





