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Monologo con David Foster Walace
Quizéas quiso decir: Dialogo con o Elucubraciones
sobre David Foster Wallace

Bien, pongamos la silla y la mesa frente a la television. Otros tendran que
ponerlas ante el microondas o frente a la Thermomix TM 31. Mientras Thermomix
prepara una comida, usted tiene un tiempo precioso para su familia (o para ver la
television).

Ya estamos ante la television. ¢ Tenemos que demostrar algo? Ni contigo sin ti
tienen mis males remedio (lamentablemente la paremiologia es una disciplina olvidada).
¢Se trata de una teoria sobre la posmodernidad? Mejor serd que no nos vea nadie. Hay
que encender la television y tratar de aprender algo. Recuerdo a Woody Allen: la
television es basura reciclada. Y se sabe que la cantidad de basura aumenta dia a dia.
Lei hace poco que los mayores productores de basura son EE.UU., Corea del Sur, Japon
y Canada. (Desde mi televisor no puedo sintonizar programas americanos, que seria lo
realmente moderno, sin embargo espero que la basura nacional resulte tan valida como
la americana, aunque como diria Tolstoi cada basura lo es a su manera).

Podemos entonces mejor poner la silla y la mesa frente a la basura. Carne cruda,
como hacia James Joyce. Pero tendremos que decidir primero ante qué tipo de basura y
frente a qué contenedor: basura organica, basura inorgénica (distribuida por lo menos en
seis tipos diferentes de contenedores que se distinguen por el color: papel y carton,
metal y latas, botella y vidrio, bolsas de tela plastica, envases y botellas de plastico, ropa
vieja y trapos), basura radioactiva, etc. Nos decidimos por la basura organica. Si,
creemos que el tipo de basura que recicla la television es basura organica. Pero también
estan los residuos propios del metabolismo humano que circulan por las redes de
saneamiento. Cabe entonces la posibilidad de que traslademos la silla y la mesa al
cuarto de bafio y ante el vater imaginemos la ruta de los residuos hasta llegar a la
television. Bien pensado llevan a cabo una importante labor de reciclaje, una buena
gestion de los residuos, altamente competitiva y rentable. La television merece
subvenciones y ayudas. También habria que tener en cuenta a las cada vez mas
habituales patrullas nocturnas de indigentes que saben aprovechar los distintos tipos de
basura. Asi mismo deberian ser objeto de ayudas y subvenciones. Incluso podriamos
pasar una noche con la mesa y la silla frente a los distintos contenedores de basura y
observar las labores de reciclado. Pero habria que bajar a la calle (y romper todos los
Versos).

Por otro lado empiezo a pensar que seria conveniente reconsiderar el término
basura. Incluso tal vez deberiamos plantearnos cobrar por nuestros desperdicios.
Producimos basura rentable.

que han batido algun tipo de record. El presentador, con un vaquero y una camiseta
negros, lee en unas tarjetas de color rosa fucsia. Tatiana tiene veintiocho afios (con una
sonrisa ella sube y baja la cabeza) es profesional de la estética y trabaja en un Salon de
Belleza. Oscar tiene treinta y dos afios (€l también asiente con la cabeza; en el 16bulo de
cada oreja lleva, a modo de pendientes, dos tachuelas negras) y hace dos afios se
convirtié en empresario de un gimnasio en Madrid (viste una camiseta que estira con
una mano ante la camara: SPORT BODY GYM, debajo un dibujo de un toro sudando
sobre una cinta de correr). Tatiana y Oscar estan sentados en un sillén rosa (casi del
mismo color que las tarjetas del presentador) cuyo respaldo es un gran corazon sobre el
que si quisieran podrian reposar sus cabezas. Estan cogidos de la mano entrelazando los
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dedos (la postura parece incomoda, como si el brazo izquierdo de ella y el derecho de €l
fueran ortopédicos). Frente a ellos se sienta el presentador en un sillon color beige (el
presentador lleva una gafas abiertas sobre el pecho, sujetas al cuello por una cinta verde,
que no parece necesitar pero que le dan el aspecto de estar trabajando en familia o entre
amigos). Al fondo del platé hay un video wall que muestra primeros planos de Tatiana y
de Oscar. En la parte superior una frase en letras grandes tipo Forte color rosa fucsia:

Amor a prucba de 6ombag. Debe ser, pensamos, el titulo del programa. Dos bombas
redondas (también de color fucsia) con mecha encendida bailan por la gran pantalla.

Con ocasion del primer aniversario, Oscar le regal6é a Tatiana un anillo de oro
con una circonita (la pantalla muestra un primer plano de la mano derecha de Tatiana
con el anillo en el dedo corazén, lleva las ufias pintadas de color granate). EI publico
chilla guaaaauuu, guaaaaauu.

El presentador lee en la tarjeta dos fechas: diecisiete de mayo y dieciocho de
mayo. Luego pregunta a los novios cudl de esas dos fechas es la de su aniversario.
Tatiana responde que el dieciocho de mayo y Oscar afirma que el diecisiete de mayo.
Los espectadores ahora silban y abuchean. El presentador tranquiliza al puablico
levantando la mano derecha y ensefiandoles la palma; dirigiéndose a los novios dice: no
se puede decir que sea un buen comienzo.

Si no es un buen comienzo, pensamos, hagamos como que es el final. Algo
parecido dice Presuntuoso en el cuento de Peter Pan. ¢ Cuéntos minutos se le concede a
un programa antes de apagar la television o cambiar de canal? ¢Treinta paginas
equivalen mas o menos a diez minutos?

Tatiana esta defendiéndose: Me pidio salir el diecisiete de mayo unos momentos
antes de las doce de la noche y luego, cuando yo le contesté, ya eran mas de las doce,
ya era el dieciocho de mayo. No me lo esperaba. Ligaba con un monton de chicas pero a
mi no me hacia ni caso. Habiamos ido al cine con la cuadrilla y luego me acompafio a
casa. Me lo soltd de repente en el portal. Ni siquiera se habia sentado a mi lado en el
cine. Tenemos dos dias de aniversario.

Presentador: ;Y qué dia te regalo el anillo?

Tatiana: El diecisiete pero yo le abri el paquete el dieciocho (alguien entre el
publico silba). Me invit6 a cenar en una pizzeria y me lo dio pero yo no le abri hasta que
eran mas de las doce.

Apuntamos en la libreta: dos dias de aniversario. La pregunta (él) antes de las
doce, la respuesta (ella) pasadas las doce.

Presentador: ¢El anillo esta grabado?

Tatiana: Si

Presentador: ¢Y qué es lo que pone?

Tatiana: Siempre juntos.

El publico: jjjjjooooooo00000h!!!!

Presentador: ¢Estais entonces seguros de que vuestro amor es a prueba de
bombas?

Tatiana y Oscar contestan al unisono afirmativamente.

El presentador le pregunta a Tatiana si pondria la mano en el fuego por Oscar.
Ella dice que si. El presentador pregunta ahora si no tiene miedo de quemarse y ella
contesta que por él estaria dispuesta a quemarse. El pablico aplaude.

Anotamos la respuesta en la libreta: Yo por él estaria dispuesta a quemarme.
Seria una frase, pensamos, a afiadir a las que se pronuncian en el rito del matrimonio.

Presentador: ¢Y tu, Oscar, estas también dispuesto a quemarte?

Oscar: Si, estoy dispuesto.

TATIANA'Y OSCAR HAN DECIDIDO CASARSE EN MAYO DE 2012
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En la parte inferior de la pantalla del televisor comienzan a aparecer unos rotulos
que permanecen durante diez o quince segundos, tal vez para informar a los
espectadores que se han incorporado tarde al programa.

TATIANA TIENE VEINTIOCHO ANOS ES PROFESIONAL DE LA ESTETICA Y
TRABAJA EN UN SALON DE BELLEZA

OSCAR TIENE TREINTA Y DOS ANOS Y ES EMPRESARIO DE UN GIMNASIO
EN MADRID

Quiza en los libros, en las paginas impares, estadisticamente mas tentadoras,
habria que imprimir en letras minudsculas en el margen superior derecho la indicacion de
que no es posible incorporarse en esa pagina si se quiere comprender el relato en su
totalidad: iniciar lectura en pagina 1. O ceder y dejar espacio para un recuadro que
contenga un resumen de lo ocurrido hasta el momento. O tal vez habria que escribir
teniendo en cuenta que el lector puede comenzar por donde quiera. ¢ Quién manda?

Un escritor ha decidido trasladar su lugar de trabajo frente a la television (basura

organica reciclada). Comienza a ver un programa titulado Amor a prueba de 6ombas.
Una pareja de novios, Tatiana y Oscar, asegura que su amor superara todas las pruebas.

Un escritor, con problemas de escritor, trata de aprender nuevas formas de contar una
historia.

El presentador se ha levantado y camina unos pasos hasta colocarse tras el
respaldo del sofa en forma de corazén.

TATINA Y OSCAR SON NOVIOS DESDE HACE CUATRO ANOS

El presentador indica a Tatiana y a Oscar que miren al video wall.

Una chica sentada en el respaldo de un banco de madera en un parque dice que
el amor de Tatiana y Oscar es verdadero. Dice que los conoce desde hace mucho tiempo
y que no tienen secretos entre ellos. Dice que esta segura de que superaran todas las
pruebas. Tatina, Oscar, &nimo, 0s quiero.

El publico aplaude.

EN EL PRIMER ANIVERSARIO OSCAR LE REGALO A TATIANA UN ANILLO
DE ORO CON UNA CIRCONITA

Otra chica, tomada en primer plano (lleva un piercing de aro en cada aleta de la
nariz), dice que Tatiana y Oscar se quieren pero que todos tenemos nuestros
escondrijos. Dice que es bueno tener escondrijos, hacen la vida mas interesante. Guifia
el ojo derecho y dice que ella es como una cremallera.

El pablico aplaude.

Anotamos en la libreta las palabras escondrijo y cremallera.

Un chico rubio y corpulento (como un jugador de rugby inglés) en la puerta de
un bar, con un lata de cerveza en la mano, dice que Tatiana y Oscar son una pareja
cojonuda. Dice que Oscar es un crack. Dice que es un buen amigo y que ha corrido
mogollon de juergas con él. Riéndose afiade que Oscar es un santo con cola de diablo.
Aclara que Oscar sabe bien a qué se refiere. Cuatro chicos se unen al primero y a coro
mecen el nombre de Oscar:;OO00000sscaaaaaaarrrrr! jOO00000sscaaaaaaarrrrr!
iOO0000O0sscaaaaaaarrrrr!, Uno de ellos dice: jOscar, cabron! Otro chico dice:
iNosotros no hemos contado na, maricén!

Oscar levanta la mano derecha y dirigiendose a la camara mantiene derecho el
dedo corazén y encoge el resto.

Una parte del publico aplaude y otra silba.

TATIANA ESTARIA DISPUESTA A QUEMARSE POR OSCAR
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Ahora aparece en el video wall una sefiora joven sentada en un sofa rojo junto a
una lampara de pie. El pelo negro recogido en una coleta alta y los ojos verdes muy
maquillados. Viste una camiseta ajustada (sobre el pecho un roseton de plata repujada),
unos vaqueros y unos botines negros con un tacon alto y fino, tiene las piernas cruzadas.
Explica que a Tati ya se lo ha dicho muchas veces por eso lo dice ante la cAmara. Dice
que haria lo que fuera por la felicidad de su hija. Tati, lo Gnico que quiero es que seas
feliz. Oscar no te conviene, no es de fiar y mas vale que te des cuenta ahora.

Tatiana, con la boca entreabierta y un extremo del labio superior levantado
mueve la cabeza levemente de un lado a otro y sube y baja los hombros mientras dice:
Me lo esperaba. Ya la conozco. Siempre igual. Me lo esperaba.

OSCAR ESTARIA DISPUESTO A QUEMARSE POR TATIANA

El presentador le pregunta a Tatiana sobre la relacion con su madre. Oscar
contesta: Siempre hace igual, le gusta ser la protagonista. La que no es de fiar es ella.

El presentador insiste para que Tatiana hable: Cabe la posibilidad de que tu
madre tenga razon.

Tatiana: Mi madre no sabe nada de mi vida. A mi me cri6 mi abuela. Por su
culpa se largdé mi padre. La conozco, sé que no hay que hacerla ni caso.

Presentador: Tu madre ha dicho que lo Unico que busca es tu felicidad.

Tatiana: Eso no se lo cree ni ella.

Presentador: ¢Y tu abuela qué opina de Oscar?

Tatiana: Mi abuela no opina nada. No es como mi madre, ella no se mete en mi
vida.

Una bomba gigante rosa fucsia ocupa ahora todo el video wall.

El presentador vuelve a su sillon beige. Levanta el brazo derecho y se lleva la
mano a la nuca moviendo la cabeza hacia arriba y hacia abajo. Sonrie. Dice que siempre
ha tenido dolores cervicales pero que desde que usa la almohada Flex Cervical ya no
tiene molestias. Es perfecta para el descanso cervical. Es 100% de latex y de material
hipoalergénico, lo que garantiza la autoventilacion y la eliminacion de humedad,
bacterias y polvo. Ademas es una almohada con dos alturas y firmeza alta con una funda
100% algodon muy transpirable, lo que proporciona una gran sensacion de frescor en la
noches calurosas como las que se avecinan. Pero lo fantéstico es el precio, ahora con un
30% de descuento. La pantalla muestra una fotografia de la almohada Flex Cervical,
debajo el precio final: 47,60. El presentador se la recomienda a Tatiana y a Oscar. El
presentador dice que viaja a todas partes con su almohada, estaba harto de las molestias
cervicales.

En los libros —pensamos- se podrian elegir dos paginas impares* para insertar
publicidad. Entre el capitulo cuarto y el quinto, y luego entre el capitulo veinte y el
veintiuno, por ejemplo. El mercantilismo ha invadido la literatura, ¢para qué disimular?
Los agentes literarios sabrian gestionarlo bien con las agencias de publicidad o
directamente con las empresas evitando intermediarios. Sin sutilezas: dos recuadros en
paginas impares. Seria especialmente rentable en los bestsellers. ¢Imaginan la cifra?
Habria que elegir un producto adecuado o tal vez venderse al mejor postor. También, se
me ocurre, podrian incluirse entre las paginas del libro unos vales troguelados de
descuento que el lector arrancaria con facilidad: Presenta este cheque en los

Restaurantes Red Steak y te descontamos un 30% en tu mend Barbacoa (sélo aplicable de
domingo a jueves a partir de las 20:00 horas. Festivos y visperas no incluidos. No acumulable a otras promociones. Prohibida su

venta. No se aceptaran cupones fotocopiados, manipulados o deteriorados. No reembolsable por su valor econémico). O tal
vez, el agente literario podria negociar con distintos restaurantes de la ciudad en la que
se desarrolla la accion (o quizé la accion deba desarrollarse en la ciudad donde se
ubique el restaurante con el que se ha llegado al acuerdo), de todos ellos, el que esté
dispuesto a pagar mas sera el restaurante en el que entre el protagonista a cenar en
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varias ocasiones, o en el que conoce a Xana Wall o en el que por primera vez pruebe las
sardinas a la cazuela rellenas, recuerdo perdurable incluso cuando tras el accidente
pierda la memoria. O, mejor, que cada libro contenga sélo la mitad de un vale. El lector
debe encontrar la otra mitad (que est& en otro libro; otro libro del mismo titulo u otro
libro de la misma coleccion o de la misma editorial). Vale por un viaje a New York para
dos personas con todos los gastos pagados. Los habrd que compren cuatro o cinco
libros, uno para él o ella y tres o cuatro para regalar después de arrancar el vale (los
lectores méas honrados 0 mas generosos lo regalaran con cupon, lo que equivaldria a
regalar no solo un libro sino también la posibilidad de ganar un viaje a New York, que
es tanto como incluir un billete de loteria dentro de cada libro). Los habrd también que
incluso escribirdn en su pagina de tal o cual red social el nimero de su vale con la
esperanza de encontrar al lector con la otra mitad. En fin, las posibilidades pueden ser
variadas. El beneficio seria mutuo, caminos no convencionales para una publicidad y
una literatura agotadas. Debemos observarnos y ayudarnos. Tal vez ya no haya que
contar historias sino vender historias, historias espectaculares: jiiiiiiiCon

Bajo la gigante bomba fucsia ha aparecido una cifra: 50.000 euros. El
presentador pregunta a Tatiana y a Oscar que haran con el dinero en el caso de que el
amor triunfe.

LA MADRE DE TATIANA DICE QUE OSCAR NO LE CONVIENE

Tatiana responde que con parte del dinero se iran de viaje al Caribe.

Oscar dice que en caso de que ganen le comprara a Tatiana algo que lleva
deseando durante mucho tiempo pero que no puede decir qué es porque se trata de una
sorpresa. El publico aplaude.

El presentador dice: Bien, pues el que esté libre de culpa que tire la primera
piedra.

Pensamos que es absurdo que diga algo asi pero lo ha dicho.

Entra en el platé una chica morena vestida con una camiseta fucsia y una falda
blanca muy corta (tiene las piernas largas y el talle alto). Se sitla de pie junto al
presentador, sonrie, levanta el brazo derecho y abre la mano invitando a Oscar a
acompariarla. Oscar se levanta y ambos abandonan el plato.

Nuestra atencion se desvia, no nos interesan ahora Tatiana y Oscar sino esa
chica de la camiseta fucsia. Hay algo en su gesto que la excluye del programa. Se llama
Elena (en las fichas que cumplimenta en los casting siempre pone Helen), Elena Fraide.
Le suele ocurrir que escriben mal su apellido, anotan Fraile en vez de Fraide. Cuando
acabe el programa, su padre ird con el coche a buscarla. Su padre es viudo.

El presentador pide a Tatiana que observe el video wall.

Aparece la imagen congelada de una chica vestida con una camiseta de tirantes
blanca y unas mallas negras.

El presentador le pregunta a Tatiana si la conoce.

- Si.

- ¢Quién es?

- Erala profesora de pilates del gimnasio de Oscar.

- ¢Escuchamos lo que dice?

- Yalosé.

- ¢Que es lo que sabes?

- Me lo cont6 Oscar.

- ¢Qué te contd Oscar?

- Que se enrolld con ella.
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- iiii Te enteraste por Oscar!!!

- Me lo dijo una amiga.

- ¢Y qué hiciste?

- Irahablar con ella. Lo negé todo. Acabd chillandome.

- ¢Chillandote?

- Si. Me dijo que ella tenia novio y que iba a casarse y que todo lo que me
habian contado no eran mas que mentiras y envidias. Me dijo que la puta
seria mi amiga.

- Pues en este video no dice exactamente eso.

- Ya. Luego hablé con Oscar y me lo tuvo que contar.

- ¢Ladespidié Oscar?

- No. Se cas6 y se marcho.

El video se pone en marcha y la chica de la camiseta blanca de tirantes dice que
se acostd con Oscar varias veces y que la echd del gimnasio porque se quedo
embarazada.

BOMBAS+sms al 37377

Tatiana, sefialando el video, con la imagen de nuevo congelada, dice: Esta tia es
una mentirosa. No me creo nada.

Oscar aparece en el plat6 acompafiado por Elena Fraide y se sienta al lado de
Tatiana. (Cuando acabe el programa Elena se pondré un ligero abrigo encima de su
uniforme y saldra lo antes posible porque sabe que su padre la espera en la entrada con
el coche. Al llegar a casa su padre le preguntara si ha habido problemas).

El presentador sefiala el video wall con la imagen de la chica congelada. Oscar
dice: jjjHostias!!!

HAY QUE TENER CUIDADO, EN LOS GIMNASIOS HAY MUCHAS PUTAS. A
MI TAMBIEN ME PASO LO MISMO. Coste sms 1,42 euros. BOMBAS+sms al 37377

Llevamos un rato oyendo un zumbido. Es el teléfono movil, estd sobre uno de
los brazos del sofd, detras de nosotros. Nos levantamos de la silla para cogerlo. Es un
aviso de mensaje de twiter. Es Susana. Nos sentamos en el sofd y respondemos: No
puedo hablar, estoy viendo la television.

- ¢Laconoces?

- Si. Trabajaba en el gimnasio.

TATIANA NO TE LO CREAS LA HABRAN PAGADO. VIVA EL AMOR. Coste
sms 1,42 euros. BOMBAS+sms al 37377

Si, trato de aprender algo.

- ¢Yano trabaja en el gimnasio?

- No, se marcho.

- ¢Se marcho ella o la despediste?
LOS HOMBRES NECESITAN SUS DESAOGOS. Coste sms 1,42 euros.
BOMBAS+sms al 37377

- Sefueella

- Tatiana, ¢quieres contarle tu a Oscar la version de Lauri?
Q canal?

- Dice que la despediste porgue se quedd embarazada.

- jijHostias!!!! Te juro que es mentira.
El 121.
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Un escritor ha decidido trasladar su lugar de trabajo frente a la television (basura

orgénica reciclada). Comienza a ver un programa titulado Amor a prueba de 6ombas.
Una pareja de novios, Tatiana y Oscar, asegura que su amor superara todas las pruebas.
Sin embargo, la madre de Tatiana dice que Oscar no es de fiar. Oscar ha tenido un lio
con la profesora de pilates del gimnasio.

Un escritor, con problemas de escritor, trata de aprender nuevas formas de contar una
historia.

ANTES SE PILLA A UN MENTIROSO QUE A UN COJO. Coste sms 1,42 euros.
BOMBAS+sms al 37377

- A'mi no me jures nada.

- Calentaba a todo el gimnasio.

- ¢Eseso una justificacion, Oscar?

- No.

- ¢Ladespediste? ;Estaba embarazada?

QUE LE HAGAN LA PRUEBA DE PATERNIDAD
- Oye, si tienes que decir algo mas vale que lo digas.
- Joder, Tatiana, ya te conté lo de esta tia.

121777

- ¢Entonces qué pasa?

- No pasa nada, yo no hablé con ella, fue Javier.

- ¢Quién es Javier?

- El gerente.

- Vino a hablar conmigo uno de los preparadores fisicos y me dijo que estaba
habiendo problemas con Lauri. Habia tenido relaciones con varios tios.

OSCAR, ESTAMOS CONTIGO. ESTA MUY BUENA

- Ademas de contigo.

- Si. Tatiana lo sabe. Por eso no fui yo el que hablé con ella. Fue Javier. Ella lo
nego todo, se cabred y dijo que se marchaba. Javier lo arreglo todo. Yo no he
vuelto a saber nada de ella.

Si, el 121

- Me dijiste que se caso y se marchd.

- ¢Qué mas da?

- No daigual. No me dijiste la verdad.

- Alguien me dijo que se habia casado. Del embarazo es la primera noticia,
suponiendo que sea verdad.

- Podemos hablar con Javier.

- No tengo nada que ocultar.

- ¢Javier, nos escuchas?

- Si, os estoy escuchando.
Es cierto lo que cuenta Oscar.

TU MADRE TIENE RAZON, OSCAR NO ES DE FIAR

- Siescierto. Yo hablé con ella 'y firmo el acuerdo de despido procedente. No
estaba embarazada. Lo habria dicho.

- ¢Has vuelto a saber algo de ella?

- No.
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- Mentirias por tu amigo Oscar.

- No en una cosa como ésta.

- Gracias, Javier.

- No es mas que la verdad.

El pablico aplaude.

CANAL 16. 23:00 HORAS. SERIE: DE AQUI PARA ALLA.

En el video wall aparece ahora una bomba fucsia encendida y a continuacion un
cubo que derrama el agua sobre la bomba y la apaga. El publico aplaude y silba.
Xq crees q lo hacen?
¢ Dinero?

Regresa al platé Elena Fraide (sus 0jos son oscuros, negros, los pomulos
sobresalientes, la mandibula larga, la nariz pequefia y afilada), se coloca junto al
presentador y, mirando a Tatiana, levanta a media altura el brazo derecho, sonrie (sé que
finge) y abre la mano. Tatiana se levanta y agarradas de la mano salen juntas del plato.
Elena tiene mafiana a las once el examen de Microbiologia y Parasitologia. Estudia
segundo curso de medicina. Quiere ser cirujano. Hay algo de mestizaje en la belleza de
Elena. Su abuela materna, Rosario Cruz, es mexicana. Su abuelo paterno, Edward
Munro, era canadiense (descendiente de escoceses).

El presentador le dice a Oscar que observe el video wall.

Pantalla congelada: la fachada de un bar. El Pincho.

- ¢Has comido alguna vez en El Pincho?

- ¢El Pincho?

- Esta en la misma calle que el Salén de Belleza en el que trabaja Tatiana.

- jAh! Si, creo que he comido una vez o dos.

- ¢Tatiana suele comer alli?

- Que yo sepa, la mayoria de los dias se lleva la comida de casa.

El video se pone en marcha y el camarero de El Pincho dice que las del salén de
belleza comen alli casi todos los dias y coinciden con los de la gestoria y con los de
unos grandes almacenes y hacen tertulias animadas. Se conocen desde hace tiempo.
Dice que hace tres meses se casaron Jorge y Tofii, que se habian conocido alli.

- ¢ Tecuenta Tatiana las tertulias de El Pincho?

Oscar no contesta.

El video se pone de nuevo en marcha. Un chico de espaldas habla. Sé que se
conocieron aqui, yo creo que lo pasan bien juntos pero no hay nada mas. Luego habla
una chica también de espaldas: me los crucé en la escalera de los bafios, los dos se
pusieron colorados. No sé nada mas. Ahora otro chico de espaldas: Yo creo que €l esta
enamorado de ella, creo que se lo ha dicho pero ella parece ser que tiene novio y no se
atreve a cortar con él. Eso es lo que he oido.

El escritor deja la libreta y el boligrafo a su lado, sobre el sofa. Levanta los pies

y los pone encima de la mesa.
La literatura no esta agotada, son los escritores los que estan agotados (algunos).

- Oscar, ¢sabes de quién estan hablando?
- ¢De Tatiana?
- ¢De Tatiana y de quién?

euros. BOMBAS+sms al 37377
- ¢Coémo voy a saberlo?
- ¢Se lo preguntamos a Tatiana?
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Entra en el platé una chica con una camiseta rosa y una falda blanca tableada

escoltando a Tatiana. Tatiana se sienta.
¢Y Elena Fraide? ¢ Qué ocurre?

- Tatiana, ¢tu sueles ir a comer a un bar que se llama EI Pincho?

- Aveces.

- ¢S0lo a veces?

- Si, s6lo a veces.

- ¢No habéis hecho alli una tertulia de amigos?

- Coincidimos casi siempre los mismos.

- Pero t0 has dicho que solo vas a veces.

- He dicho que solo voy a veces a comer. Suelo comer de la tartera y luego

voy al Pincho a tomarme el café.

TATIANA TIENE DERECHO A COMER CON QUIEN QUIERA

- ¢Has conocido alli a alguien especial?

- ¢(Qué?

El conductor del programa pide que se vuelva a poner en marcha el video.
¢Yano es el presentador? ¢ Por qué le llama ahora conductor del programa?

- Tatiana, ¢sabes tu de quién hablan? Oscar no tiene ni idea.
- No hay que hacerles caso siempre estan igual.
Tienen mejores investigadores q la CIA
- ¢Enesatertulia no hay alguien especialmente interesado en ti?

PUBLICIDAD

- Puede que lo haya, pero ....
- Y lo dices asi tan tranquila.
- Oye, no estas tu en condiciones de exigirme a mi nada. En el Pincho no ha
pasado nada.
CONOZCO EL PINCHO. LO MEJOR LAS ALBONDIGAS
- ¢Entonces esos de qué hablan?
- Pues eso, hablan.
- Cuando se habla sera por algo.
- jVayal, si es por eso, sera que no 0igo yo cosas de ti.
- ¢Qué cosas?
- Oscar, no me hagas soltar. Bien sabemos los dos las cosas que yo te he
perdonado a ti.
- Yo te perdono, pero cuéntalo.
- ¢Qué cuente qué?
- Lo de esesitio.
- No seas idiota. ;No me has oido? Se estan quedando contigo.
- Ya
Mira, yo estoy muy tranquila. ¢Puedes tu decir lo mismo?
EL LADRON SIEMPRE CREE QUE TODOS SON DE SU CONDICION

- Yo las habré hecho, pero te las cuento.
¢El escritor ha abandonado su labor? ¢ Es eso?

- ¢Que me las cuentas? Sera que lo confiesas cuando ya no te queda mas
remedio. A mi no me importa el dinero, me levanto y me voy.
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Tatiana se levanta. El conductor del programa le pregunta si eso significa que
renuncia. Tatiana vuelve a sentarse.

Joder, Tatiana, lo siento, perdona pero esos insinuaban que estabas con otro
tio.

¢Queda algun video mas?

Queda uno.

Pues venga.

¢No prefieres que se marche Oscar?

No.

Adelante video.

CANAL 16. 23:00 HORAS. SERIE: DE AQUI PARA ALLA.
Menudo espectaculo!!!!
Una chica pelirroja con un vestido plateado afirma haber tenido relaciones con

Oscar.

¢Es verdad lo que dice?

Eso tendras que preguntarselo a Oscar.

No, no es verdad. No conozco a esa tia.

¢Nunca has estado en un lugar llamado Estrellas?

¢Estrellas?

Es un local, en la carretera de Burgos, a la altura del kilémetro veinte. Alli se
suelen celebrar muchas despedidas de soltero.

iAh!..... puede que sea donde estuvimos en la despedida de soltero de Toni.
Tu sabrés, nosotras no fuimos a su despedida de soltero.

Es que nos llevaron en autobus.

¢ Y qué pas6?

Pues la verdad es que estabamos todos borrachos.

iVaya! No te acuerdas, claro.

Pues no muy bien.

OSCAR ES UN PUTERO PERO ESTA COMO UN TREN

Pues ella parece ser que si se acuerda.

Era una despedida de soltero.

T eres un cabron. Dilo claramente ¢te la follaste 0 no?
Tatiana, tranquila, deja que Oscar se explique.

Eres un cobarde, Oscar.

Te estoy diciendo que casi no recuerdo aquella noche.
Solo di si 0 no.

No lo recuerdo.

O sea que es posible que ocurriera.

Posible 0 no, no me acuerdo.

YO QUE TU NO ME CASARIA CON ESE TIO

Pues cuando te acuerdes me llamas.

Tatiana se levanta. El conductor del programa se levanta, la coge de un brazo y
le dice que es Oscar el que debe salir del plato. Tatiana se sienta. Oscar se levanta y se

va.

En el video wall aparece una bomba rosa que estalla en pequefios pedazos rosas.

Si llego a sospecharlo ni se me ocurre venir. Me da igual el dinero. No
pienso perdonarle nunca. Es un cerdo.

Tatiana tiene los ojos llenos de lagrimas.

¢ Te parece bien que preguntemos al publico su opinion?

Tatiana se encoge de hombros.
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- No voy a perdonarle. Estoy harta de hacer el gilipoyas.
CARINO PIENSALO BIEN. CASARSE ES MUY SERIO

La chica de la camiseta rosa y la falda tableada blanca se coloca entre el publico
con el microfono en la mano.

El conductor del programa explica a los espectadores que pueden votar desde
casa. ¢Debe Tatiana perdonar a Oscar? ¢Si? ¢(No? BOMBAS+SI al 65656.
BOMBAS+NO al 45454, Coste sms 1,42 euros.

La chica de la camiseta rosa acerca el micréfono a un chico del publico.

- Yo creo que debe perdonar a Oscar. Esas cosas pasan en las despedidas de
soltero y si estuvo con esa chica no fue voluntariamente sino borracho
perdido. A mi me parece que Oscar si la quiere.

Una parte del publico aplaude y otra parte silba.

A CONTINUACION: CANAL 16. 23:00 HORAS. SERIE: DE AQUI PARA ALLA.
Q votarias?

BOMBAS+SI al 65656. BOMBAS+NO al 45454. Coste sms 1,42 euros.

Si. Me gustan las tragedias.

TODOS LOS HOMBRES SON IGUALES.

NO. Es un cabrén

- Yo creo que debes hacer lo que quieras. No te dejes influir. Si lo quieres
perdonalo.

TATIANA NI SE TE OCURRA PERDONARLO. ES UN CABRON

- Pues yo creo que no le debe perdonar. Esta claro que se la va a jugar un
montdn de veces. Si esta dispuesta a aguantar eso que lo perdone, pero Oscar
no va a cambiar.

El conductor del programa se pone de pie.

- Es el momento de conocer el resultado de la votacion.

En el video wall aparece un gran circulo: la mitad de color rosa y la otra mitad
de color negro. Sobre la mitad rosa aparece ahora la palabra Si, sobre la mitad negra la
palabra NO.

- Cincuenta por ciento Si, cincuenta por ciento NO. Tatiana, eres t ahora la
que tiene que decidir. Tal vez antes de hacerlo quieras darle una ultima
oportunidad a Oscar. Tal vez quiera explicarse.

Tatiana se encoge de hombros.

Ahora deberia aparecer otro circulo dividido en tres porciones, cada una representando el tanto por ciento del dinero que han
ganado con las llamadas de los espectadores el operador de telefonia, el dispensador del servicio y el programa de television del
canal 121. Eso, con profusion de detalles proustianotécnicotelevisivos, es lo que haria Foster Wallace.

Entra Oscar en el platd y se sienta junto a Tatiana en el sofa rosa.
- Bien, Oscar, tu dirés.
- No me va a escuchar.
- ¢No quieres intentarlo?
PERDONALO. NO SABIA LO QUE HACIA
- Tatiana, yo te quiero. De verdad que no me acuerdo de aquella noche. Yo
creo gue esa chica miente. Yo no quiero hacerte dafio, te quiero mas que a
nadie en este mundo y te pido por favor que me perdones.
Voy a vomitar mancharé todo de rosa
Oscar llora.
Oscar se pone de rodillas.
Bye, mfina 12 mtro s bernardo
- Por favor, Tatiana, perdoname.
Tatiana se pone de pie.
Oscar se pone de pie y la abraza.
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Bye

Tatiana llora.

- ¢Me perdonas?

Tatiana afirma con la cabeza.

El pablico aplaude.

El escritor coge el mando de la television y cambia de canal.

JAMES MASON: No esperaba que fuera asi, es un poco mas alto. Y un poco
mas distinguido que los demas.

CARY GRANT: Me alegro de que haya quedado complacido de mi, sefior
Townsend.

JAMES MASON: Sin embargo es evidente que usted es uno de ellos.

CARY GRANT: ¢Qué demonios es todo este asunto? ¢Para qué me han traido
aqui?

JAMES MASON: ¢No lo sabe? jQué ingenuo!

CARY GRANT: No esta mal un secuestro de vez en cuanto pero lo malo es que
tengo entradas para ir al teatro esta noche, es una obra que estaba deseando ver vy,
francamente, estas bromas pesadas acaban por sacarme de quicio.

JAMES MASON: Usted, con su magnifica actuacién convierte esta habitacion
en un teatro. Ah, Leonard, ¢conoce usted a nuestro distinguido huésped?

MARTIN LANDAU: jCaramba! Viste bien ¢eh?

JAMES MASON: Mi secretario es un gran admirador de sus métodos, sefior
Kaplan, sin embargo su evasiva en esta ocasion ....

CARY GRANT: Un momento, un momento, ¢me ha llamado usted Kaplan?
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Mondlogo con David Foster Walace (NOTAS)

*En los textos impresos la vista sigue una trayectoria que propende hacia el lado derecho. La pagina
impar por lo tanto siempre lleva las de ganar. Sin embargo, los e-books han acabado con la dictadura del
impar y las nuevas tecnologias han democratizado el espacio visual, lo que no significa que se haya
perdido el control sobre el modo en el que el cliente progresa por la pantalla.

**\/olver a la pagina 1 y leer desde el principio todas las palabras. Es probable que el lector haya hecho
un curso de lectura vistazo (leo la primera palabra, alguna de en medio y la Gltima). Por lo visto ya no
estamos en el tiempo de Somos lo que leemos, sino en el de Somos como leemos. Tal vez esto acabara
siendo equivalente a un Somos como escribimos. El escritor ya no se la jugara en cada palabra, tan sélo en
la primera y la Ultima. Incluso es posible que se construyan oraciones de dos o tres palabras, cuatro a lo
sumo (y dispuestas en diagonal). jPara qué mas!

ESCRITOR
FRENTE
TELEVISION
BASURA ORGANICA
TATIANA
28 ANOS
PROFESIONAL
ESTETICA
SALON DE BELLEZA
OSCAR
32 ANOS
EMPRESARIO
SPORT BODY GYM
NOVIOS
CONCURSO
AMOR A PRUEBA
BOMBAS
50.000 EUROS
BRONCA
RECONCILIACION
GANADORES
THE END
LECTOR VISTAZO
iiPELIGRO!!
iiiiiiDANOS COLATERALES!!!I
PERDIDA
CAPACIDAD
CONCENTRACION
IMPOSIBILIDAD
LECTURA
SOSTENIDA
PERDIDA
CAPACIDAD ANALISIS
CAPACIDAD CRITICA
CAPACIDAD INTERPRETACION
CAPACIDAD RELACION
DISPERSION

SUPERFICIALIDAD
FALTA IDEAS PROPIAS



