
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARQUITECTURA ENTRE LOS CAMPOS 

Y OTROS POEMAS  (ANTOLOGÍA) 
 

 

 

 

Montserrat Doucet 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ARQUITECTURA ENTRE LOS CAMPOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

A Pepe, Valeria y José,  

arquitectos de lo invisible, 

cuyo amor incondicional  

sostiene mi palabra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

  Todas la tragedias  

se concentran en una sola: 

el paso del tiempo. 

 

                                                              Simone Weil 

 

 

                                           Todo lo que nazca o se realice  

                                           en este momento  tiene las cualidades 

                                           de este momento concreto. 

 

                                                              C.G.Jung      

 

                            

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ARQUITECTURA ENTRE LOS CAMPOS 

 

Traté de recordar 

cómo era antes la lluvia, 

cuando los besos eran sólo 

una punta de humedad entre el tabaco, 

cuando los parques eran un esbozo 

de arquitectura entre los campos. 

 

Trate de recordar el mundo, 

nuestro mundo ajeno 

al llanto de las selvas, 

al sueño curvado del arco iris, 

al lento laberinto de los caracoles, 

al gozo de la muerte. 

 

Y tan sólo encontré 

esa larga humedad 

en el viento y sus moldes 

que vaticinan la noche y sus nieblas. 
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DISUADIENDO SOLEDADES 

 

Hay ciudades que son templos antiguos, 

que saturan noches de piedra. 

 

En el borde fugaz de las estatuas 

con ojos clausurados en el mármol, 

yo las he visto a solas 

y brotando sagradas 

y creciendo en el centro 

sin fe del horizonte. 

 

Y es que en ellas no hay puertas, 

sólo puentes disuadiendo soledades 

y ríos, ríos vespertinos 

sin raudas transparencias 

mordisqueando el ayer a las iglesias. 
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CASA DESANGELADA 

 

   La llanura de los pájaros muertos 

   queda muy cerca de la infancia. 

   En la luz indecisa 

   de las farolas al amanecer 

   la suelo atravesar 

   sin que se me adhieran sus plumas 

   a los zapatos. 

 

   La plaza de los cuerpos ya sin alas 

   espera  cerca de mis sueños. 

   Es difícil esquivar tanta destrucción, 

   aunque Virgilio venga a acompañarte. 

    

   La casa de esas aves sin cielo 

   es también mi casa desangelada 

   y esos acantilados 

   emergiendo del borde de la noche, 

   esos acantilados temblorosos 

   recorridos por trenes que atraviesan 

   los libros del silencio. 
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INQUILINO 

 

 Entre las turbias aguas del insomnio 

el ángel de la muerte se pasea. 

Yo le he visto nadar contra el crepúsculo 

atravesando la desmadejada red  

del cielo y su oleaje. 

No he querido mirarle. 

 

Y ahora emborrona mis sueños. 

Y se asoma entre el agua 

retenida en los ojos  

de la gente que me ama. 

Y se burla en cada suicida 

que queriendo nadar 

el vuelo de la noche, 

se instala de nuevo en mi vida. 
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                                                   RAZÓN DE TRANSPARENCIA 

 

El aire tiene vocación viajera 

y confunde la noche con mis sueños. 

Este horizonte es  

su canto solitario 

hecho de hojas y espejos y ciudades... 

 

Que se deshace el cielo entre los árboles 

y así mi corazón, loco de ramas. 

 

Voy a volar... lo siento. 

Quiero ser mi razón de transparencia, 

y al final sólo el viento de tu noche, 

de tu noche, amor mío 

y llenarla de acordes,  

llenarla de tu sueño. 
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A VALERIA EN LA VENTANA 

 

Tienes idéntico perfil 

que el aire en el otoño. 

 

Contrastas tan etérea, 

tan hecha de luz y de estrellas 

desafiando el sol de la tarde, 

que me pareces Campanilla. 

 

Y como Campanilla 

nos fuerzas a volar 

a los que alguna vez 

soñamos cuando niños. 
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TIRANÍA DEL LADRILLO 

 

Me llamas aplastando 

parterres a la noche, 

ajeno a la continuidad del círculo 

y sus decoradas cuadraturas de cemento. 

Me llamas... tan cómplice de los astros, 

tan decididamente blanco, 

tan culpable y tan íntimo. 

 

Y no conoces 

el rebrote de las farolas, 

la tiranía del ladrillo, 

las estrellas que confabulan 

la muerte en las aristas de las flores. 
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LAS COSAS QUE AMO 

 

Quedar suspendida de un sueño 

y nadar hacia arriba 

las oblicuas corrientes de sus aguas. 

 

Cruzar la horizontalidad del puente 

que funámbulo, 

se tiende en el vacío. 

 

Conducir relojes de campanario. 

 

Recorrer el invierno  

en sandalias azules. 

 

Preguntar por ti en donde nunca estuviste. 

Besar tu casa, acariciar sus huesos. 

 

Quedar, quedarse aquí, 

suspensa, suspendida, 

entre el horizonte y el cielo. 
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HORIZONTE DE LA PALABRA 

                              Quiero un lugar allá 

cerca del horizonte. 

Allá donde la luna, 

inmisericordemente tan bella, 

inicia su pálida andadura 

flotando en la noche como palabra. 

 

Un sitio donde mi alma 

ignorante al veneno 

suicida de la abeja, 

no se vacíe como los abismos 

que imitan a la nada. 

 

Donde mi voz, 

halle el grito cumplido de su origen. 

Y que sea también tu voz. 

 

Oh, sí, dadme un lugar, 

dadme un lugar tan cerca 

del horizonte 

que allí nazcan desnudas las palabras 
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ESQUINAS ACADÉMICAS 

 

El otoño insiste irrumpiendo en los patios, 

volcándose entre la luz enredada 

en los árboles 

y en los tejados casi cielos 

y desnudos como cuadernos por abrir. 

 

Por encima, todas las académicas 

esquinas: rígidas 

espinas en su espera. 

Y no cruzan ni pájaros, ni sueños. 

 

Sólo las aulas meditando 

estiran solitario el vacío 

hasta alcanzar 

proporciones de sombra 

irrelevante 

y tan reveladoras 

entre su antigua luz. 
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LABERINTO 

 

Nos enseñas las horas 

sin días del laberinto, 

la inocencia fatal 

de medir una muerte. 

(Laureano Albán) 

 

No conozco otra embriaguez  

que la del sueño. 

Otra embriaguez que estar 

siempre al límite del beso y sus rocas 

de mar y de única ola. 

Siempre entre la muerte sin ser la muerte. 

 

Piélago que quiso volar y no sabía 

y tuvo que soportar un destino 

de tunel entre el viento.   

Ebriedad, laberinto 

de ríos desmadejados 

sobre el llano tras la tormenta. 
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REENCUENTRO CON LA SOMBRA 

 

Tal vez el tiempo redefine 

los rasgos de los muertos, 

mientras el fuego se empeña 

en atraer viejos bosques 

sobre mi alma en pie. 

 

Tal vez la lluvia se obstina 

en multiplicar su sinuosa 

transparencia antes de ser 

barro disuelto en torrenteras. 

 

Es por eso que vuelvo 

siempre aquí, a esta tierra 

de robles clavados como espinas 

entre el monte y mi distancia. 

Tal vez porque aquí encuentro 

lo que arrastro en mi sombra: 

la deuda de mi muerte. 
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LO QUE SE CONSTRUYE EN EL CIELO 

 

Demoler descansados lazos, 

romper promesas verticales, 

creer que se vuelve a vivir 

trasplantando los lirios a la muerte. 

 

En tanto, los astros tejen lejanos 

y nunca desatan ni cortan, 

nunca bajo la luna 

y su incontenible marea sorda. 

 

Todo lo que se construye en el cielo 

gira insondable como el agua 

que engulle golosa al ahogado,  

aunque lo bese despacio la lluvia 

y espere ya enamorada la arena 

sus despojos de inútil naúfrago. 
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DÍA DE DIFUNTOS 

 

Este año la muerte 

tendrá toda la luna 

prendida como un broche, 

subrayando la desnudez del cielo. 

 

En este otoño anegado 

por el estío y su luz líquida 

tendrá la luna sus ofrendas. 

 

Yo le llevaré flores de azahar 

y vasijas de lluvia. 

Tengo demasiada noche en la piel, 

demasiado mar en el pelo. 
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EL ARCO DE LA LUNA 

 

Hay cosas tan absurdas 

que desnudan la oquedad del alma,  

en el límite roto de la tarde 

y su pequeña, enrojecida muerte 

tan falsa como el arco de la luna. 

 

Hay cosas tan pálidas como 

ríos corriendo sobre espejos 

o agua robada lentamente al rocío, 

o el leve estremecimiento 

del envés sorpresivo de las rosas.  

 

Hay cosas tan esperadas, 

como este amor que invento 

por tu sombra, por tu voraz palabra. 

que despereza al mundo 

en lo más azul de sus abismos 

y sus escaleras tan de aire 

que no dejan volar. 
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UBICUIDAD DE MIS BALCONES 

 

Los gatos duermen la niñez 

y asoman galerías en la noche. 

 

La primera casa pone las rosas 

en los árboles y en el viento. 

Y es diciembre. 

 

Las vitrinas se adueñan del abeto 

que una Navidad acogió mis sueños. 

 

Ya crece el polvo tras  las puertas 

y las ventanas cerradas al norte. 

Las voy a abrir: 

será el sur quien rompa 

la ubicuidad de mis balcones. 
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LOS ARRABALES DEL AIRE 

 

En los arrabales del aire 

viven la muerte, la niebla y el tiempo. 

Allí, el vuelo de un pájaro solo 

basta para evocar  

un paisaje, una casa, un sueño. 

 

Un pájaro, un sólo pájaro 

abriendo la invisible, 

reversible cremallera del cielo. 
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EN LA PULPA DE LA NOCHE 



 

Si el poder me viene del aire 

¿Cómo es que he perdido la voz 

en esos laberintos 

que se abren en la pulpa de la noche, 

donde la luna teje 

con luz prestada 

en mi alma oscurecida? 

 

Si mi poder reside en la brisa, 

así como el cabello 

define del alma los límites... 

¿Cómo es que no encuentro 

mi voz siquiera 

en esos sueños que enronquecen 

en las puertas de la noche, 

borrosos hasta la saturación del grito?  
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Tal vez tengo la voz atardecida 

por las rotas, marítimas, orillas   

que desbordan mi ser todas las tardes.  

Pero me queda mi corazón de agua, 

espumosa y toda coralina. 

Mi corazón, 

renacido en el arrecife de la alegría. 
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ARQUITECTURA DEL VIVIR 

 

Poseer una casa es habitar un corazón, 

en rebelión y revelado 

en los sólidos, invisibles  

andamios, que configuran los sueños. 

 

Desear, construir una casa es creer, 

amar la telaraña del silencio, 

la fragancia de lo que vendrá, 

el desorden de su universo 

camuflado en la arquitectura del vivir. 

 

Porque habitar una casa es presenciar 

un fragmento del mundo 

sobre el que el hombre 

deja su huella de belleza: 

buscar la hermosura de lo imposible, 
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amar el proceso y saber 

que no hay nada sobre la sombra 

que nos pertenezca, 

que somos del azul y de la vida 

y que construyendo nos liberamos. 
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CIUDAD DEL SUEÑO 

 

Estás ahí, ciudad insomne, 

horadada por túneles y por huertas. 

siempre tan prisionera de la delgada noche, 

siempre tan cerrada por los ángulos del sueño. 

 

Y te abres, a veces, como el misterio 

para mostrarte en las madrugadas 

diáfana de presagios, 

familiar y terca como el abrazo. 
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CULPABLE DE MILAGROS 

(1999-2001) 
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ACERTANDO EN LAS CEREZAS 

 

 

El pais de la lluvia 

todavía me sigue llamando 

en cada día que se precipita 

sobre la sombra permanente de los sueños. 

-Horizontal espera de mi alma- 

 

Y lanza su paradójica luz 

desde las nieblas que se apartan 

inventando de pronto un escenario nuevo. 

 

Quisiera volver pero aún no es el tiempo 

más propicio y azul 

para acertar en las cerezas, 

instantáneas ofrendas casi de amor 

en la verticalidad de tus montes. 
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BIOGRAFIA DEL VERANO 

 

 

El verano es una isla cercada por tu ausencia. 

En él se detienen el tiempo y sus ayeres, 

pero fluye invencible la luna 

y vuelan los puentes, 

y se rompen la noche y sus signos voraces. 

 

Las estrellas se yerguen: 

insistentes alientos sobre mi vida. 

Porque también se despiertan 

los espejos inauditos del mar 

y sus destellos de arena conmovida. 

Quiero pasar como quien cruza 

desnuda hasta alcanzar 
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la transparencia de la tarde, 

y ser sólo agua de la luz 

en el cielo sin tregua del verano. 

 

¡Ay, el verano, 

isla acorralada por tu ausencia! 
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CARICIAS DEL INSOMNIO 

(Saudade de Galicia) 

 

 

No, nunca imaginé 

que poblarías mis sueños 

de tus tierras más verdes que el recuerdo 

allá en el fondo 

oscuro, inmarcesible de tus montes. 

Que tus prímulas rápidas  

tirarían de mi ausente corazón, 

hacia tu nieve donde todo aguarda, 

hacia tu nieve que se funde y vuela 

 tan sólo y solamente 

en el amarillo botón  

de su sol peregrino. 

Que tus cascadas llorarían sus cielos 

sobre mi persistente corazón. 
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Que tu niebla de largos dedos fúlgidos 

acaricia de noche 

todavía mis insomnios. 

Que tu cielo tantas veces besado por la sombra, 

ah, por volar tan cerca de la tierra, 

mordería con su luz 

todavía azulmente mis recuerdos. 
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COMO UN NAUFRAGIO 

 

 

Y te encontré en la orilla del naufragio, 

a tí que trabajabas invisibles estrellas 

-con tus manos de mago- 

hasta uncirlas al canto. 

A tí que ya deslizas, 

tacto y gota, tus húmedas palabras 

sobre mi sed en cruz de abandonada. 

 

Y canté yo entregando mis regresos, 

no sabiendo que tú también herido, 

también tú eras, 

junto a los laberintos del mar, 

también un naúfrago. 
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CULPABLE DE MILAGROS 

La primavera estaba toda  

subida por los cielos. 

Desde el aire al azul 

sólo agua, luna, agua... 

Contenidos silencios de la piedra y el tiempo. 

 

Te llamé... Y sólo alas cayendo 

 como estruendo de las hojas sin viento. 

Y a lo lejos el boj, 

 prisionero en su propio laberinto 

tan verde y sólo verde, 

ahí tan verde entre el excesivo azul. 

 

Quise besarte y eras sólo estatua 

transparente en tu lejana robustez. 

¡Líquenes y verdín...y tú callando! 

 

Y Dios abrió sus manos esperadas, 

cayó la primavera y quedó todo, 

culpable de milagros...                             
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EL MAR DEL SUEÑO 

 

Sé que en las noches tú me envías 

altos, dormidos barcos en pijama, 

para que yo sueñe al muchacho 

sin orillas que fuiste. 

 

Porque sigues callando 

ante todo el cielo sin alas 

y sin espumas y casi sin mar. 

Porque el único muelle 

es la noche del agua. 

Y sólo yo canto, ¡Ay!, 

desnuda de azul y desnuda de olas. 

 

Y tropiezo con tus grandes barcos - casi brisa - 

en las angostas playas de la noche. 

Tú aquí: horizontal y casi amado. 

Aquí, al borde de las pálidas caracolas 

sigues enviando tus nocturnos barcos... 
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Y...¿Por qué si estás aquí, siempre, siempre, 

siguen viniendo  

desde el otro silencio del mar? 
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HUMEDAD INSOMNE 

 

 

Me besas desde el fondo 

de cristal de la tierra. 

Toda tu tierra 

sedienta de raíces  

sube hasta mí, 

mineral de verdades 

desde tus besos donde somos vuelo. 

 

Es que quiero subir a la humedad 

que nunca duerme, nunca entre tus labios. 

Y en tus labios regreso 

a ese mundo escondido: 

mineral de tu luz 

loca de luz conmigo, 

amor mío, de sueños verdaderos. 
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VERDE 

 

 

Todo está verde de tan alto. 

No hay otro canto que el aire sin fin. 

Por encima de praderas y frondas, 

la nieve retrocede hacia el azul. 

 

Un horizonte de piedra y pájaros 

cerca mi corazón... 

 

Es que todo está verde 

verde aún frente al pétreo destino 

que vuela y vuela hacia tu ser.  
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QUE NO A LA NOCHE, AMOR 

 

 

Ahora irás corriendo, mi amor 

ay, gemelo del viento y aire solo, 

y buscando la noche 

 de la que huyes siempre 

porque no pudo hacerse mar. 

 

Ha de gozar la vida bajo tu peso 

ahora más liviano,  

-casi espuma del tiempo- 

Tu vida hilada hebra a hebra 

 por la alada paciencia del destino. 

Tú, ya casi luna 

tocado, tan desnudo, por tu estrella. 

 

En tanto ya la noche  

se ha expandido en tu sombra, 

y se vacía en lentas letanías 

de aguas y caricias reflejadas. 
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Corre, corre, amor, no te detengas, 

antes darás la vuelta  

a todo el tiempo tuyo. 

¡Que no a la noche, amor, que no a la noche! 
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RUPTURA 

 

 

Algo se ha roto inmerso en la distancia 

que separa mis sueños  

de sus viejos espejos. 

Como el brezo asustado 

retrocede hacia el monte, 

mi alma regresa ciega 

a su paciente estrella. 

 

Es el tiempo de volar, sombra sin sombras, 

surtidor del pasado sin orillas. 

El tiempo sin mesura del amor. 

 

Amor, amor, 

que sólo tu palabra 

 nace del centro 

inextingible y puro de las cosas. 
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EL INVIERNO DE LA ROSA 

(2001-2003) 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

-49- 

 
 



 
 

INVIERNO DE LA ROSA 

Para Eugenio de Andrade 

 

La rosa es algo que no vuelve 

tan desnudo -quizá- como el invierno, 

que retiene el ayer en su belleza 

de flor acariciada, sin prisa, por la nieve. 

 

Álgida es su pregunta 

como la escarcha, 

inquietante pregunta 

de tantas soledades: 

“ser rosa no inverno de que serve?” 

 

Tu rosa -y cada rosa entre la nieve- 

ay, sirve para arder... 

También mi alma: 

rosa ardiendo de luz 

ante el invierno. 
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LUZ DERRAMADA 

 

El otoño es arena 

derramándose en luz 

en las manos siempre abiertas de Dios. 

 

La tierra reclama sus hojas 

que creyendo subir, 

sólo son barro conmovido 

y crujiente en el viento. 

Y el cielo lo enreda todo así, 

en llamaradas de ocres y oros, 

en tierra asombrada que vuela, 

en gimientes caminos 

donde el verde es hoy 

oro lloroso del ayer. 

 

El otoño es luz 

que reclama la tierra 

ante los ojos tan estáticos 

y cerrados de Dios. 
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ÁNGELES FUGITIVOS 

 

Ayer se fueron los últimos ángeles 

y me quedé sola en la noche 

como Ariadna al borde del mar. 

 

Sus alas, velas sin discordia, 

arrastraron tras sí todos los pájaros 

y ese silencio de la espuma 

que precede invisibles olas. 

 

Ayer... Y digo ayer 

como quien no sabe que el tiempo es círculo, 

partieron los postreros, 

altos ángeles rezagados, 

rompiendo el agua de la noche. 

 

Y heme aquí... frente al horizonte 

que es como el tiempo y sus silencios, 

interrogando al aire, 

al agua que burlándose no cesa, 

no cesa de besar mis pies. 
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AGONÍA DEL ROBLE 

 

Eres un roble en la distancia 

que marcan meridianos esperando 

y caracolas donde habla el tiempo. 

Noble amigo, en ti 

se entreteje la delicada 

trama de las brumas 

profundas de los sueños. 

 

Junto al musgo tan frágil de la niebla 

eres fuerte de cielos 

árbol alto de magia y de leyendas. 

 

Y sin embargo...lloras. 

 

¿Sabe alguien como se auxilia a un roble?  
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HORA BLANCA DEL VIENTO 

 

Y llegará el invierno 

borrando los caminos... 

Y la nieve salpicará 

de pequeñas estrellas 

el horizonte plomizo  

y el monte brumoso. 

 

Y vendrá la hora de todos los vientos 

que alzaran la nieve borrando 

toda tu noche y todos mis sueños. 
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LAS CARRETERAS NO TERMINAN EN LA HIERBA 

 

Dicen que los muertos no pueden, 

no, no pueden conducir 

autos a través de la noche, 

que la casa no comienza en el aire 

y su oleaje. 

Y tal vez dicen bien, mi amor... 

Pero es cierto y tú lo sabes: 

que las carreteras no terminan en la hierba, 

que bogan las lechuzas, 

que se puede pisar el viento 

y hacerlo crujir como pasto 

mientras te desnudas y accedes, 

tan guiado por la sombra, 

hacia la casa, 

hacia la muerte. 

 

 

 

 

-56- 



 

DOLOR CUSTODIADO 

 

Es mi dolor alto como el viento 

pero no arrastra pájaros ni olvidos. 

Sólo es horizonte sin fin en el cielo de arena. 

 

Tengo un dolor atónito 

como el mar en los muelles: 

que sólo el agua es camino 

en el agua sin noches. 

 

Soy un dolor 

custodiado por el tiempo y la luna, 

una parte celada 

de la sombra de Dios. 
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LLAMADA 

 

He llamado a la luz 

para que venga 

a soltarme el cabello. 

Quiero ocultarme en él 

para que tú me veas. 

 

He llamado a la luz... 

Tengo miedo de la sombra  

que todo lo enreda. 
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SÓLO... 

 
Sólo una delgada capa de tierra 

separa mis pies de la muerte. 

 

Yo la oigo latir 

en el desorden de los cuerpos 

como flores desparramadas 

en el silencio de los campos. 

 

Ahí, debajo 

de la alfombra del mundo 

trabaja incansable la muerte. 

Y nos llama ¡Me llama! 

a través del delgado himen 

que es la arena. 
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FRONTERAS DEL SILENCIO 

 

Hay pájaros que picotean 

los cabellos desnudos a la noche. 

 

Un pato mordisquea 

los ojos de un mendigo. 

 

Todas las ventanas se abren 

al mismo jardín que no existe. 

 

En tanto la nieve de los almendros 

desborda las fronteras del silencio 

y tú, mi amor, 

solicitas poemas sin tristezas. 
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VERTE 

 

Verte desde mi ventana así, 

casi desnudo como el aire 

que envuelves con la azada 

en la tierra que esponjas. 

 

Verte así, tan juncal, 

cubierto de agua, de luz, 

de verdes sombras oscilantes 

en la impuntual hora del ocaso. 

 

Verte así, mi amor, y que no me veas. 
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SOMBRA MAQUIlLLADA 

 

Se despierta la luz 

tan indecisa 

como el ocaso en el verano. 

Y se muestra en verdes 

apenas esbozados 

sobre la piel del campo y sus veredas. 

 

Se despierta la sombra 

maquillada de flores 

y de trasparentes, pequeñas hojas 

que nutrirán el horizonte, 

cuando llegue la muerte 

cuando llegue el invierno. 
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POEMAS AMERICANOS 
 

(2005- 2007) 
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PACÍFICO 

 

El cuerpo del aire vive aquí 

deliciosamente sorprendido 

sobre todo el mar, toda la selva 

con su diminuta y tan salina  

tortura de besos casi blancos. 

 

Seducción de reptil silencioso, 

de júbilo de pájaro raro 

y roto, que empuja hacia la nada.  

Es tu boca la agonía oscura 

entre la tierra y su transparencia.  

 

Me arrojo a tus aguas sin quebrar 

tu denso, sutil, fluído abrazo 

de viento apasionado de espumas. 

En ellas me termino y completo, 

me hago círculo, tiempo y planeta. 
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MUCHACHO DE PIEL DE PIEDRA 

 
 

                         I 
 
El muchacho de la piel de piedra 

oculta un silencio de campanas. 

Amplio es su cuerpo 

como un río pleno en su deshielo 

y huele a río 

y posee la humedad redonda  

de los cantos rodados. 

Puedo palpar cada sombra de su vida 

pero no la luz de sus ojos prisioneros 

resonando exigente  en mi corazón. 

 

El muchacho de la piel desnuda 

es un jinete estático 

en su caballito inmóvil. 

 

Podría decir que amo al muchacho 

pero besar la piedra es a veces 

justificar tu propia lápida 
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HAIKUS 

(2000-2007) 
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Rumor de hojas: 

el miedo tiene voz 

bajo la lluvia. 

 

 

 

Callan los pájaros 

y se estremece el aire: 

paso de grullas. 

 

 

La niebla ondea 

como un pañuelo herido  

entre los árboles. 
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La torre sube 

hacia la transparencia 

del cielo roto. 

 

 

 

El verde monte 

sobre el trigo silente 

bajo el azul. 

 

 

 

¡Páramo alto! 

Por encima del viento 

duelen los pájaros. 
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