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Un libro inédito también proyecta 
su sombra, su luz, sobre lo venidero. 

 
Jose Ignacio Serra 
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INVIERNO DE LA ROSA 
Para Eugenio de Andrade 
 
La rosa es algo que no vuelve 
tan desnudo -quizá- como el invierno, 
que retiene el ayer en su belleza 
de flor acariciada, sin prisa, por la nieve. 
 
Álgida es su pregunta 
como la escarcha, 
inquietante pregunta 
de tantas soledades: 
“ser rosa no inverno de que serve?” 
 
Tu rosa -y cada rosa entre la nieve- 
ay, sirve para arder... 
También mi alma: 
rosa ardiendo de luz 
ante el invierno. 
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Lo esencial es aquello  
de lo que jamás se habla. 

 
Amel Guerne 
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LUZ DERRAMADA 
 
El otoño es arena 
derramándose en luz 
en las manos siempre abiertas de Dios. 
 
La tierra reclama sus hojas 
que creyendo subir, 
sólo son barro conmovido 
y crujiente en el viento. 
Y el cielo lo enreda todo así, 
en llamaradas de ocres y oros, 
en tierra asombrada que vuela, 
en gimientes caminos 
donde el verde es hoy 
oro lloroso del ayer. 
 
El otoño es luz 
que reclama la tierra 
ante los ojos tan estáticos 
y cerrados de Dios. 
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MUNDO DORMIDO 
 
Se duerme el mundo 
en la  hora inexacta del otoño 
desparramado por el viento. 
Cúpula gris, el cielo desmenuza 
su tenue tela 
en el bastidor de los álamos. 
Se duerme el mundo 
y cuaja el agua sobre el barbecho. 
No se despierta la serpiente, 
tampoco mi silencio. 
 
Yo sé que tú no duermes 
en las horas exactas de la lluvia 
porque te abrazan claridades 
y azules sin inviernos. 
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ÁNGELES FUGITIVOS 
 
Ayer se fueron los últimos ángeles 
y me quedé sola en la noche 
como Ariadna al borde del mar. 
 
Sus alas, velas sin discordia, 
arrastraron tras sí todos los pájaros 
y ese silencio de la espuma 
que precede invisibles olas. 
 

Ayer... Y digo ayer 
como quien no sabe que el tiempo es círculo, 
partieron los postreros, 
altos ángeles rezagados, 
rompiendo el agua de la noche. 
 
Y heme aquí... frente al horizonte 
que es como el tiempo y sus silencios, 
interrogando al aire, 
al agua que burlándose no cesa, 
no cesa de besar mis pies. 
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ATISBADO AZUL 
 
Sé que te escondes 
irremediablemente tan sutil 
en la trama del aire  
que envuelve las cosas y su reflejo. 
Que eres un creador 
atrapado en tu  propia luz 
desmenuzada en el otoño 
crujiente de  tu beso. 
Que las nubes te esparcen 
y te muestran terrestre 
y tan laberínticamente azul 
que a veces pienso 
y sólo a veces siento 
que eres la parte viva de mis sueños. 
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RECLAMACIÓN 
 
Voy a cortarle alas 
a esta tristeza 
que vuela toda la noche sobre mis almenas. 
 
Voy a mirarle a la cara, para que me vea. 
Y que sepa que sólo se reclama a la tierra 
lo que es de la tierra. 
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LOS FILOS DE LA LUNA 
 
Hay palabras que vienen 
envueltas en los filos de la luna. 
A veces el amor, 
 rompe a patadas la puerta del alma. 
 
Dije el amor... 
tal vez debiera decir “a paixón: 
expresión emotiva 
de moita intensidade”. 
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AGONÍA DEL ROBLE 
 
Eres un roble en la distancia 
que marcan meridianos esperando 
y caracolas donde habla el tiempo. 
Noble amigo, en ti 
se entreteje la delicada 
trama de las brumas 
profundas de los sueños. 
 
Junto al musgo tan frágil de la niebla 
eres fuerte de cielos 
árbol alto de magia y de leyendas. 
 
Y sin embargo...lloras. 
 
¿Sabe alguien como se auxilia a un roble?  
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LOS ÁLAMOS 
 
El día que te fuiste cesó  la lluvia 
y  se rompió la piel del tiempo. 
Y todos los presagios regresaron 
como los pájaros 
que huyen de la tormenta. 
 
Y quedaron los álamos 
suspensos en el horizonte 
sin tregua de mis sueños. 
Y tengo miedo de cruzarlos 
por si te encuentro. 
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HORA BLANCA DEL VIENTO 
 
Y llegará el invierno 
borrando los caminos... 
Y la nieve salpicará 
de pequeñas estrellas 
el horizonte plomizo  
y el monte brumoso. 
 
Y vendrá la hora de todos los vientos 
que alzaran la nieve borrando 
toda tu noche y todos mis sueños. 
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CORREDOIRAS DEL TIEMPO 
 
Vienes desde la arena removida, 
esa arena inexplicable del sueño, 
a decirme cosas como pájaros y besos... 
A regresarme al origen mineral 
y exacto de mi vida. 
 
Vienes de las corredoiras del tiempo, 
túneles conmovidos de raíces: 
luz pluvial y filtrada por la sombra. 
 
Con la casa invadida 
te atreves con la niebla  
y la distancia. 
Y ahora cruzas puentes 
que tiende la noche sobre el aire. 
 
Atrévete con la insistencia 
lunar de la hiedra y no temas 
al cerco del acebo. 
Rompe el cristal sosegado del llanto... 
 
Pero... oh ven, ven ya, que tengo abiertas 
todas las puertas y todos los sueños.  
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LLUVIA 
 
Lluvia: antigua 
sed de sendas, de campos, 
sobre el asfalto. 
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ATÁVICO VIAJERO 
 
Hay autobuses nocturnos tan atávicos 
atravesando noches sin orillas. 
En ellos viajan siempre 
sólo el viento y sus moldes 
y un flautista ciego 
que va espantando rosas. 
 
Al filo de la sed 
que es la madrugada, 
atraviesan jardines del silencio, 
y esa franja espesa de sueño 
que viene precediendo a los días. 
 
Autobuses inmensos, prehistóricos de niebla, 
lanzados hacia el rojo 
horizonte del tiempo. 
Ay, del tiempo sobrado de diluvios, 
casi tornado mar. 
 
Y yo te he visto, amor, 
eras tú... conduciéndolos, buscándome.  
 
 
 
 
 
 
 

 



 17

 
 
 
 
 
EQUIVOCACIÓN 
 
Estaba tan equivocada 
persiguiendo gaviotas 
que se me volcó el mar 
sobre los pechos. 
 
Estaba tan persistentemente equivocada 
que el amor que tenía 
lo confundí con tu silencio. 
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ACUARELA IMPOSIBLE 
 
El polvo enturbiaba el agua del cielo. 
La escarcha gris cubría  
el alma pluvial de las frondas, 
mientras la seda opaca de la araña 
iba cosiendo puntada a puntada 
hojas de la tarde al viento. 
 
Y de pronto se movió el agua, 
quiero decir, se quebró el cielo 
en pájaros violetas: 
improvisadas cruces 
sostenidas en los cipreses 
transparentes del aire. 
Acuarela imposible del instante, 
estático hasta el milagro. 
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LAS CARRETERAS NO TERMINAN EN LA HIERBA 
 
Dicen que los muertos no pueden, 
no, no pueden conducir 
autos a través de la noche, 
que la casa no comienza en el aire 
y su oleaje. 
Y tal vez dicen bien, mi amor... 
Pero es cierto y tú lo sabes: 
que las carreteras no terminan en la hierba, 
que bogan las lechuzas, 
que se puede pisar el viento 
y hacerlo crujir como pasto 
mientras te desnudas y accedes, 
tan guiado por la sombra, 
hacia la casa, 
hacia la muerte. 
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LAS NUBES 
 
Las nubes son como islas en la ausencia, 
y en cada una se desnuda un ángel. 
Sobre el azul cobalto 
del cielo confundido de horizontes 
pasa una música tan parecida al llanto... 
 
Y quiero recorrer  
isla a isla este cielo 
contigo como guía ante el silencio, 
así, insistentemente transparente 
como esos caminos  
de la estrella en la noche. 
 
Quiero llorar vencida entre la lluvia 
como niña que fui sin tu horizonte 
y parecerte así algo de nube... 
Algo de ángel sin brújula 
en el cielo de sed de tu existencia. 
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PLAYAS COMO ALFOMBRAS 
 
Que es un río, 
la nostalgia es un río 
sin alamedas. 
¡Con cuanta sed de llanos! 
Anegando siempre los puentes 
porque no desemboca. 
 
Y me sigue buscando la nostalgia  
con sus playas como alfombras de viento 
para que me sueñe en sus espejos. 
 
Y me busca dilatando sus raíces de aire 
-destellos como la verdad- 
Y yo... yo sólo se, 
sólo se que no desemboca. 
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ATLANTE MAL VENIDO 
 
Ahí estaba el mar, 
surcado inaccesible de raíces 
y de cosas pequeñas 
como cuentas del sueño. 
Como un atlante solitario 
mal venido del tiempo 
y de la lluvia exacta del olvido. 
 
Y ahí estabas tú, 
ansiado por mi sombra 
y manos como ríos. 
Tú, asomado al espejo del día, 
el postrer día de la transparencia.  
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CABO DE PALOS 
 
Es aquí donde el mar 
tiene la curva justa 
de la piel en el sueño. 
Ay, mar inmensamente sin gaviotas. 
¡Toda música es agua! 
 
Acosado entre olas y espejismos y cielos 
insistes hacia verdes, 
orilladas distancias. 
 
Es aquí donde me asomo a tu espuma, 
agobiada por vientos invisibles, 
rompedora de azules tan sedientos. 
Como yo, que hablo acorralada 
entre el cielo y sus blancos  
espejos que no acaban. 
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II 
 

 
 

El oficio de los ángeles 
es ser siempre invisibles. 

 
Laureano Albán 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 25

 
 
 
 
 
ENTRAR EN LA SOMBRA 
 
Alguien a quien admiro 
dice que son necesarios diez, diez 
años para entrar en la sombra. 
Demasiada luz proyecta su alma. 
 
Ven, inclínate así 
sobre mi corazón, 
y verás donde nace el ocaso. 
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DOLOR CUSTODIADO 
 
Es mi dolor alto como el viento 
pero no arrastra pájaros ni olvidos. 
Sólo es horizonte sin fin en el cielo de arena. 
 
Tengo un dolor atónito 
como el mar en los muelles: 
que sólo el agua es camino 
en el agua sin noches. 
 
Soy un dolor 
custodiado por el tiempo y la luna, 
una parte celada 
de la sombra de Dios. 
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GAVIOTAS FURIOSAS 
 
Quise asomarme 
a ese anillo de sombras 
que circundan mi vida cuando llegas 
y sólo encontré gaviotas furiosas 
mordisqueando pedazos de cielo. 
 
Hoy que se han ido ya los pájaros 
vuelvo a inclinarme 
al abismo sin fin 
que se abre cuando nos besamos 
y sólo hay espuma en el reflujo  
incesante de un mar que no acaba. 
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CERTEZA 
 
Te levantas del libro de la noche 
y me hablas sólo a mi: 
pobre muchacha acariciada por tu fuego. 
 
Toda la poesía se levanta. ¿Oro inútil? 
desde Safo hasta ti. 
Hasta ti que te inventas y me renuevas 
en cada palabra herida como un beso. 
 
Te conozco desde siempre como al mar. 
Yo se que como él, irreverente, 
inundas cada una de mis vidas.  
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INVASORA DE SUEÑOS 
 
Alguien llora en las siestas 
del verano: insistente mentira 
de lunas y de nieve. 
 
En la hora del agua 
puedo bogar en ti, sin ti, 
y estoy y no estoy asustada. 
 
Voy a entrar en tu sueño: 
sideral senda hacia la nada 
encendiendo todas las estrellas  
ya rotas en tu alma. 
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HORIZONTE 
 
Tiene el horizonte aspecto de pueblo, 
con la torre alta y la cordillera gris 
subrayando el cielo 
en duda de la tarde. 
 
Sé que hay caminos 
que me llevarían al mar 
y sé que yo no, no los he de ver... 
Porque algo me impulsa al fuego más alto. 
A esa tenue franja de espejos 
donde la tierra empieza a ser su cielo. 
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LOS RÍOS PROFUNDOS 
 
Tengo revuelta el alma 
como esos ríos que bajan creados 
por alguna tormenta indescifrable 
y arrastran todo lo desnudo 
a su paso ambarino. 
 
Ay, tengo miedo 
de que sus aguas 
me acanalen el corazón. 
Y alguien pueda decir: 
aquí, en otros tiempos 
pasó un río profundo como el alma. 
 
Y yo tan sólo, herida lo sabré: 
Mi corazón, 
breve puente sobre aguas turbulentas. 
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ALINEADA DISTANCIA 
 
La tarde tiene 
una espesura de palmeras 
que alinean la distancia 
de mi corazón a la arena. 
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BLANCO DEGLUTIR 
 
A todos nos traga la luna. 
A veces en la noche 
no se oye otra cosa 
que un lento deglutir ¡tan blanco! 
que hace emigrar tu lecho y mi sueño. 
 
Ella, el primer muerto, 
ilumina y devora aprisa 
nuestras vidas y nuestros besos. 
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EL  DOLOR 
 
Quizás porque he pasado 
mi juventud 
furiosamente acompañada 
del amor y su celo 
me acerco ahora a ti 
que me dueles como una sombra antigua. 
 
Es en ti donde recupero 
el camino olvidado 
mientras te adhieres a mi alma. 
 
El dolor: una vía más 
hacia mi ser. 
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EL ESPEJO 

 
Donde termina el mundo 
no habitan los monstruos 
ni cantan las sirenas. 
No se alzan pájaros 
que devoren las nieblas al silencio. 
 
Tampoco hay aguas 
moldeadas por el viento 
ni estrellas blancas 
saturadas de azul. 
 
Donde termina el mundo 
 sólo hay un espejo, 
un sólo espejo... 
Y siempre calla, 
y siempre miente. 
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LAS MAREAS DEL TIEMPO 
 
Voy a lanzar unas palabras 
al mar y sin botella 
para que sean sólo del viento 
que  sube hasta tu casa. 
 
No quiero espumas 
ni playas sin inviernos. 
No quiero transparencias 
ni frágiles, ni tiernas, 
ay, cristalinas cárceles 
que acompasen mis sueños. 
 
Voy a lanzar palabras tan desnudas 
que sean sólo del viento 
que sopla hacia tu casa 
y acecha tus silencios. 
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LLAMADA 
 
He llamado a la luz 
para que venga 
a soltarme el cabello. 
Quiero ocultarme en él 
para que tú me veas. 
 
He llamado a la luz... 
Tengo miedo de la sombra  
que todo lo enreda. 
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MUERTE GEMELA 
 

Vertical es la muerte 
que viene con los pájaros. 
 
La locura penetra los espejos 
y sube el infierno hasta un cielo 
de tan gemelas transparencias. 
 
Alguien vuela cogido de las manos 
a tanto azul resquebrajado 
a tanta libertad ya sentenciada. 
 
Y no hay llantos que basten, 
ni voces, ni escaleras... 
Porque la muerte viene por el cielo 
y sus alas de plata 
un dios invertido las guía. 
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SILENCIO DESNUDO 
 
Caminas ya sin tregua 
por la silenciosa senda del sueño 
y tan sólo la estrella  
de tu palabra guía mis poemas. 
 
Y no voy a llorar... 
Que no quiero llorar, que no, 
aunque la luna te devore 
y se desnuden mis silencios. 
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QUIERO CANTAR 
 
Mi calle. Los almendros... 
Aún sostienen el invierno 
cuatro esquinas y un patio. 
Quiero cantar y tengo miedo: 
quizás se despierten los pájaros 
y aún no es tiempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 41

 
 
 
 
 

SUCCIONADORAS DE SUEÑOS 
 
Las estrellas son túneles 
en donde gira el alma. 
 
En medio de la noche 
hay tuberías que succionan sueños. 
 
La sonrisa desnuda de las constelaciones 
seduce al viento en el romero. 
 
Y yo, restregada de luna, 
heme aquí, hablando del cielo. 
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SÓLO... 
 
Sólo una delgada capa de tierra 
separa mis pies de la muerte. 
 
Yo la oigo latir 
en el desorden de los cuerpos 
como flores desparramadas 
en el silencio de los campos. 
 
Ahí, debajo 
de la alfombra del mundo 
trabaja incansable la muerte. 
Y nos llama ¡Me llama! 
a través del delgado himen 
que es la arena. 
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FRONTERAS DEL SILENCIO 
 
Hay pájaros que picotean 
los cabellos desnudos a la noche. 
 
Un pato mordisquea 
los ojos de un mendigo. 
 
Todas las ventanas se abren 
al mismo jardín que no existe. 
 
En tanto la nieve de los almendros 
desborda las fronteras del silencio 
y tú, mi amor, 
solicitas poemas sin tristezas. 
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III 
 

 
Idéntica. Me vuelvo transparente, 

muriéndome en el vértigo. 
El dolor que miráis se acerca al olvido. 

 
Almudena Urbina. 
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QUE SALTE EL MAR 
 
No se porque los muertos 
vienen a decirme las cosas 
que no puedo, no quiero 
oír bajo los robles. 
 
Las alambradas cuidan de la noche 
pero la mañana desplaza muros 
para que salte el mar. 
 
Yo sigo sin saber 
por qué los muertos vienen 
saturados de brezos 
abriendo el perfume del campo 
para decirme tantas cosas 
que no quiero, no puedo 
oír bajo los robles. 
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AFICIÓN 
 
Me estoy aficionando 
a contar estrellas, 
pájaros vagabundos, 
lluvias horizontales, 
áridas nubes,  
oblicuos cometas... 
 
Intuyo que sólo ha de ser 
lo que no pueda engullir la tierra. 
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CAMINOS 
 
No hay nada como un camino esperando en la tarde 
acompañado de olivos y de viñas perfectas... 
Y pájaros no, tal vez 
 alguna ausencia, 
alguna luz indecisa en los cipreses que miran 
infinitos el huerto. 
Y un camino alzado entre aromas 
de romeros decididos en flor 
como tus besos. 
 
No hay nada como un sendero que rompa 
la piel del campo sin herirla 
callando y gritando al unísono 
su terrosa verdad 
de pista hacia el ocaso. 
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EN LO ALTO DEL SILENCIO 
 
El mundo era verde 
y gris desmadejado 
allá en lo alto del silencio. 
La velocidad, cuna de cristal 
mecía el aire inaudible, 
casi invisible. 
     
En un giro de nubes  
se destrenza el cielo cerrado. 
Voy hacia el sur: 
 mi corazón  
aguarda en silencio el milagro. 
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HIGUERAS IRREVERSIBLES 
 
Tal vez porque es irreversible, 
irreversible el tiempo en esta noche 
de higueras sostenidas levemente 
por la música del aire, alta de claustros, 
estoy pensando en ti, 
en ti y en la palabra. 
 
Mas las higueras,  
que son indeformables para siempre, 
no saben, - no pueden- de la noche y sus ruinas. 
Aquí, apuntaladas por el tiempo  
y por la luna, 
tampoco entienden la locura de la brisa. 
Y sólo adhieren su azúcar al viento. 
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ILUSIÓN DE SER 
 
Aquí el cielo es alto 
y deja un margen a mi vida. 
 
De donde vengo  
sólo la sombra es audaz                                                             , 
y celosos los cielos 
se ciernen casi piedra sobre ella: 
pómez oscura y esponjosa, 
algodón usado, la niebla. 
 
Es por lo que vuelvo a este lugar, 
porque sólo me besan transparencias, 
sutiles redes en la ilusión de ser libre. 
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BÚSQUEDA 
 
Te he buscado tanto, Señor 
que me duelen la noche 
y todos sus cipreses. 
Te he buscado... sí, 
más allá del amor  
y su noche volada 
y más allá del tiempo:   
acequia que sueña rumores de caracolas. 
 
El tiempo no lo quiero ya, 
ya para nada... 
porque es la tela que envuelve mi alma 
de mujer perdida entre estrellas. 
Y el amor, el amor 
 es ese claro laberinto 
donde el espejo quiere ser tu imagen. 
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OSCURAS COSAS 
 
Se me muestran cosas oscuras 
y no vienen por el aire, no 
que no están en el viento. 
 
Se muestran como el mar 
se extienden como cielos 
y sin besarme apenas 
las siento vibrar y latir. 
 
Se me muestran cosas oscuras 
oscuras sobre ti. 
Y emergen desde el centro. 
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PROFECÍAS DEL AGUA 
 
Tiene la noche perfiles de lago 
que se extienden por mi vida en la sombra. 
Porque los peces son pájaros 
sin alas y sin sur 
brillando minerales 
en las pálidas orillas sin arena. 
 
Porque también tiene mi vida  
una antigua sed 
que desborda incesante 
los oblicuos canales del tiempo. 
 
Que es la sombra, 
prolongación increíble de mi alma, 
bogando sin cesar, 
inexplicablemente confundida 
entre la noche 
que se desnuda hasta hacerse agua. 
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LLAMADA TELEFÓNICA DESDE CHIPRE 
 
Esta mañana sin duda 
vino a verme la diosa: 
miel de higos, cascadas, 
arrullo de palomas... 
asombraron al aire en mi alcoba. 
 
No estabas tú... 
Sólo tu voz, 
tu conmovida voz, 
siempre en la sombra. 
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SIN SONIDO 
 
Nunca los pasos suenan en los sueños 
pero el agua corre con transparencias 
de tules y encajes deshilachados. 
 
Y no anegan las fuentes 
ni acallan al silencio. 
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SÓLO POR ESO 
 
Me has arrojado al centro 
de mi ser inconcluso 
y hasta ahora en las amortiguadas, 
opacas aguas del silencio.  
 
Sólo por eso debería amarte 
sólo por eso. 
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MIS RÍOS OCULTOS 
 
Quizás cuando yo sea 
ya un silencio de huesos calcinados 
salga la luna 
y pise insolente su luz robada 
el áspero contorno de lo que fue mi casa. 
 
Ahora tan sólo el rumor 
de mis ríos ocultos 
frena su voracidad insaciable 
que no sabe nadar. 
 
Siento así este instante. 
Lo único que poseo, 
lo único que es  
sombra en mi sombra. 
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SOPORTE DE SUEÑOS 
 
Aquí el alma es vuelo 
y el cuerpo, soporte de sueños 
y claridades. 
Es más delgado el aire, 
que imperceptible e insistente, 
alcanza altos límites 
y me sostiene amoroso del pelo. 
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TABANERA DESDE EL CIELO 
 
La nieve empuja la memoria. 
 
La memoria es un arco  
curvándose en la espera. 
 
La espera son las cárcavas  
abiertas como heridas. 
 
Las heridas ya reflejan la tarde. 
 
La tarde son montañas 
flotando como islas 
y un vago olor a roble mutilado. 
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NATACIÓN 
 
El dolor se amortigua 
abrazado por tanta transparencia 
y es apenas burbuja que el sol besa despacio 
como quien pace cuentas. 
 
Es en el agua toda abierta 
donde vuelve mi origen 
y mi persona 
a subir delicadamente 
por mis pies y el silencio 
que es en la humedad 
tan chispeante vuelo. 
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DOLOR DE LA LUZ 
 
Es hermoso sentir la hierba  
y deslizarse en la luz 
en trenes que vienen de lejos, 
de tan lejos que no existen apenas 
mientras se alejan una tras otras 
estaciones, puentes, ausencias. 
 
Es hermoso sentir el campo 
casi vuelo en el límite 
de la tarde y tu presencia. 
Es tan hermoso que me duelen 
los andenes y las farolas  
que desmienten esta hora tan bella. 
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SOMBRA MAQUILLADA 
 
Se despierta la luz 
tan indecisa 
como el ocaso en el verano. 
Y se muestra en verdes 
apenas esbozados 
sobre la piel del campo y sus veredas. 
 
Se despierta la sombra 
maquillada de flores 
y de trasparentes, pequeñas hojas 
que nutrirán el horizonte, 
cuando llegue la muerte 
cuando llegue el invierno. 
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VERTE 
 
Verte desde mi ventana así, 
casi desnudo como el aire 
que envuelves con la azada 
en la tierra que esponjas. 
 
Verte así, tan juncal, 
cubierto de agua, de luz, 
de verdes sombras oscilantes 
en la impuntual hora del ocaso. 
 
Verte así, mi amor, y que no me veas. 
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Invierno de la rosa, 2 

 
 
I 
 
 

Luz derramada, 4 
Mundo dormido, 5 
Ángeles fugitivos, 6 

Atisbado azul, 7 
Reclamación, 8 

Los filos de la luna, 9 
Agonía del roble, 10 

Los álamos, 11 
Hora blanca del viento, 12 
Corredoiras del tiempo, 13 

Lluvia, 14 
Atávico viajero, 15 
Equivocación, 16 

Acuarela imposible, 17 
Las carreteras no terminan en la hierba, 18 

Las nubes, 19 
Playas como alfombras, 20 

Atlante mal venido, 21 
Cabo de palos, 22                         

 
 
 

II 
 
 

Entrar en la sombra, 24 
Dolor custodiado, 25 
Gaviotas furiosas, 26 



 65

Certeza, 27 
Invasora de sueños, 28 

Horizonte, 29 
Los ríos profundos, 30 
Alienada distancia, 31 

Blanco deglutir, 32 
El dolor, 33 
El espejo, 34 

Las mareas del tiempo, 35 
Llamada, 36 

Muerte gemela, 37 
Silencio desnudo, 38 

Quiero cantar, 39 
Succionadoras de sueños, 40 

Sólo, 41 
Fronteras del silencio, 42 

 
 
 

III 
 
 

Que salte el mar, 44 
Afición, 45 

Caminos, 46 
En lo alto del silencio, 47 
Higueras irreversibles, 48 

Ilusión de ser, 49 
Búsqueda, 50 

Oscuras cosas, 51 
Profecías del agua, 52 

Llamada telefónica desde Chipre, 53 
Sin sonido, 54 

Sólo por eso, 55 
Quizás, 56 
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Soporte de sueños, 57 
Tabanera desde el cielo, 58 

Natación, 59 
Dolor de la luz, 60 

Sombra maquillada, 61 
Verte, 62 
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