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Un libro inédito también proyecta
su sombra, su luz, sobre lo venidkro.
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INVIERNO DE LA ROSA
Para Eugenio de Andrade

La rosa es algo que no vuelve

tan desnudo -quiza- como el invierno,
gue retiene el ayer en su belleza

de flor acariciada, sin prisa, por la nieve.

Algida es su pregunta

como la escarcha,

inquietante pregunta

de tantas soledades:

“ser rosa no inverno de que serve?”

Tu rosa -y cada rosa entre la nieve-
ay, sirve para arder...

También mi alma:

rosa ardiendo de luz

ante el invierno.



Lo esencial es aquello
de lo que jamas se habla.

Amel Guerne



LUZ DERRAMADA

El otofio es arena
derramandose en luz
en las manos siempre abiertas de Dios.

La tierra reclama sus hojas
gue creyendo subir,

solo son barro conmovido

y crujiente en el viento.

Y el cielo lo enreda todo asi,

en llamaradas de ocres y oros,
en tierra asombrada que vuela,
en gimientes caminos

donde el verde es hoy

oro lloroso del ayer.

El otofio es luz

gue reclama la tierra
ante los o0jos tan estaticos
y cerrados de Dios.



MUNDO DORMIDO

Se duerme el mundo

en la hora inexacta del otofio
desparramado por el viento.
Cupula gris, el cielo desmenuza
su tenue tela

en el bastidor de los alamos.

Se duerme el mundo

y cuaja el agua sobre el barbecho.
No se despierta la serpiente,
tampoco mi silencio.

Yo sé que tu no duermes

en las horas exactas de la lluvia
porqgue te abrazan claridades

y azules sin inviernos.



ANGELES FUGITIVOS

Ayer se fueron los ultimos angeles
y me quede sola en la noche
como Ariadna al borde del mar.

Sus alas, velas sin discordia,
arrastraron tras si todos los pajaros
y ese silencio de la espuma

gue precede invisibles olas.

Ayer... Y digo ayer

como quien no sabe que el tiempo es circulo,
partieron los postreros,

altos angeles rezagados,

rompiendo el agua de la noche.

Y heme aqui... frente al horizonte
gue es como el tiempo y sus silencios,
interrogando al aire,

al agua que burlandose no cesa,

no cesa de besar mis pies.



ATISBADO AZUL

Sé que te escondes
irremediablemente tan sutil

en la trama del aire

gue envuelve las cosas y su reflejo.
Que eres un creador

atrapado en tu propia luz
desmenuzada en el otofio
crujiente de tu beso.

Que las nubes te esparcen

y te muestran terrestre

y tan laberinticamente azul

gue a veces pienso

y solo a veces siento

gue eres la parte viva de mis suefos.



RECLAMACION

Voy a cortarle alas
a esta tristeza
gue vuela toda la noche sobre mis almenas.

Voy a mirarle a la cara, para que me vea.
Y que sepa que solo se reclama a la tierra
lo que es de la tierra.



LOS FILOS DE LA LUNA

Hay palabras que vienen
envueltas en los filos de la luna.
A veces el amor,

rompe a patadas la puerta del alma.

Dije el amor...

tal vez debiera decir “a paixon:
expresion emotiva

de moita intensidade”.
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AGONIA DEL ROBLE

Eres un roble en la distancia

gue marcan meridianos esperando
y caracolas donde habla el tiempo.
Noble amigo, en ti

se entreteje la delicada

trama de las brumas

profundas de los suefios.

Junto al musgo tan fragil de la niebla
eres fuerte de cielos
arbol alto de magia y de leyendas.

Y sin embargo...lloras.

¢ Sabe alguien como se auxilia a un roble?
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LOS ALAMOS

El dia que te fuiste cesé la lluvia
y se rompio la piel del tiempo.
Y todos los presagios regresaron
como los pajaros

gue huyen de la tormenta.

Y guedaron los alamos
suspensos en el horizonte
sin tregua de mis suefios.

Y tengo miedo de cruzarlos
por si te encuentro.
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HORA BLANCA DEL VIENTO

Y llegara el invierno
borrando los caminos...
Y la nieve salpicara

de pequenas estrellas
el horizonte plomizo

y el monte brumoso.

Y vendra la hora de todos los vientos
gue alzaran la nieve borrando
toda tu noche y todos mis suefios.

13



CORREDOIRAS DEL TIEMPO

Vienes desde la arena removida,

esa arena inexplicable del sueio,

a decirme cosas como pajaros y besos...
A regresarme al origen mineral

y exacto de mi vida.

Vienes de las corredoiras del tiempo,
taneles conmovidos de raices:
luz pluvial y filtrada por la sombra.

Con la casa invadida

te atreves con la niebla

y la distancia.

Y ahora cruzas puentes

gue tiende la noche sobre el aire.

Atrévete con la insistencia

lunar de la hiedra y no temas

al cerco del acebo.

Rompe el cristal sosegado del llanto...

Pero... oh ven, ven ya, que tengo abiertas
todas las puertas y todos los suefios.
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LLUVIA

Lluvia: antigua
sed de sendas, de campos,
sobre el asfalto.
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ATAVICO VIAJERO

Hay autobuses nocturnos tan atavicos
atravesando noches sin orillas.

En ellos viajan siempre

solo el viento y sus moldes

y un flautista ciego

gue va espantando rosas.

Al filo de la sed

gue es la madrugada,

atraviesan jardines del silencio,
y esa franja espesa de suefo

gue viene precediendo a los dias.

Autobuses inmensos, prehistoricos de niebla,

lanzados hacia el rojo

horizonte del tiempo.

Ay, del tiempo sobrado de diluvios,
casi tornado mar.

Y yo te he visto, amor,
eras tu... conduciéndolos, buscandome.
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EQUIVOCACION

Estaba tan equivocada
persiguiendo gaviotas
gue se me volco el mar
sobre los pechos.

Estaba tan persistentemente equivocada
gue el amor que tenia
lo confundi con tu silencio.
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ACUARELA IMPOSIBLE

El polvo enturbiaba el agua del cielo.

La escarcha gris cubria

el alma pluvial de las frondas,
mientras la seda opaca de la arafa
iba cosiendo puntada a puntada
hojas de la tarde al viento.

Y de pronto se movio el agua,
quiero decir, se quebrad el cielo
en pajaros violetas:
Improvisadas cruces

sostenidas en los cipreses
transparentes del aire.
Acuarela imposible del instante,
estatico hasta el milagro.
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LAS CARRETERAS NO TERMINAN EN LA HIERBA

Dicen que los muertos no pueden,
no, no pueden conducir

autos a través de la noche,

gue la casa no comienza en el aire
y su oleaje.

Y tal vez dicen bien, mi amor...
Pero es cierto y tu lo sabes:

gue las carreteras no terminan en la hierba,
gue bogan las lechuzas,

gue se puede pisar el viento

y hacerlo crujir como pasto
mientras te desnudas y accedes,
tan guiado por la sombra,

hacia la casa,

hacia la muerte.

19



LAS NUBES

Las nubes son como islas en la ausencia,
y en cada una se desnuda un angel.
Sobre el azul cobalto

del cielo confundido de horizontes

pasa una musica tan parecida al llanto...

Y quiero recorrer

isla a isla este cielo

contigo como guia ante el silencio,
asi, insistentemente transparente
COMO es0s caminos

de la estrella en la noche.

Quiero llorar vencida entre la lluvia
como nifa que fui sin tu horizonte
y parecerte asi algo de nube...

Algo de angel sin brujula

en el cielo de sed de tu existencia.
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PLAYAS COMO ALFOMBRAS

Que es un rio,

la nostalgia es un rio

sin alamedas.

iCon cuanta sed de llanos!
Anegando siempre los puentes
porque no desemboca.

Y me sigue buscando la nostalgia
con sus playas como alfombras de viento
para que me suefie en sus espejos.

Y me busca dilatando sus raices de aire
-destellos como la verdad-

Y yo... yo solo se,

solo se que no desemboca.

21



ATLANTE MAL VENIDO

Ahi estaba el mar,

surcado inaccesible de raices
y de cosas pequenas

como cuentas del sueno.

Como un atlante solitario

mal venido del tiempo

y de la lluvia exacta del olvido.

Y ahi estabas tu,

ansiado por mi sombra

Yy manos como rios.

Tu, asomado al espejo del dia,

el postrer dia de la transparencia.
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CABO DE PALOS

Es aqui donde el mar

tiene la curva justa

de la piel en el suenio.

Ay, mar inmensamente sin gaviotas.
i Toda musica es agua!

Acosado entre olas y espejismos y cielos
insistes hacia verdes,
orilladas distancias.

Es aqui donde me asomo a tu espuma,
agobiada por vientos invisibles,
rompedora de azules tan sedientos.
Como yo, que hablo acorralada

entre el cielo y sus blancos

espejos que no acaban.
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El oficio de los angeles
es ser siempre invisibles.

Laureano Alban
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ENTRAR EN LA SOMBRA

Alguien a quien admiro

dice que son necesarios diez, diez
anos para entrar en la sombra.
Demasiada luz proyecta su alma.

Ven, inclinate asi
sobre mi corazon,
y veras donde nace el ocaso.
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DOLOR CUSTODIADO

Es mi dolor alto como el viento
pero no arrastra pajaros ni olvidos.
Solo es horizonte sin fin en el cielo de arena.

Tengo un dolor atonito
como el mar en los muelles:
gue solo el agua es camino
en el agua sin noches.

Soy un dolor

custodiado por el tiempo y la luna,
una parte celada

de la sombra de Dios.
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GAVIOTAS FURIOSAS

Quise asomarme

a ese anillo de sombras

gue circundan mi vida cuando llegas
y solo encontré gaviotas furiosas
mordisqueando pedazos de cielo.

Hoy que se han ido ya los pajaros
vuelvo a inclinarme

al abismo sin fin

gue se abre cuando nos besamos

y s6lo hay espuma en el reflujo
Incesante de un mar que no acaba.
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CERTEZA

Te levantas del libro de la noche
y me hablas s6lo a mi:

pobre muchacha acariciada por tu fuego.

Toda la poesia se levanta. ¢Oro inatil?
desde Safo hasta ti.

Hasta ti que te inventas y me renuevas
en cada palabra herida como un beso.

Te conozco desde siempre como al mar.
Yo se que como é€l, irreverente,
inundas cada una de mis vidas.
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INVASORA DE SUENOS

Alguien llora en las siestas
del verano: insistente mentira
de lunas y de nieve.

En la hora del agua
puedo bogar en ti, sin ti,
y estoy y no estoy asustada.

Voy a entrar en tu suefio:
sideral senda hacia la nada
encendiendo todas las estrellas
ya rotas en tu alma.
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HORIZONTE

Tiene el horizonte aspecto de pueblo,
con la torre alta y la cordillera gris
subrayando el cielo

en duda de la tarde.

Sé que hay caminos
gue me llevarian al mar
y Sé que yo no, no los he de ver...

Porgue algo me impulsa al fuego mas alto.

A esa tenue franja de espejos
donde la tierra empieza a ser su cielo.
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LOS RIOS PROFUNDOS

Tengo revuelta el alma

COmMo esos rios que bajan creados
por alguna tormenta indescifrable
y arrastran todo lo desnudo

a su paso ambarino.

Ay, tengo miedo

de que sus aguas

me acanalen el corazon.

Y alguien pueda decir:

aqui, en otros tiempos

pasé un rio profundo como el alma.

Y yo tan sélo, herida lo sabré:
Mi corazon,

breve puente sobre aguas turbulentas.
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ALINEADA DISTANCIA

La tarde tiene

una espesura de palmeras
gue alinean la distancia
de mi corazoén a la arena.
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BLANCO DEGLUTIR

A todos nos traga la luna.

A veces en la noche

No se oye otra cosa

gue un lento deglutir jtan blanco!

gue hace emigrar tu lecho y mi sueiio.

Ella, el primer muerto,
iluminay devora aprisa
nuestras vidas y nuestros besos.
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EL DOLOR

Quizas porgue he pasado
mi juventud

furiosamente acompanada
del amor y su celo

me acerco ahora a ti

gue me dueles como una sombra antigua.

Es en ti donde recupero
el camino olvidado
mientras te adhieres a mi alma.

El dolor: una via mas
hacia mi ser.
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EL ESPEJO

Donde termina el mundo
no habitan los monstruos
ni cantan las sirenas.

No se alzan péajaros

gue devoren las nieblas al silencio.

Tampoco hay aguas
moldeadas por el viento
ni estrellas blancas
saturadas de azul.

Donde termina el mundo
solo hay un espejo,

un solo espejo...

Y siempre calla,

y siempre miente.
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LAS MAREAS DEL TIEMPO

Voy a lanzar unas palabras
al mar y sin botella

para que sean sélo del viento
gque sube hasta tu casa.

No quiero espumas

ni playas sin inviernos.

No quiero transparencias
ni fragiles, ni tiernas,

ay, cristalinas carceles

gue acompasen mis suenos.

Voy a lanzar palabras tan desnudas

gue sean soélo del viento
gue sopla hacia tu casa
y acecha tus silencios.
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LLAMADA

He llamado a la luz
para que venga

a soltarme el cabello.
Quiero ocultarme en él
para que tu me veas.

He llamado a la luz...
Tengo miedo de la sombra
gue todo lo enreda.
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MUERTE GEMELA

Vertical es la muerte
gue viene con los pajaros.

La locura penetra los espejos
y sube el infierno hasta un cielo
de tan gemelas transparencias.

Alguien vuela cogido de las manos
a tanto azul resquebrajado
a tanta libertad ya sentenciada.

Y no hay llantos que basten,

ni voces, ni escaleras...

Porqgue la muerte viene por el cielo
y sus alas de plata

un dios invertido las guia.
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SILENCIO DESNUDO

Caminas ya sin tregua

por la silenciosa senda del suefio
y tan sélo la estrella

de tu palabra guia mis poemas.

Y no voy a llorar...

Que no quiero llorar, que no,
aunque la luna te devore

y se desnuden mis silencios.
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QUIERO CANTAR

Mi calle. Los almendros...

Aun sostienen el invierno
cuatro esquinas y un patio.
Quiero cantar y tengo miedo:
guizas se despierten los pajaros
y aun no es tiempo.
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SUCCIONADORAS DE SUENOS

Las estrellas son tuneles
en donde gira el alma.

En medio de la noche
hay tuberias que succionan suefnos.

La sonrisa desnuda de las constelaciones
seduce al viento en el romero.

Y yo, restregada de luna,
heme aqui, hablando del cielo.
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SOLO...

Solo una delgada capa de tierra
separa mis pies de la muerte.

Yo la oigo latir

en el desorden de los cuerpos
como flores desparramadas
en el silencio de los campos.

Ahi, debajo

de la alfombra del mundo
trabaja incansable la muerte.
Y nos llama jMe llamal!

a través del delgado himen
gue es la arena.
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FRONTERAS DEL SILENCIO

Hay pajaros que picotean
los cabellos desnudos a la noche.

Un pato mordisquea
los 0jos de un mendigo.

Todas las ventanas se abren
al mismo jardin que no existe.

En tanto la nieve de los almendros
desborda las fronteras del silencio
y td, mi amor,

solicitas poemas sin tristezas.
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ldéntica. Me vuelvo transparente,
muriéndome en el vértigo.
El dolor que mirais se acerca al olvido.

Almudena Urbina.
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QUE SALTE EL MAR

No se porque los muertos
vienen a decirme las cosas
gue no puedo, no quiero
oir bajo los robles.

Las alambradas cuidan de la noche
pero la mafiana desplaza muros
para que salte el mar.

Yo sigo sin saber

por qué los muertos vienen
saturados de brezos

abriendo el perfume del campo
para decirme tantas cosas

gue no quiero, no puedo

oir bajo los robles.
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AFICION

Me estoy aficionando
a contar estrellas,
pajaros vagabundos,
lluvias horizontales,
aridas nubes,
oblicuos cometas...

Intuyo que sélo ha de ser

lo que no pueda engullir la tierra.
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CAMINOS

No hay nada como un camino esperando en la tarde
acompanado de olivos y de vinas perfectas...

Y pajaros no, tal vez

alguna ausencia,

alguna luz indecisa en los cipreses que miran
infinitos el huerto.

Y un camino alzado entre aromas

de romeros decididos en flor

como tus besos.

No hay nada como un sendero que rompa
la piel del campo sin herirla

callando y gritando al unisono

su terrosa verdad

de pista hacia el ocaso.
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EN LO ALTO DEL SILENCIO

El mundo era verde

y gris desmadejado

alla en lo alto del silencio.
La velocidad, cuna de cristal
mecia el aire inaudible,

casi invisible.

En un giro de nubes

se destrenza el cielo cerrado.
Voy hacia el sur:

mi corazon

aguarda en silencio el milagro.
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HIGUERAS IRREVERSIBLES

Tal vez porque es irreversible,
irreversible el tiempo en esta noche

de higueras sostenidas levemente

por la musica del aire, alta de claustros,
estoy pensando en ti,

en tiy en la palabra.

Mas las higueras,

gue son indeformables para siempre,

no saben, - no pueden- de la noche y sus ruinas.
Aqui, apuntaladas por el tiempo

y por la luna,

tampoco entienden la locura de la brisa.

Y solo adhieren su azucar al viento.
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ILUSION DE SER

Aqui el cielo es alto
y deja un margen a mi vida.

De donde vengo

solo la sombra es audaz

y celosos los cielos

se ciernen casi piedra sobre ella:
pdémez oscuray esponjosa,
algoddn usado, la niebla.

Es por lo que vuelvo a este lugar,
porque solo me besan transparencias,
sutiles redes en la ilusién de ser libre.
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BUSQUEDA

Te he buscado tanto, Sefior
gue me duelen la noche

y todos sus cipreses.

Te he buscado... si,

mas alla del amor

y su noche volada

y mas alla del tiempo:

acequia que suefla rumores de caracolas.

El tiempo no lo quiero ya,

ya para nada...

porque es la tela que envuelve mi alma
de mujer perdida entre estrellas.

Y el amor, el amor

es ese claro laberinto

donde el espejo quiere ser tu imagen.
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OSCURAS COSAS

Se me muestran cosas oscuras
y no vienen por el aire, no
gue no estan en el viento.

Se muestran como el mar
se extienden como cielos
y sin besarme apenas

las siento vibrar y latir.

Se me muestran cosas oscuras
oscuras sobre ti.
Y emergen desde el centro.
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PROFECIAS DEL AGUA

Tiene la noche perfiles de lago

gue se extienden por mi vida en la sombra.
Porgue los peces son pajaros

sin alas y sin sur

brillando minerales

en las palidas orillas sin arena.

Porqgue también tiene mi vida
una antigua sed

gue desborda incesante

los oblicuos canales del tiempo.

Que es la sombra,

prolongacion increible de mi alma,
bogando sin cesar,
inexplicablemente confundida
entre la noche

gue se desnuda hasta hacerse agua.
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LLAMADA TELEFONICA DESDE CHIPRE

Esta mafana sin duda

vino a verme la diosa:

miel de higos, cascadas,

arrullo de palomas...
asombraron al aire en mi alcoba.

No estabas tu...

Sélo tu voz,

tu conmovida voz,
siempre en la sombra.
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SIN SONIDO

Nunca los pasos suenan en los suefos
pero el agua corre con transparencias
de tules y encajes deshilachados.

Y no anegan las fuentes
ni acallan al silencio.
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SOLO POR ESO

Me has arrojado al centro

de mi ser inconcluso

y hasta ahora en las amortiguadas,
opacas aguas del silencio.

Solo por eso deberia amarte
solo por eso.
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MIS RIOS OCULTOS

Quizas cuando yo sea

ya un silencio de huesos calcinados
salga la luna

y pise insolente su luz robada

el aspero contorno de lo que fue mi casa.

Ahora tan solo el rumor

de mis rios ocultos

frena su voracidad insaciable
gue no sabe nadar.

Siento asi este instante.
Lo Unico que poseo,

lo Unico que es
sombra en mi sombra.
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SOPORTE DE SUENOS

Aqui el alma es vuelo

y el cuerpo, soporte de suefos
y claridades.

Es mas delgado el aire,

gue imperceptible e insistente,
alcanza altos limites

y me sostiene amoroso del pelo.
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TABANERA DESDE EL CIELO
La nieve empuja la memoria.

La memoria es un arco
curvandose en la espera.

La espera son las carcavas
abiertas como heridas.

Las heridas ya reflejan la tarde.
La tarde son montafas

flotando como islas
y un vago olor a roble mutilado.
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NATACION

El dolor se amortigua

abrazado por tanta transparencia

y es apenas burbuja que el sol besa despacio
COmMo quien pace cuentas.

Es en el agua toda abierta
donde vuelve mi origen

y mi persona

a subir delicadamente
por mis pies y el silencio
gue es en la humedad

tan chispeante vuelo.
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DOLOR DE LA LUZ

Es hermoso sentir la hierba

y deslizarse en la luz

en trenes que vienen de lejos,

de tan lejos que no existen apenas
mientras se alejan una tras otras
estaciones, puentes, ausencias.

Es hermoso sentir el campo
casi vuelo en el limite

de la tarde y tu presencia.

Es tan hermoso que me duelen
los andenes y las farolas

gue desmienten esta hora tan bella.
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SOMBRA MAQUILLADA

Se despierta la luz

tan indecisa

como el ocaso en el verano.
Y se muestra en verdes
apenas esbozados

sobre la piel del campo y sus veredas.

Se despierta la sombra
maquillada de flores

y de trasparentes, pequefias hojas
gue nutriran el horizonte,

cuando llegue la muerte

cuando llegue el invierno.
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VERTE

Verte desde mi ventana asi,
casi desnudo como el aire
gue envuelves con la azada
en la tierra que esponjas.

Verte asi, tan juncal,

cubierto de agua, de luz,

de verdes sombras oscilantes
en la impuntual hora del ocaso.

Verte asi, mi amor, y que no me veas.
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