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PEDRO VILLORA: Bésame macho

Te quise con alma de nifio
y tan grande fue mi carifio
pero ¢, qué se puede esperar
si al fin eres mujer
y no tienes alma
para querer?

Néstor LombidaAlma de mujer
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No, por favor, no insista. No vuelva a hacerme megunta. Me
incomoda innecesariamente y ya le he dicho quemgot ninguna
respuesta para eso, y desde luego no pienso prepaaolo por
darle gusto a usted. Cuando tenga una decisiondesa lo diré,
pero no antes, asi que no se esfuerce en vanbrg smo, no me
fuerce a mi.

No me gusta la gente con tantos secretos.
¢ Me esta juzgando?

Me limito a ser sincera. Si usted estd incOmodanigo, a mi me
desagrada que me vengan con misterios y actitudes glaras.
¢Acaso se las da usted de algo?

Si, ya veo que me juzga. Pero no crea que la cB®aque he sido
yo la que se ha equivocado. Y no me refiero a egafnme con
usted, ahora. Mi error viene de lejos, pero esanetema que no
viene al caso.

¢ Lo ve? Eso es justo lo que quiero decir: "Mi rrroh!, un tema
gue no viene al caso". ¢Por qué se cree tan inmpe?aNo, en
serio, ¢,por qué se cree tan importante?
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He olvidado su nombre.
Lo recuerda perfectamente, Helena.

Lamento mucho este malentendido, Clara; prometonalestarla
mas.

He venido sola.

¢ Usted?

¢ Le extrafia? He venido sola. Sola. Lo prefiero asi
¢ Espera a alguien?

No me pregunte. No, no espero a nadie. Nunca @sparadie.
Espero a alguien, si, pero no sé a quién.

Nunca.

A nadie. Por lo menos, a nadie conocido.

¢ Y a alguien como yo?

Usted no es nadie. Nunca lo ha sido. No lo esaalmanca lo sera.
¢, Pretende hacerme dafio?

Las personas como usted son duras, invulnerdidéeta les duele,
ni les afecta.

ilnvulnerable! Qué palabra tan extrafa.

¢ Me creia estupida, ignorante?
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Joven. La creia, y la creo, joven. Yo no tengo mucontacto con
ustedes, pero me dicen que los jovenes de aha@amoomo los de
antes.

Mucho cuidado con lo que dice. Yo no soy "un” jov8i acaso soy
"una" joven. Una, y no uno; ¢ estamos?

Me llama misteriosa, pero conoce las trampas etejuaje mejor
que Yyo.

Me molesta que me confundan.

Me temo que le molestan demasiadas cosas. Mas dpié puedo
recordar.

Usted sabe mi nombre y yo conozco la palabra merable.
Estamos a la par.

También sé que usted es muijer.

¢ Lo ve? Ahi tiene algo que no me molesta.

Ante todo, mujer.

Y no espere otra cosa de mi.

Nunca espero nada de nadie. No antes de conocertmnocerla.
¢Por qué se ha sentado a mi lado, si no espeadb& n

Pura casualidad.

Habia mas sitios vacios, mesas libres. Todaviadgps

Me gustaba esta.

¢ Le gustaba?
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Me senté sin pensar.

¢Nunca piensa lo que hace?

No siempre.

¢ Nilo que dice?

No siempre.

¢ Es usted tonta, inocente o espontanea?

A veces todo a la vez.

Y a veces nada.

¢ Me lo tomo como un insulto o como un halago?

No sé. No lo he pensado.

¢Por qué lo prefiere?

Jvenir sola?

Si.

No quedar. No estar pendiente de una llamadaingimaacion, una
cita provocada. No ir al sitio al que no quierepero no lo dices
por no montar una escena. No montarla cuando esdlas,
efectivamente, te disgusta. No vestirte con su raparita. No
reirle sus gracias. No escuchar como elogia turaostuerpo,
figura, cuando sabes que le da igual una que Niatener que
explicar que no fumas si te ofrece. No aguantari@ua gomina, a
locion, a sudor; el aliento que se acerca, se @ encima, que

quisiera fundir, confundir con el tuyo. No soporghrasco de una
nuez protuberante, de unas manos con pelo; el casgal de la
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pierna, de la bragueta. Si estas sola, €l no 8stéaenes sola, tu
eliges, y eliges estar sola, estar mejor.

También yo estoy sola.

Ya se ve.

¢,No te interesa mi historia?

¢Acaso ahora me la va a contar?

Te entiendo perfectamente.

¢, Hablamos de su vida o de la mia?

Me alegra que creas que estamos hablando.

No sea torpe. Llevamos mucho rato haciéndolo angudigamos
nada, y eso que yo he dicho mucho sobre mi.

Tampoco a mi me gustan los hombres.

Yo no he dicho que no me gusten. He dicho queaneadco.
¢ Te gusto yo?

No parece un hombre.

No lo soy.

Tampoco he dicho que me gusten las mujeres.

¢, Quién habla de las mujeres? Hablo de mi.

¢,De verdad se ha sentado aqui por casualidad?

No.
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Estoy embarazada.

Eso creia.

Me he acostado con un hombre.
Ya lo supongo.

No lo haré nunca mas.

En eso somos iguales.

Me encanta su tono de pelo.

No es natural.

Y tiene un cutis perfecto.

Eso es cosa de esta luz y una fortuna en cremas.
¢, Qué edad tiene usted?

Mas que td, si puedo decirlo.

¢, Esta embarazada?

Mucha mas edad que tu.

La suficiente.

¢, Suficiente para quée?

Para estar libre.

Quien este libre de pecado...
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Arrojemela.

No tengo.

Lo primero que esté a su alcance. Un cubito de,hia vaso.

No estoy bebiendo.

¢ Viene a un sitio asi y no bebe?

No quiero hacerte dafio.

Entonces, ¢por qué me habla? ¢Por qué se sienta rak da

conversacion? ¢Por qué se ha fijado en mi? ¢;Panajgé va con
otra, a charlar con otra?

No quiero hacerte dafio.

¢ Por qué me tutea?

No la tuteo.

Si me tutea.

Si, la tuteo, pero no a usted, que es vieja yor@sa y amargada,
sino a ti, a tu vientre, que es parte de mi vide @sta lleno de mi
vida; que es tuyo, no me lo digas, ya lo sé, pase&s un poco mio
también.

¢,Por qué todas dicen lo mismo?

¢ Todas?

¢Por qué vienen aqui cada noche, todas ustededrasotra, se
sientan en la misma mesa y dicen las mismas ce$a®?qué no se

conforman con lo que tienen? ¢ Por qué no les bastaus propias
hijas y pretenden quedarse con las hijas de og&? qué me
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siguen, me molestan? ¢Qué les he hecho? Yo noasiig, mo soy
importante, no las conozco, no sé nada de ustadess quién es
usted. Vayase de aqui, déjeme en paz, olvidemegeoime.

¢ Le gustaria ser una de nosotras?

No.

Usted no nos conoce.

No.

No sabe quiénes somos.

Ni lo sé ni me importa.

¢ Por qué dice cosas de las que luego se va &atirep

¢, ES una amenaza?

Es un hecho; cuando esté con nosotras recordar&a@s/ersacion
con simpatia, y hasta le hara gracia la ingenuidaw, la

ignorancia con que ahora se expresa.

¢, Sabe cuantas veces me han hecho proposiciones?

Pero ninguna parecida.

¢ Sabe cuantas veces aparece alguien que quigegtdlea su
terreno?

Mi terreno es el suyo.

¢ Sabe cuantas veces hay que aguantar a genteicgugue te

comprende perfectamente, y que finge interesansé pentender

todo lo que te pasa, lo que piensas y hasta ldequnes que ocurra

si no haces algo para remediarlo?
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Yo soy diferente. Y usted también.
No, no lo soy. Y usted tampoco.

No se engairie, y recuerde que esta hablando comuwjea ¢Como
podria hacerle dafio a una de nosotras?

Estoy muy acostumbrada a que s6lo se quiera utagami.
Aunque asi fuese, una parte de usted es tambiéd. iBero no se
preocupe; lo Unico que pretendo de usted, lo quefriezco, es
devolverla a su lugar.

¢,Del que no debi salir?

Al que siempre puede regresar. ¢De qué otromigale decirse lo
mismo?

De aqui.

¢ Bromea?

Vengo cada noche.

¢ Y cuanto tiempo mas podra seguir haciéndolo?
Volveré mafana.

Y pasado, si quiere. No se lo impido.

¢Acaso podria?

¢,Quiere ponerme a prueba?

¢ Me esta probando a mi?
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HELENA: ¢Usted qué cree?

CLARA: (Y quétal lo hago?

HELENA: ¢Usted qué cree?

CLARA: Que no esta segura de recordar las reglas del.jueg
HELENA: Pongame a prueba.

CLARA: ¢Para qué? Las inventaria sobre la marcha.

HELENA: A las mujeres nos falta fantasia, pero nos sobaginacion.
CLARA: Y espiritu practico.

HELENA: Y dotes de estrategia.

CLARA: Y capacidad de sacrificio.

HELENA: Y caréacter vengativo.

CLARA: Y animo de mando.

HELENA: E instinto de supervivencia.

CLARA:  E intuicién femenina.

HELENA: ¢Qué intuye?

CLARA: Unaemboscada. Cuento tres.

HELENA: Describalos.

CLARA: El primero es alto. Musculoso. Pero falso: formadain gimnasio.

Tiene el pelo corto, rapado; sobre todo en la nliatuaje, perilla,
otro tatuaje, uno mas. Un arete en cada oreja, lg @ariz, y dos
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mayores en los pezones, y en el ombligo, y unagbefi la punta de
Su cosa asquerosa.

¢La amenaza?
Eso cree él, pero solo es un peligro para si mismo
El segundo.

El segundo es diferente, pero no mejor. Piel ldanmuy palida; no
como el primero, que es moreno. Pelo largo, rubaos claros.

Como usted.

No; como yo, no. Tiene el cuerpo descuidado, ldamadinque no
gordo. Suda y tiene el culo sucio, aunque sus raarsrparezcan
cuidadas y esté lleno de poses. No se lo ha conpado tampoco se
limpia, y conserva un rastro blancuzco y resecocclais coronas de

los muertos.

Si tienes algo en el guardarropa, un abrigo, agweta, esperaré a
gue lo recojas.

No voy. No he terminado.
Ya he oido bastante por hoy.
Falta una descripcion.

Blando aunque no gordo. Culo sucio. Amaneradqurie integro
y en precario estado de limpieza.

Escucha a la perfeccion, pero solo lo que qu@ueda uno mas, el
tercero.

Uno rubio y otro moreno. Seguro que este es pgirrsi bien
ligeramente calvo; con pecas, mal aliento, manemaks manos,
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nalgas fofas. Eyaculador precoz, por supuesto, ssig@e no
impotente o incluso poseedor de un micropene. Ntardificil
describir a un hombre.

&Y sino es un hombre?

Ha de serlo. Se trata de una emboscada.

Podria ser una mujer.

El enemigo son ellos. Nosotras somos sus Vvictimasstamos
aliadas.

Supongamos que se trata de una traidora.
O se es traidora o se es mujer. Son términos ipatintes.
En tal caso, un infiltrado.

Cualquier hombre es ridiculo de por si, pero matwede mujer se
vuelven mas grotescos si cabe. Ninguno nos engafari

Me ha convencido. El tercero no era mujer.
¢, Lo ves? Podemos irnos.

Pero aun no lo he descrito.

Muy bien. Adelante con él.

¢Sequro?

¢,Cree que tengo miedo?

No he hablado de miedo.

¢,0 gue tengo algo que ocultar?
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Usted se lo dice todo. Yo solo le repito que no guostan los
misterios.

Pues descubramos el ultimo velo. Ardo en deseosodecer al
tercer emboscado. Por favor, hableme de él.

Si insiste.

Se lo ruego.

El tercer hombre no es moreno como el primeroubio como el
segundo, ni tampoco es pelirrojo y medio calvo cawmenturd
antes. El pelo del tercer hombre es blanco, adaseaplo.

Un anciano.

O un albino.

¢.El tercero es albino?

No; es anciano.

Sorprendente. Siga.

Tiene manchas en las manos. Si, ya lo s€, no rdgdo como el
pelirrojo, pero no es pelirrojo. Tiene una barbzasa, dejada y mal
afeitada. No es la barba retocadisimamente dedalifiel que
pretende fingir que no le importa su aspecto. No t@s
evidentemente convencional, pero no por eso es rméje
mugrienta, mugriento, lleva restos de comida, baf@senjugadas,
pantalones malolientes con delatores cercos. Eétdrombre no
controla sus valvulas, sus esfinteres. Se lo hacena. Su nadusea

se pudre bajo un lodo de orin.

iAgh!

15
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CLARA:  Se esta poniendo palida.
HELENA: Me mareo.

CLARA: Estese quieta. No se revuelva.
HELENA: Necesito aire. Voy a vomitar.

CLARA: No se levante y agache la cabeza. Coléquela Estngiernas. Eso
es. Tranquila. Verd como enseguida se le pasa.

HELENA: Me laten las sienes. Golpean.

CLARA: No pasa nada.

HELENA: Estoy sudando.

CLARA: Los hombresy las bestias sudan. Las mujerespirans
HELENA: No me haga reir.

CLARA: Bastara con que sonria. ¢ Esta ya bien?
HELENA: Mejor. Me siento mejor.

CLARA: ¢Le sucede a menudo?

HELENA: No. Nunca. No sé qué habra podido ser.
CLARA: A misi.

HELENA: ¢A usted?

CLARA: Porlo menos ahora. Recuerde...

HELENA: ...que esta embarazada. Es verdad.
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No lo habria olvidado.

No, pero lo habia dejado de lado. Y es raro.

¢Por que?

Su embarazo me ha traido aqui.

Ya. Eso mismo dicen todas.

.. Si?

Si. Supongo que les falta inventiva, o quiza eslgblan en serio.
Es en serio. Muy en serio. Al menos yo.

Usted lo conoce.

No. ¢ A quién?

Usted lo conoce. Es su madre. Ha venido por eso.
Célmese.

No me toque.

¢ Por qué se pone asi?

Es usted sucia. Lo ha llevado en su vientre. Ma®icon él. Se ha
manchado de él.

¢, Como puede pensar eso de mi?
Jamas crei que nadie cayese tan bajo.

Me esta juzgando, y se equivoca.
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Jamas crei que yo caeria tan bajo.

No se torture inutilmente. Usted no ha hecho nada.
¢, Que no?

No es culpa suya.

Por supuesto que no. La unica culpable es usted.
Usted tampoco puede elegir. Eso no depende de una.
Sera nifia, mujer. Ya lo es.

No lo sabe.

Lo sé.

No esta segura.

Lo estoy. Lo sé.

¢ Por qué se cree tan especial?

Porque lo soy.

No sea ingenua. Todas creimos estar seguras, dabeas. Pero
algunas tuvimos que desengafarnos. No todas tiarsererte de su
madre, de la mia. Ojala la tenga usted, pero dstae preparada

para lo contrario, y atreverse a afrontar lo peor.
Ella no puede traicionarme.
Pero puede ser él.

No hay ningun €l en mi. Nunca lo habra.
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Déjeme ayudarla.

¢, Como sé de qué parte esta usted?

Estoy aqui, a su lado.

He venido sola, y asi quiero marcharme.

¢ Me cree capaz de hacerles concesiones?

Yo sé por qué los desprecio, pero usted ¢quée ontibwe para
odiarlos?

Respete mi dolor, o mi edad, y no me haga esaiptag
No sabe qué responder.

Tengo una herida sin cicatrizar y prefiero no aasn ella. Deberia
entenderlo mejor que nadie.

Dudo que sea tan sensible, que le duelan las enmex;iy mucho
menos las palabras.

También dudo yo de su integridad, de sus intersion
No ataque en vano. No tiene poder para ofenderme.

Se ofende usted misma. Lo que estuvo en mi vidundigeo hurgo en
el suyo.

Miente.

En su vientre, hurgando como un roedor.
Mentira. Sucia mentira.

Vomitando su escoria.
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Callese.

Y a usted le gustaba.

No.

Y pedia mas.

No.

Y gritaba de gusto. Chillaba.
No siga, por favor.

Y le decia que no parase. Que le diese mas yMé&ssgolpes, mas
dafio, mas violencia.

Yo no queria.

Si. Lo queria mas salvaje, mas brutal, bestiag @uniciese sangre.
Que la llenase de mordiscos, de cardenales. Qaeolase con la
ropa, las manos. Que le clavase los dientes, las.uQue la

araflase. Que descargase sus pufios. Que le escupissela

manchase de mugre. Que le hinchase los ojos. Qagalaase del
cuello. Que le tirase del pelo. Que le mordiesepleshos. Que le
arrancase los pezones. Que le metiera un mangdep@s. Que la
arrastrase por el suelo. Que se le mease encinsleQestregase
su mierda. Que la llamara puta, cochina ramera.l@tratara como
la perra que es usted. La perra en celo, hambrigatanacho,

desesperada, que va pidiendo ansiosa y por fawosela tiren, no
importa quién; que le echen un polvo tras otro, wa® otro, porque
nunca es bastante, porque uno solo le parece ¢iesuB, porque

nunca esta saciada, porque jamas se siente sadéistesa era usted.
Esa era yo; todas lo somos.

Perdoneme.
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HELENA: No se preocupe. No es usted la primera.
CLARA: No sé qué decir.

HELENA: Tranquilicese. No es facil admitir que el secrd®o una no es
secreto para nadie.

CLARA: ¢Cbmo lo ha sabido?

HELENA: Algdn dia, usted también entendera.

CLARA: Creo que todo esto lo he vivido antes.
HELENA: Olvidelo.

CLARA:  Como sitodo lo hubiese vivido antes.
HELENA: ¢Este lugar?

CLARA:  Ellugar, su presencia, sus palabras, las mias.
HELENA: ¢Me conocia?

CLARA: No, pero como si ya la conociese. No la he vigiaca, y sin
embargo la conozco.

HELENA: Y nada de todo esto es nuevo para usted.
CLARA: Nada.

HELENA: Entonces sabra lo que va a pasar ahora.
CLARA: Nosé, nolo sé. Pero lo sé.

HELENA: Digamelo.
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No sé.

Se lo diré yo: que va a venir conmigo y nos ires@®siqui.
No.

Si. Asi tiene que ser, y asi sera.

No estoy de acuerdo. No es lo que siento. No sgidoes, pero sé
gue nunca me he ido con usted.

Esta actuando contra usted misma.

El tercero es usted, ¢ verdad?

,Yo?

El tercer hombre. Y esta es su parte de la embasca

¢,Cree que soy un hombre?

Se comporta como uno.

¢Le hago dafno? ¢La humillo? ¢ La fuerzo? ¢ Me berlested?
Prefiero no contestar.

¢, Soy con usted peor que con otras? ¢Acaso nattactomo a mi
misma? ¢No soy franca con usted? ¢No le ofrezowejor de mi?
¢, No la miro a los 0jos? ¢ No me porto con usteduid a igual?
Estoy sola. He venido sola. No me gustan las pef@dio disputar,
discutir. Me gusta ir por libre, a mi aire; no aabr, pero que
nadie me controle. Me gusta venir cada noche, Soddlar,

olvidarme del mundo, beber una copa, emborrachaingiiero,
disfrutar de mi vida, vivir mi vida.
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Vivir al margen.

De todo.

No preocuparse por nada.

Ni de nadie.

De nadie.

Como nadie se preocupa por mi.

¢ Y por qué cree que estoy aqui?

¢Y ami qué me importa?

Porque me preocupa usted, usted, y quisiera dgudar

Muy amable de su parte. Qué amables son ustiedies, ustedes!

¢, Supone que no la entiendo, que no sé como geBiEambién yo
fui joven una vez, y no lo he olvidado.

Y me comprende mejor de lo que creo.

¢,Quién es la que se burla ahora?

Estoy muy cansada para reirme de nadie. No meapjigar.
¢ Preferiria que me marchase?

¢ Preferiria?

¢ Prefiere que me vaya?

¢,De verdad quiere una respuesta?
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HELENA: Si.

CLARA: Siento cosas que he sentido antes, pero no sé@edemgo que

hacer, ni lo que quiero. Lo siento, pero no tenga tespuesta para

HELENA: Lamento que lo tome como una emboscada. Mi inb@noo es esa.
CLARA: ¢Cual es su intencion?
HELENA: Estoy muy sola.

CLARA: Lo sé. Todas lo estamos.
HELENA: Pero no es una queja.
CLARA: Claro que no.

HELENA: Sino un hecho.

CLARA:  Estoy muy sola.
HELENA: Lo sé. Todas lo estamos.
CLARA: Pero no es una queja.
HELENA: Claro que no.

CLARA:  Sino un hecho.
HELENA: Una certeza.

CLARA: Una constatacion.
HELENA: Y un deseo.

CLARA: Undeseo.

usted.
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Un deseo.

El mayor de todos.

El Unico.

Celebro que estemos de acuerdo.

¢Amigas?

He aprendido a no fiarme de nadie.

Es usted dura.

Y eso es algo que espero transmitir, que mi lpijaradera.
Su ensefianza.

Mi legado. El que yo recibi. Lo Unico que he lalr@onservar.
Sobrevive muy poco en usted.

Sobrevive el rencor.

Me asombra su fortaleza.

¢, Me creia débil?

Inexperta. Débil no: inexperta.

¢, Qué permanece en usted?

¢, Después de tanto tiempo? Permanece el rencor.

¢ El desprecio?
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El odio.

¢, Por ser como son?

Por hacerme como soy.

Yo no odio.

Aun.

.JAdn.

Si le apetece hablarme de su desprecio, hagalo.

¢, Y0o? ¢Por qué yo?

Porque es usted la que desprecia.

Hableme del odio, si quiere, pero a mi no me meta.

Tengo mis razones, pero ahora no quiero pensall@nNo me
apetece revivirlo.

¢ Y cree que a mi si? ¢ No dice que somos iguales?

Usted todavia necesita desahogarse y alguierea qantarselo. Yo
ya no estoy en su caso.

¢Y no sera que es usted morbosa? ReconOzcalovaséréa
confesar que las historias ajenas le producen mdablenan de
morbo, y por eso las busca, y, cuando no, las peovo

Asi que le parece que la suya es una historiaosarb

Yo no he dicho eso. Es usted la que piensa asi.

Entonces, no es morbosa.
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Yo no sé nada. Usted sabra.

Entonces, si es morbosa.

Si, morbosa, morbosa. Como usted: morbosa.

iAh! Una historia morbosa.

Llena de lujuria, de sexo, de corrupcion.

Una historia jugosa y morbosa.

Morbosa, morbosa. Con azotes en el culete, coreasyr con
arneses, con juegos de agua, con tacones altos, latnos

encendidos, con corsés de cuero rojo y braguitasudeo negro,
con latigos, pinzas, cadenas, consoladores, pinchos

.Y se atreve a llamarme hombre a mi?

Si. Morbosa como un hombre morboso. Morbosa.

Mi joven y pequeiia confundida, no sea pervershagiaqui algun
hombre, se trata de usted. Fetiches de hombreasiast
masculinas... Las describe muy bien.

Son suyas. Esas imagenes morbosas son suyas.

¢Mias? ¢ Me las ha oido a mi? ¢ A alguna mujer?og€@nuna sola
mujer a quien le guste el morbo?

¢, Sabe por qué sé que usted es un hombre?
¢Por que?

Porque me da tanto asco como ellos.
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Mireme bien, y digame lo que ve... ¢No ve nada@ @M dice
nada? ¢Quiere que yo se lo diga? ¢Quiere que Yo pabusted?
Escucheme: lo que ve en mi es aquello en lo que temvertirse;
pero eso no es lo que soy, y usted lo sabe. Nb woy, ni usted lo
sera. Créame.

No soy tan joven.

Eso es lo que cree que quiere creer, no lo que emerealidad.
Usted es joven; lo es.

Usted no es tan mayor.

No coquetee conmigo, ni me adule.

¢ Distingue el halago del elogio? A mi me cuesta.
Y a mi, pero no es cuestion de talento, sino detjoa.
Es dificil adivinarles la intencion.

Eso, suponiendo que tengan alguna.

Son crueles.

Taimados, aviesos.

Atacan en grupo.

Son cobardes.

Y débiles, en el fondo.

No tienen conversacion.

Carecen de inquietudes.
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De afecto.
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De compromiso.

Les mueve lo irracional, lo inmediato.

La bestia que habita en ellos.

La bestia.

El desenfreno.

La bestia.

La pasion.

Adoré a la bestia. Una vez.

i¢,Usted?!

Su forma, su textura, su olor.

Usted.

Palpitaba dentro de mi.

Usted.

Su sabor... ¢Ha probado el sabor de la bestiaéh@a conoce su

sabor, no entiende nada.

¢Le gustd?

La cuestidon no es esa.

Pero digame, ¢le gusté?; ¢,si o no?
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El problema no es si me gustd o no, ni si sefpazae describir su
sabor ni compararlo con el de alguna otra cosgr@dlema es si
guerria repetir, si lo buscaria, si le abriria laiBos.

¢ Y sila bestia no quisiese? Todo se solucionaria.

Todo lo contrario; seria peor.

¢,Es asi como ocurridé? ¢ La rechazé la bestia?

¢ Le interesa mi historia?

Es simple curiosidad.

Venga conmigo. Charlaremos en otra parte.

¢,Me esta dando largas?

Este no es sitio para hablar.

Pero a mi no ha dejado de hacerme preguntas.

¢ Se siente acosada?

Si puedo ser sincera...

¢Por qué no va a poder?

...la verdad es que si, un poco.

. Acechada?

Tampoco pretendo exagerar.

¢Incordiada? ¢Hostigada? ¢Acorralada? ¢Persegoita una
pieza de caza? ¢Maltratada como un animal saleaj@o una

bestia en el monte?
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No diré nada. Conozco su juego. Intenta comparaonda bestia y
hacerme admitir que la bestia soy yo, pero no lwseguira. Soy
una mujer madura, crecida; he adquirido experieyngia no se me
engafa con tanta facilidad.

¢, Cree en Dios?

No pienso contestar.

oY en un dios? (O en los dioses?... ¢Cree enxhlda en lo
sobrenatural, en las potencias ultraterrenas, ®remigmas, en lo
gue no tiene explicacion, en los fendbmenos paraalesn en la
inteligencia superior, en las manifestaciones desomundos?
¢,Cree en lo sagrado?

No pienso contestar.

Y entonces, por lo que mas quiera, ¢por qué leedmn tanta
importancia a la intuicion? ¢En qué cree que ctmfasintuicion?

¢, Qué es lo que espera de ella?

Sé que en algun sitio hay un mundo mejor dondéijaicrecera
mas libre.

Y mas feliz?

Mas libre.

Y si ese es su suefio, ¢por qué se queda aquie gGeelo
encontrara viniendo cada noche a este lugar, lolilgnbebiendo
sola, perdiendo su juventud sin hacer nada, shmalugor nada?

No hable de mi cuando hable de usted.

Yo no perdi mi juventud; me la perdieron.
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¢, Tanto odia usted?

A su edad, yo también despreciaba. El odio viespués.

¢Me llegara?

No lo dude.

Pero, ¢ por qué?

Lo sabra a su debido tiempo.

¢, Todas ustedes odian?

Todas.

¢,De la misma manera?

El odio de todas es igual.

Yo no odio. Al primer emboscado ni siquiera lo tenNi al
segundo, que tampoco esta a mi altura. Y la veedaglie lo mismo
puedo decir del tercero.

Si no tiene miedo, ¢ por qué intuye una emboscada?

No lo sé. No puedo explicarlo. Tal vez sean ddsgjue creen estar
emboscados. Si, son ellos los que se sienten BIsiOBICOMO una
amenaza. Pero yo no los veo asi. Estan equivocadodo saben.
Pero una mujer sola es presa facil.

Yo no estoy sola. La tengo a usted; ¢ recuerda?

¢ Y si me voy?

¢,No queria que me fuese con usted?
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cvendria?

No lo sé. No estoy segura. Todavia hay muchasasasted que
ignoro.

¢ Por ejemplo?

Yo sé por qué los desprecio, pero aun no me Hegor qué los
odia.

No, por favor, no insista. No vuelva a hacerme megunta. Me
incomoda innecesariamente y ya le he dicho quemgot ninguna
respuesta para eso, y desde luego no pienso prepeaolo por
darle gusto a usted. Cuando tenga una decisiondesa lo diré,
pero no antes, asi que no se esfuerce en vanbrg tmo, no me
fuerce a mi.

No me gusta la gente con tantos secretos.

¢ Me esta juzgando?

Me limito a ser sincera. Si usted estd incOmodanigo, a mi me
desagrada que me vengan con misterios y actitudes garas.
¢Acaso se las da usted de algo?

Si, ya veo que me juzga. Pero no crea que la cB@aque he sido
yo la que se ha equivocado. Y no me refiero a egafnme con
usted, ahora. Mi error viene de lejos, pero esanetema que no
viene al caso.

¢Lo ve? Eso es justo lo que quiero decir: "Mi rrroh!, un tema
gue no viene al caso". ¢Por qué se cree tan inmpe?aNo, en

Sserio, ¢,por qué se cree tan importante?

He olvidado su nombre.
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Lo recuerda perfectamente, Helena.

Lamento mucho este malentendido, Clara; prometonalestarla
mas.

He venido sola.

¢ Usted?

¢ Le extrafia? He venido sola. Sola. Lo prefiero asi
¢ Espera a alguien?

No me pregunte. No, no espero a nadie. Nunca @sparadie.
Espero a alguien, si, pero no sé a quién.

Nunca.

A nadie. Por lo menos, a nadie conocido.

¢ Y a alguien como yo?

Usted no es nadie. Nunca lo ha sido. No lo esaalmanca lo sera.
¢, Pretende hacerme dafio?

Las personas como usted son duras, invulnerdidéeta les duele,
ni les afecta.

ilnvulnerable! Qué palabra tan extrafia.
¢ Me creia estupida, ignorante?
Joven. La creia, y la creo, joven. Yo no tengo mucontacto con

ustedes, pero me dicen que los jovenes de aha@amoomo los de
antes.
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Mucho cuidado con lo que dice. Yo no soy "un” jov8i acaso soy
"una" joven. Una, y no uno; ¢ estamos?

Me llama misteriosa, pero conoce las trampas etejuaje mejor
que Yyo.

Me molesta que me confundan.

Me temo que le molestan demasiadas cosas. Mas dpié puedo
recordar.

Usted sabe mi nombre y yo conozco la palabra ierable.
Estamos a la par.

También sé que usted es mujer.

¢ Lo ve? Ahi tiene algo que no me molesta.

Ante todo, mujer.

Y no espere otra cosa de mi.

Nunca espero nada de nadie. No antes de conocertmnocerla.
¢Por qué se ha sentado a mi lado, si no espeadb& n
Pura casualidad.

Habia mas sitios vacios, mesas libres. Todaviadgps
Me gustaba esta.

¢ Le gustaba?

Me senté sin pensar.

¢Nunca piensa lo que hace?
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No siempre.

¢ Nilo que dice?

No siempre.

¢ Es usted tonta, inocente o espontanea?

A veces todo a la vez.

Y a veces nada.

¢ Me lo tomo como un insulto o como un halago?

No sé. No lo he pensado.

¢ Por qué lo prefiere?

Jvenir sola?

Si.

No quedar. No estar pendiente de una llamadaingimaacion, una
cita provocada. No ir al sitio al que no quierepero no lo dices
por no montar una escena. No montarla cuando esdlas,
efectivamente, te disgusta. No vestirte con su raparita. No
reirle sus gracias. No escuchar como elogia turaostuerpo,
figura, cuando sabes que le da igual una que Niatener que
explicar que no fumas si te ofrece. No aguantari@ua gomina, a
locion, a sudor; el aliento que se acerca, se @ encima, que
quisiera fundir, confundir con el tuyo. No soporghrasco de una
nuez protuberante, de unas manos con pelo; el casegal de la
pierna, de la bragueta. Si estas sola, €l no 8stéaenes sola, tu

eliges, y eliges estar sola, estar mejor.

También yo estoy sola.

36



CLARA:

HELENA:

CLARA:

HELENA:

CLARA:

HELENA:

CLARA:

HELENA:

CLARA:

HELENA:

CLARA:

HELENA:

CLARA:

HELENA:

CLARA:

HELENA:

CLARA:

HELENA:

PEDRO VILLORA: Bésame macho

Ya se ve.

¢,No te interesa mi historia?

¢Acaso ahora me la va a contar?

Te entiendo perfectamente.

¢, Hablamos de su vida o de la mia?

Me alegra que creas que estamos hablando.

No sea torpe. Llevamos mucho rato haciéndolo angudigamos
nada, y eso que yo he dicho mucho sobre mi.

Tampoco a mi me gustan los hombres.

Yo no he dicho que no me gusten. He dicho queaneadco.
¢ Te gusto yo?

No parece un hombre.

No lo soy.

Tampoco he dicho que me gusten las mujeres.
¢, Quién habla de las mujeres? Hablo de mi.
¢,De verdad se ha sentado aqui por casualidad?
No.

Estoy embarazada.

Eso creia.
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Me he acostado con un hombre.
Ya lo supongo.

No lo haré nunca mas.

En eso somos iguales.

Me encanta su tono de pelo.

No es natural.

Y tiene un cutis perfecto.

Eso es cosa de esta luz y una fortuna en cremas.
¢, Qué edad tiene usted?

Mas que td, si puedo decirlo.

¢, Esta embarazada?
Mucha mas edad que tu.

La suficiente.

¢, Suficiente para quée?

Para estar libre.

Quien este libre de pecado...
Arrojemela.

No tengo.
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Lo primero que esté a su alcance. Un cubito de,hia vaso.

No estoy bebiendo.

¢ Viene a un sitio asi y no bebe?

No quiero hacerte dafio.

Entonces, ¢por qué me habla? ¢Por qué se sienta rak da

conversacion? ¢Por qué se ha fijado en mi? ¢;Panajgé va con
otra, a charlar con otra?

No quiero hacerte dafio.

¢ Por qué me tutea?

No la tuteo.

Si me tutea.

Si, la tuteo, pero no a usted, que es vieja yor@sa y amargada,
sino a ti, a tu vientre, que es parte de mi vide @sta lleno de mi
vida; que es tuyo, no me lo digas, ya lo sé, pase&s un poco mio
también.

¢,Por qué todas dicen lo mismo?

¢ Todas?

¢Por qué vienen aqui cada noche, todas ustededrasnotra, se
sientan en la misma mesa y dicen las mismas c$s®?qué no se
conforman con lo que tienen? ¢ Por qué no les bastaus propias
hijas y pretenden quedarse con las hijas de og&? qué me
siguen, me molestan? ¢Qué les he hecho? Yo noasiig, mo soy

importante, no las conozco, no sé nada de ustaedess quién es
usted. Vayase de aqui, déjeme en paz, olvidemegeoime.
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¢ Le gustaria ser una de nosotras?

No.

Usted no nos conoce.

No.

No sabe quiénes somos.

Ni lo sé ni me importa.

¢Por qué dice cosas de las que luego se va &atirep

¢, ES una amenaza?

Es un hecho; cuando esté con nosotras recordar&a@s/ersacion
con simpatia, y hasta le hara gracia la ingenuidaw, la
ignorancia con que ahora se expresa.

¢, Sabe cuantas veces me han hecho proposiciones?

Pero ninguna parecida.

¢ Sabe cuantas veces aparece alguien que quigegtdlea su
terreno?

Mi terreno es el suyo.

¢ Sabe cuantas veces hay que aguantar a genteicgugue te
comprende perfectamente, y que finge interesansé peentender
todo lo que te pasa, lo que piensas y hasta ldequnes que ocurra
si no haces algo para remediarlo?

Yo soy diferente. Y usted también.

No, no lo soy. Y usted tampoco.
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No se engairie, y recuerde que esta hablando comuwjea ¢Como
podria hacerle dafio a una de nosotras?

Estoy muy acostumbrada a que s6lo se quiera utagami.
Aunque asi fuese, una parte de usted es tambiéd. iBero no se
preocupe; lo Unico que pretendo de usted, lo quefriezco, es
devolverla a su lugar.

¢,Del que no debi salir?

Al que siempre puede regresar. ¢De qué otromigale decirse lo
mismo?

De aqui.

¢ Bromea?

Vengo cada noche.

¢ Y cuanto tiempo mas podra seguir haciéndolo?
Volveré mafana.

Y pasado, si quiere. No se lo impido.

¢Acaso podria?

¢,Quiere ponerme a prueba?

¢ Me esta probando a mi?

¢ Usted qué cree?

¢ Y qué tal lo hago?
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HELENA: ¢Usted qué cree?

CLARA: Que no esta segura de recordar las reglas del.jueg

HELENA: Po6ngame a prueba.

CLARA: ¢Para qué? Las inventaria sobre la marcha.

HELENA: A las mujeres nos falta fantasia, pero nos sobaginacion.

CLARA: Y espiritu préctico.

HELENA: Y dotes de estrategia.

CLARA: Y capacidad de sacrificio.

HELENA: Y caréacter vengativo.

CLARA: Y animo de mando.

HELENA: E instinto de supervivencia.

CLARA:  E intuicion femenina.

HELENA: ¢Qué intuye?

CLARA: Unaemboscada. Cuento tres.

HELENA: Describalos.

CLARA: El primero es alto. Musculoso. Pero falso: formadain gimnasio.
Tiene el pelo corto, rapado; sobre todo en la nliatuaje, perilla,
otro tatuaje, uno mas. Un arete en cada oreja, lg @ariz, y dos
mayores en los pezones, y en el ombligo, y unagbefi la punta de
Su cosa asquerosa.

HELENA: ¢La amenaza?
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Eso cree él, pero solo es un peligro para si mismo
El segundo.

El segundo es diferente, pero no mejor. Piel ldanmuy palida; no
como el primero, que es moreno. Pelo largo, rubaos claros.

Como usted.

No; como yo, no. Tiene el cuerpo descuidado, ldamadinque no
gordo. Suda y tiene el culo sucio, aunque sus raarsrparezcan
cuidadas y esté lleno de poses. No se lo ha conpado tampoco se
limpia, y conserva un rastro blancuzco y resecocclais coronas de
los muertos.

Si tienes algo en el guardarropa, un abrigo, agweta, esperaré a
gue lo recojas.

No voy. No he terminado.
Ya he oido bastante por hoy.
Falta una descripcion.

Blando aunque no gordo. Culo sucio. Amanerad@uiie integro
y en precario estado de limpieza.

Escucha a la perfeccion, pero solo lo que qu@ueda uno mas, el
tercero.

Uno rubio y otro moreno. Seguro que este es pgirrsi bien
ligeramente calvo; con pecas, mal aliento, manemaks manos,
nalgas fofas. Eyaculador precoz, por supuesto, ssig@e no
impotente o incluso poseedor de un micropene. Ntardificil

describir a un hombre.
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&Y sino es un hombre?
Ha de serlo. Se trata de una emboscada.
Podria ser una mujer.

El enemigo son ellos. Nosotras somos sus Vvictimasstamos
aliadas.

Supongamos que se trata de una traidora.
O se es traidora o se es mujer. Son términos ipatines.
En tal caso, un infiltrado.

Cualquier hombre es ridiculo de por si, pero matede mujer se
vuelven mas grotescos si cabe. Ninguno nos engafari

Me ha convencido. El tercero no era mujer.
¢, Lo ves? Podemos irnos.

Pero aun no lo he descrito.

Muy bien. Adelante con él.

¢Sequro?

¢,Cree que tengo miedo?

No he hablado de miedo.

¢,0 gue tengo algo que ocultar?

Usted se lo dice todo. Yo solo le repito que no guostan los
misterios.
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Pues descubramos el ultimo velo. Ardo en deseosodecer al
tercer emboscado. Por favor, hableme de él.

Si insiste.

Se lo ruego.

El tercer hombre no es moreno como el primeroubio como el
segundo, ni tampoco es pelirrojo y medio calvo cawmenturd
antes. El pelo del tercer hombre es blanco, adaseaplo.

Un anciano.

O un albino.

¢El tercero es albino?

No; es anciano.

Sorprendente. Siga.

Tiene manchas en las manos. Si, ya lo s€, no rdgdo como el
pelirrojo, pero no es pelirrojo. Tiene una barbzasa, dejada y mal
afeitada. No es la barba retocadisimamente dedalifiel que
pretende fingir que no le importa su aspecto. No t@s
evidentemente convencional, pero no por eso es rméje
mugrienta, mugriento, lleva restos de comida, bafesenjugadas,
pantalones malolientes con delatores cercos. Eétdrombre no
controla sus valvulas, sus esfinteres. Se lo hacena. Su nadusea
se pudre bajo un lodo de orin.

iAgh!

Se esta poniendo palida.

Me mareo.
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CLARA: Estese quieta. No se revuelva.
HELENA: Necesito aire. Voy a vomitar.

CLARA: No se levante y agache la cabeza. Coléquela Estngiernas. Eso
es. Tranquila. Verd como enseguida se le pasa.

HELENA: Me laten las sienes. Golpean.

CLARA: No pasa nada.

HELENA: Estoy sudando.

CLARA: Los hombresy las bestias sudan. Las mujerespirans
HELENA: No me haga reir.

CLARA: Bastara con que sonria. ¢ Esta ya bien?
HELENA: Mejor. Me siento mejor.

CLARA: ¢Le sucede a menudo?

HELENA: No. Nunca. No sé qué habra podido ser.
CLARA: A misi.

HELENA: ¢A usted?

CLARA: Porlo menos ahora. Recuerde...
HELENA: ...que esta embarazada. Es verdad.
CLARA: No lo habria olvidado.

HELENA: No, pero lo habia dejado de lado. Y es raro.
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¢Por que?

Su embarazo me ha traido aqui.

Ya. Eso mismo dicen todas.

.. Si?

Si. Supongo que les falta inventiva, o quiza eskgblan en serio.
Es en serio. Muy en serio. Al menos yo.

Usted lo conoce.

No. ¢ A quién?

Usted lo conoce. Es su madre. Ha venido por eso.
Céalmese.

No me toque.

¢ Por qué se pone asi?

Es usted sucia. Lo ha llevado en su vientre. Mal@icon él. Se ha
manchado de él.

¢, Como puede pensar eso de mi?
Jamas crei que nadie cayese tan bajo.
Me esta juzgando, y se equivoca.
Jamas crei que yo caeria tan bajo.

No se torture inutilmente. Usted no ha hecho nada.
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¢, Que no?

No es culpa suya.

Por supuesto que no. La unica culpable es usted.

Usted tampoco puede elegir. Eso no depende de una.

Sera nifia, mujer. Ya lo es.

No lo sabe.

Lo sé.

No esta segura.

Lo estoy. Lo sé.

¢ Por qué se cree tan especial?

Porque lo soy.

No sea ingenua. Todas creimos estar seguras, dabeas. Pero
algunas tuvimos que desengafarnos. No todas tiarsererte de su
madre, de la mia. Ojala la tenga usted, pero dstae preparada
para lo contrario, y atreverse a afrontar lo peor.

Ella no puede traicionarme.

Pero puede ser él.

No hay ningun €l en mi. Nunca lo habra.

Déjeme ayudarla.

¢, Como sé de qué parte esta usted?
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Estoy aqui, a su lado.
He venido sola, y asi quiero marcharme.
¢ Me cree capaz de hacerles concesiones?

Yo sé por qué los desprecio, pero usted ¢quée ontibwe para
odiarlos?

Respete mi dolor, o mi edad, y no me haga esaiptag
No sabe qué responder.

Tengo una herida sin cicatrizar y prefiero no aasn ella. Deberia
entenderlo mejor que nadie.

Dudo que sea tan sensible, que le duelan las enex;iy mucho
menos las palabras.

También dudo yo de su integridad, de sus intersion
No ataque en vano. No tiene poder para ofenderme.

Se ofende usted misma. Lo que estuvo en mi vidundigeo hurgo en
el suyo.

Miente.

En su vientre, hurgando como un roedor.
Mentira. Sucia mentira.

Vomitando su escoria.

Callese.

Y a usted le gustaba.
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No.

Y pedia mas.

No.

Y gritaba de gusto. Chillaba.
No siga, por favor.

Y le decia que no parase. Que le diese mas yMé&ssgolpes, mas
dafio, mas violencia.

Yo no queria.

Si. Lo queria mas salvaje, mas brutal, bestiag @uniciese sangre.
Que la llenase de mordiscos, de cardenales. Qaeolase con la
ropa, las manos. Que le clavase los dientes, las.uQue la

araflase. Que descargase sus pufios. Que le escupissela

manchase de mugre. Que le hinchase los ojos. Qagalaase del
cuello. Que le tirase del pelo. Que le mordiesepleshos. Que le
arrancase los pezones. Que le metiera un mangdep@s. Que la
arrastrase por el suelo. Que se le mease encinsleQestregase
su mierda. Que la llamara puta, cochina ramera.l@tratara como
la perra que es usted. La perra en celo, hambriéatanacho,

desesperada, que va pidiendo ansiosa y por fawosela tiren, no
importa quién; que le echen un polvo tras otro, wa® otro, porque
nunca es bastante, porque uno solo le parece ¢iesuB, porque

nunca esta saciada, porque jamas se siente sadéistesa era usted.
Esa era yo; todas lo somos.

Perdoneme.
No se preocupe. No es usted la primera.
No sé qué decir.
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HELENA: Tranquilicese. No es facil admitir que el secrd®o una no es
secreto para nadie.

CLARA: ¢Cbmo lo ha sabido?

HELENA: Algdn dia, usted también entendera.

CLARA: Creo que todo esto lo he vivido antes.
HELENA: Olvidelo.

CLARA:  Como sitodo lo hubiese vivido antes.
HELENA: ¢Este lugar?

CLARA: Ellugar, su presencia, sus palabras, las mias.
HELENA: ¢Me conocia?

CLARA: No, pero como si ya la conociese. No la he vigiaca, y sin
embargo la conozco.

HELENA: Y nada de todo esto es nuevo para usted.
CLARA: Nada.

HELENA: Entonces sabra lo que va a pasar ahora.
CLARA: Nosé, nolo sé. Perolo sé.

HELENA: Digamelo.

CLARA: No sé.

HELENA: Se lo diré yo: que va a venir conmigo y nos ires@siqui.
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No.
Si. Asi tiene que ser, y asi sera.

No estoy de acuerdo. No es lo que siento. No sgidoes, pero sé
gue nunca me he ido con usted.

Esta actuando contra usted misma.

El tercero es usted, ¢ verdad?

. Yo?

El tercer hombre. Y esta es su parte de la embasca

¢,Cree que soy un hombre?

Se comporta como uno.

¢Le hago dafno? ¢La humillo? ¢ La fuerzo? ¢ Me berlested?
Prefiero no contestar.

¢, Soy con usted peor que con otras? ¢Acaso nattactomo a mi
misma? ¢No soy franca con usted? ¢No le ofrezowejor de mi?
¢, No la miro a los 0jos? ¢ No me porto con ustedu a igual?
Estoy sola. He venido sola. No me gustan las pefedio disputar,
discutir. Me gusta ir por libre, a mi aire; no aabr, pero que
nadie me controle. Me gusta venir cada noche, Sodalar,
olvidarme del mundo, beber una copa, emborrachainugiiero,
disfrutar de mi vida, vivir mi vida.

Vivir al margen.

De todo.
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No preocuparse por nada.

Ni de nadie.

De nadie.

Como nadie se preocupa por mi.

¢ Y por qué cree que estoy aqui?

¢Y ami qué me importa?

Porque me preocupa usted, usted, y quisiera dgudar

Muy amable de su parte. Qué amables son ustiedies, ustedes!

¢, Supone que no la entiendo, que no sé como geBiEambién yo
fui joven una vez, y no lo he olvidado.

Y me comprende mejor de lo que creo.

¢, Quién es la que se burla ahora?

Estoy muy cansada para reirme de nadie. No meapjigar.
¢ Preferiria que me marchase?

¢ Preferiria?

¢ Prefiere que me vaya?

¢,De verdad quiere una respuesta?

Si.

53



PEDRO VILLORA: Bésame macho

CLARA: Siento cosas que he sentido antes, pero no sé@edemgo que
hacer, ni lo que quiero. Lo siento, pero no tenga tespuesta para
usted.

HELENA: Lamento que lo tome como una emboscada. Mi inb@noo es esa.

CLARA: ¢Cual es su intencion?

HELENA: Estoy muy sola.

CLARA: Lo sé. Todas lo estamos.

HELENA: Pero no es una queja.

CLARA: Claro que no.

HELENA: Sino un hecho.

CLARA:  Estoy muy sola.

HELENA: Lo sé. Todas lo estamos.

CLARA: Pero no es una queja.

HELENA: Claro que no.

CLARA:  Sino un hecho.

HELENA: Una certeza.

CLARA: Una constatacion.

HELENA: Y un deseo.

CLARA: Undeseo.

HELENA: Un deseo.
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El mayor de todos.

El Unico.

Celebro que estemos de acuerdo.

¢Amigas?

He aprendido a no fiarme de nadie.

Es usted dura.

Y eso es algo que espero transmitir, que mi lpijaradera.
Su ensefianza.

Mi legado. El que yo recibi. Lo Unico que he lalr@&onservar.
Sobrevive muy poco en usted.

Sobrevive el rencor.

Me asombra su fortaleza.

¢, Me creia débil?

Inexperta. Débil no: inexperta.

¢, Qué permanece en usted?

¢, Después de tanto tiempo? Permanece el rencor.

¢ El desprecio?

El odio.
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¢, Por ser como son?

Por hacerme como soy.

Yo no odio.

Aun.

.JAdn.

Si le apetece hablarme de su desprecio, hagalo.

¢, Y0o? ¢Por qué yo?

Porque es usted la que desprecia.

Hableme del odio, si quiere, pero a mi no me meta.

Tengo mis razones, pero ahora no quiero pensall@nNo me
apetece revivirlo.

¢ Y cree que a mi si? ¢ No dice que somos iguales?

Usted todavia necesita desahogarse y alguierea qantarselo. Yo
ya no estoy en su caso.

¢Y no sera que es usted morbosa? ReconOzcalovaséréa
confesar que las historias ajenas le producen mdablenan de
morbo, y por eso las busca, y, cuando no, las peovo

Asi que le parece que la suya es una historiagsarb

Yo no he dicho eso. Es usted la que piensa asi.

Entonces, no es morbosa.

Yo no sé nada. Usted sabra.
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Entonces, si es morbosa.

Si, morbosa, morbosa. Como usted: morbosa.

iAh! Una historia morbosa.

Llena de lujuria, de sexo, de corrupcion.

Una historia jugosa y morbosa.

Morbosa, morbosa. Con azotes en el culete, coreasyr con
arneses, con juegos de agua, con tacones altos, latnos

encendidos, con corsés de cuero rojo y braguitasude negro,
con latigos, pinzas, cadenas, consoladores, pinchos

.Y se atreve a llamarme hombre a mi?

Si. Morbosa como un hombre morboso. Morbosa.

Mi joven y pequeiia confundida, no sea pervershagiaqui algun
hombre, se trata de usted. Fetiches de hombreasiast
masculinas... Las describe muy bien.

Son suyas. Esas imagenes morbosas son suyas.

¢Mias? ¢ Me las ha oido a mi? ¢ A alguna mujer?og€@nuna sola
mujer a quien le guste el morbo?

¢, Sabe por qué sé que usted es un hombre?
¢Por que?
Porque me da tanto asco como ellos.

Mireme bien, y digame lo que ve... ¢No ve nada@ M dice
nada? ¢Quiere que yo se lo diga? ¢Quiere que Yo pabusted?
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Escucheme: lo que ve en mi es aquello en lo que temvertirse;
pero eso no es lo que soy, y usted lo sabe. Nb woy, ni usted lo
sera. Créame.

No soy tan joven.

Eso es lo que cree que quiere creer, no lo que emerealidad.
Usted es joven; lo es.

Usted no es tan mayor.

No coquetee conmigo, ni me adule.

¢ Distingue el halago del elogio? A mi me cuesta.
Y a mi, pero no es cuestion de talento, sino detjoa.
Es dificil adivinarles la intencion.

Eso, suponiendo que tengan alguna.

Son crueles.

Taimados, aviesos.

Atacan en grupo.

Son cobardes.

Y débiles, en el fondo.

No tienen conversacion.

Carecen de inquietudes.

De afecto.
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De compromiso.

Les mueve lo irracional, lo inmediato.

La bestia que habita en ellos.

La bestia.

El desenfreno.

La bestia.

La pasion.

Adoré a la bestia. Una vez.

i¢,Usted?!

Su forma, su textura, su olor.

Usted.

Palpitaba dentro de mi.

Usted.

Su sabor... ¢Ha probado el sabor de la bestiaéh@u conoce su

sabor, no entiende nada.

¢Le gustd?

La cuestidon no es esa.

Pero digame, ¢le gusté?; ¢,si o no?
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El problema no es si me gustd o no, ni si sefpazae describir su
sabor ni compararlo con el de alguna otra cosgr@dlema es si
guerria repetir, si lo buscaria, si le abriria laiBos.

¢ Y sila bestia no quisiese? Todo se solucionaria.

Todo lo contrario; seria peor.

¢,Es asi como ocurridé? ¢ La rechazé la bestia?

¢ Le interesa mi historia?

Es simple curiosidad.

Venga conmigo. Charlaremos en otra parte.

¢,Me esta dando largas?

Este no es sitio para hablar.

Pero a mi no ha dejado de hacerme preguntas.

¢ Se siente acosada?

Si puedo ser sincera...

¢Por qué no va a poder?

...la verdad es que si, un poco.

. Acechada?

Tampoco pretendo exagerar.

¢Incordiada? ¢Hostigada? ¢Acorralada? ¢Persegoita una
pieza de caza? ¢Maltratada como un animal salecaj@o una

bestia en el monte?
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No diré nada. Conozco su juego. Intenta comparaonda bestia y
hacerme admitir que la bestia soy yo, pero no lwseguira. Soy
una mujer madura, crecida; he adquirido experieyngia no se me
engafa con tanta facilidad.

¢, Cree en Dios?

No pienso contestar.

oY en un dios? (O en los dioses?... ¢Cree enxhlda en lo
sobrenatural, en las potencias ultraterrenas, ®remigmas, en lo
gue no tiene explicacion, en los fendbmenos paraalesn en la
inteligencia superior, en las manifestaciones desomundos?
¢,Cree en lo sagrado?

No pienso contestar.

Y entonces, por lo que mas quiera, ¢por qué leedmn tanta
importancia a la intuicion? ¢En qué cree que ctmfasintuicion?

¢, Qué es lo que espera de ella?

Sé que en algun sitio hay un mundo mejor dondéijaicrecera
mas libre.

Y mas feliz?

Mas libre.

Y si ese es su suefio, ¢por qué se queda aquie gGeelo
encontrara viniendo cada noche a este lugar, lolilgnbebiendo
sola, perdiendo su juventud sin hacer nada, shmalugor nada?

No hable de mi cuando hable de usted.

Yo no perdi mi juventud; me la perdieron.
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¢, Tanto odia usted?

A su edad, yo también despreciaba. El odio viespués.

¢Me llegara?

No lo dude.

Pero, ¢ por qué?

Lo sabra a su debido tiempo.

¢, Todas ustedes odian?

Todas.

¢,De la misma manera?

El odio de todas es igual.

Yo no odio. Al primer emboscado ni siquiera lo tenNi al
segundo, que tampoco esta a mi altura. Y la veedaglie lo mismo
puedo decir del tercero.

Si no tiene miedo, ¢ por qué intuye una emboscada?

No lo sé. No puedo explicarlo. Tal vez sean ddsgjue creen estar
emboscados. Si, son ellos los que se sienten BIsiOBICOMO una
amenaza. Pero yo no los veo asi. Estan equivocadodo saben.
Pero una mujer sola es presa facil.

Yo no estoy sola. La tengo a usted; ¢ recuerda?

¢ Y si me voy?

¢,No queria que me fuese con usted?
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cvendria?

No lo sé. No estoy segura. Todavia hay muchasasasted que
ignoro.

¢ Por ejemplo?

Yo sé por qué los desprecio, pero aun no me Hegor qué los
odia.

No, por favor, no insista. No vuelva a hacerme megunta. Me
incomoda innecesariamente y ya le he dicho quemgot ninguna
respuesta para eso, y desde luego no pienso prepeaolo por
darle gusto a usted. Cuando tenga una decisiondesa lo diré,
pero no antes, asi que no se esfuerce en vanbrg tmo, no me
fuerce a mi.

No me gusta la gente con tantos secretos.

¢ Me esta juzgando?

Me limito a ser sincera. Si usted estd incOmodanigo, a mi me
desagrada que me vengan con misterios y actitudes garas.
¢Acaso se las da usted de algo?

Si, ya veo que me juzga. Pero no crea que la cB@aque he sido
yo la que se ha equivocado. Y no me refiero a egafnme con
usted, ahora. Mi error viene de lejos, pero esanetema que no
viene al caso.

¢Lo ve? Eso es justo lo que quiero decir: "Mi rrroh!, un tema
gue no viene al caso". ¢Por qué se cree tan inmpe?aNo, en

Sserio, ¢,por qué se cree tan importante?

He olvidado su nombre.
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Lo recuerda perfectamente, Helena.

Lamento mucho este malentendido, Clara; prometonalestarla
mas.

He venido sola.

¢ Usted?

¢ Le extrafia? He venido sola. Sola. Lo prefiero asi
¢ Espera a alguien?

No me pregunte. No, no espero a nadie. Nunca @sparadie.
Espero a alguien, si, pero no sé a quién.

Nunca.

A nadie. Por lo menos, a nadie conocido.

¢ Y a alguien como yo?

Usted no es nadie. Nunca lo ha sido. No lo esaalmanca lo sera.
¢, Pretende hacerme dafio?

Las personas como usted son duras, invulnerdidéeta les duele,
ni les afecta.

ilnvulnerable! Qué palabra tan extrafia.
¢ Me creia estupida, ignorante?
Joven. La creia, y la creo, joven. Yo no tengo mucontacto con

ustedes, pero me dicen que los jovenes de aha@amoomo los de
antes.
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Mucho cuidado con lo que dice. Yo no soy "un” jov8i acaso soy
"una" joven. Una, y no uno; ¢ estamos?

Me llama misteriosa, pero conoce las trampas etejuaje mejor
que Yyo.

Me molesta que me confundan.

Me temo que le molestan demasiadas cosas. Mas dpié puedo
recordar.

Usted sabe mi nombre y yo conozco la palabra ierable.
Estamos a la par.

También sé que usted es mujer.

¢ Lo ve? Ahi tiene algo que no me molesta.

Ante todo, mujer.

Y no espere otra cosa de mi.

Nunca espero nada de nadie. No antes de conocertmnocerla.
¢Por qué se ha sentado a mi lado, si no espeadb& n
Pura casualidad.

Habia mas sitios vacios, mesas libres. Todaviadgps
Me gustaba esta.

¢ Le gustaba?

Me senté sin pensar.

¢Nunca piensa lo que hace?
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No siempre.

¢ Nilo que dice?

No siempre.

¢ Es usted tonta, inocente o espontanea?

A veces todo a la vez.

Y a veces nada.

¢ Me lo tomo como un insulto o como un halago?

No sé. No lo he pensado.

¢ Por qué lo prefiere?

Jvenir sola?

Si.

No quedar. No estar pendiente de una llamadaingimaacion, una
cita provocada. No ir al sitio al que no quierepero no lo dices
por no montar una escena. No montarla cuando esdlas,
efectivamente, te disgusta. No vestirte con su raparita. No
reirle sus gracias. No escuchar como elogia turaostuerpo,
figura, cuando sabes que le da igual una que Nivatener que
explicar que no fumas si te ofrece. No aguantari@ua gomina, a
locion, a sudor; el aliento que se acerca, se @ encima, que
quisiera fundir, confundir con el tuyo. No soporghrasco de una
nuez protuberante, de unas manos con pelo; el casegal de la
pierna, de la bragueta. Si estas sola, €l no 8stéaenes sola, tu

eliges, y eliges estar sola, estar mejor.

También yo estoy sola.
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Ya se ve.

¢,No te interesa mi historia?

¢Acaso ahora me la va a contar?

Te entiendo perfectamente.

¢, Hablamos de su vida o de la mia?

Me alegra que creas que estamos hablando.

No sea torpe. Llevamos mucho rato haciéndolo angudigamos
nada, y eso que yo he dicho mucho sobre mi.

Tampoco a mi me gustan los hombres.

Yo no he dicho que no me gusten. He dicho queaneadco.
¢ Te gusto yo?

No parece un hombre.

No lo soy.

Tampoco he dicho que me gusten las mujeres.
¢, Quién habla de las mujeres? Hablo de mi.
¢,De verdad se ha sentado aqui por casualidad?
No.

Estoy embarazada.

Eso creia.
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Me he acostado con un hombre.
Ya lo supongo.
No lo haré nunca mas.

En eso somos iguales.
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