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"Notese que en Grecia se ha perpetuado, hasta dishtcuadro
mismo de la ciudad, el recuerdo de una funciégicda de los reyes, y que ese
recuerdo ha sobrevivido bajo una forma miticaglarély divino, magico, sefor del
tiempo, dispensador de la fertilidad. A la leyendgtense de Minos, que se somete cada
nueve afnos en la caverna del Ida a la prueba epe que renovar, mediante un
contacto directo con Zeus, su poder real, respendesparta la ordalia que cada nueve
afos imponen los éforos a sus dos reyes, escrughieddo en el secreto de la noche,
para leer en él si los soberanos no habran comeligdgez alguna falta que los
descalifique para el ejercicio de la funcion redlP. Vernant

"Jenofonte, al llevar a los ejércitos griegossadlatraiias de Persia, es
el primero en saber, con alguna certeza, las @msaas"G.Vico
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PERSONAJES

CORDELIA: Reina de Francia. Hija de Lear, pero de su misrad.dereferiblemente
anciana.

LEAR: Rey de Bretafia. Padre de Cordelia, pero de suaresiad. Preferiblemente
anciano.
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(CORDELIA, jadeante y cansada, habla)

CORDELIA: Lear, has estado nueve afos fuera
y ahora vuelves a marcharte.
Tu estancia entre nosotros ha sido breve,
y no alcanza a compensar la desolacion
de tu ausencia,
de esa ignorancia en que nos has tenido
con respecto a tu persona
y que es un antecedente molesto, inquietanteragegente
de lo que tu préxima nueva marcha podria sigmifica
Los que padecimos en tiempos tu ida
como la prueba, ciertamente amarga,
de tu rigor real y, a la vez, voluble,
seremos quienes mas sentiremos tu viaje,
para el que no hallaremos mas justificacion,
mas causa, que tu indiferencia
y tu desdén. Advierte, padre querido,
gue no hacemos presuncion de estas acciones;
bien al contrario, han sido expresadas
con verbos en tiempo futuro, inexorable,
afirmaciones de lo que no puede
no suceder. Asi sera si,
y so6lo ahora introducimos un condicional,
si efectlias unos planes en los que no alcanzamos



(Aparece LEAR)

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

PEDRO VILLORA: Las cosas persas

a reconocernos. Eso no nos satisface,

y nuestro deseo es que aceptes

por mas tiempo la hospitalidad

gue tan gustosamente te brindamos

y por cuyo rechazo podriamos,

a nuestro muy pesar, considerarnos
definitivamente insultados. Entenderas

gue no deseemos constatar un desprecio

del que has proporcionado, y es una lastima,
pruebas abundantes. La demasia nos duele y caromp
nuestra estimacion propia y, con ella,

nuestro afecto por tu causa.

Ni a nosotros nos congratula esta situacion

ni a ti te conviene, y nos ha sorprendido esa falfa
de reflexion. Impropia de un dirigente,

de un rey, tu decisién provoca una sospecha

gue apetece muy poco verificar. Sabemos,

sin embargo, que podrias usar las leyes naturales
para exculparte, pero ni tl ni nosotros creemos
en ellas, ni queremos advertir que ya estas viejo.

Asi tendriamos la ventaja de verte tal cual eres,
y con ello no entendemos cansado, agostado,
Vicioso, egoista, mezquino y ruin,

pero si una verdad se impusiere, ésa

seria tu condicion de padre, y un padre es
eternamente joven.

¢ Hablas en nombre de otros
0 acaso has aprendido a utilizar el plural
de otra condicion que me corresponde?

Tu negligencia lo enmohecia
por la falta de costumbre, y nosotros
aceptamos el sacrificio de vivificar
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las expresiones. Contentar a nuestro pueblo es
una vocacion que ejercitamos con placer,

y el lenguaje asegura estar especialmente agdadeii,
usamos un tono mayestatico,

y tu reconocimiento del mismo nos infunde
esperanzas de que aun no estés echado a perder.

Si era la experiencia de mi persona

lo que precisaban esas palabras, y si preciso es
gue yo me quede, y me quedase,

quiza yo mismo podria ejercitarlas con mas auaorid
y fuese tu disposicion devolvérmelas.

Olvidas que Francia nos ha conocido su soberana,
y desde tal altura te hablamos. Puedes

dirigirte a nosotros como quieras, pero advierte
gue la dignidad que ostentamos hace mucho

gue la has perdido.

¢, No soy 0 soy un rey?

Pregunta si lo pareces y no contestaremos,
pues si exigimos que te quedes es

por reinstaurar un respeto que consideramos
necesario para ambas partes. Pero es en verdad
gue tienes razén y que debemos alterar

los tratamientos, pues entendemos

gue tu demanda no carece de logica.

A mi vez entiendo que estas anquilosada

por afios de costumbre, y que si no empiezas tu
seré yo el ofendido y me marcharé

dejandote una afrenta que pronto se tornara
sentimiento de culpa. Eso te dolerd, lo sé,

y te lo habras buscado tu sola

con palabras estupidas y acometidas gazmofias.
Permites que tu debilidad te aparte de tu objetivo
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gue no es otro sino obtener de mi

la permanencia junto a ti y en tu hogar;

pero si no cambias de estrategia me perderas
y pasaras otros nueve afnos sin verme. Tu
sabras si te interesa, pero recuerda

gue ya no estas hecha una joven suave

de muslos calientes y agiles dedos.

No me molestais, padre.

Pero te sientes molesta; ¢coémo entender,
si no, tu cesion, tu cambio?

Como una...

... ¢concesion?, ¢subita?

Como una muestra de mi capacidad para entenderos.
¢ Es preciso hablaros con cortesia?;

esta bien. ¢ Elevar el tratamiento o, mejor,

las formas como ese tratamiento se expresa?;

de acuerdo, no tengo ningun problema

para adaptarme a vuestras exigencias, si con ello
basta para haceros cambiar el animo, las formas
de vuestro animo. Y si, por ultimo,

fuese igualmente preciso rebajar

las apariencias de mi propia condicion,

épor qué no avenirme a ello, si asi logro

de mi padre que su inclinacion vuelva a mi

como reclaman, constantes, las formas?

Finalmente, aunque tarde, mi hija ha aprendid@lelr formal.

Vuestra ironia es escasa.
No deberiais gastarla en intentos tan vanos.
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LEAR: Mi querida hija, no seras tu
guien me ensefie el uso mejor
gue deba dar a mis palabras. Un rey
tiene prerrogativas sobre el lenguaje,
y no es baladi su decision de ejercitarlo de tal
0 cual manera en una u otra ocasion.
La ocasion lo es todo, el lugar,
y si este lugar no lo frecuento,
¢ qué te hace pensar que es por un desagraddajueza
sea rechazo, y no por inseguridad,
por mi incapacidad para entenderlo, y con él a ti?

CORDELIA: ¢Una debilidad? Me ofendéis.

LEAR: ¢JAhora también?

CORDELIA: jAhora! Sé muy bien vuestros motivos
para no venir, y en ellos no esta el repentino
ataque de pudor que me servis
como aflagaza. La duda
no es un valor categorico para vos;
simplemente la ignorais. Sin embargo
es bien significativo que hayais pretendido
involucrarme emocionalmente en vuestra causa.
Tal vez asi pudiera parecer que solicitais
mi aquiescencia, pero temo
gue os mueven el engafo, la ambicién, la impudicia

LEAR: No sois caritativa conmigo.

CORDELIA: No sois justa conmigo: ésa
es la respuesta que un padre
habria dado a su hija. Si no es la justicia
sino la lastima el sentimiento a que os aferrais,
demostrais un olvido que afecta a vuestra conalicid
de padre y, aun mas, a vuestra condicion
de rey. Confirmais mi legitimo derecho a ser itgus
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pero no me apenais.

Mi querida Cordelia...

Yo no soy la querida Cordelia de nadie.

¢ Y me guardas rencor por eso? Como quieras.
Cordelia, hija mia, ¢ mejor asi?,

me duele ver en ti a una mujer

tan amargada. Me duele, también, saber

gue soy Yo, 0 asi crees y eso es lo que importa,
el responsable de tu situacion, de tu desdicha,
pero dejo a tu voluntad la decision ultima.

No puedo hablar mas claro.

Estais jugando conmigo, y no lo merezco;

nadie merece que se burlen de él

por aquellas faltas de las que no es responsabile.

Si yo hubiese sido una de las doncellas

gue frecuentan alcobas y que se ocupan

de limpiar, enaltecer y guardar en el seno

vuestra inmundicia, no habriais querido escarneeer
con safia tan mala. Pero yo he sido vuestra

hija bienamada sin haberlo pretendido, y de esechza
ni procurais olvido ni otorgais perdon.

La vida es dura, ya lo sabes.

Pero yo no soy un lugar comun.

¢ Y ami qué me cuentas?
No se puede prescindir de convenciones.

Lo sé, lo sé, pero no es a proposito.
Os juro que no las conozco.

Entonces tienes un serio problema.

10
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Ensefiadme; hacedme participe de ellas.

Basta, yérguete. No quiero verte suplicante.

Suplicante, si. Por favor, os lo suplico.

Tu figura es ridicula. Levantate.

Y andaré, pero ensefladme, y seré como queraseque

Esta situacion me fatiga y me marcho con tus heasa

Cambiaré, lo prometo, con vuestra ayuda.

No me interesa. Adios.

Pues tened buen viaje, pero advertid

gue vuelve a ser Lear responsable

de los dafios de Lear; los dafios y las penas.

Y son éstas cuitas que permanecen

aunqgue se escondan, y cada cierto tiempo
retornan y se manifiestan con vehemencia
virulenta y singular. Pensadlo bien,

o pensadlo sin mas, antes de salir del castillo

gue 0s acoge Yy que en todo momento es delator
de mi influjo y simbolo de mi proteccion.

Aunque mi situacién es estable, y ni pierdo

ni nada obtengo por ello, seré tan franca con vos
como vos no lo fuisteis con vos, aunque si
conmigo. Sé muy bien por qué habéis estado
estos nueve afios fuera,

sin acogeros a la parte del trato que me correkgpon
y me obliga y que, si bien lo he pensado,

jamas me he decidido a impugnar. No os pregunto
ni me interesa lo que dijeseis al respecto,

pues no os creo proclive, dispuesto,

11
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a reconocer la verdad ultima del proceso

gue habéis desarrollado en estos, para vos,
largos nueve afios. Tal es mi bondad

gue no os pido aquello que en mas preciais:
respirad

y guardaos todas vuestras razones y palabras;
me basta como excusa vuestro amago de presenéia aq
Asi pues, sabed

gue no espero de vos el relato

pormenorizado de los conflictos emocionales
gue os movieron a la completa inamovilidad.
Vuestras emociones me son conocidas mejor
gue por vos mismo, Yy si queréis como prueba
el nombre de aquella que os ha dominado,

gue ha ejercido un real poder real,

imperioso, sobre la testa coronada

gue un dia reind, sabed

gue sé su nombre, y su nombre es Vergidenza
Verguenza, del lativerecundia:

turbacion del &nimo, que suele encender

el color del rostro, ocasionada por alguna

falta cometida, o por alguna accion deshonrosa
y humillante, propia o ajena. Vergienza:
pundonor, estimacion de la propia honra;
hombre de verglenza. Vergienza: encogimiento
o cortedad para ejecutar una cosa.

Verglenza: accion que, por indecorosa,

cuesta repugnancia ejecutar,

o deja en mala opinién al que la ejecuta. Vergéienz
pena o castigo que consistia en exponer al reo
a la afrenta y confusion publica

con alguna sefal que denotaba su delito;

sacar a la verglienza. Lo mejor,

en plural; verglienzas: partes externas

de los 6rganos humanos de la generacion.

1 Cfr. "Diccionario de la Lengua Espafiola”, vigésima ediciéon. RAE-
Espasa Calpe. Tomo I, p. 1379.

12
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Catarse verglienza: tenerse respeto o miramiento
una persona a otra estando presentes. Y la dantrar
especialmente pensada para vos; perder

uno la vergiienza: abandonarse,

desestimando el honor que segun su estado lesponée.
En este punto Edmundo, el sarcastico,

habria dicho: ¢ avergonzado? Yo,

mas sutil o, también, mas recatada,

no me atrevo a invocar en mi

los atributos de mi hermano, y prefiero,

cortedad prudente, no infligir mas dolor

ni mas verglenza que aquella que de por si,

o de por vos, sentis.

iSentis! Sentido, sentimiento, sentimental,
disentir, lo siento. jSentis!

¢ Sentis vos? ¢ Yo siento? ¢ Qué sentis?

¢, Como?, ¢cuanto?, ¢;cuando sentis? jSentis!
Permitidme que os remede, que 0s repita:

sentis.

iAh, qué sonido, qué articulacion! jQué finura,
gué perfeccion instrumental la vuestra! Sentis:
gué palabra tan distinta gracias a vos,

a vuestra audacia. Traccion, contraccion;

avance, retirada; visto y no visto; esta

y estuvo.

Tenéis una lengua prodigiosa, hija mia:

discernid en donde la metéis.

Veo que os complace mi groseria:

anotemos la importante perversion. ¢ Callais aun?
Entiendo entonces que no tenéis nada que decir
o entiendo, quizas, que esperais

respuesta que mejor os satisfaga.

Dejadme pensar, dejadme pensar. Algo hallare,
no permitais que mi silencio os disturbe.

Que sean mis palabras las que alteren vuestra paz,
vuestra conciencia, pero no la demora en prontdasja

13



CORDELIA:

PEDRO VILLORA: Las cosas persas

pues no es que carezca de ellas,

sino que aun pondero su grado de crueldad.
Expresad alguna preferencia:

¢han de ser palabras que anulen mi persona, ésas
gue sirven de escarnio y de penitencia,

y que humillen mi deshonra y me postren ante vos?
¢ Tenéis inclinacion por las defensas exaltadas

0 quiza optais por aguellas cuya violencia setacul

y se ensordina tras una apariencia aristocratiessqa,
en verdad, precisamente aristocratica? Como veis
estoy dispuesto a todo sin hallarme

personalmente incitado por nada,

pues deseo por una vez ser yo

el paciente de la decision ajena, vuestra,
presumiblemente equivocada. Os creo estupida,
pero os reconozco el derecho a continuar sierido as

Si el miedo, querido padre,

el miedo y la verglienza supiesen de ti

menos de cuanto sé,

me convertiria en instructora suya de técnicas
para atenazarte. Pero tU, vos,

dais pruebas continuas del trato antiguo

gue mantienen con vos. Ocupan el lugar

del que expulsaron a la ira 'y la demencia,
pero evitaron mas enfrentamiento aliandose
con la crueldad, la ingratitud y la mezquindad,
si bien ésta ultima tal vez no sea

sino una licencia poética en mi lectura.

¢, Sois reo de mezquindad, padre?

Tampoco ahora espero, deseo, una respuesta.
En su lugar contestad a esta otra pregunta:

¢ qué se puede pensar de quien,

poderoso de nombre, belicoso de historia,
notable de porvenir, y bien entendéis

gue hablo de un rey, demuestra orgullo tal,
vanidad tan desmesurada, que exige

14
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de aquellas que por nombre aman,

gue admiran por condicidn y que por caracter temen
exige la manifestacion no privada, no intima,

no veraz,

no ni siquiera verosimil, sino publica,

obscena, exhibicionista, impudica manifestacion
no de amor, ni de afecto, ni de sentimiento alguno
medianamente digno, configurador

del sujeto oferente, activo,

sentimiento en cambio de anulacion,
dependencia, fascinacion, vinculacion, satelitismo
abnegacion a ultranza,

y ello sin mas fin que la adulacion

estéril y sin mejor consecuencia

gue el envilecimiento de las

no otra vez

amantes descendientes?

Ahora si aguardo vuestra opinion,

gue atenderé como merece,

y no os priveis de participadla en virtud

de la experiencia que podais recordar,

pues yo me haré cargo, con objetividad contrastada
de las vacilaciones en que, por despiste invalinta
pudierais incurrir.

La dicha de los padres es saber a los hijos
comprensivos con sus faltas, y asi,

el instinto que en tiempos te prefirio

sobre tus hermanas, al oirte se regocija.

No me perdonaria que trasluciesen sesgos gratuitos
en mi desprecio por vos. Sois mi padre, y por ello
merecedor del mas cuidado de mis odios.

Sabedor de lo cual, encuentro en ti

la confianza y el asco que impidan cicatrizardeesi
ciertamente ya no sangrantes, pero nunca antiguas.
Tus palabras constrifien,

15
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restafian las dudas desbocadas en torno a tu origen
pero la incoherencia de tus argumentos confirma
la nobleza de tu sangre.

Si hija de mi padre no fuese,
mi felicidad no estaria cuestionada.

Si tu integridad es un mito,

tu felicidad una metafora.

Al menos el dolor regenera mis errores, pero tu
padeces un mal que se crece en las palabras.
Por desgracia eres mi hija bienamada,

como ta misma te has apresurado a recordarme, y as
sometido al deber paternal que sobrevuela miiespi
dirigiendo los actos que la delicadeza estima
mas personales y estrictamente propios,

el llanto que reprimes se transfiere a mi y anega
el reducto de mi cordialidad. Sufro

y padezco lo que tl, sabiamente,

te niegas a sufrir y padecer,

pero este sacrificio es

de naturaleza no verbal, y por ello mismo

no comprensible por quien, como td,

so6lo sabe, y se equivoca,

del valor de los discursos. No has superado aun
tu caracter de hija, y por eso

no me puedes entender. Ya ves;

es tan sencillo como esto,

y en absoluto lo complicado

gue en tus circunstancias reprobables se formula.
Es la inmolacioft accion y efecto de inmolar.
Inmolar, del latinnmolare:

sacrificar una victima; ofrecer una cosa

en reconocimiento de la divinidad; dar

la vida, la hacienda, el reposo, etcétera,

20.c., p. 775
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en provecho u honor de una persona o cosa.

Permiteme que continde en la malicia:

yo soy la victima sacrificada, la cosa
ofrecida en reconocimiento de tu divinidad,
el etcétera dado en honor de tu persona

y en provecho de tu cosa. Eso soy yo,

la dltima y menor de todas tus preocupaciones.
Pero esta insignificancia que te escucha

esta a punto de tomar venganza,

pues nueve afios son muchos y hasta yo

he aprendido a distinguir en el regalo la trampa

y en la seduccién el engafio. Asi

gue puedes empezar a inquietarte con motivo,

pues no lograras de mi la entrega como hija

gue reemplace al padre en el momento de la pasion.

¢ Y siyo te dijera que la sustitucion
elimina los traumas? Recobrarias la razén
a la entrega de un delirio.

Pero haciendo mia tu condena.
Con sudores ancianos no se vence
a las mujeres infecundas.

Estoy muy viejo, Cordelia;
por mucho que te esfuerces
no sobrepasas mi edad.

Nunca te veo cuando miro atras.

Mi destino es otro, mi fortuna.
Si me siento y descanso,
primero viene el abandono,

y luego surges tu

con tus hermanas: Gonerila
que, cansada de su didbolo,

17
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lucha con Regania por el suyo,

gue es igual, y td,

gue te enredas las piernas con la cuerda del tuyo
y sélo al romperlo te logras liberar.

Me habéis costado una fortuna en juguetes,

pero si no sabéis jugar no vale la pena.

Con adaptar las reglas termina el problema.
Hazlo.

No es un buen momento.

Vamos, hazlo. Inténtalo.

Es mejor que no insistas.

¢Por qué no? Yo te ayudo.

Si ti me ayudas, entonces tendremos problemas.
Asi veras que el problema eres tu.

Y dentro de nueve afios volveras

a decir lo mismo, y tras otros nueve afos sera
lo mismo otra vez, como siempre ha sido

y siempre ha de ser, segun ta.

Esta visto que la dialéctica del cambio y ta
carecéis de relacién vinculante.

¢ Estas alterada, Cordelia, carifio?

He creido detectar nuevamente

es0s pequenos estertores que preludian

tus crisis nerviosas.

¢ Estas enfermo, padre,
creador de mis dias?

18
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Parece resonar en tus palabras
un eco de senilidad.

Creador de tus dias, que no

responsable de tus actos. En verdad, hija mia,

gue estas hecha para el consuelo.

Si aprendes de tus hermanas la indispensablerbgiac
tal vez logres reducir la distancia entre mistassi

¢ Tan bueno es el servicio de mis hermanas?

iM&s que eso! Satisfactorio,
apetecible, digno de un rey.
El pobre Edgardo fue un gran bribén.

Nueve afios entre ellas, y aun las extraiais.
Me preocupa el declinar de mis encantos.
Pero antes se me quiso, fui

mercancia sumamente codiciada;

¢qué decis vos?

Tus recuerdos y los mios no siempre coinciden.

Pero es algo concreto

lo que os atrae de ellas; algo

en que han debido cambiar,

pues no me lo explico si las pienso como entonces.
Quiero saberlo, ¢cémo son?

¢ Fisicamente? Siguen siendo hembras,
de eso no hay duda.

Insisto. Esto me interesa.
¢Celosa, Cordelia? Esto si es interesante.
Tus hermanas son mujeres

y ni en eso coincidis.
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Guardaos las burlas para mejor ocasion.

Es una broma, Cordelia;
¢acaso dudas de mi afecto?

No mas que de vuestra aversion.

Tu peligro es conocerme, y asi te condenas.
O disimulas o0 me dejas sin alternativas.

¢, No me entiendes?

Cordelia escucha y obedece.

Cordelia, Cordelia...

Cordelia es sumisa.

No juegues conmigo.

Cordelia es una nifia pequeia; Cordelia es pasiva.
Vas a lograr que me marche.

Cordelia es paciente; Cordelia espera.

iAy! iNo sé qué voy a hacer contigo!
Cordelia quiere a papa.

Cordelia es peligrosa.

Cordelia es buena.

Cordelia copia a Cordelia;

repite sus gestos, sus ritmos.

Imita sus palabras, los tonos, las miradas,
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los alientos. Lear

ve en Cordelia la imagen de Cordelia;
sabe que es falsa,

gue esta hueca como un huevo sorbido,
pero Lear se engafa, ¢a conciencia?.
Cordelia sabe que Lear la mira, lo intuye.
Presiente sus dudas y se esfuerza en ser doble,
Cordelia-Cordelia. Lear conoce el engaiio,
pero lo evita. Cordelia potencia su cebo,
revela su presencia y fuerza el encuentro...
gue no llega.

Lear comprende la estrategia antes de tiempodeoile,
pero actla en consecuencia.

Lear es rey.

Y Cordelia.

He dejado dicho que seria breve.

¢ Habéis prevenido?

Si.

¢,Os aguardan?

Si.

¢,Os marchais?

Me marcho.

Os marchéais.

Debo daros las gracias.
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No os retengo.

Gracias otra vez.

Pero antes de iros...

¢, Si?

Debo saber si he de esperar por otros nueve afnos.

Es lo justo.

Perfectamente claro; pero...

¢, Si?

Debo saber si me confirmais una visita
para dentro de otros nueve afos.

Todo sigue como hasta ahora.

Magnifico, lo celebro; pero...

¢, Si?

Debo saber si vendréis vos
después de otros nueve afos.

¢, Si seré yo quien venga?

Si.

Pues si, Cordelia; seré yo quien venga a visitaros
en el plazo de otros nueve afnos.

Comprendo, sefior, eso era todo; pero...
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¢Pero qué, queridisima Cordelia?

Que quisiera no causaros un disgusto o un caarmpb,
pero no me encontraréis si venis en nueve afos.

¢ Tenéis previsto algun desplazamiento que ighdgeomia?

No es mi intencidbn molestaros, padre mio,

pero ya no soy la nifia querida que fui;

guerida aun si, pero no mas una nifia.

Pero, pequefia, ¢qué cosas son esas?

Cuando descanses y lo pienses veras

gue carece de importancia.

No quiero crecer.

Ser mayor es maravilloso. Maduras y mejoras tatsualidades.
Ta eres mayor y no has mejorado nada.

También te haces desagradable si de pequefiareélparversa.

Si te marchas ahora, me mataré
y no habra nadie para recibirte dentro de nuews.af

Te cuidaras mucho de actuar a tu manera
y contrariar el menor de mis deseos.

Mi voluntad se independiza, me posee y me inunda,
y obedezco a mis instintos, ni siquiera a mis aese

Si sucumbes a la embriaguez, no abuses del vikspEia.

Soy mas joven, mas fuerte.

Eres mas joven, menos segura, mas débil.
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Una gallina no abandona a sus polluelos en lagotan
pero tu me rechazas contra mi.

No soy tu madre.

Soy tuya; soy libre.

Eres mia; no me perteneces.

Moriré.

Creceras. Seran nueve afos sin verme.
Te vas con Regania, con Gonerila, con Edmundo.
Tienes hermanos que ya son personas.
Tus hijos te adoran; sélo yo te detesto.

Ta no has aprendido lo que es odiar.
Pégame, dafiame. ¢ Te gusta mi piel?
Roémpela, cometela. Escupeme,
insultame, despréciame.

Te escupo, te insulto, te desprecio.

Tu saliva: derramala sobre mi. Tus manos:

pégame, cierra los pufios y pégame, Lear.
Mata mi cuerpo, Lear; matame.

(CORDELIA muerey desaparece)

LEAR:

Lear, has estado nueve afios fuera
y ahora vuelves a marcharte.
Tu estancia entre nosotros ha sido breve,
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y no alcanza a compensar la desolacion

de tu ausencia,

de esa ignorancia en que nos has tenido

con respecto a tu persona

y que es un antecedente molesto, inquietanterageg@ente
de lo que tu préxima nueva marcha podria sigmifica
Los que padecimos en tiempos tu ida

como la prueba, ciertamente amarga,

de tu rigor real y, a la vez, voluble, seremos
quienes mas sentiremos tu viaje,

para el gue no hallaremos mas justificacion, raasa,
que tu indiferencia y tu desdén.

(Aparece CORDELIA)

LEAR: Ese mismo desdén que nos es ya conocido, habitual,
indispensable para aquel de nosotros
gue desee caracterizarte; esa misma indiferencia
ya observada en el contraste de tus actos,
cuando la ambigtiedad se hace norma
no por mayor empleo menos espontanea,
pues debe mas a la dejadez
que a la intencion de un juego creativo.
No adviertes, Lear, que el de mandar
es oficio noble y asexuado, propio
de quienes hemos superado pasiones y actos;
por eso la realeza es un don hereditario,
alma transmigratoria que depura su conciencia,
su deseo, su halago. Los reyes que son padres
siguen siendo hombres, y no han culminado
la potencia de imperar. Nos, mujer estéril,
no tenemos quien nos vaya a suceder: somos [zerfect

CORDELIA: Lareina deja a Francia sin herederos.

LEAR: La reina de Francia es su propio heredero.
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CORDELIA: De Cordelia, Francia heredara su arrogancia hipocr
y femenina, oculta, insospechada.
La astucia de Cordelia sabe envolver
de misterio la necedad, y ofrece,
excitando el apetito, alzandolo a la nausea,
abrigo de impiedad donde guardar el alimento
de los pocos afios. He criado a Cordelia, a vos,
y jamas supe entender la razén de vuestra inagenci
indispensable, si, e inseparable
de la modestia de una hija tercera pero, portgiciar,
sospechosamente natural.

LEAR: Lo fingido de mi propio fingimiento
no excusa la verdad de mi actuacion.
No soy falsa al declarar mi amor
por mis dos patrias: soy dual.

CORDELIA: Hembray reina a la vez. El hombre que reine envo

LEAR: Con ningun hombre volveré a ser sincera.

CORDELIA: Lasinceridad era una de vuestras mas peligrasdisiades. La mas.

LEAR: Hoy estoy decidida a mentiros.
Siento el &nimo dispuesto para ejercer
las constantes de mi sexo, constantes que, gan&r
no he de esforzarme en disfrazar de virtuosas.
Por eso mismo no os extrafiéis si, subitamente,
me veis replegar mis fuerzas y exponer mi pasivida
es la actitud que me conviene para permitiros
dirigir la conversacion. Con mis respuestas seré y
comprendedlo, quien realmente os guie
al resultado final, pero el preguntar
os hard creer que la accion es conducida porreugssignio.

CORDELIA: ¢Quién sois?
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Yo soy la directriz, hija del sefior de su cuerpo.

Sin méas mision que serviros al gobernaros,

ni mas fin que mostraros la soledad en los enooent
Os doy aquello que una vez conocisteis,

y extraigo de vos el misterio que ambos ignoramos.
Soy voluntad que marca, poder, el vuestro

del que ya no disponéis. Pero sonreis

y aun por dentro os reis de mi,

porque sabéis que nada de lo mio importa

en vuestros actos, y que soy

incapaz de influir al no poder hacerme presente.
No me sentis y, en efecto, vos sabéis.

¢.Sé? Sé lo que soy,
y hasta cierto punto creo saber lo que sois,
pero no sé lo que decis.

¢,No, monsefior? Me limito a usar palabras femeninas
expresiones que sin duda conocéis; no por vos,

gue no tenéis razén para emplearlas,

sino a través de aquellas de mi condicién

cuyos senos habéis hozado.

iAhora os sigo! No es femenina esa expresion, cnda.
Puerca.

Puerca o cerda, ¢qué mas da?

No es viril insultar con un juego de palabras,

pero tampoco la hembra se consuela en los sofismas
¢, Qué sabéis vos de nosotras, las hembras? Vos,
gue os contentdis repitiendo los encuentros

con vuestras hijas masculinas.

Por insolencia o por error 0s atrevéis a preguntar
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¢,0 intentabais, simplemente, una ofensa mas?
Pretendéis saber de mi y, asi,

os respondéis a vos misma. No es posible hablar
con quien so6lo escucha sus palabras, y tu,

mi querida Cordelia, no tienes nada que decirviie
una vez mas, otra vez, acaso la lltima; y agradéioe
pues solo en el silencio salvaras tu discurso.

LEAR: Acabais de decir que sabéis lo que sois,
y 0s he creido. Pero hablais también de insolgneraor
Yy, en efecto, estoy equivocada.
Me sorprende lo poco que 0s conocéis.
A vuestra edad aun no habéis aprendido
a criticar vuestra conducta, la forma y motivos
de vuestra conducta, la causa.
Sois ignorante, acaso por saberlo todo,
y ya nada os sorprende y nada os esforzais pgoreowher.

CORDELIA: Y td no sabes mentir. Estamos en paz.
LEAR: Nunca ha habido guerra entre nosotros.
CORDELIA: Error mio. Mientes muy bien.

LEAR: Sera porque me aburro.

CORDELIA: ¢Se trata de un nuevo insulto?

LEAR: Una forma de hablar.

CORDELIA: Has dicho que usarias palabras femeninas
para llegar mejor a mi pero, ¢,por qué sera
gue no me excita hablar contigo?

LEAR: Eres simple, Lear. Quieres ser mi reflejo

y crees que con ello me irritas.
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Pero yo soy la mas fuerte, la real,
y aunque te esfuerces no me veo deformada en ti.
Es cierto que soy simple porque soy hombre,
aunque rey, y soy facil. Carezco de doblez,
no la conozco. En cambio tu eres hipécrita, poemu
y ademas de falsa eres ti mi copia,
pues es mi herencia la que crece en ti,
mientras que a mi no me has dado nada.
Sé que te cansas porque yo me hastio,
y sé que te hastias porque pierdo el interéssenitili.
Ya sé que no dirijo la conversacion: la anulo.
iPadre!
¢, Si?
Eres parte de mi historia.
¢,Cémo ser parte de lo que no existe?
No digas eso.
De lo que no importa.
No me quieras dafiar, padre; no me quieras.
Sé muy bien lo que vale mi historia:
nada; sin ti no vale nada,
y ni aun contando contigo creo que pudiese ofartar
en el mas persa de los mercados.
Asi que reconoces a quién se lo debes todo.

Al pelicano que me engendro.

No eres fruto de una estrella virginal.
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No las hay.

iQué sabras tu!

Habrias acabado con cualquiera de existir.

Me conoces muy bien.

Se te ve venir.

No te quites mérito.

No todo lo que te afecta lo tiene.

Ser& un defecto a corregir.

La soberbia no me viene de ti.

Pues no demuestras carecer de ella.

El mal no es privativo tuyo.

¢ Te crees mala?

No mas que tu.

Seria improbable.

No tan dificil.

Decididamente, la tuya es una soberbia particular.

Y tu engreimiento, de espiritu.

Y tu actitud, impropia de una hija supuestamenepantida.

¢,De qué? No soy culpable de nada.
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¢, Ni de quererme siquiera?

Ni de dejarme querer.

No volveré a intentarlo. Eres rencorosa y habil,
como una catastrofe oportuna,

e inmediata.

No pides una segunda oportunidad, ni la ofreces.
Lo que no cuenta para ti lo niegas a los demas.
Y lo demas soy yo, mas agradable que td,

mas humano y accesible.

He necesitado tu paz y tu perddn, tu presencia,
para ponerme en mi lugar. Pero ta te eludes

y exiges mas y mas de mi, mas humillacién,
mas sacrificio. Lo tienes todo,

y no he dicho que no lo merezcas,

pero yo soy un padre, y soy un rey,

y reclamo lo que es mio por derecho

y no por haberme sido regalado.

Guarda para otros tus indirectas,

tus arrebatos de doblez, hombre afeminado.
Nada es mi culpa y nada es mi herencia de ti.
Mi reino es sélo mio, y mi poder,

y mi gloria, y mi alcoba, y mi lecho,

y mi regazo es mio también,

y agoté mis lagrimas en conseguirlos

y reservarlos para mi, sélo para mi.

Si tu egoismo te basta, no entiendo que inteatea@rme.

¢ Yo ati? Marchate, si es tu gusto.

No me haces falta.

Solo eres el imbécil que usurpa mi cuerpo.
Sin ti me liberaré. Vete con ellas;

lo estas deseando. Tus hijas te aguardan,
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tu bastardo espera por ti. ¢ Qué haces que ng?e va
Lucha por tus deseos.
Existe un trato...
Sin firmar, un trato sin firmar, un contrato inbig.
Hay un acuerdo que respetar.
Eso dices tu. Yo diré otra cosa.
El pacto ya fue discutido.
No me acuerdo de nada.
Soy desmemoriada, retrasada mental.
iA lo mejor mi origen es la coyunda
de unos primos carnales! ¢ Es asi?
¢ Seré hemofilica también? Padre,
me haces temer por mi sangre.
Eres el desprestigio del estigma real, el oprobio
de una impronta de designio divino.
Si lo tuyo es ser reina, que no me llamen rey.
¢,Donde vas? ¢ Qué licencia has pedido para refirart
Vuelve aqui. ¢Qué atrevimiento es ese
de marcharte sin mi autorizacion?
Crei entender que vuestro deseo era permiso yagmorden.
Cuando quiero algo lo pido
muy claramente, sin dar opcién
a ambigledades. Quédate.
Solicito perdon.

¢, Te quedaras?
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¢ Debo contestar a eso?

Me causariais un inmenso placer.

Seria un honor para mi.

Me tenéis a vuestro servicio.

No, por favor. Eso no.

Si, si. Eso si. Insisto.

Como gustéis.

Como vos deseéis.

No. Vos.

No, no. Como vos.

Si vos lo pedis...

Sivos lo queréis...

Os lo ruego.

iCémo no!

Sea asi.

¢ASI?

Asi.

Sea.

33



CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

PEDRO VILLORA: Las cosas persas

Bravo.

Fantastico.

Insuperable.

Inconmesurable.

Inmarcesible.

Extraordinario.

Indescriptible.

Inefable.

Impecable.

Fabuloso.

Grandioso.

Monstruoso.

Inaudito.

Incomprensible.

Imprevisible.

Preocupante.

Pero real.

iReal!

Como vos.
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LEAR: Como vos también.

CORDELIA: No sé si he llegado a responderos.

LEAR: SA qué?

CORDELIA: Yano me acuerdo.

LEAR: Tampoco yo.

CORDELIA: Creo que debo marcharme.

LEAR: Quiza sea mejor asi.

CORDELIA: Pero me quedaria.

LEAR: ¢ Lo hariais?

CORDELIA: Solo silo pedis.

LEAR: Os lo pido.

CORDELIA: ¢Me lo pedis?

LEAR: Os lo ruego.

CORDELIA: No.

LEAR: iNo me dejéis sola!

CORDELIA: Un rey esta siempre solo.

LEAR: La soledad me asusta.

CORDELIA: No hay compafiia a vuestra altura. Nadie es dignas.
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Ta eres mi padre, y eres rey como Yo.

Ya no.

Para mi no habéis dejado de serlo.

Si eres mi hija eres mi esclava.
Si eres reina, yo soy tu enemigo.

¢ Por qué te sometes al juego del poder?

Porgue me conviene.

No has venido a traerme la paz.

¢Ves cdmo es mejor para ti que me vaya?

Pronto morirds, Lear, pero te dejaré saber
gue soy yo quien te mata.

Me gusta cuando hablas claro.

Ya estas advertido.

No es facil hender el honor de Cordelia,

pero es posible. No seria un hombre guerrero
si dejase escapar la ocasion. La ocasion lo es tod

el matiz.

Es un riesgo introducirse en mi lugar de veda.

He pasado otras veces por esta situacion.

&Y no te asusta?

iQué mas quisierais, hija mia!
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LEAR: Lo mejor de mi es la diligencia,
pero me cuesta hallar la respuesta que os merecéis
Acaso sea porque me dais pena.

CORDELIA: Pues no te preocupe tanto mi suerte, que no dekndos.

LEAR: Mis dependencias os acogen.

CORDELIA: Pero me negariais el pany la sal.

LEAR: Como vos a mi.

CORDELIA: Prueba. Ven a visitarme.

LEAR: Déjame que ria, estupido rey del aire,
gue en todas partes esta y ninguna es tu reino.
Reinas porque tu lo dices,
mas tu reino es la palabra, que no conoce frantera
pero tampoco estados. Grito "rey" y mi voz seegxte
y llega a ti y te traspasa, todos saben lo que ere
Te regalo esa palabra: "rey". Tuya es.
Ahora dime en qué lugar la guardas.

CORDELIA: Sireinas en Francia, lo debes a mi.

LEAR: No.

CORDELIA: Si. Mi decisién sacé a la luz al ser necesitado.
Y permiteme callar "hombre" al referirme a tu rdari
"Ser" es mejor, palabra que sefiala pero no define
como rey debo ser preciso
y no encubrir la ambigtiedad con la mentira.
La contradiccion de tu esposo, que, como VoS,
sin ser hombre es rey, es un baldén para Francia,
y, ala vez, una verglienza para nosotros,
los menos y mayores de sus mas iguales.
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Las ventajas de ser reina

de mi rey de Francia

son sutiles en exceso

para un ejemplo de vuestra virilidad.

Hay que ser hija mancillada, deshonrada,
despojada de la herencia prometida, privada
del futuro preparado, para entender

el cariz del sacrificio del amor

y de los cuerpos. Por amarme demasiado

me negasteis seguir siendo vuestra hija,

y abocandome a la Francia me habéis impuesto
una conciencia masculina. ¢ Qué debo agradeceros?:
¢los hijos que ya no tendré?; ¢ la herencia

gue sélo a mi puedo legar? ¢Quién,

sino mi rey francés,

habria hecho de su esposa una reina, su reina?
Ahora mi placer es personal; no tomaréis parte.

El duque de Borgofia no estaria a vuestro mando.

El dugue de Borgoiia no me necesitaba;
con él seria madre y mi descendencia, realidad.

No te quejes tanto, mujer que fue precisa.
Me quedaré contigo y haremos que Francia se yon

No seras padre de Francia.

Pues seré tu rey.

No me has visto bien. No me conoces.

Francia no estara de nuevo sometida

al capricho de los reyes. Mi compromiso es cam ell

patria que es de reinas.

Francia te ha cambiado la insignia del sexo.
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LEAR: Me la cambiasteis vos,
al engendrarme quiza en tinieblas y lugar vicioso.

CORDELIA: Eres depositaria de una deposicion real.
Enorgullécete. Tienes en la luna un numen tutelar,
asi tu alma es oscura.

LEAR: Prefiero a la fiera, a la cerda que me habita.
La luna es mujer de un solo ojo,
mujer que sabe poco pues poco ve.
Pero yo no me agoto en el mirar. Muerdo.
Y tU, Lear, aln no has gustado los colmillos d& eerda salvaje.

CORDELIA: He vivido mas que tu. Admitelo de una vez.
Sé los trucos, la estrategia de tu sexo. Domino
todo aquello que me pueda lastimar. No te tengalmi
Tienes el peligro de un guisante envainado.

LEAR: Padre querido, sofiaba con el dia
de apenarme por ti, y ha llegado. Pena me das,
lastima. Quieres ser hombre y no eres ni rey,
cosa tan facil. No hay tragedia en ti: eres gomtes

CORDELIA: Quiza yo no sea sino el bufon de mi rey;
aun asi seria un firme bastién de lo esperpériRiem tu,
privada de condicién, careces de pais, de funcién.
Eres fragmento de gratuidad, ser indtil, ser vil.

LEAR: Que ya no es tiempo de reyes, puede ser,
pero nadie ha venido a desbancarme.
En Francia, la reina es su propia alternativa.
¢ Traes tu otra? No, no me digas que eres tu;
no me molestes con propuestas ya pasadas.

CORDELIA: Nos toca reinar sin subditos que nos detengaasel.p
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LEAR: Se fueron todos.

CORDELIA: Moririan.

LEAR: Son muchas guerras, y hay ocasion para morir.
Si fue asi, fueron afortunados.
Un subdito que muere por su rey muere
por la gloria, pero si la reina fuese la primaraaer,
Francia se desmembraria confundida por el caoseikt soy yo.

CORDELIA: Cierto, pero nada més que vos.
Ningln otro cuerpo os pertenece.
En ningan otro habéis reinado.

LEAR: Estoy harta de impertinencias.
Sois un destronado, un don nadie.
Confundis mi caridad con pleitesia. Y no es asi.

CORDELIA: Rinde tu cabeza. Dame los honores
gue me debes. Si quieres tu lugar,
es con respecto al mio. Lo que tu seas,
antes lo he sido yo. Copia borrosa, desecho,
materia de segunda mano.

LEAR: Soberano de tu pesadilla en una cascara de nuez.
Tu territorio es tan amplio, tus fronteras tareasas,
como larga la vida que te resta, y esa es breve.

CORDELIA: jCoémo necesitas que huya de ti!
LEAR: ¢ Y0? Tengo todo; sélo carezco de necesidades.
CORDELIA: Y de astucia. Te crees compleja,

pero yo te veo transparente.

Sobrevaloras tu inteligencia y no consideras

la minuciosa labor de mi andlisis. Aprende devem

gue nada acabara con mi amor por ti.
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Hipdcrita. ¢, CoOmo te atreves a hablar de amor,
fingidor, maestro consumado de ficciones?

Expon un solo argumento, una Unica prueba detafec
debido a tu vastago. Te reto. No sabes cuanto

me asqueas. Pretender ahora que me amas, tq,

a mi, que soy la Unica que ha ofrecido amor.

No te quiero descubrir, y no diré que mientes
como un cocodrilo tras el banquete. Comes a ntacos
y vomitas un carifio descarnado.

Soporta mi sinceridad como yo

recibo tu enloquecida fantasia.

El amor es atributo femenino, impropio de un rey
inhumano, masculino y envejecido como Vvos,
articulacion enmohecida. Soy mas joven y muijer,
pero reina,

y no apreciais mi magnanimidad al concederos noiram

Acaba la exhibicion de tu bazofia.

Eres descastada y arrogante, incapaz de sentir.
Soy tu padre por voluntad mia, no tuya.
Dependes de mi, y, como un dios,

amo la creacion que podria destruir.

No compitdis con emociones.

Mayor es la de una hija desolada

por la certeza de un padre castrador.

Me emociona pensar en vos,

en el magnifico pedazo de bestia malherida
gue sois, en el hermoso muerto que haréis.

Especulas con mi imagen, y te arriesgas

a tenerla nueve afos frente a ti. Seria buergoasti
obligarte a tu funcién, pues estas aqui

s6lo para albergarme. Pero te amo demasiado
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y no te daré un gusto que exceda
al de un momento de pasion. Me voy, pero volveré.

LEAR: Quédate conmigo. Permiteme odiarte.

CORDELIA: Viciosa; el disgusto es un pastel
gue podria empalagarte. Mejor haras llorando
por mi marcha, creando un recuerdo a tu medida.
Solo si me olvidas me obligaras a regresar.

LEAR: lluso mio, cuantas cosas quieres de mi.
iY estas olvidado! Si amenazas con volver
seré yo la que se marche.

CORDELIA: ¢Y dbénde crees que puedes ir sin mi permiso?
Es obvio que tu sitio est4 aqui.
Perteneces a un lugar inamovible,
y debes cuidar tu puesto a mi servicio.

LEAR: Hundete en la miseria, que yo sabré estar lejos
cuando pidas que te ponga a flote. Soy una reina
y tl eres mi padre; si continldas sobre mi
no me convienes. Es tu fin o el mio;
te concedo elegir.

CORDELIA: Si muero tendras tantos padres como hijos,
en cambio yo sé hacer que las copulas prosperen,

y no se me ha perdido el oficio de engendrar.

LEAR: Sé consecuente; tu mejor mitad la guardo yo.
Soy la més fuerte, la més capacitada.

CORDELIA: Eres un peligro mas, y el rey opera por un peligemos.

LEAR: Otra amenaza y levantaré a Francia contra ti.

CORDELIA: Amenazas tu, y mi pueblo me exige repeler lassamtes.
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LEAR: Tu pueblo soy yo, tu Unica subdita.
CORDELIA: No; ta eres reina y yo también. No cabe la amistdte los dos.
LEAR: Si quieres algo de mi, toma mi miedo; tuyo es.
CORDELIA: Tu miedo es muy valioso, pero siempre ha sido mio.
LEAR: iMi suplica! Acéptala, es de buena calidad.

Cogela en tus manos y aprecia lo que vale unéalnglal.
CORDELIA: Me has regalado con todas tus palabras; ¢ paratiguimas?
LEAR: iPero debe de haber algo de mi que te falte!
CORDELIA: Y lovoy a tener.
LEAR: No lo hagas, Lear.
CORDELIA: Estoy obligado.
LEAR: No me mates
CORDELIA: Eslo que tengo que hacer.

Todo rey ha de acabar con su heredero.
LEAR: No estoy preparada.
CORDELIA: Tampoco yo.
(LEAR muere y desaparece)
CORDELIA: Lear, has estado nueve afios fuera

PEDRO VILLORA: Las cosas persas

y ahora vuelves a marcharte.
Tu estancia entre nosotros ha sido breve,
y no alcanza a compensar la desolacion

43



PEDRO VILLORA: Las cosas persas

de tu ausencia,

de esa ignorancia en que nos has tenido

con respecto a tu persona

y que es un antecedente molesto, inquietanterageg@ente
de lo que tu préxima nueva marcha podria sigmifica
Nos haces cavilar las razones de tu ida,

y s6lo alcanzamos a entenderla como prueba

de tu inconstancia en los afectos.

No sabemos por qué, Lear, padre querido,
estimas en tan poco la compafiia nuestra,
estima que, no lo ignoras,

no es correspondida en medida igual. Nos
deseamos proclamar nuestra inclinacién

por tu causay tu persona,

y afirmamos nuestro orgullo de sentirnos
miembro de tu estirpe. Cordelia

es hija y amante de Lear, y por tal suerte Francia
es hijay amante de Lear también.

Asi es Lear doble rey,

pues a su corona nominal de la Bretafia une

Su patria potestad sobre la Francia

verdadera, la Francia

real.

Sea vuestro hogar el castillo que os acoge

y que no es mio ya. Sea vuestra

la tierra que os fue extranjera

y que ahora hollais.

Sea vuestro, por fin, el cuerpo que se humilla aguel
de quien un dia surgié. Acercaos, Lear,

padre mio y gran sefior, y tomad

la escasa ofrenda de esta sierva vuestra

gue nada mas tiene para daros.

Pero no venis,

Nno 0s oigo aproximaros ni decir una palabra,

y quisiera creer que aun no os habéis ido.

Os habriais despedido, ¢ verdad, Lear?

Habriais dado un postrer saludo,
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siquiera un gesto, un ademan,

a la dltima y menor de todos vuestros hijos.

¢No es asi?; ¢no es cierto, padre, rey y sei@ mio
Callais aun,

¢,0 acaso es tan ligera y sutil vuestra voz,

vuestra palabra, que perece sin acariciar

mi indigno corazén?

(Aparece LEAR)

CORDELIA: Quiza os hayais ido; quiza no
y mi culpa sea excederme en el pedir. Yo
os doy todo de mi,
aquello que he ganado y aquello que me corresponde
lo regalado y lo que fue conquistado,
lo alcanzado en paz y el botin de las victorias.
Os doy a mi misma,
pero no os doy nada, pues nada tengo
gue no os haya siempre y por siempre pertenecido.
Y ante mi ofrenda, menos que insignificante,
mi atrevimiento y mi irresponsable orgullo 0s nstée
solicitando que la aceptéis. Disculpad
tanta ambicion, perdonad
tanta codicia acaparadora de la atencion vuestra.
No os dirijais a mi, no lo merezco.
No toméis mis posesiones,
gue suefo son.
No escuchéis mi voz,
dominada por la necedad y la locura.
Loca estoy de amor por vos, ida soy,
desaforada.
Si permanecierais aqui una semana mas,
un dia, una hora,
me entregaria a vos y a vuestro castigo.
No he sabido agradaros,
no habéis gustado de mi,
y lo que ningun padre olvida, ningun rey lo pewrlon
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Pero la l6gica impone sus ritmos,

y ella me indica que os habéis ido ya,

y que habré de esperar otros nueve afos, nueve
largos afos,

para veros otra vez.

¢, Qué haré hasta entonces, Lear, padre mio, nfi dios
¢,Con qué cubriré el vacio de mi espera?

¢, Como segquir sin saber tu furor presente?
Misterio de lo inefable,

gue sélo por ti vivo y debo vivir sin ti.
Compadécete de mi, y no repitas mas que tu irterss volver;
gue no lo sepa,

gue esa promesa es dicha y condena al tiempo,
alivio de esperarte

y agonia de tenerte que esperar.

Pero no escuches mi aturdido ruego,

No amenaces con no regresar.

Sabes que aguantaré,

gue resistiré y reprimiré mi duelo,

pues al fin te veré, mi ser supremo, perfectalide
Soy feliz, porque te has ido

pero no para siempre,

y tu retorno sera ambrosia para mi aliento

y fermento para mi piel. Tu volveras, y yo...,.y0.
lloro, gimo, peno.

Mis 0jos son nuevos para ti.
Tienes la belleza de un hombre femenino... y enaaao

iVos! Estéis aqui. Crei que os habiais ido.

¢ Sin avisar, a la francesa?

No soy digna de que estéis en mi casa. No 0s owrez
abandonadla. He dudado de vos.

Lo sé, pero ¢acaso no dudé yo primero?
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CORDELIA: No habléis asi;
no precisais regalarme para saberme rendida aste v
Veros lo es todo para mi; oiros, ademas,
es un don excelso que podria consumirme de placer.
Padre mio, mi dicha, mi bien.

LEAR: Mi vida eres tu. Muero cuando tu pereces
y renazco si tu me lo concedes.
Soy yo quien se postra y te pide perdon.
Ta eres la humildad y la entrega silenciosa yteetzg
pero indispensable;
de mi historia, protagonista real.
Me recojo ante ti y te honro, te venero,
y solicito tu misericordia y tu piedad.

CORDELIA: ¢Qué debo decir? ¢ Qué circunstancia es esta,
cuya realidad me aturde y me supera?
iMi padre ante mi!
¢,Cuando se ha visto prodigio semejante,
inversion de la costumbre, desorden tal?
iComo habran de estremecerse los tiempos al dascub
El mundo ha entrado en época de confusion y dacade
No hay palabras para describir el triunfo de &eitidumbre.

LEAR: Constatacién de la realidad sospechada.
Llamalo asi y no habra lugar de que te equivoques.
Otros se impondran con su aburrida precision,
signo este si de decaimiento.
Ta has de creer en lo que ves,
y confiar en tu propio poder.

CORDELIA: jPero vuelvo a dudar!
Estais atacando mis convicciones, mis convenciones
Yo no queria que os fueseis
pero vos os debiais ir.
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LEAR: Y yo habria preferido odiarte y abandonarte,
y no amarte como te amo. De tal suerte es mi sino,
y el tuyo es aceptarlo,
porque ademas de ser gracia del destino,
es la respuesta que ansia tu deseo interior.€0red,
gue te conozco aun mejor que tu misma,
pues es mayor mi devocion por ti
gue aquella que te tienes; sélo en eso te supero.
Y bien sabido es que el amor nos hace sabios
y acrecienta en nosotros la tentacién de conocer.
Por amor he pecado yo, he sucumbido,
y por amor alcanzaré la gloria celestial
si me das tu compaifiia.
Seamos lo que un dia fuimos;
seamos la unidad;
seamos expresion viva del conjugar de los esgiritu
Ese es mi suefio, y es también el tuyo
con timidez para expresarse; pero estoy aqui,
y has de desechar todo temor y toda prevencion,
porque ahora es Lear quien vela por Cordelia,
quien la protege.
Dame tu advocacién, que tu ya estas bajo la mia.
Deja a tu mayor devoto acercarse a ti,
déjalo renacer al despertar iluminado por tu sanri
La sonrisa de Cordelia,
el gesto tan a menudo desdefioso, frio, justiciero.
Lo que pido es de ley, es de justicia;
de justicia poética, si se atiene mejor a tu lefgu
pues el tuyo no es otro que lenguaje de musas,
musica callada, aliento visual.
Reprimes tu voz
y veo que escuchas sin oir mis palabras,
pues no necesita de artificios quien habla
con aspectos de emocion. La mia llega a ti, ntire@nto,
y su codigo ignoto es traducido por ti
y comprendido y, quiéralo asi el poder ultratasren
aceptado como estimulo de tu sereno deleite.
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No digas nada,

no creas obligado proferir algan sonido.

Me basta con saberte aqui,

con descubrir alborozado que no te has ido.

Tu silencio es mi esperanza; tu mirada es mi yalor
tu presencia, mi razén para vivir.

Soy feliz;

nada me falta.

Eres feliz, nada te falta. Qué bien. Pero yo...
iOh, cielos!, ¢por qué me abandonan las palabras?

Abandodnate a la idea; déjate llevar. Ella te guia.

Mi consuelo es creer que no sabéis lo que decis.

Y el mio que tl conozcas de qué estamos hablando.

Nuestros caminos no son los mismos. Los recorndasinciden.

Anduvimos juntos mucho espacio. No sigamos separad

Puedo resistirlo todo, mas no que habléis de amor.
¢Por qué os burlais de la hija que tanto 0os quiso?

¢ Mi carifio es una afrenta?

Vuestro carifio no, mas si la manera que tenéisathéfestarlo.

Me impulsa la urgencia por encontrarme retenidel eastillo.

¢No os queréis ir?

No.

Pero no podéis quedaros.

49



LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

LEAR:

CORDELIA:

PEDRO VILLORA: Las cosas persas

Me es imposible.

Y yo habria de impediros vuestra marcha.
Es indispensable.

iAsi que esa es la razén de tanta comedia!
No es por mi; jes por vos! Traidor,

villano mal nacido. Villano, si,

nunca mas rey. Infame jugador. Escoria.

Me has entendido mal.

No hay nada que entender.
Todo es un intento de escarnio, una intriga detes

Estas totalmente confundida.

Si, y obcecada, y estupida

por no haber reconocido ralea como la tuya.

Estaras orgulloso de engafiar asi a una muchacjiaali
Sois una mujer casada.

Soy doncella.

Aun asi te equivocas,

a no ser que me estés probando

por alguna duda sin desvanecer.

Vos me obligais, me conducis a ser desconfiada.
Esa es la condena de las hijas rechazadas.

¢Acaso no ves que necesito tu amor,
gue estas hecha para el consuelo?

Ya lo tenéis.
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Recordad que jamas os he privado de él.

Pero una cosa es amaros como 0s amo,

con tanto frenesi y tanta intensidad,

y otra es aguantar vuestras palabras,

gue so6lo encubren un espejismo de simulacién.

¢ Por qué os obstindis en la duda?

Porque Lear no es Lear, que es doble;

y el amor de un rey por su subdita o su igual,

no es el del padre por la hija que habita entebre
Lear lleva nueve afos sin ver a Cordelia,

y Cordelia ha estado los mismos nueve afnos
sin recibir la menor noticia de Lear,

de su padre bienamado. Ahora venis'y,

como siempre, al poco insistis en marcharos,
pero no lo hacéis,

y en su lugar me traéis un discurso de palabmEsyeas,
exquisitamente seleccionadas; dispuestas, diria,
por una mano de mujer. ¢ Cémo no dudar

si no me hablais con vuestro lenguaje,

sino con el mio? No quiero ver, pero veo,

una confabulacién con mis hermanas, un engafio
con ignoro qué oculta intencion.

Sabéis de mi amor como yo sé del desprecio

en que todos me tenéis. Y asi

vuelves mi dicha contra mi; me la das

y después querras arrebatarmela.

Pretendes aniquilarme en la pasion,

verme gozar antes de tejer una trama de dolor
en torno mio. Te ensafias

con lo mejor que hay en mi, y por eso yo

te aborrezco.

He creado un monstruo en ti.
Pudiste ser mujer y eres bestia por mi culpa.
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CORDELIA: Eso siva contigo: la ofensa, la mala intencion.

LEAR: Pero aun estamos a tiempo de depurar nuestras®rro
y regenerar lo humano que nos falta.

CORDELIA: ¢Qué designio me hizo un piélago de sinceridad?
Ni siquiera tengo la opcion de mentirme a mi misma
y asi me acucia el sinsentido, la pesadumbrejdiaa
No decis nada que no quiera escuchar;
todo es perfecto y conveniente;
incluso el escarceo mordaz es eficaz.

Pero no me conmueve

que todo tenga una funcion que cumplir

y la cumpla; me sorprende, eso si,

me intriga y me llega a molestar.

Habéis venido preparado en exceso de intenciones.
No sois espontaneo. No sois natural.

LEAR: Claro que no soy natural; si lo fuese
no seria previsor, no podria gobernar. Y yo
soy un rey, no lo olvides,
y para moverme a la accion debo darme una orden,
crearme un estimulo, y este
es un proceso atrtificial y, por lo mismo,
estrictamente humano.
Mi humanidad me induce a amatrte,
Y YO Sig0o Ssus consejos
sin arrepentirme por estar haciendo lo correcto.

CORDELIA: Vuestro carifio no me ayuda, no me satisface.
Y0 no aspiro a ser correcta, sino precisa.

LEAR: Y yo preciso de ti.

CORDELIA: No os creo. No os puedo creer.

LEAR: ¢, Qué quieres que haga? Tu me conoces. Confia en mi
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No me dais motivos.

Soy tu padre.

Eres padre de muchos. Ese es el problema.

Asi que es eso; ya salié. De tu queja,
aun si fuese logica, no me siento responsable.

Pero lo sois. Si no os sentis a vos mismo,

¢por qué ibais a tener sentimientos por mi?

¢,Debo hacer un discurso sobre la l6gica de murdie®
No os reduzcdis a la simpleza. Ningun rey se gitap
ni se enciende en panegiricos propios.

¢, Qué faltas tienes que achacarme?

He sido hombre, padre y rey a la vez.

He sido tres veces mas que cualquiera. Aun lo soy.
En todo momento me he comportado

conforme a la condicion correspondiente,

y jamas un atributo se ha impuesto a los demas.

¢Eso es lo que sois, o lo que os habria gusta@do se

Eso es asi, y tu lo aceptas y basta.

Alégrate de no poder mentir,

porque todo tu eres el engafio.

Engafiaste a tu amigo con su puta

y alumbraste un hijo al que llamaste ahijado.

Pero yo no soy Gloucester, no tengo familia

ni hombres que adhieras a tu servicio.

A mi podrias tratar de engafiarme con mis hermanas,
y quiza lo intentes,

pero ninglin nuevo Edmundo saldra de esa relacion.
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El rey de Francia te prefid de hiel.

Gelatina asquerosa eres tu.

Vete de mi, excrecencia viscosa.

Gelatina es tu piel, tu leche y tu semilla.
Gelatina es el feto abortado en tus entrafas, yo,
la mucosa segregada del pecado.

Ta eres un engendro infernal,

un atentado al orden sagrado de la Naturaleza.
Padre y madre a la vez,

rey hermafrodita, excipiente menstrual.

Ama a mi madre si quieres dar tu amor.

¢,Doénde esta ella? ¢ Por qué no la conozco?

Has secuestrado mi infancia, la clave de mi vida.
Sin ser nifia he sido esposa en virtud de tu sag@ldntad.
Ahora a mi, huérfana de siempre,

considérame viuda.

A tu edad la inteligencia desaloja los traumas,

los desocupa y habilita su lugar.

Pero tu mente se me antoja revestida a la moda:per
sucia, raida, andrajosa.

Hablas en términos que te son desconocidos.

No dominas la situacion;

pareces inexperta en el arte del reino,

tan falta de practica como en el acto de procrear.
Puede que tengas razon:

si tu cuerpo es reflejo de tu mente, ambos soacalados,
y por lo mismo estériles.

Porque aprendo de la vida, aprendo de ti.

No creas gque tomo la experiencia en vano.

Si aun fuese pura e inocente,

sin vacilacion seria tuya en este instante,

pero no hay mayor perversion que la pureza,

y por consiguiente desconfio de tu nuevo aspéagatanado.
He sido muchas veces testigo
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y victima

de tu furor y tu parcialidad,

y aun de esta ultima fui en algiin momento la magoeficiaria,
pero todo ello es ejemplo de inconstancia y vditiduil.
Ofreces amor; puede ser,

pero no seguridad.

Yo he sido una madre para ti.

Pero no la que necesitaba.

Eres mi hija.

Pero sélo para tu capricho.

Si nada mas fuese un padre, lloraria,

pero los hombres no lloran

y un rey no cree en las lagrimas.

Si alguna vez la tuve, necesito recuperar tu aoné
Mi tiempo expira, y debo expiar el mal de mi pasad
¢ Por qué?

¢Por qué, qué?

¢Por qué dices gue tu tiempo expira?

Por nada. Es una frase hecha.

¢Un tépico?

Si, un lugar comun.

Ah,ya. Y, ¢por qué?

¢ Por qué?
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Si: por qué. ¢ Por qué usas el topico de querhptieexpira?
Es una forma de hablar.

No me llames estlpida, Lear. Mucho cuidado.
Mentiria con mucho descaro. No es mi intencién.
Insisto.

Me estoy haciendo viejo, Cordelia. ¢No lo ves?

Yo también. Es ley de vida.

Pero no como yo.

¢ Para envejecer también eres especial?

T eres lozana, gallarda, altanera.

Tienes las carnes magras y prietas, como antes.
Hueles a vida, aunque sea vida de santa varonil.
Pero yo..., quiza no haya otros nueve afios para mi
¢ Estas muriendo?

Si.

Entonces tienes un serio problema.

Por eso debo hacer las paces contigo.

Estoy tentada de negarme.

Privar de quietud a un padre es pecado mayor.

La tentacion aumenta.
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LEAR: Los hombres y los reyes mueren en la guerra
a manos de otros hombres,
pero los padres son muertos por las hijas.

CORDELIA: Sino creo en tu amor, ¢ por qué he de dar cradiicagonia?

LEAR: Eres ignorante en materia de hombres.

CORDELIA: ¢Olvidas que tus hijas crecieron junto a EdgaelGlducester?
¢ Y que después estuvimos casadas?
¢, Qué mas va a mostrar Lear de lo que escondéohaisres?

LEAR: Tu intencién es obscena,
y eso casa mal con tu leyenda.
Pero no me extrafia que involucres lo sexual:
ya no sabes qué inventar para dafiarme.

CORDELIA: Dafarte es facil, y s6lo me atrae lo dificil.
Lo dificil me gusta, me sienta mejor.

LEAR: Lo dificil es restaurar en ti la inocencia.
Cordelia ingenua es Cordelia pura, completa,
Cordelia-Cordelia. Tratar contigo ahora implica
ahondar en el sarcasmo, en las galas de oropel,
en la endeble integridad de la sardonia,
gue no nace de alegria interior.

Tu felicidad es una metéfora,
y te aprovechas de mi mal como recreo.

CORDELIA: Estés pidiendo a gritos compasion,
pero yo derramo el acibar y el rencor que inundisilencio.
Canta el centinela mi hora de venganza,
y si contemplo el fin de Lear
es signo de mi vitalidad.

LEAR: No fundes tu existencia en mi caida.
Podria ligarte con hilos de afecto
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y llevarte conmigo al pais de ciclos perpetuos.

El territorio de mi pasion no hace frontera camtiarras:
se superpone.

Tu lengua es muy agil para ser la de un cadaver.

¢, Tu bula contempla la licencia del lenguaje?

Si es asi renueva los votos,

gue por delirar no se ha muerto nadie.

¢No te cansas de no amar?

Me canso de no ser amada.

De no aceptar el amor que se te ofrece.

No me corrijas; te sobra el amor propio y es licdigue das.
Lo tendrés por herencia.

No te quedan propiedades que legar.

¢,Qué quieres de mi?

Ta me has dado todo y yo nada te pedi.

Entiendo que mi ultimo lecho no me aguarda erastilio. Me voy.
Pudo estar aqui: tu altimo lecho.

Pero tu opcidn fue clara y sin ambigiedades.
Cordelia rechazada ya no es Cordelia: que se&igran
pero Francia es otra cosa.

Porque te amo

no me compadezco de ti; porque finges amarme

te repudiaré al término de otros nueve afos.

Repito que me voy.
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CORDELIA: No te retengo. Te gustaria que lo hiciese, pero haré.

LEAR: AUln tienes ocasion para salvarte.

CORDELIA: Es tu salvacion la que esta en juego.
El muerto eres tU; yo no voy a morir.

LEAR: De pequefia no eras asi; nada hacia predecitdsuliado actual.

CORDELIA: Ya, ya sé que Cordelia era la mascota de la pasa;animal.

LEAR: Cordelia era un tierno albaricoque,
igual de jugosa y apetecible. Cuando lloraba,
sus lagrimas vertian un sabor salado,
pero de sus pechitos manaba una leche
dulce y cremosa, y en lo oculto de su ombligo
y en el hueco de su garganta
criaba aromas de canela y ajonjoli.
Su cabello era mata de tomillo, romero y albahaca,
y sus piernas exprimian zumo de pomelo y granadina
Cordelia era sustancia ligera y persistente,
nada empalagosa. No venia a uno; siempre aguardaba
Era el postre que sabe esperar su turno en étiserv
nunca el bombon que se evapordé en el aperitivo.
De Cordelia gusté la delicia de los pocos afios
y los ojos tostaditos de almendra.
Fue el banquete delicado y exquisito
gue emociona preparar y que nunca se olvida.
Esa es mi Cordelia ideal, espiritual pero organica
La de ahora es demasiado cerebral,
y se vende en casqueria.

CORDELIA: Lear no dird que fue plato de segunda en la meszodielia.
Las primicias fueron suyas,
pero olvido retirar las sobras y reservarlas paggr ocasion.
Ahora Cordelia es correosa y amarga,
y su historia rezuma resquemor y venganza.
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Pido perddn a Cordelia marginada.

Si no es tarde, es demasiado pronto.

Estoy haciendo un sacrificio, una experienciaesa.

El alcance de tus actos no es tan importante.
Tus palabras me son indiferentes. Lo que cuertia @sseo.

No puedes juzgar lo que nace oculto.
No puedes trabajar con lo intangible.

Mi voto de confianza no se da sin pruebas,
y tus argumentos son tedricos, insuficientes.

Si tuviese otras tres hijas, ninguna fuese Cadeli

Si tuviese una madre, fuese una puta
gue ignorase el nombre de mi padre.

No te pido juventud, ni encuentro de los cuerpos,
ni desahogo de las glandulas expandidas.

Todo eso lo he gozado ya y su recuerdo me basta,;
pero no me basta el odio que me das,

sentimiento que sospecho inauténtco.

Celebro que recuerdes tanto.
Si yo empezase a recordar pronto acabaria,
pues en mi todo es presente sin huella de pasado.

Si mi pasado eres tu, estas borrado.

Mi estirpe ha gestado una reina magnifica.
Eres hombre que se crece en el combate.

No es halago, sino constatacion. No me conmueve.
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Aunque reina e hija malcriada, eres muijer;

algo hallaré que escale tu pared.

Otros lo intentaron y, ¢quién es la reina de Fa&ngo.

También lo dificil me provoca a mi.
Complicamelo mas. No es suficiente.

Quieres gozar a mi costa, ¢eh? No te dejaré.
El terreno es todo tuyo: te amo.

Ahora no quiero tu amor. Quiero tu cuerpo.

Te asustard lo facil que es. Cogelo.

iAh, no! No lo acepto sin luchar. Mi victoria secdal.
Te convoco a la guerra.

Bien, Lear. Yo también he esperado este momento.
Elige las armas.

Mi arma eres tu.
Te mataras de una estocada.

La espada est& entre tus piernas,
y no la voy a empufiar.

Va, cogela. Desenvaina,
brufe el filo, blande su acero, sacudela,
vuélvela a envainar.

Prepara la saeta, descubre la diana,
tensa el arco, apunta al centro,
aguanta el deseo, ajusta la mufieca, dispara,

ya.

Directo al ojo.
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En tu caso, ¢ a cual de los tres?

iMi hija querida! Al fin recuperada.
Desagradable, borde y suspicaz. La mas.

iMi padre! El mejor de todos, cuando sélo hay uno.

Cordelia, he pensado mucho en nosotros.

iAh, habéis pensado!

En nuestro futuro.

Soy mujer de presente.

No estoy para sandeces. Hablo en serio. Te ofrezatianza.

¢Una joya? Si no os queda herencia propia que lega

El trato soy yo. Yo soy mi legado.

¢Y qué hago con vos? ¢ Espantapdjaros?

TG serds mi general.

Con tus huestes invadiremos la Bretafa.

Al empuje del ejército francés

llegaremos hasta el trono que ocupan

esas cerdas rastreras y mujeriles.

Ya oigo sus gemidos y llantos: "padre”,
suplicaran, "vuelve en ti, recapacita,

no ataques lo que es tuyo, no nos destruyas".
Ellas gritaran, se arrastraran, desnudaran
sus cuerpos ante mi. "jAh, padre!" Si,

agui estan, Regania y Gonerila con Edmundo esdrdds.
Ellas se desesperan y se vuelven contra él.

Y él no resiste. Ellas lo arafian, lo quiebran,
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desgarran su pecho, su cuello,

explotan sus ojos,

arrancan el sexo con los dientes y me lo tienden,
sus fauces babeando sangre, sus hocicos
cubiertos del esperma de la bestia.

"iAg, ag!", ladran; parecen perras salidas,
calentorras; pero son cerdas;

ruines, gordas cerdas revolcandose en estiércol,
en las visceras de Edmundo,

bafiandose en la bilis, en la mugre

gue revienta la vejiga.

He criado muchas cerdas y una sola hija.
Vayamos a gozar a la pocilga.

CORDELIA: Tu seras rey, y Cordelia porquera.
Contigo a mi lado ya lo soy. No me convence abtra

LEAR: Véngate de tus hermanas. Son nueve afos burladddise
CORDELIA: Yano pienso en mis hermanas.

Ser reina de Francia no es bastante para mi.

Quiero mas. Quiero Bretafa.

LEAR: Eres ambiciosa y cruel. Eres hija mia, hija de rey

CORDELIA: Tus alabanzas me aburren.
No te necesito para saber lo que vale Cordelia.

LEAR: En cambio tu desprecio enardece mi lujuria,
alerta mis sentidos y los poros de mi piel.

CORDELIA: (Y constrifie tus esfinteres? ¢ Palpitan?

LEAR: Marrana. Mala puta te parid y la superas.

CORDELIA: Mala puta me parié y la supero. Eso me gusta.
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Mala liendre te habita el cofio y alimentas coa yebiberdn.
Mi liendre sabe chupar. Mamona.

Sin hombre tu culo es escarcha. Yo te la limpio.
La escarcha, como el hielo se derrite y me inunda,
me anega la polvorienta matriz,

me moja.

Mema.

Memo ta.

Mi nena me mima.

Mama mimona.

Mama que mima al nene.

Mi nene mimado.

Mi mona mama.

Mama.

Mamo.

Mima.

Mimo.

Mana de mi, sangre mia.

Mana, madre infernal,

mona arrabalera.
Padre, amamanta a tus hijas.
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(CORDELIA muere)
LEAR: Lear, has estado nueve afios fuera

y ahora vuelves a marcharte.
Si sales de aqui, no vuelvas mas.
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