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¢, Es verdad lo que dicen los murmullos?

Es verdad, mi sefior.

¢, Es cierta tan extrafia noticia?

Cierta es, mi sefior.

¢, Es posible tamana locura, tan odioso rumor?

Mi sefor es bueno, paciente y poderoso. Nadyaiena mi sefor.
Todo es verdad; nada es mentira.

¢ Y acaso ignoras el castigo?

No, mi sefor.

¢,Crees, por un casual, que la pena que anuaacigd revocada?

Sé cual es mi destino, mi sefior.

&Y no tienes miedo?

De esto no, mi sefior.

¢, No te asusta la muerte?

La mia no, mi sefior.

Diez mil veces diez mil noches has narrado mairaDiez mil veces
diez mil cuentos he escuchado de tus labios. Pemsta noche
decides callarte, nada evitara que tu cuello sgadmal amanecer.
Lo sé, mi sefior.

¢ Y no te importa?

Si, mi sefior. Me importa saber que ni una nocag volveré a veros

ante mi, que ni una noche mas os dormiréis entsebraizos, que ni
una noche mas besaré vuestros cerrados parpadosn®eguedo



PEDRO VILLORA: Una noche menos en Bagdad

hacer nada, mi sefior, porque he agotado todasidémids y no
conozco ni una sola mas.

Pero no es posible. Un ingenio como el tuyo esagharece asi como
asi. Quien ha inventado tantas aventuras forzodarhande ser capaz
de concebir una mas.

No, mi sefior; yo no valgo tanto como decis. agb tanta
imaginacion ni tanta inventiva. Diez mil veces dmiz dias, al dejaros
dormido en el lecho, he recorrido las calles y hblddo con las
gentes, con aquellos nacidos en Bagdad y aquefiosias de otras
tierras. Ellos me han contado diez mil veces didzhmtorias que
luego por la noche, cada noche, he repetido paraBsms cuentos, mi
sefor, no eran mios. Yo tan soélo les he prestad@mmi

Si diez mil veces diez mil dias has logradoylada de diez mil veces
diez mil extrafios, nada te impide conseguirla uea mas. Sal de
palacio, habla con alguien, aprende lo que tengadgeir y regresa
para contarlo.

Mi sefior es sabio y experimentado, y no hayejoegnas prudentes
gue los suyos, pero lo que sugiere no es posiblegor.

Ve a la puerta que atraviesan los camellerok. elcontraras a los
hombres que traen las sedas tejidas por mujeregoderasgados;
vienen de un pais donde las rosas son azules gstasnas de los
peces estan hechas de coral. Ve y preguntalesver@éad que su rey
es una estatua de marfil protegida por un dragdaddo Habla con
los camelleros y regresa para contarlo.

Mi sefior, ya no quedan camelleros en Bagdad.

En las tabernas de extramuros hay mujeres qeierna hombres alla
en las remotas regiones de occidente. Habla conalmsrneros vy
consigue que te lleven junto a ellas. Cuando eatésu lado,
preguntales si es verdad que en los mares bormssdogbitan
hombres con cuernos que embisten contra las nales ggujerean
hasta hacerlas naufragar. Haz que un tabernerauite ltpsta su
morada y regresa para contarlo.

Mi sefior, ya no quedan mujeres que nacieron resvdn Bagdad. Ni
siquiera quedan taberneros en Bagdad.



H:

S:
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En las mazmorras de este mismo palacio hay mesaen los que
jamas alumbra luz alguna. Alli hay encerrados sei@sstruosos que
yo mismo jamas he visto, aunque sé€ que existererggigon piernas
de gallina, hombres cuya cabeza no deja de cregpantos sin sexo
conocido, pedazos deformes de carne que sin emlagrgaespiran
por algun orificio... Que un carcelero te acompaffie mas profundo
del palacio y te muestre aquellas pesadillas, yesagpara contarlo.

Mi sefor, ya no quedan seres monstruosos eradagd

¢ Y carceleros? ¢Acaso te atreveras a decir gupuedan carceleros
en Bagdad?

Asi es, mi sefior. En Bagdad ya no quedan cansel¥ tampoco hay
ya mazmorras en Bagdad.

iPero si hay palacios!

Mi sefior, ya no quedan palacios en Bagdad.

iHay cientos de palacios en Bagdad! jHay milkesasas en Bagdad!
iHay millones de personas en Bagdad! Sal y habtact@lquiera,
graba su historia en tu memoria y regresa paradant

Pero, mi sefor... ya no quedan cuentos en Bagdad.

Siempre hay alguien que conoce algo nuevo. 4lgdnunca antes ha
sido dicho. Sal, busca eso que es distinto y ragrasa contarlo.

Es que, mi sefior, ya no queda nadie en Bagdad.

¢ Y t0? ¢ Acaso no estas tu? Hablame de ti, paueéezo a creer que
nunca lo has hecho.

Mi sefior, no sé& como deciroslo, pero ya no guslderezade en
Bagdad.

¢, Que no? ¢Acaso Sherezade no habla con el?cgfifa atreves a
sugerir que tu califa habla con un fantasma?

Es otra cosa, mi sefior; es que ya no quedamiagjifia en Bagdad.
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H: Y si ya no hay camelleros en Bagdad, ni mujejas nacieron

S:

hombres, ni taberneros, ni carceleros, ni mazmomapalacios en
Bagdad... Si ya no hay cuentos nuevos, si ya no haye3ade que
los cuente ni califa que los escuche, dime: ¢ qadajen Bagdad?

Mi sefior, ya no queda nada en Bagdad. Bagdad gaiste.



