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Ni come ni deja comer

de Rafael Negrete-Portillo

Por el patio de butacas aparece el ALCALDESA. Su voz es
aguda y grave por rachas. Bi-tonal, de sirena de policia
mal afinada. Entra desde abajo, presentdandose y
preguntando a los presentes si son ellos los comicos de la
legua, la compaiia “Gangarilla” que estaba esperando.
Juega con el publico para que le indiquen que la
‘furgoneta’ (o lo que queda de ella), cargada de
comediantes, estd ya sobre las tablas. Cuando por fin
alcanza el escenario se vuelve a presentar.

ALCALDESA: Buenas noches, o dias, o tardes... o lo que sea, joi joi joi joi (risa
estupida) iSon ustedes los cdmicos de la legua que se hacen llamar

“Gangarilla”?

RUFUS: Nosotros somos, si... lo que queda de ellos. Mi nombre es Rufus

Chanfalla de la Barca Saavedra. (Para si mismo) Toma apellidos.

ALCALDESA: Yo soy la alcaldesa de Villaproscenio, me llamo (De carrerilla)
Frondosa Flatulencia de Cardona Federica Lucinda Ricardina de
Ferrara y Otavia Alonsa Rodrigo de Olmedo Rojo y Carpio Baculo
de Mantua Gaseosa Pérez Hasta el Infinito y Mas All3, pero, por ser

usted, puede llamarme...

RUFUS: é¢Frondosa?
ALCALDESA: No, al movil, aqui tiene (le entrega un teléfono movil).
CAROLUS: Encantado, seiora ‘Al-mdvil’, pero no es momento de andarse con

presentaciones, esto es una emergencia, nuestra furgoneta esta
desapareciendo, el vestuario de Misha esta desapareciendo, los
textos de Lope de Vega, de Calderdon de la Barca, de Tirso de
Molina... estan desapareciendo. jiEl teatro esta desapareciendo!!

iiiNosotros estamos desapareciendo!!!
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Al decir esto, se mira el brazo y ve que le falta una mano.
Se asusta y grita.

Al momento descubre que se le habia metido en la
manga y se rie fanfarroneando, con falsa valentia, como
si lo hubiera hecho a propdsito.

ALCALDESA: ¢Y usted es?

CAROLUS: Carolus, primer actor de la compaiiia.

MISHA: (A lo diva) Sefiora, alcaldesa de Villaproscenio...

CAROLUS: Al-movil, ha dicho que le llamemos Al-mévil, Misha.

MISHA: Sefiora ‘Al-movil’, ante usted se encuentra la primera primerisima

actriz y narradora.

7,

ALCALDESA: (Con exageradisimo acento francés dira “enchantée” [encantada]

a su manera) An-shan-tgré.

MISHA: ¢Que quiere un té?

RUFUS: No, asi es como saludan los franceses cursis.

MISHA: Ah... pues otro té para mi. Yo soy Misha Chirinos de Molina.
ALCALDESA: (De carrerilla) Frondosa Flatulencia de Cardona Federica Lucinda

Ricardina de Ferrara y Otavia Alonsa Rodrigo de Olmedo Rojo y
Carpio Baculo de Mantua Gaseosa Pérez Hasta el Infinito y Mas

All3, pero, como les decia pueden llamarme...
RUFUS: ¢Al-movil? (Le devuelve el aparato)

ALCALDESA: No. Alcaldesa. Simplemente alcaldesa. Los mdviles tienen que estar
apagados en el teatro. (Refiriéndose a la otra componente de la

compaiia que sigue dormitando) (Y ella es?

MISHA: Rabelin, nuestra directora.
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Chanfalla y Rabelin, como los personajes que creé Cervantes para

el entremés de “El retablo de las maravillas” joi joi joi...

(Cada vez mads histérico) iiMaravilla!? ijMaravilla va a ser si no

desaparecemos todos en cuestién de segundos!!

Correcto. Por eso les hemos llamado. Necesitamos que esas
cabecillas pensantes que nos estan mirando vuelvan a creer en el

teatro, a leer teatro, a ir al teatro: a hacer teatro.

iUy! (Diva divona) Pero si estos no son capaces de nada, mujer...

digo, hombre... digo ‘Al-movil’... Digo, alcaldesa.

Te equivocas, Misha, nuestros amigos si son capaces de hacer
teatro, pero ahora es tarde: ya no quedan textos en nuestra

biblioteca.
¢Y si despertamos a vuestra directora y que haga uno?

No, los textos no los escriben los directores, los crean los
“dramaturgos”. Mira, yo tenia un montén de libros, papeles,

legajos y ahora... (Histérico) todos han desaparecido.

Tranquilizate, Carolus, éhas mirado en los Entremeses de

Cervantes? (Le pasa un libro)

iVacio!

¢Y en el Burlador de Sevilla de Tirso de Molina? (Le pasa un libro)
iEn blanco!

¢Shakespeare: Romeo y Julieta? (Le pasa un libro)

¢Calderdn: La vida es suefio? (Le pasa un libro)

¢Lope: Fuenteovejuna? (Le pasa un libro)
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CAROLUS: En blanco, en blanco, en blanco... Esperad. Este tiene algo: (lee) “El
perro del hortelano” de Lope de Vega... aun veo los dibujos que
conformaban el texto... (Ensefa un libro [GimmIck de magia]. Pasa
las pdginas ante los ojos de los espectadores quienes pueden ver
en él algunos dibujos ‘todavia’ coloreados) Hay que darse prisa,
esta desapareciendo. (Sin cambiar de libro, simplemente en otra
pasada de hojas, los colores se han extinguido) Y ahora... Ahora
las letras y los dibujos también estan desapareciendo (Las pdginas

se vuelven blancas)

RABELIN: (Despertdandose de golpe) iiCiérralo!! No dejes que se escape. Es...
iLa profecia! Como los nifios ya no van al teatro, éste estd

desapareciendo.
MISHA: ¢Este? ¢Carolus?

RABELIN: No, Misha, “el teatro”. Tenemos que darnos prisa. Necesitamos
montar una obra, necesitamos que algun nifio nos ayude a montar
una obra de teatro o todos desapareceremos. jjiNecesitamos

ninos!!!

Musica cadtica. Todos se ponen a buscar ‘ninos’ como
locos. Preguntan al publico si saben ddnde pueden
comprar alguno, si hay algun “todo a 1€” o bazar cerca o
si tienen el teléfono del ‘tele-nifio’ para pedir uno sin
‘peperoni’... juegan (impro) hasta que se dan cuenta de
que estdn rodeados de ellos.

Les retan-piden, nuevamente, a ayudarles a montar una
obra, esta vez para salvar al teatro.
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