
Ni come ni deja comer 
 

 

Por el patio de butacas aparece el ALCALDESA. Su voz es 
aguda y grave por rachas. Bi-tonal, de sirena de policía 
mal afinada. Entra desde abajo, presentándose y 
preguntando a los presentes si son ellos los cómicos de la 
legua, la compañía “Gangarilla” que estaba esperando. 
Juega con el público para que le indiquen que la 
‘furgoneta’ (o lo que queda de ella), cargada de 
comediantes, está ya sobre las tablas.  Cuando por fin 
alcanza el escenario se vuelve a presentar. 

 

ALCALDESA: Buenas noches, o días, o tardes… o lo que sea, joi joi joi joi (risa 

estúpida) ¿Son ustedes los cómicos de la legua que se hacen llamar 

“Gangarilla”? 

RUFUS: Nosotros somos, sí… lo que queda de ellos. Mi nombre es Rufus 

Chanfalla de la Barca Saavedra. (Para sí mismo) Toma apellidos. 

ALCALDESA: Yo soy la alcaldesa de Villaproscenio, me llamo (De carrerilla) 

Frondosa Flatulencia de Cardona Federica Lucinda Ricardina de 

Ferrara y Otavia Alonsa Rodrigo de Olmedo Rojo y Carpio Báculo 

de Mantua Gaseosa Pérez Hasta el Infinito y Más Allá, pero, por ser 

usted, puede llamarme… 

RUFUS: ¿Frondosa? 

ALCALDESA: No, al móvil, aquí tiene (le entrega un teléfono móvil). 

CAROLUS: Encantado, señora ‘Al-móvil’, pero no es momento de andarse con 

presentaciones, esto es una emergencia, nuestra furgoneta está 

desapareciendo, el vestuario de Misha está desapareciendo, los 

textos de Lope de Vega, de Calderón de la Barca, de Tirso de 

Molina… están desapareciendo. ¡¡El teatro está desapareciendo!! 

¡¡¡Nosotros estamos desapareciendo!!! 
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Al decir esto, se mira el brazo y ve que le falta una mano. 
Se asusta y grita. 
Al momento descubre que se le había metido en la 
manga y se ríe fanfarroneando, con falsa valentía, como 
si lo hubiera hecho a propósito. 
 

ALCALDESA: ¿Y usted es? 

CAROLUS: Carolus, primer actor de la compañía. 

MISHA:  (A lo diva) Señora, alcaldesa de Villaproscenio… 

CAROLUS: Al-móvil, ha dicho que le llamemos Al-móvil, Misha. 

MISHA: Señora ‘Al-móvil’, ante usted se encuentra la primera primerísima 

actriz y narradora. 

ALCALDESA: (Con exageradísimo acento francés dirá “enchantée” [encantada] 

a su manera) An-shan-tgré. 

MISHA: ¿Que quiere un té? 

RUFUS: No, así es como saludan los franceses cursis. 

MISHA: Ah… pues otro té para mí. Yo soy Misha Chirinos de Molina. 

ALCALDESA: (De carrerilla) Frondosa Flatulencia de Cardona Federica Lucinda 

Ricardina de Ferrara y Otavia Alonsa Rodrigo de Olmedo Rojo y 

Carpio Báculo de Mantua Gaseosa Pérez Hasta el Infinito y Más 

Allá, pero, como les decía pueden llamarme… 

RUFUS: ¿Al-móvil? (Le devuelve el aparato) 

ALCALDESA: No. Alcaldesa. Simplemente alcaldesa. Los móviles tienen que estar 

apagados en el teatro. (Refiriéndose a la otra componente de la 

compañía que sigue dormitando) ¿Y ella es? 

MISHA: Rabelín, nuestra directora. 
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ALCALDESA: ¿¡Rabelín!? (Riéndose tontunamente) Joi joi joi joi… Chirinos, 

Chanfalla y Rabelín, como los personajes que creó Cervantes para 

el entremés de “El retablo de las maravillas” joi joi joi… 

CAROLUS: (Cada vez más histérico) ¿¡Maravilla!? ¡¡Maravilla va a ser si no 

desaparecemos todos en cuestión de segundos!! 

ALCALDESA: Correcto. Por eso les hemos llamado. Necesitamos que esas 

cabecillas pensantes que nos están mirando vuelvan a creer en el 

teatro, a leer teatro, a ir al teatro: a hacer teatro. 

MISHA: ¡Uy! (Diva divona)  Pero si estos no son capaces de nada, mujer… 

digo, hombre… digo ‘Al-móvil’… Digo, alcaldesa. 

CAROLUS: Te equivocas, Misha, nuestros amigos sí son capaces de hacer 

teatro, pero ahora es tarde: ya no quedan textos en nuestra 

biblioteca. 

ALCALDESA: ¿Y si despertamos a vuestra directora y que haga uno? 

CAROLUS: No, los textos no los escriben los directores, los crean los 

“dramaturgos”. Mira, yo tenía un montón de libros, papeles, 

legajos y ahora… (Histérico) todos han desaparecido. 

RUFUS: Tranquilízate, Carolus, ¿has mirado en los Entremeses de 

Cervantes? (Le pasa un libro) 

CAROLUS: ¡Vacío! 

MISHA: ¿Y en el Burlador de Sevilla de Tirso de Molina? (Le pasa un libro) 

CAROLUS: ¡En blanco! 

ALCALDESA: ¿Shakespeare: Romeo y Julieta? (Le pasa un libro) 

MISHA: ¿Calderón: La vida es sueño? (Le pasa un libro) 

RUFUS: ¿Lope: Fuenteovejuna? (Le pasa un libro) 
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CAROLUS:  En blanco, en blanco, en blanco… Esperad. Este tiene algo: (lee) “El 

perro del hortelano” de Lope de Vega… aún veo los dibujos que 

conformaban el texto… (Enseña un libro [GIMMICK de magia]. Pasa 

las páginas ante los ojos de los espectadores quienes pueden ver 

en él algunos dibujos ‘todavía’ coloreados) Hay que darse prisa, 

está desapareciendo. (Sin cambiar de libro, simplemente en otra 

pasada de hojas, los colores se han extinguido) Y ahora… Ahora 

las letras y los dibujos también están desapareciendo (Las páginas 

se vuelven blancas) 

RABELÍN: (Despertándose de golpe) ¡¡Ciérralo!! No dejes que se escape. Es… 

¡La profecía! Como los niños ya no van al teatro, éste está 

desapareciendo. 

MISHA: ¿Este? ¿Carolus? 

RABELÍN: No, Misha, “el teatro”. Tenemos que darnos prisa. Necesitamos 

montar una obra, necesitamos que algún niño nos ayude a montar 

una obra de teatro o todos desapareceremos. ¡¡¡Necesitamos 

niños!!! 

 

Música caótica. Todos se ponen a buscar ‘niños’ como 
locos. Preguntan al público si saben dónde pueden 
comprar alguno, si hay algún “todo a 1€” o bazar cerca o 
si tienen el teléfono del ‘tele-niño’ para pedir uno sin 
‘peperoni’… juegan (impro) hasta que se dan cuenta de 
que están rodeados de ellos.  
Les retan-piden, nuevamente, a ayudarles a montar una 
obra, esta vez para salvar al teatro. 
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