
 
 
 
 

 

 

 

 

 

  



 

 
 

 

Sala de un juzgado. En el centro, 

como brotada, surgida del suelo, 

vemos una segunda estancia 

dentro del tribunal. Se trata de 

una cocina prácticamente 

desamueblada: una alacena y 

una mesa con una trituradora de 

alimentos y una pila de libros.  

 

Un VIEJO lava cubiertos en el 

fregadero y, frente a él, un 

PERRO. 

 

El ACUSADO, pedalea por el 

estrado en un triciclo de color 

rojo. 

 

En la cocina. 

VIEJO:   ¿Quién más lo sabe? 

 

El PERRO se le queda mirando, 

inclina la cabeza como 

intentado comprender la 

pregunta.  

Parpadea. Pausa 

 

VIEJO:  ¿Y bien? ¿Quién más lo sabe? Y si lo saben… ¿Por qué 

siguen sin hacer nada? 

En el estrado. 

ACUSADO: (A público) Segunda acepción: “alteración o vicio en un 

escrito o libro”. (Pausa) En una ocasión tuve un amigo. No 

era humano. Creo que sólo yo podía verle. Me acosté una 

infancia junto a él en un patio de Sevilla… 

En la cocina. 
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VIEJO:  Venga ya, Amlet. (Pausa, reflexiona entre dientes, -o lo 

que le queda de ellos- “entre encías”). ¿A quién se le 

ocurre llamar así a un perro? Y encima sin hache. 

En el estrado. 

ACUSADO:  …“Vicio o abuso introducido en las cosas no materiales”: 

Tercera acepción. (Pausa) Mi padre me miraba con recelo 

porque no podía verle. A mi amigo, ya saben. Me dormí 

agarrando su mano. Sesteé en la cama solo noventa minutos, 

lo que siempre se hace en este país cuando tienes problemas 

y no hay finales de fútbol. Al despertar seguíamos unidos, sus 

dedos entre mis dedos, pero le habían amputado el brazo... 

En el jergón, una mancha invisible de sangre roja y morada 

empapaba las sábanas amarillas. No lloré.  

En la cocina. 

VIEJO: ¿En serio? No puedes presentarte aquí moviendo la cola, con 

cara de afabilidad perruna. Entrar en mi cocina, sentarte, 

mirarme a los ojos… 

En el estrado. 

ACUSADO:  Quinta acepción: “Sinónimo de diarrea”. Al menos en la 

vigésimo tercera de las ediciones del diccionario. (Pausa) 

Guardé su mano en una urna transparente de las que usaban 

para las elecciones cuando aún se votaba. No lloré, no. Volví 

a la cama y lamí los restos de rojo y morado. Sabían a jalea. 

En la cocina. 

VIEJO: …Sentarte, mirarme a los ojos con cara de no haber roto un 

plato y ponerte a hablar. Amlet, eres el perro de la Fundación. 

¡Un perro! ¿Quién más lo sabe? ¿Quién más sabe que 

hablas? 

En el estrado. 
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ACUSADO:  “Síntoma o fenómeno morboso que consiste en 

evacuaciones de vientre líquidas y frecuentes”. Del latín 

corruptĭo, corruptiōnis. Corrupción. (Pausa) A jalea y a 

pimentón de la Vera.  

En la cocina. 

PERRO: Nadie más. 

VIEJO: (Excitado) ¡Lo sabía! Estaba seguro de que no me lo había 

imaginado. Por un momento… Por un momento pensé que 

me estaba volviendo loco. (Acariciándole la cabeza) 

Puñetero Amlet. No sé si me alegra más que tú hables o 

que yo esté cuerdo. 

PERRO: Sé que te jubilas esta tarde.  

VIEJO: 27 años de secretario de la Fundación son muchos años. 

¿Quieres comer algo? (Abre la alacena. Está llena de 

latas con sopa de tomate Campbell’s, como las del 

famoso cuadro de Andy Warhol) Sólo tengo sopa, pero 

es de la buena.  

PERRO: ¿Algo de carne? 

VIEJO: No. 

PERRO: ¿Algún hueso? 

VIEJO: No. Abriré una lata. 

PERRO: Los perros no comemos sopa. 

VIEJO: Tampoco habláis. (Pausa) Además, he encontrado el 

método perfecto para condimentarla. ¿Ves esa trituradora? 

Ahí pico restos de libros. Ayer mismo trituré “El laberinto” de 

Arrabal. Y anteayer “El maleficio de la mariposa”, no hay 

nada como un Lorca para la acidez de estómago. 
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En el estrado. 

ACUSADO: Necesitaba otro amigo y aparecí en el parque a través de 

un hilo de plata. Las paredes eran mantas colgadas. Yo 

estaba encadenado a Esteban por el tobillo… en un retrete. 

Limé las esposas y salí corriendo en aquel caos de frazadas 

lavadas. En aquel laberinto arrabaliano. Ahora espero al 

juez de guardia. 

En la cocina. 

VIEJO: Aquí tienes. (Le sirve sopa. La adereza con el 

contenido de las hojas trituradas. El PERRO ni la 

mira) Hoy ha tocado “Ein Hungerkünstler” ¿Te suena? 

PERRO: Que sea un pastor alemán no significa de sepa el idioma. 

No quiero sopa. 

VIEJO: Claro que te suena, Amlet: “El artista del hambre”, de Kafka. 

Pero le he añadido mi mejor aliño. Algo me decía que hoy 

iba a ser un día especial. 

En el estrado. 

ACUSADO: A veces, cuando imagino ese juicio, se repite en mi cabeza 

una única sentencia en inglés, como si de la gran ballena 

blanca de Melville se tratase: I would prefer not to. 

En la cocina. 

PERRO: He venido a… 

VIEJO: (Le interrumpe. Comiendo sopa) Y dime, ¿cómo puede 

hablar un perro? 

PERRO: ¿Cómo puede comerse a Kafka un viejo? 

En el estrado. 
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ACUSADO: Mi nuevo amigo no hablaba mucho, simplemente entraba 

en mi cocina, se sentaba y repetía “I would prefer not to: 

preferiría no hacerlo. Palabra de escribiente” y sonreía. 

 

En la cocina. 

VIEJO: Tengo una duda, Amlet. 

Se miran.  

El PERRO inclina la cabeza 

como intentado comprender la 

frase. 

Parpadea. Pausa.  

 

VIEJO: ¿Cómo es eso de poder lamerse sus propias pelotas uno 

mismo? 

PERRO: ¿Qué? 

VIEJO: No, en serio, me lo he cuestionado a menudo. Te tienes que 

querer mucho para comerte tú solo el calçot. He visto a 

perros que son auténticas máquinas auto-felantes. ¿Y lo de 

los culos? Siempre metiendo el hocico en los ojetes. 

¿Seguro que no quieres una cucharada? Está de muerte. 

PERRO: Los perros no comemos con cuchara.  

VIEJO: Ni tampoco habláis. Creo que tengo un deja vu. 

PERRO: He venido a matarte, viejo. 

 

En el estrado. 

ACUSADO: Sabía muchas cosas. Había leído un montón de cartas que 

no le pertenecían. Un día leyó una mía… en realidad eran 

e.mails, ya nadie escribe cartas salvo las citaciones 

oficiales y los administradores de finca, para poder cobrarte 
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sellos y fotocopias. El caso es que me pilló movimientos 

bancarios de ‘servicios de restauración’. Bartleby no era 

tonto, claro. Un buen amigo sí, escribiente, pero no tonto.  

En la cocina. 

VIEJO: (Casi divertido) Venga ya, Amlet. No me digas que un 

perro que habla no tiene otra cosa mejor que hacer que 

venir a matar a un viejo recién jubilado. Como se enteren 

en la Fundación, te reemplazarán por un pastor belga 

Vallejo, como a Antonio.  

PERRO: No lo creo.  

VIEJO: O por un gran danés, o un bóxer. Eso es. 

PERRO: Imposible. 

VIEJO: Un Bóxer. Estoy seguro, pero con V en vez de con B. Igual 

que tú eres Amlet sin hache tu reemplazo será un vóxer con 

uve. 

PERRO: Soy un eslabón fundamental para ellos. 

VIEJO: Pero no saben que hablas. (Refiriéndose a la sopa) 

Jodido Kafka, esta sopa me ha salido más picante que 

otras, tiene un regusto a drupa amarga. ¿Sabes lo que es 

una drupa? 

En el estrado. 

ACUSADO: Un buen amigo, sí, escribiente, pero no tonto. Abrió mi 

correo y vio el cargo: “servicios de restauración la Herradura 

de Juan Arturo el rubio, Carretera de Torrelodones, 

kilómetro 33 y medio”. Fue culpa mía, lo admito, si no 

hubiera pedido factura en el club de trepas ni hubiera 

pagado con la tarjeta del estado, Bartleby no se habría ido 

y su creador no se hubiera puesto a perseguir ballenas. Soy 

un asesino de cetáceos. Admito es cargo. 
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En la cocina. 

PERRO: No es personal… 

VIEJO: (Cada vez más jocoso) Obvio, no eres una persona, eres 

un perro. 

PERRO: Lo hago por la Fundación. Tú has tenido acceso a los libros 

de cuentas. 

VIEJO: De hecho, fueron los primeros que probé con la sopa, pero 

qué quieres que te diga, Amlet: sabían a mierda. 

PERRO: Entiendes que no siempre quedaba todo explicado en esas 

hojas. 

VIEJO: ¿También sabes leer?  

PERRO: No me hace falta. 

 

En el estrado. 

ACUSADO: Un día, obligado, fui a la playa con una marquesa consorte. 

Era prostituta y dirigía una universidad para mayores. Olía 

a coliflor cocida y llevaba dos caniches a los que llamaba 

Malena y Mercedes. Por suerte, en la toalla de al lado vi a 

una chica y la reconocí enseguida: miraba su cuerpo y me 

imaginaba que era mío. Que se lo podría quitar y 

colocármelo encima. Eran las 4.48. La había conocido en 

clase de dramaturgia, pero nunca hablamos con palabras. 

Olía a psicosis y a dentífrico. 

 

En la cocina. 

PERRO: No necesito leer, cada vez que pasan por mi arco de 

seguridad, por mi ojo de la aguja, puedo oler su miedo, su 

abatimiento: el engaño de aquella mañana o la traición de 
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la noche anterior en “La Herradura de Juan Arturo el rubio”. 

Percibo su frustración. Yo detecto el amor hacia sus seres 

no queridos y el odio hacia aquellos que aman. 

VIEJO: Sopa acabada. (Eructa) Ahora un buen cigarrito no estaría 

mal. Vamos: no me has contestado. 

PERRO: Saben que sé lo que saben y que tú no lo desconoces. Por 

eso tengo que matarte. 

VIEJO: (Estallando en una carcajada) Jodido, Amlet. No te falta 

nada: auto-felante, trabalengüero y chantajista. 

PERRO: Si prefieres hacerlo tú, sería más cómodo para todos. A ti 

te respeto. 

VIEJO: Si pudiera lamerme las pelotas lo intentaría. 

PERRO: Será rápido, en el cuello. Un solo mordisco. Lo entiendes, 

¿verdad? 

VIEJO: Preferiría en la pierna. He leído que la femoral sangra rápido 

y que te da sueñecito. Concédeme unos minutos para que 

la sopa me caliente la sangre y le damos. (Otro eructo) 

Perdón, me repite Kafka. 

ACUSADO: La marquesa me echó de su lado alegando que iba a 

rehacer el área de la universidad de mayores donde yo 

enseñaba teatro desde antes de que ella llegara, pero 

realmente fue por llevarle la contraria. Es lo malo de tener 

estudios, también admito esa acusación. Sin dinero ni 

trabajo me fui con la chica, con aquella hija de la era 

Thatcher. Me dijo que su nombre era Sarah Marie, pero que 

todos la conocían como Sarah. Yo la llamé  

“Sócrates’ Kane”: el bastón de Sócrates. Siempre me dieron 

morbo intelectual las dramaturgas lesbianas, al fin y al cabo, 

a mí me encantan los nombres propios. 
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En el estrado. 

PERRO: ¿Femoral entonces? 

El PERRO se abalanza sobre el 

VIEJO y le muerde la pierna.  

El secretario de la Fundación 

recién jubilado apenas ofrece 

resistencia. Mientras, el 

ACUSADO sobre su triciclo 

rojo: 

 

ACUSADO: A ella no le pagué con la tarjeta, había aprendido. Le regalé 

un sobre de color verde. En la solapa se veía un ave 

sobrevolando una flor metida en un círculo morado con un 

apóstrofe naranja. Sarah Sócrates sonrió. Me dio las 

gracias y encendió un cigarro. Enterró sus pies bajo la arena 

hasta llegar a El público y repitió una serie de números. No 

los recuerdo. Sé que no los recuerdo porque no podía dejar 

de mirar su rostro. Era preciosa. Se lo dije: “eres hermosa, 

pero estás más hermosa aun cuando te corres”. Ella me 

miró y me dijo con Ansia que no le robase frases de Crave. 

Lamió la boquilla del cigarro y me explicó: “soy una 

cleptómana literaria”. Lamí su saliva y le dije que el sobre 

no contenía dinero, solo conium maculatum, cicuta, en 

honor a Sócrates. 

En la cocina. 

VIEJO: (Desangrándose, mientras PERRO bebe sus fluidos) 

¿Amlet? ¿Por qué sin hache? 

PERRO: Yo no me lo puse. Nadie se pone nombre a sí mismo. 

VIEJO: Nadie habla con un perro. 

PERRO: Mucha gente habla con perros. Pocos perros hablan con la 

gente. 
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ACUSADO: (Entrando al meta-escenario, a la cocina, con su 

triciclo rojo en la mano, repite exactamente con la 

mima entonación que como dijo estas frases al inicio 

de la pieza) “Alteración o vicio en un escrito o libro”… 

VIEJO: Quizás tu dueño fuera analfabeto. 

ACUSADO:  … “Vicio o abuso introducido en las cosas no materiales”… 

PERRO: No lo creo. 

VIEJO: Tal vez tuviera hambre y se comió la hache. Me está 

entrando sueñecito. 

ACUSADO: … “Síntoma o fenómeno morboso que consiste en 

evacuaciones de vientre líquidas y frecuentes”. Del latín 

corruptĭo, corruptĭōnis: corrupción 

VIEJO: ¿A qué sé? ¿Cómo sabe mi carne, Amlet? 

PERRO: A jalea. 

VIEJO: ¿A jalea? 

PERRO: A jalea y a pimentón de la Vera. 

ACUSADO: Al pastor alemán también le estaba dando sueñecito. 

VIEJO: Debería saber a sopa Campbell’s. 

PERRO: ¿Y a Kafka? 

VIEJO: Eso es, a “El artista del hambre” de Kafka. Pero le he 

añadido mi mejor aliño, algo me decía que hoy iba a ser un 

día especial. 

PERRO: ¿Qué aliño? 

VIEJO: Conium maculatum, cicuta. En honor a Sócrates. 
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ACUSADO: Una vez tuve un amigo. No era humano. Sólo yo podía 

verle. Sabía muchas cosas. Había leído un montón de 

cartas que no le pertenecían. Un día leyó una mía, en 

realidad eran e.mails, ya nadie escribe cartas. Guardo su 

mano amputada en una urna transparente de las que 

usaban para las elecciones cuando aún se votaba. No lloré, 

no. Ahora espero al juez de guardia, aunque “preferiría no 

hacerlo”. He preparado bien mi alegato. Conozco la historia 

a la perfección, tal y como ocurrió, tal y como me la contó 

Sarah a las 4.48. Estaban corruptos. Los dos. El viejo y el 

perro estaban corruptos. Amlet probó el veneno de la 

espada femoral en el duelo del último acto, el viejo, había 

añadido la cicuta a la sopa de tomate con Kafka. A mí me 

juzgan para salir otra vez del laberinto de sábanas o para 

condenarme la muerte en este retrete arrabaliano. Veo sus 

caras… (Al público) Veo vuestras caras y pienso: ¿quién 

más lo sabe? Y si lo saben… ¿por qué seguís sin hacer 

nada? 

 

Sale de escena montado en su 

triciclo. 

PERRO y VIEJO se miran.  

El primero le acaricia la cabeza 

al segundo.  

 

Amlet vomita un sobre verde en 

cuya solapa, un ave sobrevuela 

una flor metida en un círculo 

morado con un apóstrofe 

naranja. 

 

De la alacena, una lata de sopa 

cae con el  

                                                                 Oscuro final. 
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