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EUROPA, SIGLO XX: FILOSOFÍAS DE LA RESISTENCIA 
 
Más allá de la modernidad: el pensamiento inestable 
Poner cosas a los nombres: tras las huellas de lo incierto 
Arriesgada modernidad: sobre ficciones y sobornos 
Juegos prohibidos y modernidad laica: incierto objeto de deseo 
Textos intempestivos: la insoportable agonía de la razón moderna 
 
 

0. Para reivindicar un oficio y conseguir que lo ejerza he terminado 
cediendo: he aprendido a poner los nombres correctos a las cosas, a 
aquellas a las que se concede autonomía tal para existir por sí mismas.  
Como mis cosas lo son en la medida que burlo los canales 
institucionales de nominación y distribución, y ya que no puedo verificar 
la correspondencia más allá de mi propio interés, me es imposible 
atribuir a las cosas que produzco nombres que circulen. Como es el 
caso de este curso. 

 
Tal vez, al principio, en el origen (de las cosas, que a menudo 
confundimos con el origen del discurso) se generen palabras menos 
equívocas. Y al principio, sin duda en mi caso, sólo existe la confusión 
que se instala, bajo forma de interdicción, en las encrucijadas, en los 
puntos de intersección de la red. Se me permita o no seguir habré de 
saberme después un perdido que, como recurso último de protección o 
defensa, recupera su afonía originaria. Por lo que, cansado de asignar 
los mismos nombres a cosas diferentes, he invertido el proceso. Ahora 
me preocupa mucho más resolver mi propio enigma: cómo poner cosas 
a los nombres, sin que las cosas dejen de ser cosas. 

 
Como los títulos son sólo recursos de mercado, disculpas académico-
intelectuales para que a uno le den licencia para pensar, opto por 
cualquiera de los que figuran en cabecera. No me hago, por tanto, 
responsable de la frustración que en ustedes genere, si una vez dictados 
los textos de este curso no registran los efectos esperados. Pero eso 
también forma parte de mi secreto, porque es parte de mi estrategia 

 
 
Filosofía y modernidad 
 

Un cambio de estrategia, en efecto, marca el inicio de la filosofía 
moderna: el uso generalizado de formas nuevas de búsqueda de la 
verdad en un contexto cultural determinado, verdad que ofrezca, a partir 
de entonces, carácter de certeza absoluta1. Así lo entendían Hegel o 
Heidegger. 

 

                                                 
1
 Se cita a Descartes y a su Discurso del Método, al que siguen tres ensayos sobre el mismo 

en respuesta a los Ensayos de Montaigne, como referente del inicio de la filosofía francesa 
moderna. 
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La filosofía de un país es la que se escribe en el idioma cultural que la 
define, se ocupe o no de los filósofos que en ese espacio geo-político 
hayan nacido. Lo que nos llevaría a afirmar que podrían catalogarse 
tantas modalidades de entender la filosofía como espacios geo-
lingüísticos en donde se genere2 . La diversidad que se constata no 
debería sorprendernos en la medida que es recomendable, incluso 
interpretando al filósofo en su propio idioma3, traicionar a los clásicos 
para resaltar lo impensado en/sobre ellos. 
 
Me propongo introducir en el lenguaje4 de una recurrente discusión que 
se centra en problemas calificados5 como filosóficos. Es obvio que la 
discusión se complejiza si nos planteamos antes a qué problemas 
llamamos filosóficos, cuáles son los espacios por donde circulan los 
enunciados considerados filosóficos y bajo qué condiciones y en qué 
circunstancia histórica dichos problemas han sido antes o después 
calificados como políticos. 
 
Las discusiones que fragmentariamente voy a ir introducir en este curso 
no se corresponden necesariamente con la selección que de la filosofía 
resistente a lo largo del siglo XX hayan hecho otros pensadores o 
profesionales. He de asumir el riesgo (y lo asumo conscientemente) de 
hablar no sólo de lo que ha hecho ruido (demasiado, a veces) el pasado 
siglo, disonancias no homogéneas ni en el tiempo ni en los espacios que 
ese siglo recorren. Hablar de lo que se ha hablado, pues, es, en 
definitiva, contar el cuento tal como uno cree haberlo aprendido6. Y, al 
contar ese cuento, uno se ve tentado (grata tentación ante la que no me 
avergüenzo caer) a romper el tiempo, estableciendo cronologías que no 
se corresponden con la coherencia discursiva de la historia narrada. 
 

                                                 
2

 Se podría incluso hablar, no tanto de escuelas, que barren a menudo espacios 
transnacionales, sino especialmente de espacios micro en donde se generan lecturas 
singulares con repercusión en el ámbito académico o investigador más próximo, como puede 
ser el magisterio de un destacado profesor o el impacto que, coyunturalmente, pueda tener una 
figura del pensamiento de la época. Para el primer supuesto se podría citar el curso sobre 
Hegel de Koyève (1933-1939); para el segundo no sería aventurado citar a Peter Sloterdij, 
como el filósofo mediático de más amplia repercusión en estos momentos.  
3
 Si bien la interpretación cobra matices diferentes si quien interpreta, por ejemplo, a Hegel es 

un español que habla alemán, especialmente si ese español es de estricta formación hispana. 
4
 Sobre la especificidad de un lenguaje tipificado como académico o científico y su eventual 

contaminación por parte del lenguaje al uso en los medios o en la vida cotidiana me ocuparé en 
otro lugar. 
5
 No entro, de momento, en el debate sobre la legitimidad que lleva a un intelectual o a una 

institución a calificar como filosóficos determinados problemas y a excluir de dicha calificación a 
otros. 
6
 Conviene subrayar, como recordaba su discípulo Herder, la recomendación de Kant a los 

estudiantes que asistían a sus clases: pensar por cuenta propia; o la consideración que de si 
mismo tenía Max Weber como intérprete que necesariamente filtra el texto del autor que cita, a 
veces sin citarlo explícitamente, para ser posteriormente reinterpretado en función del registro 
que de ese texto cada alumno pudiera hacer. 
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Si por algo se caracteriza el público es precisamente por no ser infalible7. 
Dado, por tanto, que el público-lector no es necesariamente un buen 
juez tomo como pretexto esta circunstancia y asumo el riesgo de contar 
también relatos menos o poco contados antes8. Incluso contar mi propio 
relato, en la medida que, al igual que hacen o han hecho los pensadores 
que reclaman para si el calificativo de críticos, ese relato singular o 
singularizable que me aventuro a contar, paralelamente a los relatos 
oficiales, se apuntala y desarrolla en la praxis, es decir, en el lugar del 
sentido (Merleau-Ponty) de mi propia teoría o discurso filosófico. 
 
Hoy, tiempos de saturación y de inseguridad, seguimos leyendo no tanto 
para poder nombrar correctamente la realidad que nos es propia, por 
cercanía espacio-temporal o por la proximidad virtual que de selectivos 
acontecimientos los medios nos ofrecen. O simplemente porque esa 
realidad narrada, que consideramos nuestra, está cargada de un pathos 
que nos vincula a ella con mayor, menor o resistente tensión. Nuestro 
interés por la lectura de una obra es, sin embargo, otro: nos han 
convencido de que es necesario leerla, si no queremos ser excluidos de 
los círculos en los que habitualmente nos movemos y reconocemos. Las 
obras, ciertamente por eso, están precedidas de un rumor. 
 
La opinión pública nunca es, por el contrario, opinión de una forma tan 
plena como en el rumor: la opinión es, por ejemplo, “lo que se puede leer 
en los periódicos, pero nunca en tal periódico en particular”. Lo primero 
crea estados de opinión y genera expectativas, pre-ocupa; lo segundo, 
tan sólo ocupa el tiempo de lo superfluo, reafirmando estados de lealtad, 
fidelidad o creencia. Ésa es precisamente la  esencia del rumor, ya que 
“lo que conozco como rumor, necesariamente ya lo he oído”9. Por una 
especie de reminiscencia platónica, el texto del que nos enamoramos es 
aquel en el que no cesamos de aprender lo que ya sabíamos. 
 
Los textos anulan al autor sin prescindir de él. Aún más, los textos sólo 
cobran actualidad si el lector reemplaza al autor. De esta forma se activa 
una corriente o juego cómplice entre autor oculto y lector presente, que 
sitúan al texto, como a la obra de arte, más allá de cualquier 
contingencia. La humanización de los textos ha de entenderse, en 
consecuencia, como una puntual y recurrente manipulación 10  de los 
mismos en virtud del coyuntural interés de autores y lectores. La 
generosidad aquí es necesariamente recíproca. 

                                                 
7
 Como analizaremos más adelante, lo público sería, en consecuencia, la máscara de l’interieur. 

El acto de ver una casa, por ejemplo, es diferente de aquel otro de habitarla (Adolf Loos). De 
ahí que el exterior de lo recogido (o lo sagrado) sea puro lenguaje. 
8
 François Châtelet recupera en su Historia de la Filosofía, Ideas, Doctrinas (1976) la letra 

pequeña de las historias académicas o convencionales de la Filosofía, destacando la 
importancia de los pensadores menores y de sus obras, así como explicando por qué éstos no 
han merecido el espacio destacado que esos manuales conceden a los filósofos que figuran en 
los respectivos cánones. 
9
 Maurice Blanchot, L’entretien infini, Gallimard, Paris 1969, p. 26 

10
 Manipular, es decir, usar las manos y las prótesis que prolongan el alcance de esas manos. 

La teoría es la prótesis por excelencia ya que consigue tocar sin llegar a contactar. No se 
generan movimientos mecánicos tras el toque. 
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Las lecturas que, a partir de este momento, me arriesgo, por tanto, a 
difundir, han de ser necesariamente filtradas. Leo desde posiciones 
teórico-críticas, que incluye la (auto)crítica que recurrentemente hago de 
mis coyunturales posiciones académico-investigadoras. Y de la literatura 
a que tales posiciones me obliga y genero. Conviene, por tanto, 
desterritorializar mis armas, des-privatizar las reglas de mi propio juego a 
la hora de justificar esas lecturas. 

 
Y porque hablo de filtros soy consciente de que el proceso supone optar 
por estrategias de selección, provisionalmente consistentes. Es decir, he 
de arriesgarme a hablar de lo estimativamente singular renunciando al 
resto, lo no seleccionado, lo rechazado por no soportar el tipo de 
autonomía que atribuyo o reconozco, que es otra forma de catalogar. 

 
Filtrar es imponer tipo y densidad del flujo. Los filtros correspondientes 
determinan la posterior naturaleza y estructura de lo filtrado. Cambiar un 
filtro es, por tanto, recuperar el flujo originario. Pero implica también 
riesgos: supone ampliar la nómina de flujos, las posibilidades que 
permitan otros tipos de fluidos. Es obvio, por tanto, que a partir de mi 
lectura son recomendables meta o paralecturas que comprometan a mis 
exponenciales lectores, con quienes, antes que extraño, me sentiré 
deudor. En tanto que obra abierta mi escritura admite, en consecuencia, 
los cierres que cualquiera entienda necesario echar. 
 
Espero, por tanto, que al dictar estas mis secuencias discursivas, los 
textos resultantes, que como suyos cada cual registre, tengan, si es 
preciso pasando por la irracionalidad o la locura, el nivel de seducción 
que se buscaba o deseara. Cuota de autocomplaciente seducción, de 
intensidad tal que los textos provoquen ese enamoramiento de lo otro, 
que, por simpatía, seguirá necesariamente siendo lo mismo, actualizado, 
en sujeto nuevamente reconocido o recuperado. Lo importante, en 
definitiva, es que la tensión se mantenga sin resolver, al menos, hasta 
que uno pierda definitivamente la pasión por los textos y se refugie en 
los relatos. Especialmente, cuando la ausencia del hablante dé paso a 
un prolongado y reflexivo silencio. 
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Posiciones de partida 
 

0. Entiendo, pues y en primer lugar, la filosofía como actividad. Este 
modo de hacer o ejercer la filosofía ha de interpretarse como una forma 
(o estilo de vida) de la práctica teórica. O de la vida teórica, si 
recuperamos el sentido que los griegos le daban: vida como testimonio 
de la verdad y verdad como recurrente búsqueda de sí misma. Los 
supuestos de mi filosofía son, por tanto y a mi entender, los siguientes: 
La única realidad material posible, el único presupuesto ontológico, es 
que existan las condiciones sujetivo-objetivas para que alguien pueda 
formularse preguntas tales como “¿qué se esconde detrás de los 
cuerpos?”, “¿qué mensajes se transmiten y qué huellas dejan cuando los 
cuerpos se desplazan, actúan?”, “¿por qué y para qué esa movilidad de 
los cuerpos activa movimientos cómplices, colaterales?”, “¿por qué y 
para qué actos simbólicos, como el habla, provocan reacciones en otros 
cuerpos?”, “¿por qué y cómo esas reacciones generan discursos que 
cuestionan la singularidad de los propios actos simbólicos?”, “¿por qué y 
cómo son posibles las preguntas precedentes?” 

 
Qué y cómo; por qué y para qué; dónde; de dónde y hacia dónde, para 
ser académicamente correcto. Cuestiones que tradicionalmente se 
vinculan al quehacer filosófico (justificando, tal vez, un oficio) y que se 
reducen, en definitiva, a una pregunta general, la pregunta por lo que es, 
lo que tiene consistencia. Pregunta sobre el origen, esencia y naturaleza 
del hombre y de su medio (y de las cosas y los productos que en ese 
medio manipula y consume), que implica preguntas tangenciales sobre 
sentido e interpretación, sobre trascendencia e inmanencia, incluyendo 
la pregunta por la consistencia misma. Los filtros, en consecuencia, se 
convierten en las máscaras de lo trágico, en tanto que representación 
agónica, perentoria, es decir, en tanto que formas o modos de 
explicación de opciones preferentes, que incluimos en el (generalista) 
término moda y atribuimos al sentido (interés) de su uso. ¿Qué filtros se 
imponen, pues, para que los mensajes trasciendan, para que las 
preguntas tengan sentido (tenso e intenso)?. 

 
1. ¿Qué hay detrás de cada cuerpo, de cada apariencia, de cada 
comportamiento?. La posibilidad de formular la pregunta legitima la 
consistencia del hay, pero no la resolución del problema que la pregunta 
plantea. Tal vez en eso consiste la filosofía: formular preguntas para las 
que no existe posibilidad de respuesta en el medio y bajo las 
condiciones que se formulan. De ahí que se imponga la actualización o 
cambio de los correspondientes medios, en función de la demanda y de 
las exigencias de los sujetos y objetos implicados, de las coyunturales 
sociedades de conocimiento. 

 
Se formulan, pues, preguntas no sólo para verificar la identidad del 
sujeto, su capacidad para formularlas. Se formulan también cuando no 
se encuentran respuestas que correspondan en el medio natural en el 
que se formulan, por lo que se transfieren a medios artificiales. Se puede 
cambiar el medio natural, se puede forzar (además) una respuesta en 
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ese medio y se pueden interpretar (además también) las respuestas que 
vengan de fuera. La adecuación y correspondencia es el proceso y 
resultado de un correcto decodificar. Decodifica el que in-vierte, en su 
interés, las reglas de interpretación que sancionan el uso correcto de un 
lenguaje. La corrección es voluntad de lealtad (a las formas), garantía de 
no contaminación, porque previene de objetivaciones no deseadas. 

 
Pero, ¿a qué llamamos cuerpo?. ¿Realidad organizada o apariencia de 
organización; o, tal vez, cuerpos son complejos tejidos sobre los que se 
registran actos, aleatoriamente relacionados, que quedan organizados 
en función del puesto que se les asigne y del valor que, a continuación, 
se les atribuya? 

 
Porque cuando el cuerpo pierde su estructura sólo queda la memoria de 
su organización, las huellas de su posición frente o junto a otros cuerpos. 
Aquí hubo una frontera, es lo único que podemos señalar o afirmar 
desde posiciones colindantes. Fronteras hacia adentro: aquí hubo una 
dictadura, por ejemplo, porque las viejas formas elementales de los 
correspondientes comportamientos no han cambiado; fronteras 
hacia/desde fuera: aquí/allí hay un bloqueo político-económico, por 
ejemplo, también, porque existen garantías militares para imponerlo. Los 
cuerpos se convierten, por ello, en realidades trans-finitas. Sus 
posiciones son determinaciones contingentes y efímeras, en función de 
un orden meta que organiza según reglas que (pensamos) fijan antes el 
azar que la necesidad. O un oscuro objeto de interés, bajo forma de 
voluntad de dominio, transnacionalizando la economía o el capital, 
primero, para globalizar después una política económica, simulando 
globalizar garantías de defensa. Se usurpa una pretendida y general 
voluntad de orden que solapa una colonizadora voluntad de poder 
simulando conocer/poseer las estrategias de la lógica que se esconde 
detrás de ese orden. 

 
2. Entiendo, en consecuencia, que las ontologías han de ser todas 
solidariamente regionales. Que cualquier sistema filosófico pensable 
(real) es una forma actualizada (nueva) de una filosofía tensa, de una 
teoría de la resistencia. La regionalización, territorialización de una 
estructura viva, histórica, es la ontologización (materialización) de 
presencias efectivas: conjunto organizado que ocupa un lugar, cuya 
posición adquiere, por ello, sentido. La ocupación es soportada por 
nombres, la posición refuerza el interés que se esconde detrás de esos 
nombres. 

 
La solidaridad no sería así, por tanto, otra cosa que la necesidad de 
hacer efectivo el sentido de los cuerpos localizados. Afirmación 
traspolable a formaciones que puedan ser nominadas como cuerpos 
sociales. Ontologías atomizadas, pero sobre una misma red que 
vinculan entre sí sus correspondientes puntos de intersección (o fuga) y 
la fluidez (transducción) de los efectos de sentido. Los efectos de sentido 
consolidan la estructura de los propios cuerpos (nivel de intensidad) y 
cuestionan la estructura de los cuerpos colindantes (dimensión extensa), 
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competitivos (sobre un mismo plano a compartir) o expansivos (sobre 
planos externos a incorporar o colonizar). 

 
3. Lo que queda es lo no dicho, totalmente, los restos, la voz 
entrecortada. El silencio. Las huellas son construcciones caprichosas de 
sujetos con voluntad de arqueología. Es bueno rastrear en el propio 
pasado, recorrer los caminos ya transitados. Si ese pasado es inmediato, 
no por ello es mejor hacerlo. Pero nos vemos obligados a retomar 
nuestra existencia justo en el punto en que la interrumpiéramos al 
comienzo de este ciclo. Para descubrir los desacoples, las rupturas: 
Entre la palabra dicha y el texto interpretado. 

 
Interpretar es siempre traición a la palabra. Porque la palabra sólo puede 
pronunciarse desde situaciones de privilegio y la interpretación sólo es 
posible desde un impuesto plano de intercambio. La resistencia consiste 
entonces en negar la palabra, en recuperar la afonía originaria. Porque 
se trata de incómodas posiciones que uno tiende a negar, expulsándolas 
del propio cuerpo o territorio, fijar espacios a la disidencia (o a la 
resistencia) es la mejor forma de combatirla. Toda guerra es, por ello, 
intestina, todo conflicto, endogámico (N. Brown). Procede, por tanto, 
depurar el lenguaje de la exclusión para controlar su movilidad o 
descubrir su estrategia. Depurar lenguajes marginales es legalizar, 
institucionalizar, sus usos neutralizando el riesgo. 

 
4. Se ha dicho que la palabra es vida. Su registro es por ello memoria. 
Somos, por tanto, un frágil recipiente cargado de memorias (las propias 
confundidas con las ajenas). Nada más. Por eso, en las sociedades 
sobreinformadas, la memoria es tan débil y el pensamiento, más débil 
aún. Porque es abstracción de debilidades que sólo consigue nombrar, 
remitirnos a un complejo conjunto de acoples no buscados, cuando no a 
vagas complicidades. 

 
Los ritos (decir adiós, por ejemplo) seguirán siendo, por tanto, disculpas 
que ocultan la tragedia: la muerte de un ciclo para que desde sus 
cenizas emerja otro nuevo. Descubro, sin embargo, que los ciclos tienen 
su lado material (y no me preocupa que, en consecuencia, se nos impida 
ser volterianamente cándidos), que esos ciclos son históricos (no sé si 
por ello, más reales), que, en nuestro caso, representamos (somos) los 
profesores, que reiteradamente nos tomamos la palabra, con la 
(pseudo)científica y arrogante disculpa de cuestionar lo evidente. 

 
5. El texto escrito relega al hombre que escribe (tal vez, para no matar). 
Porque compartir imagen es compartir información, la pasión 
desaparece con la muerte (real o simbólica). Y porque la vida es pasión, 
lo que queda es la herida, o su huella. Si el deseo es el fundamento de 
la pasión, la indiferencia es el registro de una pasión inútil. La del sujeto 
seductor. Se-ducir es obligar (engañando) a que los otros opten por 
cualquier camino, menos por el que libremente pudieran hacerlo. Si el 
pensamiento no es el registro sino el acto de pensar creando, 
objetivamos el pensamiento en la escritura tomando como disculpa las 
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huellas de la palabra. Y objetivamos, a su vez, el imaginario en los 
productos artísticos tomando como disculpa las huellas de la imagen. 
Las huellas de la imagen, en el soporte material de la obra de arte y en 
su paralelo soporte psico-social de los eventuales consumidores. 

 
6. La filosofía (en tanto que estilo de vida y en tanto que práctica teórico-
crítica) es siempre una mirada (furtiva/clandestina, casi siempre) hacia 
escenarios prohibidos, que sujeto alguno haya conquistado, sobre los 
que no es permitido a extraños representar papel alguno. El interés por 
esa vida es dinámico (pro-gresivo). Porque vida es la vida que yo 
consigo construir y por tanto, nombrar, definiendo sus fundamentos, 
poner límites formales (las palabras) a las cosas es hacer que esas 
cosas aparezcan de la forma menos traumática posible y competitiva. 
Poner, sin embargo, entre paréntesis el nombre oficial de las cosas, para 
re-conducir el sentido del nombre, es hacer que esas cosas se 
transformen, cada vez que hagamos también un uso no-legal de los 
nombres. 

 
7. Pero la vida es migración. Por lo tanto, tragedia: ruptura con el medio 
que se abandona, pero deseo de participar en la construcción del nuevo 
medio ... para recuperar el protagonismo, la integridad cuestionada. 
Deseo es satisfacción, al tiempo que huida. El objeto del deseo es, por 
ello, el acto de desear. Menos tu vientre, todo es confuso (Miguel 
Hernández). Es decir, como uno mismo. El ser humano (precario) quiere 
conquistar lo inmediato (quiere aprehenderse a sí mismo). El deseo es 
saberse y poder sentirse deseando lo propio. Reconquistar las pérdidas, 
desear lo propio es reivindicar un arraigo, señalar el movedizo y 
nostálgico espacio de una patria segura. 

 
Pasión en tanto que arriesgado acto humano. Simulación como 
resultado del miedo al riesgo. Pasión vs. deseo. Pasión, o el mundo de 
las pasiones, ¿es equivalente al mundo de las ideas?. ¿Historia de la 
filosofía, por tanto, o historia de la literatura filosófica, de los textos de los 
filósofos?. La docilidad, dejarse conducir en todos los sentidos (tensos, 
intensos y extensos), es la virtud (y la negación) del discípulo. 
Determinados textos provocan docilidad. La docilidad ¿sería una forma 
de resistencia que salve a los débiles?. 

 
8. Lo inabarcable, lo transfinito fue un bello sueño que mereció haberlo 
soñado despierto. Al menos, para los que se atrevieron a soñarlo. Sólo 
queda, pues, la promesa o la expectación que genera, aquello que 
tendrá existencia real (dentro o fuera de nosotros) mientras esté cerca 
quien haya huido, quien se haya retirado (quien nos haya abandonado), 
quien haya emprendido un viaje. Siempre que tengamos noticias del 
emigrado. 

 


