
EL GRAVITAR DEL AGUA

Teresa Domingo Català
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A mi madre
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Me dolía la memoria, me dolían los ojos, me dolía el espejo en que 

me miré. Habían hecho harapos mi amor y mi cordura. 

Diarios    ALEJANDRA PIZARNIK
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RUEGO

Dime si la mañana ya se ha ido, 

si ha encontrado el miedo o la tristeza

por los pliegues sudados de las lágrimas.  

Los días ceñirán la primavera,

su canto será el agua derramada,

las colillas perseguirán los cisnes

como un aire barriendo los espejos.

Dime si la mañana ya se ha ido, 

si conoce el temblor de los murciélagos

que gozosos mastican mis entrañas. 

Y los días brutales se suceden, 

con la amnesia vulgar de las historias  

que nadie contará ni con los dedos, 

por vanas, por herejes, por mendigas. 

Y di si la mañana ya se ha ido

a mirar las lechuzas sanguinarias

que amanecen penurias y reflejos. 
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LOS LAMENTOS

El ay que se lesiona con los timbres

es un ay que ensordece las mañanas, 

y cubre con estiércol los tejados

donde vuelan vencejo y golondrina. 

Es cálida la rosa que supura

y con el pus se hace una coraza, 

es virgen de la huella de los hombres,

y respira anatemas con un cáliz. 

Verdeará la tenue primavera, 

el verano, con pasos gigantescos, 

un tumulto de heridas rosaledas. 

Crecerán las espigas con su manto, 

cubiertas con la bilis del invierno, 

una bilis serena y decadente. 
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EL RETORNO DE LAS AGUAS

El día tiene miedo inextinguible

como un vampiro que se agita al sol, 

y es su vuelo un revuelo sin edades

cerrado por las alas de los peces. 

Se incendiará el ritmo de los días,

será todo ceniza, todo yermo, 

la soledad, un lujo insoportable, 

que anclará relojes en caminos. 

En las ciénagas se perderá el agua, 

y tendrá como broche una luciérnaga

salvada por su gravitar despierto. 

Y por fin el diluvio volverá,

caminará la nieve derretida, 

y se helará el sudor sobre la Tierra. 

si
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NOCTURNO Recital

La llama y su doble galvanizan

el ensueño débil de las flores, 

una sed pequeña de vivencias

a la luz de un sol despiadado. 

Vendrán las horas malditas de los días 

a estropear los recónditos lugares

que la noche cubrió con esperanza. 

si
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PRECIPITACIONES Quizá sí

Se embellecen los rasgos invernales

al frío de las sillas oxidadas, 

al lado mismo de una nieve 

que gemirá al convertirse en hielo. 

La cataplasma cede sus empastes

y el agua cae como un destino, 

el sol emigra y ya no vuelve, 

sus pasos son diferentes, presurosos. 

El sol emigra, sí, 

emigra tras los pasos del cangrejo, 

con los ojos amargos por la lluvia,

su transitar de novia itinerante. 

Caerán las estrellas y la luna, 

caerán en precipicios abisales, 

y su olor a fuego crecerá

perezosamente, 

como una vela postergada.      
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CICLO Recital

El cauce de caballos invisibles

se detiene frente a un amanecer baldío, 

que corroe las perchas y los sueños. 

El cayado renombra los portales

con un fuego que es tesoro de las piedras. 

El coyote se pierde en el desierto

y devora las flores disecadas. 

El día se alimenta de las sombras

y restaura el arcén de los placeres. 

Sade revisa sus escritos

al aire de la rotación constante. 

El sol reconstruye sus plegarias.  

SI
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VAMPIRISMO

El punto de apoyo de los ciervos

se sacude a la luz de los claveles, 

las flores alumbran el vacío

y la nada corresponde con un beso. 

Qué bella su infinitesimal mirada, 

qué pardos sus ojos leonados, 

qué suerte la de su vivir despierta, 

qué anhelantes sus manos moribundas. 

Apasionado, el vacío se confunde, 

sus ramas se entremezclan con mis ojos, 

y es mi esencia un juego de favores

que implica al sol a beber mi sangre. 

Se revuelve la basura en los escombros

como un manantial de pus y de excrementos, 

y es su fluir una esperanza

de los anónimos claveles que dormitan

en su regazo vil y maloliente.

10



EL ASILO Recital

El árbol pende de un hilo, 

el sol lo amanece, lo vislumbra

entre las cenizas del día. 

Las raíces traicionan a la tierra

ocupándola, 

masacrándola, 

hundiéndola en el desastre

de una hoja turbia

en el gravitar del agua. 

El árbol cede su lujuria, 

se retira al calor de la lumbre, 

y el incendio termina por matarlo. 

SI
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DÓNDE

El sol vuelve a mentir en los espejos

de una luna tardía y silenciosa, 

y escarba, merodea y determina

el anzuelo luctuoso de la nada. 

Camina por el búnker paso abierto, 

la dinamita estalla al ver sus huellas, 

un hacha de metal se sincroniza

y se aparta del riego y su ventura. 

¿Dónde hay agua para apagar el sol, 

dónde se esconden las veredas negras, 

los sueños microscópicos, las dudas? 

Su lugar es la angustia de los nardos, 

el sacrílego puerto de la histeria

aparecida en cada amanecer. 
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EN LA SENDA Quizá sí

El día, acariciando los desórdenes, 

comprueba su pulso, su desidia, 

la desigual carrera de sus párpados, 

el meteoro que estalla en las rendijas

con la furia que desuella cicatrices

y enloquece con la angustia, derritiendo

el salvaje resonar de la baldosa,

caída y rota en el vibrar del agua. 

El camino que conduce a la ceniza

es un aullido que remonta el norte,

y tuerce, se desvía y amilana

el vendaval del alud y su costumbre, 

el grito inconstante de la lluvia, 

el gatillo imponente y el testuz

de una mañana demoledora y triste. 

SI
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LA FATIGA Quizá sí

El día es el proceso de la aurora, 

un litoral abierto por la nieve, 

un príncipe de sombras y bodegas, 

el arrullador canto de los tilos. 

Avanza como un tanque por la estepa

de una tierra quemada y vacilante, 

su rubor son las llamas del oasis, 

su tacto, las espinas de los pájaros. 

En la distancia hierve la osamenta

de los que no pudieron soportar. 

la inmensidad longeva de la luz. 

Y en un cesto cortaron sus cabezas, 

por no volver a ver nunca jamás

la carrera del sol hacia la noche. 

SI
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RUTINA

El transitar penumbroso de la urbe 

encalla, marítimo, al nacer el día. 

Sufre una anemia, un disloque,  

un fugaz contorno sin matices,

un agua lenta de ribetes insondables. 

Como un teatro, con máscaras y esgrima, 

crece el alarido del sol demente

con una hemorragia en amarillo

y unas nupcias bestiales. 

Camina desde el orto hasta el ocaso

con el peso de la ceniza, lento

despertar y lenta muerte, 

al trote, al galope de esa noche

que se encumbra al otro lado del tedio. 

La costumbre quita y pone cicatrices, 

envuelta en colillas y pizarra, 

como el heno que, atado, sobrevive

al cáliz con que la vida se adormece. 
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EL RECORRIDO

Caen las sombras estrelladas, 

se quiebran las tinieblas

con un grito interminable, 

y nace el sol, como un niño desolado,

abierta la palabra, abierta la muerte

que le perseguirá hasta el mismo alba,

cuando triunfe la negrura. 

Ahora nace, con el soplo insepulto

de la luz, con el ramo misterioso del deseo, 

como un pequeño milagro presuroso

de algas y sal, un océano permanente. 

Despunta el día, con la tristeza

de los veleros varados, 

y las lágrimas de las mareas solitarias

convierten el mar en podredumbre, 

hálito de oscuridad en su fiero fondo, 

nostalgia del abrazo y de los peces. 

Y el sol, el sol aúlla su miseria, 

su canto derrumbado y su catarsis, 

como el pelo de una mujer desnuda

que volara como un cisne sobre el agua, 
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con los círculos malditos y la fuga

de un firme corazón inmóvil. 

Suenan las alondras en las ramas

de un intenso verdor en sus orejas, 

un insólito hálito luminoso

que crece con el palpitar del agua

y el zumbido desastroso del naufragio. 

Es un sol de piedras y de arcenes 

el que se alza tras el mar y la montaña

de un día cicloide y perentorio. 
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CON LOS PIES ATADOS

Es el momento del alba el delirio

de un dios imperialista y burdo, 

frágil como las hojas de un árbol

que trasiega clorofila amarga. 

Despierta el sol en su mesa de ortigas, 

acaba con la voz tibia de la noche

que encandilara los sueños y pesares

de una madrugada extrema, 

que devora el aire de los cisnes

con una diatriba inabarcable. 

Nace el mar en los confines del mundo, 

y convierte sus aguas en océano,

sus aguas sin destino ni final, 

sus aguas heladas en los polos, 

como un gran polo encendido con las brasas

y los rayos solares y exquisitos

de un manjar de rosa extraviado. 

Llega el árbol y decide caminar

pero sus raíces lo atan a la tierra, 

no puede huir de la mañana. 
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EL ÓBOLO

Exhalas el suspiro de la angustia

como si respirar fuera un deber

impuesto por la diosa y sus amantes, 

con su mentira siempre bien dispuesta. 

Callará el abejorro con su vuelo

cuando caiga en la tela de la araña, 

y será devorado por el crimen

de unas patas hambrientas y onerosas. 

Serás sacrílego besando pies

que amurallen el terreno oscuro

de un jardín con matojos y con hierbas. 

Ahógate en el agua de tu lodo, 

que los cuervos devoren tu osamenta, 

con la carne podrida de su boca. 
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LA AVALANCHA

Resucitará el llanto de los lobos

en la noche impensable del olvido, 

cuando el arcén de la memoria ceda

y sea gris su crepitar despierto. 

Ánclate con las olas y sus pases, 

sé tierra de veloces arrebatos, 

cuidado con el fuego y sus enseres, 

encomiéndate al aire y sus costumbres. 

El perdón del tirano y sus secuaces

es un lamento vano y escabroso

que incita a desear la madrugada. 

El trote del podenco anestesiado

surge de la cadencia de los días

como un alud, constante y enfermizo. 
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IDENTIDAD

Mi cuerpo es un jardín sin flores blancas, 

dunas expuestas al mirar del frío,

una herencia de esparto y de sus lágrimas

que atesora el dolor como un recuerdo. 

Soy un espejo de aguas turbulentas, 

que se agotan en sí por la desidia

de un mañana profano y silencioso. 

Y soy también el río de la lluvia, 

su crepitar de piedras y de agua, 

que arrastrarán el lodo y la penuria. 
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EL LLANTO

Gimió con pena el lirio de las aves, 

subrayaron su pena con las alas, 

y era tanta su pena y su locura

que así la pena todo lo llenaba. 

Un naufragio de día por las peñas,

convertidas las rocas en arneses, 

lloraron los minutos por encuentros

en un mar que era todo furia loca. 

¿Dónde estará el ocaso de la lluvia?

¿Quién conducirá el gamo a la ribera?

¿Dónde beberé el trino de sus alas? 

Llegará la tristeza que devora

con un ciclón que todo lo traspasa,

y será un todo envuelto en relicario. 
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CONTRA EL TIEMPO

¿Será la luz del día aire nocturno, 

un ave que se posa y que me besa, 

en un alarde de caminos pardos

que remontan el vuelo hacia la noche? 

Como búhos mostrando el maleficio

aparecen las cimas de los Hados, 

y yo soy el resuello de la savia

que poco a poco indica sus veredas. 

Salpicada de rosas y de musgo

me alío con la oscuridad primera,

con un baile y un deseo devastado. 

El odio a la mañana y los relojes

es tan fiero, tan denso, tan cautivo... 

No soporto su ritmo y su textura. 

SI
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LA FE Recital

Tanto y tanto aspirar a la pureza

se convierte en un arma melancólica, 

las noches y los días se suceden,

la eternidad no vela por nosotros. 

Una vela en el monte del Olivo

prenderá con su fuego enajenado, 

alabará su reino de los cielos, 

tras apagarse en un ritual de Vesta. 

Al Manzor puso en trote a su caballo, 

y era miel el sudor de sus cabellos, 

y era muerte el enigma de sus luchas. 

Cabalgaba transido de belleza, 

y su fe nunca abandonaba, lejos

del sol, con la preciosa media luna. 

SI
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EL SUEÑO

Colgaste de los aros sin saberlo

a un lirón con las fauces dilatadas,

y era bello el embrujo de su muerte

que delataba a cielos invernales. 

Camino de la sombra me llevaste, 

con canastos de piedras y ladrillos, 

era tan grave el peso, la dolencia, 

que no pude cruzar las avenidas. 

El horizonte derramó sus lágrimas

como un tesoro abigarrado y terco

sin poder indagar las escrituras. 

Sellaste la caricia de tus labios

con el cadáver del lirón ausente

que durmió eternamente en las estepas. 
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AMNESIA Quizá sí

¿Cómo será la sangre de los muertos? 

Caerán las briznas de las brasas

con el ciego mecer de los senderos. 

¿Llegará el botín de la mañana

a circuncidar los poblados de la luz?

El pergamino se pliega en sus dobleces, 

deviene sombra, cometa e intestino, 

canal de cauces y cinturas. 

Asalta el corazón de enredaderas

con un grito obsesivo y voluntario, 

un vampiro triste y un puñal. 

Se despliega el tiempo en un susurro

de flores invisibles y memoria, 

en un amanecer con los temblores

escindidos de la piel y su homenaje. 
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EL PORVENIR

Un camino de algas, periferia, 

un conjunto de nieves arboladas, 

resurgen con el día miserable

con tonos del ceniza al amarillo. 

Cristal candente, cielo enfebrecido

que agolpa los designios del deseo, 

como una profecía blasfemante, 

donde rezan las golondrinas ciegas. 

Se quemará la lluvia de los tristes

en una trampa cíclica y rodante, 

las lágrimas de espuma en la mirada. 

Y todos los cantos serán pureza, 

y la hierba, tocada por los astros,

será un dolor constante y rotatorio.  
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SIN MÁS

Fui una niña anhelante de la muerte, 

un río de mil rosas desangradas.

Un coyote esperaba mi destino, 

vestido con mordaza y con harapos. 

El día es una roca en el camino,

que se desliza lenta y sibilina, 

como un cieno pétreo y desolado

que completa su ciclo y su locura. 

Los horarios, las franjas opresoras, 

la armonía maldita de la luz, 

las rosas deshojadas en la sangre. 

Un día será todo oscuridad, 

sin la luz que perturbe mis deseos, 

será yermo, vacío y silencioso. 
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LAS BRUJAS

La luz de amanecer me fue negada, 

de nada sirve protestar por ello, 

y ahora soy una alondra en una isla

acompañando el transpirar del frío. 

Las regiones de tiza se mudaron, 

y envolvieron sudarios de mercurio

que apretaron las cimas de la niebla

en un abrazo sucesivo y triste. 

Calaveras, caídas en sus casas, 

me ciñen las rodillas y sus goznes, 

y sin ellas no puedo caminar. 

La adrenalina me izará de espaldas, 

y será su empujón el vomitivo

que exorcice el hechizo de la madre. 
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CARROÑEROS

Aquietaré las aguas de mis naves

directas con furor a la locura, 

seré vid de la viña junto al mar 

que despliega sus hojas al ocaso.

Seré ciervo que triste deambula

y pasta por los montes y riberas, 

se acopla con sus dientes y sus cuernos, 

y muere devorado por los buitres. 

No podré detener la desventura, 

me acompaña desde hace cuatro años,  

debilita mi fuerza y mi carácter. 

Las hienas olfatean el desastre, 

hincan sus garras en la carne tibia, 

y ríen con su risa degradada. 

30



LA LUZ

Izaré las cenizas disecadas

de una edad huraña y peligrosa, 

cuando el amor vivía en una trampa, 

y el corazón latía equivocado. 

Madre, ¿por qué te fuiste sin un beso

que me anclara a la claridad del día?

Todo fue noche siempre, mi adorada, 

como para mí fuiste tú la noche. 

Mi amor era envolvente y mercenario, 

amor de niña arrebatada al mundo, 

que sufría espasmos entre dudas. 

La culpa, siempre negra y onerosa, 

se sucedía con el miedo a cuestas

entre sábanas de alma miserable. 

SI
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LA RUPTURA

El verano es el margen de la historia

de un amor que es severo y vacilante, 

como la luz de un día aciago y duro, 

que devorara prados como ranas. 

La tortura pasó, tuvo su tiempo

de coronas, guirnaldas y esas cosas, 

fue terrible su acoso, su victoria, 

sobre el lecho furtivo del oasis. 

Canalones montaron su armadura, 

esa ausencia del agua y su consuelo

en la tierra baldía y alejada. 

Llegó la hora de encarar espejos, 

de mostrarle al dolor su amargo cáliz, 

y quebrarlo en mil partes apestosas. 
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EL PASADO

Sus manos, los barrotes de mi cárcel, 

en un pasado esquivo, ya olvidado, 

días tristes seguidos de tristeza, 

y el miedo siempre acompañando todo. 

Separada del mundo por sus labios

y el atroz alarido de sus huesos, 

quebrantó la inocencia, pervertida

por una enfermedad latente y pura. 

Detrás están sus besos y caricias, 

el despertar impío de mañanas

tras arropar mi cuerpo por las noches. 

Ella me dio la vida, la adversaria, 

y su muerte supuso mi condena

a transitar los pasos de los días. 
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MI MADRE

Ella fue mi maestra de bambúes, 

soledad perniciosa y desolada, 

con un grito elevado en la memoria

de una edad fustigada sin remedio. 

Remendabas las bragas, cinturones, 

me explicaste la regla, sus secuelas, 

me enseñabas la sangre de los meses, 

tus dolores de parto en las entrañas. 

Parías sin cesar las celulosas

vigilando mi himen intachable, 

asustada por el trinar del día. 

Ahora siento el vértigo del caos

que provoca mis días y mis noches.

Procuro darle nombre a la tiniebla.

SI
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DEL AMOR

El adversario, puesto de rodillas, 

eleva su plegaria y gimotea, 

perdida la partida, como siempre, 

en manos de un destino equivocado. 

Yo soy el enemigo que me vive,

un negro acrisolado de temores, 

un cariño profundo por la muerte, 

que acompaña mis días invernales. 

¿A dónde fuiste cuando yo sufría

esa infernal angustia del ahora, 

nacida de tus manos maternales? 

Esa niña indefensa que te amaba

es hoy una mujer que se arrodilla

en los vestigios de un amor inútil. 

SI
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CONSANGUINIDAD

¿Cómo se puede amar al enemigo? 

Es el amor más puro, más auténtico, 

grabado por el odio y por los años, 

que amanece en la madurez despierta. 

Yo amaba a mi verdugo, la adoraba, 

su olor era el aroma más querido, 

más mágico que el despuntar del día, 

me olía a espliego y a amapola. 

Su piel suave, la leche de mis labios, 

el pan con mantequilla, la merienda, 

y el chocolate el día de mi santo. 

Sin sangre me dejó el amor más puro, 

abocada al suicidio y la derrota, 

amante de la muerte y sus efluvios.  

SI
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HUNDIMIENTO

Mi cuerpo no me pertenece, 

mi casa es otra, otro mi camino, 

y es ardiente el sol que me devora, 

y es fatuo el vino que me arde. 

Tierra sin fin, fuego sin motivo

de una enfermedad áspera y terrible, 

que acelera su presencia demudada

como un corazón que se previene

del colesterol y de su sombra. 

Margarita deshojada en la nevera,

adónde irá sin pétalos, con tiburones

puestos en el mar,  relicarios rotos, 

figuras sin cabeza, doseles arqueados

bajo un cielo gris que se desploma. 
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EN UN FUTURO

Moriré sin rencor ni enojo

hacia los días grises, 

hacia los cielos grises, 

hacia los niños grises. 

Gris fue el alzamiento de mi infancia, 

un grito último, una derrota, 

la presa que se esconde en una trampa,

maldita presa que se hinca a trompicones

y que asalta todas las mercedes

y solloza por la amplitud de un día

en que sin querer fue domesticada. 
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MI TUMBA Quizá sí

Es un río el caudal de mi existencia,

seco, lleno de piedras y guijarros, 

con un túnel metido en la mediana

que no cesa de proclamar lo oscuro. 

Mi voz es un leve eco de la sangre

que aspira los umbrales con cansancio, 

y solloza los trinos del invierno

con un tono de flauta y de penumbra. 

Aquietaré las aguas tenebrosas

que surgen de las riadas interiores

con un cauce de helecho y de pizarra. 

Y un día de estos años seré tierra, 

reconciliada con el fango negro

que cubra mi esqueleto con amor. 

SI
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EL VENDAVAL

Es la lucha del día un maleficio, 

un andar de quereres intachables, 

y es su fuego la larva de mis noches

que suspiran la luz de los despojos. 

Acecha el sol lugares sacrosantos, 

acecha sin piedad y sin conciencia, 

y las nubes impostan la penumbra

de un letargo que anuncia los desastres. 

La hecatombe será multiplicada, 

soñará con las notas del oasis

pero verá su rostro embalsamado. 

Un huracán que todo lo derriba

quemará las mitades de la luna. 

Así será la fuente de mis sueños.  
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CAMINANDO HACIA EL VACÍO

La gata silenciosa se abalanza

sobre el lecho espiral de los relojes, 

y es el tiempo la esencia de sus uñas, 

y es la luz la sustancia de sus hojas. 

La gata se detiene en los murmullos

y lanza besos a través del rabo, 

acaricia su pelo el espejismo

de una luna en el sol sacrificada. 

Somos como una gata en el tejado,

dispuestos a asaltar el territorio

esquivo de una eternidad vacía. 

Es la muerte el principio del camino,

el eterno maullido de los gatos,

la amplia gama de oscuridad primera. 
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EN PAZ Sí

Es bendita la cruz de los gusanos

repleta de lechugas y de flores,

fagocitan, devoran los estambres, 

y sus heces son sombras descarnadas. 

Caerán los enigmas de Caín

y el Edén para siempre profanado.

¿Será la muerte traspasar el límite

de la carne hambrienta y sudorosa?

Persigue azares el amor que siento,

envuelto en pergamino y en ruïnas,

anticipo del beso milenario. 

Y si es la espuma amiga de la muerte

como Afrodita naceré del mar

y mi madre serán las Musas muertas. 
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LA DIGESTIÓN

La muerte se anuncia con placer, 

y la sangre se huele en la distancia, 

y se hacen jamones y morcillas, 

la grasa se derrite y se amontona. 

El hombre, como un cerdo, se desangra, 

y pierde fuerzas en momentos álgidos, 

y se debate entre el calor y el frío, 

y despavorido huye tras las hienas. 

Se quemarán con llamas los despojos

y la carne se servirá caliente, 

se hundirá el paladar de los señores. 

Todos devoraremos carne humana, 

caníbales, salvajes, antropófagos, 

beberemos la sangre de las minas. 
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SACRIFICIO

Abatid la paloma en el canchal, 

que muera lenta, lentamente, 

y que su sangre sea nuestro vino, 

y que sus plumas nos sirvan de presagios. 

Cortad su cabeza con los hierros

oxidados de orines y de pústulas, 

desparramad su carne en el ocaso

del desvelo agónico del día. 

Crepita la carne y su hecatombe,

arrasa la sal de los deshechos, 

incinera los panes de las horas.  
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EXPLOSIONES

Encomienda la luz a los faisanes, 

que ellos te digan dónde está la gloria. 

Condecoraremos a los gorriones

que escapen de su nido, 

y venceremos ante el día

que expande sus alabanzas,

y seremos árboles que impugnan

la oscuridad. 

Seremos astros que brillan y se apagan, 

mordaces estrellas que iluminan ríos, 

saltamontes dotados de videncia, 

y un casco con lombrices por comida. 

Alumbrará el sol de medianoche

los restos de las guerras cotidianas, 

y sus jarras serán sus sueños. 

Iré al norte, siempre al norte, 

persiguiendo auroras mates por rediles, 

siguiendo la pista de la barba

de un sol mezquino y bilioso. 
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Y ese sol estallará en el cielo, 

y ese sol matará, masacrará, 

y los muertos incendiados, 

y los cadáveres de carbón

serán pasto de la chimenea boreal. 

SI
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EL ATAÚD

Los márgenes del aire están activos, 

presumen su ardor y su conciencia, 

se destacan en la urbe y lloran

y su lluvia es un ciclón que arrasa. 

Pobre casa, sin refugio y sin desván, 

pobre armario, sin puntos de inflexión, 

sus cuerdas amarran la luz

de un día amaneciendo en su penumbra. 

Callan los cajones sin alambres, 

callan los búhos porque duermen, 

vuelan los vencejos en las torres

que derribará el rayo, su enemigo. 

No hay ternura en la casa del muerto, 

todos pasan en olas sucesivas

y la palidez del cadáver les da miedo, 

se imaginan dentro de la caja

en unas pocas jornadas más. 
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Se imaginan dentro de las cajas

con su faz también pálida, 

disconformes con la muerte y con la vida

que no es más que un suceder de espejos. 

Los márgenes del aire están vivos

y ceden su luz y su congoja

ante una muerte presentada en barro, 

sólida, campesina, incolora, 

la última urdidumbre de la noche. 

SI
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ELOGIO DE LA MUERTE

Dispara al objetivo de mi pecho, 

no dejes los pezones sin las balas, 

haz que sea la sangre mi alimento,

y mi estómago un nido de culebras. 

Se acabará la claridad del día

con balas del fusil disparatado, 

que pondrá fin al reino de tinieblas

que es toda vida que se entrega al fuego. 

Los ojos de la muerte no me asustan, 

y sus cuencas vacías me consuelan

pues vacío estará allá el otro mundo. 

Su beso será el beso de la sangre 

de Nosferatu a punto de morir

por un sol impasible y redentor. 
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LA AMADA

Se giraba la piel de las medusas

con un cruel alarido agonizante, 

y era el beso, la nada, un espejismo, 

el silencio, una guerra ametrallada. 

Escaparé del caos con un rifle, 

y apuntaré a todas las mitades, 

con gesto singular y rotatorio, 

que anula los años escindidos. 

Claraboyas, dolor que parte el alma, 

ventanales abiertos a la angustia, 

suicida que abre alas al vacío. 

¡Qué cansancio la vida y sus dobleces!

La muerte es el consuelo de los vivos, 

último transitar en el naufragio. 
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LA MUERTE I

Se acortará el camino de la lucha

cuando termine toda trayectoria, 

pues nada hay más sereno que el suicidio, 

ni idea más tranquila que la muerte. 

El sol terminará de festejar

su guerra cotidiana, su memoria, 

al menos para mí será el fin

del horror de la vida y de la angustia. 

Todo estará desnudo y los gusanos

se aplicarán en vieja melodía

y crecerá la hierba con la sangre. 

Y rezarán los pétalos de lluvia

con una voz descolorida y triste

que anunciará el final de la tragedia. 

SI
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LA CANÍBAL

Es el horrible sino de las cosas

un crepitar de abejas devoradas, 

que sollozan al despertar el día

con los garfios clavados en sus alas. 

No hay miel en los panales espantosos

donde vive la incomprensión sangrienta, 

como un puñal de insectos malheridos

que rinden pleitesía a las tinieblas. 

Yo soy como una abeja disecada,

confundida entre el logos y locura, 

que navega en el lecho de la nada. 

Mis días tristes como triste el viento, 

y mis noches amantes de penumbra

me sueñan con gusanos antropófagos. 

SI
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SIN OASIS

Acuña territorios y desiertos

invisibles desiertos procelosos, 

desiertos vagabundos y mortales

como un desierto en busca de su día. 

Desierto será el polvo de la noche, 

como un cierzo que el día desertiza, 

desnudo mi desierto se mantiene

en caudal de desiertos presurosos. 

Desierta estoy de toda esperanza,

en un desierto atroz, en un destierro 

que acomete desertizando vides. 

Un puñal recubierto de desiertos

apuñala el desierto de mi carne. 

Todo es desierto hasta llegar al alma. 
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CONTRA LA VIDA

El cerrojo polar de las rendijas

en sus extremidades acumula

el espanto de días moribundos,

callados en la fiebre y la ternura. 

El ciclo de dormir y despertar

se asienta en el soñar enloquecido

de una voz despojada de barbarie

que anhela la paz de la mortaja. 

Embalsamada vivo y rememoro

la cruz añil y sus clavijas tristes,

recluida en la mazmorra del deseo. 

Toda yo soy un laberinto oscuro,

un crepitar de muebles en ruïnas, 

naufragio de fragores abisales. 
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LA DERROTA

La oscuridad convence en los momentos

en que el día es visto con el pánico

de un crucifijo inasequible y duro

como el león de un cuadro incandescente. 

Abre tus huellas en canal, envuelve

tus manos en el rito de la artrosis, 

cae con el pus y la sangre homérica, 

perdedor de las guerras desatadas. 

Renacerá la turba entre tu noche

con opio de un circuncidar valiente, 

del día avasallando la conciencia. 

Y eres tú sangre para el alma, ángel

caído de un amanecer impuro, 

sombra eterna de un planeta muerto. 

SI
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BOCETO

Entreveo la oscuridad del día

en nidos apagados por el agua, 

con la amarga esencia de su ser

que aspira a una hoguera vengadora. 

Crece la luz en espiral ausente, 

convocada en las fauces del infierno, 

sabe que no es eterna ni querida

su faz de estrella dominante y pura. 

Poseerán de nuevo las tinieblas

el azar de un amor incuestionable, 

su secreta victoria sobre el día. 

Y se acabará el ciclo de la vida, 

con la angustia del sol y de la luz

dormidas en el seno de la madre. 
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GÉNESIS

Al amanecer el vampiro se rodea

de ataúdes nostálgicos de la noche, 

como si tuviera fiebre y el termómetro

remarcara su ausencia de este mundo, 

como un camaleón enamorado

de la sencillez de un vestido loco

y del sufragio emotivo de los linces. 

El vampiro enamorado de dos soles

sortea con su lengua viperina

el sabor de sus labios desangrados;

devora sus propios colmillos

en un intento, en un fracaso inquietante

de volver a sentir la luz 

como el canto de un eunuco decadente. 

El vampiro se asoma a los burdeles,

solloza con las putas a deshoras, 

hinca su corazón patibulario

con frenesí de bailes y de besos, 

acalla con firmeza la conciencia

de su propia y helada eternidad. 
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No hay vaho entre sus dientes, 

ni caries, podredumbre desalmada

en una boca nacida para amar

la oscuridad del día, el retazo

de una lluvia abismal y etérea,

consagrada al vicio y al estrago. 

¡Pobre vampiro indómito, 

pobre su celo ensangrentado, 

pobre su caricia desatada!

Abrirás mi cuello con amor

mientras sueño con la edad tardía, 

y marchito será tu beso, 

y el perfume de tus uñas apestosas

cubrirá tu cieno permanente,

y será polvo tu alma enloquecida. 

SI
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LA MUERTE II

Como un ciclo de aromas de desierto,

con las alforjas llenas de distancia, 

sobrevive el desuello de los locos,

de una planta que muere, la impotencia. 

A quién podrá cantar el escolapio

la cicatriz abierta de la herida, 

reclamando con furia un oasis

donde los pájaros aniden rosas. 

El presente es temido por la nada, 

que como una cacerola gigantesca

gira y gira perdiendo la memoria. 

Y usurpado el lugar de la ignorancia

vencerán los caimanes y sus bocas

en un vil aquelarre de los huesos. 
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ENSUEÑO

Se airea el enigma de los sauces,

el día que despunta tras el alba, 

moribunda la noche con su esquela, 

y el hombre duerme amurallado, triste, 

con una tristeza feroz, famélica

de oscuridades ya inventadas, noches

eternas de un dormir alabastrado, 

una sábana en el tendal del alma. 

Pero sin piedad llega el día aciago, 

teñido en escarlata de la sangre, 

cual si el augurio en rojo de la vida. 

fuera de por sí un fuego que devora 

los canales misteriosos de ese hombre

que sueña con dormir en la negrura. 
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EL CEMENTERIO

De pie, 

los cipreses se alegran por los muertos, 

seducen la madera de los pinos

con guiños de sus copas revestidas

y una actitud severa, suplicante. 

Preparan su estrategia, su doctrina, 

se acercan a los vuelos migratorios, 

con su aletear de hojas y de ramas, 

sus excrementos secos y dolientes. 

Amanecía en el charco del recuerdo, 

amanecía en el campo santo de la nada, 

como un alfiler que arde, 

como un hierro forjado por Hefesto, 

y era la nada una materia, 

y eran los muertos unos nombres

sin dirección, sin apellidos, 

sólo cruces, sólo albas, sólo cinco soles, 

sólo un amanecer fagocitado

por los cipreses que, 

de pie, 

devoran sus entrañas. 

SI

61


