Llegaba todos los dias con su bastéon y su mochila de ruedas. La primera vez me chocd
mucho, tuve que levantar la vista de Las flores del mal y no pude sino sorprenderme
enormemente. Lo mas peculiar de todo era su collar de cristales brillantes que, lejos de ser una
buena imitacién de los tan de moda Swaroski, colgaba de su cuello como si fuese un
sambenito.

No es que estuviera muy entretenida con Baudelaire, pero aquella vision no hizo mas
qgue hacerme fijar en aquella mujer que minimo habia pasado ya los ochenta y que se paseaba
por la biblioteca como un fantasma del pasado. Su anacrdnica indumentaria, su tembleque de
labios y la dulzura que irradiaban sus arrugas eran parte de un conjunto imperfecto pero
adorable... No sé cuantas veces habré debatido sobre lo perfecto de la imperfeccion, pero ella
era el puro argumento de las palabras que nunca encontraba.

Sacd de su mochila roja, blanca y negra un periédico y una lupa... Y con qué ternura
deslizaba sus manos sobre el papel buscando los uUltimos resquicios de vida emocionante a la
que ella podia asomarse: ultimas noticias politicas, crisis por todos lados, algin que otro
consejo (¢acertado?) sobre sexo y, icédmo no?, aquellas cartas de amor que tanto le gustaban.
Quiza un dia ella se atreviese a contar la suya pero, el mundo ajeno a sus pensamientos, iba a
su velocidad.

Nunca me hubiese atrevido a acercarme si no fuese porque otro martes que tenia que
pasar un par de horas muertas hasta mi siguiente clase, ella no se hubiese puesto a toser sin
parar. Cosas de mi madre, pero en mi bolso nunca falta un caramelo, un zumo, pastillas y
pafiuelos, asi que le tendi uno de menta (egoistamente son los que menos me gustan) y me dio
las gracias con los ojos mas transparentes que nunca he visto. Si, sin duda alguna, ahi comenzé
a contarme su historia.



