
Frantz Ferentz

Círculos excéntricos



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© Texto: Frantz Ferentz, 2011. 

© Lastura, 2011. www.lastura.blogspot.com 

Creative Commons 

 
Alcálima by Xavier Frias Conde is licensed under a Crea-

tive Commons Reconhecemento-Não comercial-Sem 

obras derivadas. 3.0 Espanha License.  

 

All rights reserved worldwide. 

 

 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/


 

 

 

 

 

 

 

 

 

CÍRCULOS EXCÉNTRICOS



 

 

 

 

  



5 
 

 

cabas de marchar e xa emano tristura po-

los poros, como un guéiser en compresión. 

Deixaches enriba da mesa o pano rosa e 

mais o libro que che agasallara. Non sei se por des-

coido ou porque non che interesan, simplemente, 

ficaron enriba da mesa. Vexo os restos de curri no 

prato e na mesa, dicías que agora che presta, que 

non sabes por que, aínda que antes nin o catabas.  

Eu sorrío, non sei o que dicir realmente, non che 

me vai o curri. Non quero recoller a mesa, quero 

deixala así para sempre, que me lembre a ti, quero 

saber que sigo a ser importante na túa vida, quero 

que algún día volvas e leves o pano e mais o libro, 

porque xa che dixen que eu son xeneroso, que 

comparto todo, agás os paquetes de café, eses non 

os dou a ninguén, é unha estraña zuna, mais sonche 

así, que queres. Vai ficar así a mesa, con restos de 

curri e sen recoller, talvez anos, décadas ou sécu-

los, a recordarme que unha vez estiveches aquí e 

que che gustaba o curri. 
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éxome a entrar na túa casa. Teño a impre-

sión de que axiña ficaría envolvido nese 

halo de angustia que ti mesma teciches ao 

teu redor. Fun un parvo ao pensar que, despois de 

ve-la túa foto en biquini, ía poder entender como 

unha muller coma ti se conserva tan ben. A miña 

soidade pensei que ía levarse coa túa, mais a miña 

soidade é temerosa, a túa, en troques, é brutal, en-

vurulla todo, quere envurullarme tamén a min coa 

miña soidade. Fasme sentir coma o macho da bar-

bantesa, teño a impresión de que me queres para ter 

sexo e despois, en vez de me devorares, vasme zu-

ga-la enerxía pouco e pouco, até me converteres 

nunha alcatifa, en algo decorativo aos pés da túa 

cama, para despois procurares outro parvo que se 

fixe en ti, que se deixe arrastrar polas túas bágoas 

metálicas. Non, non apañarei o telemóbil para te 

ligar. Sei o que vai pasar. Desculpa. Aínda ben que 

ti e mais eu nunca nos teremos coñecido. 
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oxe, na porta da casa, alguén tiña escrito 

nun grafiti o teu nome con letras enormes. 

Xa sei que non se refería a ti, mais quixen 

pensar que si. Desde que marchaches, esta cidade 

está demasiado limpa, teño saudades de cando a 

emporcallabamos entre nós os tres, co Afonso, 

lembras? O Afonso segue por aquí, ás veces quedo 

con el para tomarmos unhas cervexas, mais faltas 

ti. Pregúntome todos os días por que non volviches, 

e cando digo volviches, refírome á volta do teu 

espírito, non do teu corpo, xa sei que alí tes traballo 

e aquí ías morrer de noxo, non te podes alimentar 

de cervexas, coma nós. Aínda te procuro pola rede, 

sei que estás aí, mais tranquila, non te espreito, non 

che son así, só quero verte, de lonxe, tras unhas 

letras, nun batepapo ou no muro dunha rede social. 

Si, son eu ese que che parece que é, mais non cho 

vou confirmar. Se aínda fica unha físgoa na panta-

lla do teu computador, talvez un día por ela me 

escoe en forma de icona incomprensíbel, porque 

sempre, sempre, teño medo que me recoñezas. 
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nha vez ameite. E pregúntome se aínda te 

amo, mais non me dou respostas, por aca-

so. Cando volvín a atoparte, pensei que o 

destino xogaba ao me favor, que me puña de novo 

no teu camiño. Pensei, as casualidades non existen. 

Poida que non, mais o destino foi un cabrón, por-

que a túa indiferenza me esgazou de novo a pel e a 

túa amargura me alcanzou o sangue. Quixen cruzar 

a miña lingua coa túa, mais a primeira palabra que 

che aventei fulmináchesma coa mirada. Aínda ben 

que era unha palabra e non eu mesmo, pensei. Por-

fiei. E matáchesme dúas veces, ou tres, xa perdín a 

conta, de esguello e sen inmutarte. Non, non muda-

ras, éra-la mesma, capaz de espir un fado so a du-

cha, capaz de aprender a recitar Pessoa de memo-

ria. Mais volvín. Talvez porque toda a dor que me 

causas é o único combustíbel que me funciona. Si, 

son un masoquista, un masoquista de ti, mais espe-

ro que non o saiba ninguén, e ti menos aínda. 

  

U 



9 
 

 

 

s veces soño que apaño un eléctrico en Lis-

boa, alí na Praza do Comercio, e que cando 

descendo estou na Praza Staroměstká de 

Praga, todo no mesmo eléctrico, sen transbordos, 

sen paradas. Pode ser que o feito de ter lido Kafka 

me torne un paranoico, mais mesmo así son un pa-

ranoico simpático, inofensivo, incapaz de montar 

no transporte público sen pagar, aínda que por ve-

ces quito o condutor e levo o tranvía por onde eu 

quero. Non, non o fago realmente, só o imaxino, 

porque na miña vida é todo imaxinar, viaxar por 

eses lugares que tanto adorei, lugares onde a miña 

vida era o percurso dun sorriso. Daquela soñaba. 

Agora tamén. Por iso só podo viaxar coa memoria. 

Talvez algún día, pola porta da casa, pase un eléc-

trico sen número. E talvez, quen sabe, me agasalle 

un corpo, un corpo que faría viaxar en eléctrico 

desde Praga até Lisboa. 
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on quería medrar. Medrar foi frustrante. 

Cando medrei, sen ter que aprendelo, na-

moreime. Era doado namorarse mais non 

desnamorarse. Estúpida paixón, que forma de mal-

gastar bágoas. Amar é un luxo que non me podo 

permitir. Por que tiven que namorarme dunha, de 

dúas, de tres, de catro…? Eu prefería a infancia, 

cando elas ficaban lonxe, cando un solpor era só 

iso, un sol covarde que fuxía. Disque a velleira é un 

retorno á infancia. Elas xa non volverán a fixarse 

en min, estarei só, como sempre quixen, comerei, 

durmirei e vivirei embaixo dunha mesa, se ese for o 

meu desexo. Por iso, sento aquí todas as tardes, 

preto da porta, co caxato pronto, se por acaso a 

velleira petase na porta. 
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ada vez que vou colle-lo bus, hei pasar por 

diante do cuartel dos gardas. Gustaría de 

poder rodealo e evitalo, mais non podo, a 

rúa non se torna invisíbel. Sempre hai algún na 

porta –de garda como din–, mais sei que non, que 

espían coa man nos testículos, seu centro vital. Son 

os fillos daqueles que se teñen vendido aos podero-

sos, sempre con uniforme de mercenarios, créndose 

eles mesmos poderosos por teren a pel de uniforme. 

Gustaríame sabe-lo que pensan de min cada vez 

que, en eu pasando pola beirarrúa, contan trabu-

cándose os meus pasos, fitan a ollada na miña mo-

chila e tentan escruta-lo meu silencio. Sei que me 

controlan, que dentro da vila me teñen por unha 

estrañeza, non son daqueles que baixa a ollada can-

do pasa ao seu carón e iso fódelles moito, si fóde-

lles porque saben que sei o que son. Porén, non 

podo evitar pasar por diante do cuartel, hei colle-lo 

autobús a cada mañá cando me exilian da vila.E eu, 

a cada tarde, sen eles sabéreno, retorno, noutro au-

tobús e con outra sombra, até a outra mañá en que 

me volven a exiliar e teño que rever e teme-los pu-

tos gardas. 
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empre desexei que foses muller. Xa sempre 

paso horas á túa beira, non me cansan nunca 

os teus aromas nin os teus roces. Non can-

sas, non cansas, non me cansas. Oxalá foses muller, 

con coxas e peitos e laios e beizos e suspiros; hu-

midade non che falta, mais podes matarme só con 

falarme. Non podo vivir sen ti, por iso ves que de 

noite atraveso a autoestrada, salto a ponte e veño 

visitarte. Oxalá foses muller e soubeses falarme. 

Cando te toco, sei que te preciso, adoro pasearte, 

imaxinar o transcurso das túas pisadas, o traxecto 

dos teus milenios, tantos que xa tes. E prego porque 

sexas muller, aínda que aprecio a túa fidelidade, é a 

maior que me profesaron, sempre cando veño estás 

aí, á miña espera, a me ruxires. Oxalá foses muller, 

mais entendo que sempre serás río. 
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sta mañá, cando me erguín, vin que o salón 

da casa estaba poboado de bolboretas. O sol 

entraba pola xanela timidamente, tentaba 

facelas danzar e elas deixábanse, en ondas, abrindo 

e fechando as asas sen ritmo aparente. Ficaba pri-

mavera alí dentro, embora fose inverno alí fóra. Eu 

contemplaba absorto tanta beleza, cun copo de se-

ñardade na man, a pensar en ti, que marcharas a 

noite anterior, deixándome, como desconsolo, 

aquelas bolboretas de po –ou de tinta– e tanta, tanta 

soidade. 
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ando te coñecín, eras case aínda unha cati-

va con coletas. Aquel modo espontáneo de 

partillar lembranzas de devanceiros co-

múns fíxome chorar, ás escondidas, si, e a ti tamén, 

aínda que o disimulaches mellor. Foi só un café que 

tomamos xuntos, naquel vetusto café onde aconte-

ceu que a túa bisavoa e a miña foran a mesma per-

soa. Despois fuches embora, para sempre. Agora es 

unha deusa máis, desas deusas vulgares que até 

feden a papel maché, finxindo orgasmos con cada 

libro que publica. Áchote mesmo máis fea, mais 

non cho podo dicir. Nin sequera te decataches de 

que me convertín nesa túa personaxe tan querida 

que repites en todos os teus romances. 
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odos os libros da casa teñen po. E as an-

deis. E os cadros. E os vidros. Todo nesta 

casa está cuberto de po. Non o limpo. Non 

quito nunca o po. Non é que eu sexa un cocho, é 

simplemente que adoro poder pasar o dedo por cal-

quera parte da casa e debuxar ou escribir. Fágoo 

sobre o po, creando camiños que despois se tornan 

imaxes ou palabras. Para min o po ten un valor 

especial, quéroo sempre na casa, como unha nube 

silente que dá vida aos meus anceios. Toda esa mi-

ña creatividade é efémera, seino, porque sobre os 

vieiros que abro co dedo volve a instalarse novo po. 

Porén, teño a impresión de que o que escribo e de-

buxo no po fica nalgures. E estou contento. Así, 

cando alguén queira saber o que compoño, só ten 

que deixar as xanelas abertas da casa e deixar que o 

po pouse dentro. Partillemos, xa que logo, o noso 

po. 
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étome na ducha, coa auga tépeda e noto 

a calor que envolve o meu corpo. Dis-

que son reminiscencias do tempo en que 

estiven no útero materno, envolvido polo líquido 

amniótico. Pode ser, mais tanto ten o que foi, gusto 

do que é. Impórtame un carallo a conta da auga e 

do gas, paso horas aquí embaixo a deixar a caer a 

auga tépeda sobre min, sen esperar nada de fóra, 

oxalá puidese vivir aquí embaixo. Porén, hoxe vexo 

que finalmente o meu corpo comeza a descompor, 

en tiras finas vai fuxindo polo sumidoiro, mestura-

do coa auga tépeda. Calculo que en dous día a este 

ritmo xa me terei desfeito de todo. Xenial. Mágoa 

que non poida ve-la cara que porán os do banco 

cando vexan que xa non lles vou paga-la hipoteca 

porque non serei máis ca auga… talvez xa nin té-

peda. 
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i non sabes quen son eu, mais tanto ten. 

Tampouco non sabes nin onde vivo nin por 

que me intereso por ti. Mesmo así permí-

tome escribirche, cubrir este pano da mesa cos 

meus sentimentos. Só quero que saibas que devezo 

por toca-la túa pel, por pasa-la miña man polo teu 

pube saltando a fronteira das túas bragas até ouvirte 

xemer baixiño. Deus, como me presta. Sei que nin-

guén te fará sentir mellor ca min en silencio e ás 

escuras. Saberei invadirte até alcanzares a paranoia. 

Talvez sempre estiven namorado de ti e hoxe pen-

sei que cho debía dicir. Tanto ten que non me co-

ñezas. Abonda que leas esta carta, non te ofendas 

porque a escriba nun pano da mesa e a deixe á súa 

sorte nunha mesa calquera. Podo facelo, teño valor 

de facelo, porque sei que es perfecta para min. Si, 

perfecta, porque non existes e a túa inexistencia me 

excita máis a cada día.  
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mpurráchesme até aquela aldea. Eu non 

quería ir, ben o sabes. Primeiro fixéchesma 

coñecer a través da internet, despois insisti-

ches que unha fin de semana me levaría a coñece-

las súas rúas e as súas xentes. Non sei porque che 

fixen caso. Fomos até alí co auto, a un lugar que 

non marcaban nin os roteiros nin o navegador. 

Aquela néboa que envolvía os rostros dos anciáns, 

aquel río estupefacto, aquelas ruelas como serpen-

tes que até mordían… Non gustaba daquilo, mais ti 

insistías, corrías coma unha nena por aqueles labi-

rintos da desmemoria. Ía un frío que zugaba a vida, 

insinueite que quería volver, ti non escoitabas e 

seguiches a correr, até eu te perder de vista. E aquí 

sigo, no labirinto, a ver pasa-las estacións, sorrindo 

aos vellos con expresión de deficientes cada vez 

que me atopo con un, a procurar a saída desta aldea 

que ti inventaches como grupo nunha rede social 

calquera que acabarás por esquecer e, se cadra, até 

borrarás do teu computador, deixándome aquí es-

quecido. 
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icaches sorprendida porque che felicitei o 

teu aniversario cunha mensaxe ao telemóbil. 

Xa non sabes nin quen son. Pensaches que 

alguén que ten boa memoria despois de tantos anos, 

mais nin remotamente pensaches en min. Porén, 

non é cuestión de memoria, é que aínda te espreito 

a cada mañá cando saes da casa, cos teus zapatos 

de tacón a bate-la pel da beirarrúa; aínda que haxa 

máis de vinte anos que ti non me ves, eu véxote 

todos os días. Porén, eu non che falo, só te observo. 

Cando che cae un cabelo ao chan, precipítome a 

recollelo e por veces até me permito rodearte rapi-

damente pola cintura para saber se continuas a ulir 

a xabón de azucenas. Mais ti nunca o notas. Podo 

observarte na rúa, mañá tras mañá, e ti nunca me 

notas, porque non imaxinas que a brisa brincalleira 

que te acariña as fazulas son eu, aquel eu do pasado 

que nunca te abandona. 
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ico a observa-lo barrio desde a miña terraza. 

O sol descende amodiño, a friaxe vai ocu-

pando non só o ar, mais tamén a miña me-

moria. Abaixo, no parque, os primeiros bébedos 

toman posicións nos bancos, a noite será longa. 

Apalpo a miña soidade, ti non estás, como sempre, 

e non logro verte alén dos predios do outro lado da 

rúa, nin no reflexo dos vidros das casas de fronte, 

se por acaso te mudaras a algunha, non o sei, fran-

camente, porque gustabas deste barrio, sempre qui-

xeches vivir aquí. Gustaría de quitar a camisola, as 

calzas, os peúgos e ficar nu fronte a toda esa xente 

que corre para volver á casa, talvez eu soportaría a 

friaxe, mais eles nin se decatarían, porque nunca se 

decatan da miña presenza. Como máximo, se salta-

se desde a terraza cara ao chan, sentirían o meu 

berro final e un golpe brutal no asfalto. Non pode-

rían ve-lo meu sangue, aínda que se cadra esvararí-

an nel. Por iso me abandonaches, porque non me 

ves, porque é complicado, seino, convivir con al-

guén que é invisíbel. 
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on sei que ten que ver a miña vida cunha 

máquina comecartos coma ti. Porén, aquí 

estou, a ollar para ti, a ouvirte, hipnotiza-

do pola túa música e as túas luces psicóticas. O 

dono do bar non entende como podo vir ao seu lo-

cal e ficar horas ao teu lado, sen te botar unha moe-

da. Para disimular, pido unha auga mineral sen gas 

e fico alí de pé, a ollar para ti, finxindo que non oio 

os comentarios dos parroquianos do bar a me arre-

medaren, claro que os oio, mais o que podo facer? 

Non vou renunciar a pasa-lo tempo ao teu lado. Xa 

non pretendo entender nada, por que fico ao teu 

carón, só quero estar contigo, deixarme asolagar 

polas túas luces e esperar que algún día saia tres 

veces o meu nome nas túas pantallas. Ese día signi-

ficará que me amas. Entrementres, fico á espera, es 

a miña derradeira esperanza. 
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on ábra-la boca. Non. Detén os teus im-

pulsos. Morde os beizos se for preciso. Se 

a abres, hasme perder para sempre. Irei 

fóra, desaparecerei co vento, heime diluír. Nin unha 

sílaba máis ficará enleada no teu cabelo nin unha 

oración, que non pregaria, hache descender polas 

fazulas para despois enveredar cara ao pescozo até 

alcanzar o teu peito, evitando escotes e sosténs ti-

ránicos. De feito, ti xa non serás ti. Por iso, non 

ábra-la boca, engule as palabras, non digas nada, 

porque se o fas, sairei e non voltarei, porque son a 

túa única lingua. 
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odería convencerme de que ter naufragado 

aquí é o soño da miña vida, porque estou en 

contacto coa natureza, non teño que aturar 

ninguén, non hei traballar. Esta illa ha se-lo paraí-

so, clima tropical. Non teño saudades nin dunha 

muller. Até podo pensar, pensar, pensar enriba du-

nha árbore ou a pasear pola beira do mar. Con todo 

non son feliz. Até esta mañá non entendía por que, 

cando acontece que o teño todo. É triste ter que 

recoñecelo, mais é así. Náufrago perfecto son, mais 

infeliz porque me aturo. Si, aturarme a min mesmo 

está a me matar, amárgame este naufraxio. Se algún 

día me rescatasen, oxalá puidese deixarme a min 

mesmo alá lonxe, nesta illa. 

  

P 



24 
 

 

 

 

creditei o que dicías de ti, que eras unha 

deusa. Pensei que era a miña obriga acudir 

aos templos para te adorar. Considerei 

templos mesmo os bares en cuxas paredes pendu-

raban fotografías de ti, con eses caracois que che 

percorren a cabeza e que che dan aparencia de deu-

sa meniña. Mesmo che puxen candeeiros e queimei 

variñas aromáticas con a miña mellor vontade, mais 

evidentemente non serviu de nada, eu non teño nin 

tiven nunca fe, sempre foron crenzas. Porén, cando 

aquel día pasaches ao meu lado, con présas, no 

medio da rúa, e te vin fumando, comprendín que ti 

non eras unha deusa. Daquela tiven a impresión –

non teño certeza, confírmamo ti– de que as escolli-

das –iso creste ti, non?– téde-la pel de papel. Idiota, 

e que farás, se algún día, da que fumas, che cae 

unha faísca na pel? Vas queimar toda. Mais iso, a 

ti, tanto che ten, porque che soa tan místico, e, se 

cadra, até en combustindo, tes certeza de despren-

der olor a incenso. 
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on quero abandonarte aí. Fuches sempre 

fel e agora non entendo por que temos que 

nos separar. Sabía que isto acontecería 

tarde ou cedo, mais non imaxinaba que o rexeitaría 

tan vehementemente. Seica nestes instantes da mi-

ña vida é cando descubro que son vehemente, ou 

talvez simplemente síntome impotente afeito e rea-

xo como un bobo, como a esperar que alguén neste 

parque, ou xardín, ou o que for, se apiede de min e 

me diga algo que me faga acougar. Quixen aceptar 

isto desde hai moito tempo, mais é ben certo que 

son imprevisíbel para min mesmo. Porén, calquera 

reaxiría coma min vendo algo tan amado a xacer 

inerte, verte a ti, o propio corpo, exánime… Morrer 

era isto, xa o sabía, mais esperaba poder despedir-

me de ti, meu corpo. Hei ver alguén, alguén ha de 

haber por aquí, porque alguén aparecerá, penso eu. 

Vou ver se alguén me explicar se existe a reencar-

nación. Mais non sei por que, xa non serás ti o meu 

corpo… 
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or veces gustaría de me tornar un ser eléctri-

co, un ser composto por unha ringleira de 

electróns, capaz de viaxar por un cabo, de 

salpicar letras no túa pantalla, de ser unha onda 

capaz de se converter en voz. Non aturo máis estar 

sempre só, sempre só, diante deste computador, 

mentres ti estás diante do teu computador, estou 

farto do tacto virtual, estou farto dos píxeles que 

tentan descifra-lo teu sorriso. Xa abonda. Por iso, 

decidín comprar un billete de eléctrico e viaxar até 

ti. Só espero atopar algún eléctrico que atravese 

marés, baías, mares e océanos, e particularmente 

que teña wifi, para, entrementres, seguir a chegar 

en ondas até ti. 
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on facías máis ca dicirme que querías que 

nos coñecésemos en persoa cada vez que 

me deixabas unha mensaxe no atendedor. 

Porén, eu sempre calaba. Tiña medo, mais non do 

que pensases de min, que ficases deludida por co-

mo son… non, eu tiña medo de ti, de que me atena-

zases cun sorriso acedo, cunha frase cargada de 

cenas, cun paseo collidos da man por unha rúa que 

xa non existe. Púñasme medo, confésoo, moito 

medo. Por iso, cando entraches no bar onde fixara-

mos o noso encontro, eu finxín non te recoñecer. 

Custoume moito enganarte, facerche pensar que eu 

non era máis ca unha fotografía, mais has perdoar-

me, non tiven valor de me presentar a ti. Se chego á 

conclusión de que de verdade non te temo, fareicho 

saber. Dáme un número de fax para eu che me en-

viar, por acaso… 
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ecidín ser vagabundo de luxo. Por iso, 

fiquei a vivir nunha góndola. Agora é meu 

lar, até os turistas pensan que son un gon-

doleiro bohemio e pídenme que os leve. Non o fago 

nin cando teño síndrome de ausencias, mais cando 

a melancolía me come as entrañas, inclusive canto 

algunha aria para os estraños me botaren moedas, 

moedas que caen á canle. Porén, prefiro vagar polas 

canles, sobre todo de noite, na miña góndola de 

fume, a tentar inutilmente capturar reflexos da 

lúa… É bo ser unha pantasma nesta cidade onde o 

Entroido dura todo o ano, aquí as pantasmas somos 

ben consideradas. Con todo, teño medo que Vene-

cia afunda. Non sei daquela onde vagarei o resto da 

eternidade… Talvez escollín mal o lugar onde va-

gar como ánima en pena. 

  

D 
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on dou entendido por que non che digo 

que non. Demorei algún tempo en enten-

derte, mais agora vexo que me absorbes 

algo máis ca enerxía. Cada vez que estou preto de 

ti, mesmo cando ti me falas ao teléfono, comezo a 

me sentir máis e máis feble. Alguén me dixera que 

es un vampiro, mais non un deses que zugan o san-

gue, senón desoutra caste moito máis perigosa que 

absorben a enerxía e mais as esperanzas até baleira-

la súa vítima. Se foses un vampiro normal usaría 

allo ou calquera deses remedios caseiros, mais con-

tra ti, non sei o que usar, non sei como evitar que 

me chúpe-la miña esencia vital. Con todo, comezo 

a pensar que a túa máis mortífera arma é a pena. Si, 

a pena, porque fas sentir pena ás túas vítimas e así 

dámosche toda a nosa enerxía. Maldito, maldito 

sexas… 
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