Faltaba alguna variable, era evidente, la nueva maquina llevaba
meses en desarrollo, pero su motor basado en el modelo
GradientBoosting, el que autoaprende de los datos, no conseguia los
resultados esperados y se acababa el plazo.

Quiza era demasiado ambiciosa. No podia evitar un pensamiento
gue rondaba la vieja Torre de Babel. ilba de nuevo a despertarse la ira
divina? Sonrid. Sin duda era una rémora del pensamiento. Hacia décadas
que se vivia sin la esperanza cruel de la existencia de los dioses.

La Mineria de Datos, los nuevos modelos y la potencia de los
ordenadores habian conseguido reproducir la Naturaleza. Los arboles
roboticos daban los frutos mas deliciosos, ondeaban sus metalicas hojas al
ritmo de la suave brisa del atardecer, de la Maquina del Atardecer. Se
habian aplicado electrodos a los pulsos latientes de todo lo que estaba
vivo, se almacenaron durante décadas en la Base de Datos Mundial
Natura, antes de que la desertizacion amarilleara definitivamente el
paisaje.

Pero la Maquina de Nubes se resistia. No era necesaria, la sequia ya
estaba controlada. Depuradoras y canales subterraneos llevaban el agua
desde la costa a las ciudades, ya nunca superpobladas. Se controlaba la
distribucién uniforme de la poblacion por metro cuadrado, se establecian
ratios para la produccidon de comida. Ya no habia migraciones, ni guerras
territoriales o econdmicas, la distribucion equitativa habia acabado con la
codicia.

Era casi el paraiso terrenal, pero sin nubes la Maquina del Atardecer
no conseguia proyectar las mas ensofadoras puestas de sol que ella
recordaba. Por eso habia propuesto este proyecto, su ultimo proyecto
antes de partir. Mas cirros, cimulos, estratos y nimbos se resistian. Miles
de variables explicativas, millones de datos no eran suficientes. Faltaba
algo esencial. Lo intuia desde el principio, porque habia volado sobre las
nubes. Era tan vieja que cuando nacié todavia existian los aviones.

Se fue a dormir y sofid la solucidon. Los suefios también formaban
parte del pasado o al menos del silencio que se extendia entre los huecos
de la musica clasica que sonaba por doquier. Despertd con euforia, pero



con el desasosiego de que se escapara el suefio, como la arena en un puio
apretado. Buscé en los viejos libros arrumbados en el cuarto de atras,
buscé el poema que su padre le leia en aquel avidn que parecia navegar
en un mar de nubes. Lo encontrd, lo apreté contra su pecho. Lo volvid a
memorizar, lo habia aprendido cuando su padre murid. Lo repetia una y
otra vez.

Ya no pudo dormir. Esperd el sonido armdnico que anunciaba el
Amanecer. Casi corrid, solo ella. Activo el reconocimiento de voz, susurrd

mas que recito, la pantalla mostraba los versos. Pulsé intro y se visualizo:
voz femenina antigua honda desnuda trémula entrecortada quedita. Si,
aceptaba la interpretacion del megaprocesador. Dio click sobre el ok y respird

profundamente. La chimenea comenzé a exhalar nubes y la nubes
llenaron el cielo y comenzé a llover y sintio la humedad en su mejilla.
Ahora si, podia emprender su ultimo viaje.



