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No recuerdo mi primer paseo por Ciudad Universitaria. Hace ya más de
treinta años que no pisaba Avenida Complutense y, sin embargo, cada paso,
cada pisada, me trae cientos de recuerdos. El paisaje primaveral de mediados
de abril me invade de nostalgia, me hace recordar aquellos esplendorosos años
de estudiante. Mi cuerpo, ligeramente curvado hacia adelante y con la piel
notablemente más rugosa que antaño, se adentra en la plaza Ramón y Cajal.

Me planto frente a “Los portadores de la antorcha”, en mis tiempos por
todos conocida como “la estatua del caballo”. Mis ojos vislumbran dos figuras
visiblemente contrapuestas. Un cuerpo esbelto, enérgico y de lustroso porte
monta un caballo de similares caracteŕısticas. Por un momento veo reflejada
en él mi época universitaria, llena de fuerza, valent́ıa y ganas de adquirir
conocimiento. Bajo ligeramente la mirada. Me encuentro un cuerpo ajado,
moribundo que, desde el suelo, entrega una antorcha al primero. No puedo
evitar reflexionar. El tiempo no presenta clemencia para nadie y, con pesar,
siento que tampoco para mı́. Puedo verme plasmado en la figura que, desde
el suelo, abatido, ve cómo una nueva generación lo sobrepasa. Exhalando un
hondo suspiro, alcanzo a leer la inscripción que luce bajo la estatua:

“El hombre lleva la sagrada antorcha
de la fidelidad por las candentes

arenas del desierto de los tiempos...”
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Levanto la vista al cielo. De pronto, atónito, veo cómo el jinete me mira
fijamente.

- ¿Qué puedo hacer por t́ı? - me pregunta con voz imponente .

Por un momento no doy crédito a lo que veo, aunque acierto a articular
alguna palabra.

- Eres privilegiado... Fuerte y joven de por vida, inmune al paso del tiempo-
respondo.

La estatua se muestra pensativa y me insta a subir con la mano. Monto
en su caballo. Me ofrece su antorcha, que sujeto firmemente. El jinete se baja
de un salto. Se despide y paso a paso se aleja del lugar por su propio pie.
Impertérrito siento como mi piel se torna grisácea mientras mis dedos quedan
inmóviles. Poco a poco todo mi cuerpo queda endurecido e, impotente, siento
cómo pierdo la movilidad por completo. Con impotencia y resignación veo
cómo quedo convertido en fŕıa piedra.

Ahora reflexiono acerca de lo absurdo de la vida de quien todo lo tiene y
no es capaz de apreciarlo. Aqúı permanezco, a la espera de algún otro infeliz
que quiera tomarme el relevo.
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