E[A VARIABLE LLAMADA TIXMPO

No recuerdo mi primer paseo por Ciudad Universitaria. Hace ya mas de
treinta anos que no pisaba Avenida Complutense y, sin embargo, cada paso,
cada pisada, me trae cientos de recuerdos. El paisaje primaveral de mediados
de abril me invade de nostalgia, me hace recordar aquellos esplendorosos anos
de estudiante. Mi cuerpo, ligeramente curvado hacia adelante y con la piel
notablemente més rugosa que antano, se adentra en la plaza Ramoén y Cajal.

Me planto frente a “Los portadores de la antorcha”, en mis tiempos por
todos conocida como “la estatua del caballo”. Mis ojos vislumbran dos figuras
visiblemente contrapuestas. Un cuerpo esbelto, enérgico y de lustroso porte
monta un caballo de similares caracteristicas. Por un momento veo reflejada
en él mi época universitaria, llena de fuerza, valentia y ganas de adquirir
conocimiento. Bajo ligeramente la mirada. Me encuentro un cuerpo ajado,
moribundo que, desde el suelo, entrega una antorcha al primero. No puedo
evitar reflexionar. El tiempo no presenta clemencia para nadie y, con pesar,
siento que tampoco para mi. Puedo verme plasmado en la figura que, desde
el suelo, abatido, ve cémo una nueva generacion lo sobrepasa. Exhalando un
hondo suspiro, alcanzo a leer la inscripcién que luce bajo la estatua:

“El hombre lleva la sagrada antorcha
de la fidelidad por las candentes
arenas del desierto de los tiempos...”



Levanto la vista al cielo. De pronto, atonito, veo cémo el jinete me mira
fijamente.

- ;Qué puedo hacer por ti? - me pregunta con voz imponente .

Por un momento no doy crédito a lo que veo, aunque acierto a articular
alguna palabra.

- Eres privilegiado... Fuerte y joven de por vida, inmune al paso del tiempo-
respondo.

La estatua se muestra pensativa y me insta a subir con la mano. Monto
en su caballo. Me ofrece su antorcha, que sujeto firmemente. El jinete se baja
de un salto. Se despide y paso a paso se aleja del lugar por su propio pie.
Impertérrito siento como mi piel se torna grisacea mientras mis dedos quedan
inmoéviles. Poco a poco todo mi cuerpo queda endurecido e, impotente, siento
cémo pierdo la movilidad por completo. Con impotencia y resignacion veo
cémo quedo convertido en fria piedra.

Ahora reflexiono acerca de lo absurdo de la vida de quien todo lo tiene y
no es capaz de apreciarlo. Aqui permanezco, a la espera de algun otro infeliz
que quiera tomarme el relevo.
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