

El señor Blink siempre había sido un tipo elegante. No lo iba a ser menos en un día tan especial, así que según se levantó, se puso su camisa blanca, su corbata estrecha azul, su traje entallado de tweed azul oscuro y sus zapatos de piel azul. Antes de salir de su casa, comprobó que llevaba en el gastado maletín todo lo necesario para el viaje y se echó un poco más de gomina en su ya brillante pelo negro.

Cruzó la puerta y cogió su habitual postura estirando la espalda y levantando el cuello. Un aerotaxi le esperaba en la plataforma. Entró, marcó su destino y el taxi se elevó por el cielo de Madrid dejando un rastro de vapor y esquivando el tráfico aéreo local y los oscuros edificios que llegaban a las nubes.

Una vez en el espaciopuerto se perdió entre la marea de gente y llegó a su puerta de embarque. Enseñó su DNI y se dejó llevar por la cinta transportadora hasta el interior de la enorme nave. Se sentó en uno de los cómodos asientos de primera clase y conectó el cable C que tenía implantado en su muñeca izquierda a la consola de su asiento, quedando profundamente dormido a los 3 segundos.

A mitad del vuelo, mientras sobrevolaba un mar verdoso y nublado, la programación de la máquina de sueño le despertó. Todos los demás pasajeros seguían soñando artificialmente. Él se desconectó y fue a los servicios. Allí abrió el maletín y sacó un pequeño frasco de cristal con un líquido transparente espeso. Lo encajó en el adaptador y se sacó el cable Vía del brazo izquierdo. Justo en el momento de la conexión sintió un escalofrío en la nuca que le fue bajando toda la espalda y le tiró al suelo como un muñeco. Se quedó allí tirado, apoyado en la puerta, sin poder moverse, sintiendo un placer mayor que lo que nunca había sentido, como un orgasmo tras otro, volando con su mente a otros lugares imaginarios, pero sin sentir como su vida era absorbida por la droga, como a cada segundo su corazón latía más lento, hasta que se paró.

El señor Blink siempre había sido un tipo elegante, hasta con esa sonrisa estúpida en su cara ausente.