
El señor Blink siempre había sido un tipo elegante. No lo iba a ser menos en un día tan 

especial, así que según se levantó, se puso su camisa blanca, su corbata estrecha azul, su traje 

entallado de tweed azul oscuro y sus zapatos de piel azul. Antes de salir de su casa, comprobó 

que llevaba en el gastado maletín todo lo necesario para el viaje y se echó un poco mas de 

gomina en su ya brillante pelo negro. 

Cruzó la puerta y cogió su habitual postura estirando la espalda y levantando el cuello. Un 

aerotaxi le esperaba en la plataforma. Entró, marcó su destino y el taxi se elevó por el cielo de 

Madrid dejando un rastro de vapor y esquivando el tráfico aéreo local y los oscuros edificios 

que llegaban a las nubes. 

Una vez en el espaciopuerto se perdió entre la marea de gente y llegó a su puerta de 

embarque. Enseñó su DNI y se dejó llevar por la cinta transportadora hasta el interior de la 

enorme nave. Se sentó en uno de los cómodos asientos de primera clase y conectó el cable C 

que tenía implantado en su muñeca izquierda a la consola de su asiento, quedando 

profundamente dormido a los 3 segundos. 

A mitad del vuelo, mientras sobrevolaba un mar verdoso y nublado, la programación de la 

máquina de sueño le despertó. Todos los demás pasajeros seguían soñando artificialmente. Él 

se desconectó y fue a los servicios. Allí abrió el maletín y sacó un pequeño frasco de cristal con 

un líquido transparente espeso. Lo encajó en el adaptador y se sacó el cable Vía del brazo 

izquierdo. Justo en el momento de la conexión sintió un escalofrío en la nuca que le fue 

bajando toda la espalda y le tiró al suelo como un muñeco. Se quedó allí tirado, apoyado en la 

puerta, sin poder moverse, sintiendo un placer mayor que lo que nunca había sentido, como 

un orgasmo tras otro, volando con su mente a otros lugares imaginarios, pero sin sentir como 

su vida era absorbida por la droga, como a cada segundo su corazón latía más lento, hasta que 

se paró. 

El señor Blink siempre había sido un tipo elegante, hasta con esa sonrisa estúpida en su cara 

ausente. 


