
El héroe que pudo ser y nunca fue.  

- Vamos, hijo, vete a dormir.  

- Aún no. Quiero terminar de ver la película.  

El padre mira al reloj y apaga el televisor.  

- ¿Por qué haces eso?  

- Porque no me gusta ver como desperdicias tu vida ante ese aparato. ¿Eres 

consciente de todo lo que podrías hacer si quisieras?  

- Siempre dices lo mismo. Hago lo que hace la gente de mi edad.  

El padre, con gesto abatido, se aparta el pelo de la cara. Mira a su hijo pensando qué 

puede haber hecho mal, cómo puede haber crecido así, ajeno a todo aquello que le era 

legado, e intenta que recuerde, una vez más.  

- ¿Sabes que nuestros antepasados podían atravesar el velo que separa este mundo 

de los otros?  Nuestros antepasados, tus antepasados, podían viajar de un mundo 

a otro,  han visto cosas increíbles. Han encontrado gente especial, han cabalgado 

junto a aquellos que forjan los destinos de los hombres. Han truncado los 

destinos de dioses. Por eso no  me gusta ver cómo tu mente se consume delante 

de esta caja. Podrías ganar guerras, construir imperios y ver como se 

desmoronan si ése fuera tu deseo, si tu mente no se hubiera vuelto tan… hostil. 

- Siempre igual, papá, ya no soy un crío. Ya no me gusta soñar que estoy perdido 

en un bosque lleno de seres que no existen, que no debo abandonar el camino y 

alguien me arrastra fuera de él, que una bruja es todo lo malvada que cabría 

esperar. Y que mamá y tú me buscáis como héroes salidos de un cuento de 

hadas. Ya no creo en dragones, ni en hadas. He crecido, - el hijo enciende la 

televisión  - y quita de en medio, que todavía puedo enterarme. 

El padre sonríe con tristeza y silencioso como un tigre al acecho se dirige a la puerta de 

la habitación,  no son los pasos de un adulto abatido, son los pasos de un maestro de 

armas, los pasos de alguien que ha visto más de lo que se puede contar en cien vidas, 

justo antes de salir un recuerdo alcanza su mente.  

- Tu madre nunca me ha dejado olvidar que aquella vez fue ella la que logró 

encontrarte.  


