EL EXPERIMENTO

Todo se repite. La misma cancién que hace media hora, por enésima vez. El mismo sitio, las luces
de colores y, por supuesto, la misma copa en mi mano. Todo se repite. En cinco segundos la
camarera derramara un martini en la chaqueta de aquella sefiora. Ahi est4. Todo igual. Otra vez.

Todo igual. Otra vez. Otra vez mas.

¢Soy el tinico que se da cuenta? ;Realmente soy el dnico al que no le afecta esa onda que atraviesa
nuestras cabezas y hace que todo vuelva a empezar? Los observo atentamente: descubro caras de
cansancio y frustracién, pero no puedo estar seguro de que ello signifique que lo saben. Tengo
miedo a perder del todo la nocién del tiempo, comenzar a equivocarme en mis movimientos,
descubrirme, hacerles ver que recuerdo, que soy un fallo del experimento.

Un experimento fallido, un sujeto no valido. Sé que Ellos no dudardn en eliminarme cuando sea
prescindible. Por ello he de repetir el ritual, y a la vez pensar como escapar de él. Pero es imposible.
Soy sélo un humano, desarmado. No puedo hacer nada contra Ellos. Sélo seguir con la funcién, no
salirme del papel, representarlo sin descanso y sin un solo error.

Doy un trago en el momento calculado, levanto la mirada y todo el mundo ha desaparecido. No eran
reales. Entonces lo comprendo: no soy un fallo del experimento, sino su tnico sujeto.

Antes hubo mas experimentos. Y, como yo, muchos otros actuaron de la misma manera: imitar al
resto y no llamar la atencién. Y Ellos confirmaron que la mayoria de los humanos moriria antes que
revelar que son diferentes. Nadie sabra que las masas de gente a las que sigan cuando llegue la
invasion seran meros espejismos creados por Ellos, porque los tinicos que lo sabemos, estaremos
muertos.



