

Título: Una lección a medias

- ...por ese motivo, la vida tal y como la conocemos hoy en día se basa fundamentalmente en cadenas de átomos carbono.

La última frase del profesor dejó paso al sonido constante de cientos de teclas pulsadas arrítmicamente. Sin embargo, ninguno de los alumnos se percató del singular ruido que aquello producía.

De pronto, uno de ellos detuvo su teclear y miró al profesor. Su expresión dejaba ver claramente que tenía algo en mente, y trataba de desentrañarlo con los conocimientos de los que él mismo poseía. Al cabo de unos segundos, levantó la mano.

- Dígame, señor Asimov – dijo el profesor. El silencio se apoderó del aula.

- Creo que he entendido bien lo que nos ha contado, profesor, pero tengo una duda que puede que se salga un poco del contexto. A pesar de la larga sucesión de átomos de carbono, los procesos químicos en el cuerpo humano, los neurotransmisores,...¿Cómo es posible explicar la música con todo eso?

- La música no tiene nada que ver en esto, señor Asimov. Se trata de simples ondas de presión viajando en un medio, en este caso el aire, con una estructura rítmica determinada.

- Sí, eso también lo sé – contestó el alumno. - No preguntaba por la naturaleza física de la música, sino por el proceso de la creación de la música.

El profesor hizo un movimiento extraño y un leve murmullo comenzó a gestarse entre los alumnos.

- No entiendo su pregunta, señor Asimov.

- Pregunto por la inspiración. O si quiere, por el hecho de que una melodía pueda hacernos llorar.

El profesor comenzó a revolverse de una manera excesiva, convulsionando ligeramente.

- Por que la vida...el carbono...los átomos de carbono...el neocortex actúa...música...emoción...

En ese momento una nube de humo denso comenzó a invadir el aula. Cientos de alarmas sonaron al unísono y todo se sumió en el caos.

Dos horas más tarde, Asimov llegó a su casa con cara de circunstancias.

- ¿Qué te ocurre, hijo? ¿Un mal día? - preguntó su madre al verle aparecer por la puerta.

- Pues...he vuelto a romper al profesor – contestó cabizbajo.

Su madre negó con la cabeza:

- De verdad, no entiendo el sistema educativo. El modelo X3PB57 lleva dando problemas desde hace años. ¿Es que no piensan retirarlo nunca? Así nos va...En fin hijo, tú no te preocupes por eso. ¿Qué quieres para comer?