
Termonuclear

Siempre  pensé  que  la  Guerra  se  lucharía  a  miles  de  kilómetros.  En  pantallas  de 

televisión. Quizás en el espacio. Nunca pensé que llegaría hasta aquí. Hasta mí. Hoy. 

Sin embargo, estas aulas ya habían vivido una en el pasado. Conocían el sabor del metal 

al incrustarse en las paredes. Pero esta vez era diferente. Siempre creí que no éramos lo 

suficientemente importantes como para ser un objetivo primario.

El anuncio llegó mientas estábamos en clase. La alarma de incendios comenzó a sonar. 

Al principio no nos lo creímos. Un simulacro en todo caso. Cuando comprendimos la 

verdad, no había nada que hacer. Siempre fue tarde para huir. La carretera se bloqueó en 

minutos. La gente arranca los candados de las bicicletas. Ahora son la mejor opción. 

Las  cafeterías  quedan  desiertas.  Los  saqueos  empiezan  a  producirse.  Primero  los 

ordenadores,  después  cualquier  cosa.  Un  hombre  arrastra  una  fotocopiadora  por  el 

Paraninfo.  No  sabe  que  el  pulso  electromagnético  inutilizará  todos  los  sistemas 

electrónicos en cien kilómetros a la redonda. Chatarra en un microsegundo.

Cientos  de  estudiantes  comienzan a  marchar  hacia  La  Moncloa.  Todos han  oído la 

leyenda del búnker. Son jóvenes y sanos. Inocentes. Merecen ser salvados.  Ninguno 

logrará acercarse a menos de cien metros. Caerán abatidos por fuego de su propio país.

Miles de ojos dejarán de ver el metro como un transporte para considerarlo el mejor 

refugio. La estación será una trampa mortal. Empujados por la misma idea, iniciarán 

una carrera hacia la salvación. Los accesos se bloquearán en segundos. Los primeros 

muertos serán por aplastamiento. Aunque es imposible, seguirán intentando entrar hasta 

el  momento  de  la  explosión.  La  llamarada  les  pillará  intentando  escalar  sobre  los 

cuerpos de sus compañeros. Los que lograron llegar hasta el andén se salvarán gracias a 

esas montañas de carne quemada. Al final fueron un ladrillo más en el muro.

No saben el  error que  están cometiendo al  intentar sobrevivir.  Los más afortunados 

morirán  con  la  detonación  inicial.  Inmersos  en  una  luz  cegadora.  Casi  sin  dolor. 

Sombras en la pared. El resto vivirán lo suficiente para ver el infierno en que hemos 

convertido el  mundo y desear  no haber sobrevivido.  Nunca se  sabrá  quién lanzó el 

primer ataque. Nadie lo investigará porque, en realidad, ya no importa.


