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Me replicé que, en cuanto a la gracia, no habia
ser humano capaz de aproximarse, siquiera re-
motamente, a una marioneta

HEINRICH VON KLEIST, Sobre el teatro de

marionetas

El Universo, que otros llaman la Jugueteria, quedd, con toda probabili-
dad —si1 bien de un modo secreto y oblicuo— dilucidado con la publicacién en
el Berliner Abendbldtter en diciembre de 1810 del breve ensayo Uber das
Marionettentheater, obra del noble prusiano y espejo de suicidas, Heinrich

von Kleist.

Para escribir con cierto rigor de este asunto quiza habriamos de ser el
nino descalzo que garabatea, sin mayor inquietud existencial (y debiera, va-
ya si debiera tenerla) Je pense, donc je suis, en el museo de Neuchatel, junto
a su hermana, la delicada clavecinista, que es también, claro, la Rachel que
toca beautifully y nos habla de la posibilidad de la pianola, que rima, ya sa-

bemos, con bése Lola.

O, por el mismo precio, quiza debiéramos contar con la rastra de la ma-
quina infernal que Franz Kafka coloca en su colonia penitenciaria: sobre las
propias espaldas grabariamos la sentencia irrevocable: la imposibilidad de

ser marioneta.



3.

Pues la clave es, sin duda, la aparente alegria de la marioneta cuando
danza. Ignora la existencia del marionetista, o la encuentra irrelevante. Se
cumple en el ajuste exacto de sus movimientos, exquisitos en su simplicidad,
a los mandatos de las leyes fisicas. Es asi, en ese fino dibujo de las trayecto-
rias, en ese desvalimiento pendular de sus miembros, como la marioneta

alcanza un éxtasis para nosotros vedado.

La gravedad no es una rémora para la marioneta, sino una ventaja, pues
a ella se acomoda, aunque cuente con el impulso ascensional de un titiritero,

facilmente reemplazable, por otra parte, por otro mecanismo.

4.

En el teatro de marionetas, pues, nosotros somos los regalados.

Comprendemos la obligacion de extinguirnos y legar a quienes nos suce-

dan un glorioso pueblo de marionetas.

Comprendemos que se trata de construir al hombre geométrico, aunque

ésa sea la geometria del abismo, de la que nos hablaba Bernardo Soares.

Comprendemos que la mimesis decisiva no se alcanza cuando el androi-
de se asemeja de modo perfecto al hombre, haciéndose asi indistinguible de
él, sino cuando el hombre es capaz de imitar con absoluto rigor los movi-

mientos de la marioneta.

Pues el androide ha de rebajarse y hacerse levemente ridiculo para pa-

recerse al hombre: le hacemos cierta violencia. El androide piensa que los



hombres somos androides mal construidos. La marioneta le dice al hombre

“cuan torpe es tu titiritero”.
5.

Ahora, cuando ya conocemos bien esas poleas, esos conductos, esos re-
sortes que nos constituyen, cuando hemos reconocido en nosotros al animal
mecanico de Descartes, por mas que lo denominemos con otros nombres,
cuando apenas se agitan ya en una ultima linea de resistencia los monstruos
agotados del pasado que se llaman, por ejemplo, libre albedrio —por no
hablar del alma, ese ectoplasma pasado de fecha—, ahora, en este calcinado

desierto intermedio, afioramos mas que nunca la felicidad de la marioneta.
Culpablemente.

Bien podemos admitir que somos automatas, pero no soportamos ser tan

poco graciles. No soportamos nuestro peso, o nuestros recuerdos.
No soportamos nuestro miedo.
En particular, nos preocupa seriamente la muerte.
6.

Kleist nos recuerda que hay una perfecta circularidad en el engranaje y
hasta convoca, a la manera del Cusano, al espejo concavo —otro animal mito-
l6gico— para recordarnos nuestra obligaciéon de vomitar la manzana que co-

mimos aquel malhadado dia en el Edén de la absoluta inocencia.

Dado que no somos dioses, seamos marionetas. Ejecutemos nuestra dan-

za. Eternamente.



Ese es el mandato dltimo de los trasmundanos.

En juegos como éste hemos perdido los milenios. Hemos poblado la Me-
tafisica —esa, ya se sabe, rama de la literatura fantastica, la del libro que va
después de la Fisica— de construcciones melancélicas y de una fauna alicor-

ta.
Porque no somos marionetas. Porque no somos titiriteros.

Y por eso volvemos incesantemente al teatro de marionetas: lo llamamos
caverna de Platén. O Fantasmagoria de Robertson. Hemos tenido circos de
autématas y clepsidras y un flautista y hasta un pato que defecaba. Nos

hemos adentrado en los laberintos de la magia parastatica.

Algunas veces nos pareci6 incluso que podiamos al fin confundir al hom-
bre con el maniqui: el Zeppelinfeld de Nurnberg, la Bahnhofplatz de Tre-

blinka.
La cera supera a la carne: arde mejor, nos decian.

Pero no, no somos marionetas. Ni titiriteros. No a ese precio.

Parece una broma, pues en realidad si que somos autématas, maquinas
biolégicas. Pero no somos marionetas. No hay quien estire los hilos o nos
levante de la gravedad. Tampoco hay nadie que engrase nuestros engrana-

jes. Nadie diseni6 nuestros circuitos.

Ni falta que hace.



Somos el resultado del azar ciego, la resultante de procesos sordos. So-

mos la quimica que nos llena.
El Universo es la Jugueteria. El Sistema Solar, un tiovivo.

Y nosotros no somos marionetas. Estamos demasiado llenos de grasa y

de sangre para ello.
Somos, como mucho, la muneca de Hans Bellmer, fragmentaria y carnal.
9.

El juego es, pues, de prestidigitaciéon: un intercambio de imaéagenes.
Hacemos pasar por verdad a ese bestiario ficticio. Insistimos en la obligacién
del vuelo, en la obsesiva busqueda, en la aventura suicida de un ser que se

niega a si mismo.

Nos seguimos queriendo marionetas: graciles, ejecutando danzas que se

someten, sin violencia aparente, a curvas de hasta segundo grado.

Seguimos, cobardes, escuchando a Platén. Y nos desangramos en esa

pendencia.

Es posible que los zarpazos de un oso, como nos relata Kleist, superen

las fintas del esgrimista, pero en eso consiste la gloria del esgrimista.

Es posible que no podamos acercarnos a la perfecciéon de la estatua, y

nos consumamos en esa sed, Narcisos nonos, anti-Pigmaliones.

Pero es en ese no-ser como nos afirmamos. No-somos marionetas. Care-
cemos de la geometria. Sudamos en nuestra carne mortal. Sonamos y luego

nos despertamos. Continuamente.



Y morimos.

Y tenemos labios y bocas que se abren y después se cierran. Y besamos

con ellas.

Las marionetas, no.

Las marionetas no saben besar.



