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Lo atroz de las figuras de la pesadilla, jno esta
en su falsedad? Su horror incomparable, (no es
el horror de sabernos bajo el poder de un proceso
alucinatorio?

J.L. BORGES

1.

No hay mas que un problema filoséfico verdaderamente serio: el reloj de

Treblinka.
2.

El reloj de Treblinka es un reloj pintado, un circulo dividido en doce sec-
ciones. Tiene dos manecillas inméviles. No hay maquinaria en su interior.

Es un reloj falso, un simulacro.

,Qué hora marca interminablemente el reloj de Treblinka? Richard Gla-
zar, uno de los escasos supervivientes, afirma que las seis, verticales. Otros
testimonios, igualmente inverificables, apuntan a las tres, con su angulo

recto: la hora que dibujaria un nifio en su alto campanario.
3.

Cast las tres marca el reloj de El enigma de la hora, que inaugura la
llamada pintura metafisica. En muchos cuadros de De Chirico hay, si, torres

con relojes. Y también plazas, estatuas, maniquies y cartabones.

Confirmando esa prefiguracion, en la Sortierungsplatz de Treblinka se
construyé el trampantojo definitivo: una estaciéon falsa, coronada por su

gran reloj pintado y el compas imposible de sus manecillas estaticas.



4.

La barbarie nazi suele ilustrarse con paletadas de cuerpos exangiies,
trajes de rayas y rostros macilentos emergiendo de literas. Siendo atroces
estos testimonios, no nos dicen nada de la atin mas cruel realidad anicénica

de los campos de exterminio de la Einsatz Reinhard.

La rutina del Totenlager es sencilla: arriba el transporte, se desaloja vio-
lentamente a los prisioneros hacinados en sus vagones, para introducirlos a
golpes y gritos en un barracén, donde se les despoja de sus pertenencias, se
les desnuda y se les corta el pelo. A la carrera son conducidos entonces por el
tubo a las camaras de gas, donde se les encierra durante el tiempo necesario,
que es de algunos minutos. Resta desalojar los cadaveres y arrojarlos a los

hornos crematorios. Todo tiene lugar rapidamente.

5.

No disponemos de imagenes de los campos de exterminio. La ekphrasis
de la falsa estacién puede apenas, en su condicién de vértice iconico, suge-
rirnos lo que no puede ser formulado visualmente, el horror en decantaciéon

extrema. Por eso es tan valiosa.

En verdad el Lager es una estaciéon a la que llegan incesantemente los
trenes, pero es una estacion término. Dotar a ese punto de imposible retorno
o transito de falsas taquillas, y falsos horarios, y letreros que indican “a Bia-
lystock”, rodearla con bancales de flores, y hasta con un zoo (Resultaba in-
creible, nos dice Glazar, parecia un spa) no puede considerarse sélo como un

crudelisimo sarcasmo o un esencialmente inutil camouflage.



El diorama de Treblinka es un emblema. Es preciso saber qué texto
acompana a esa imago. Es necesario reflexionar sobre la mera existencia de

ese decorado hasta que el cerebro salte por los aires.

El constructor de la estaciéon se llama Franz Stangl, comandante del
campo. En tanto que edificador se sitiia en una jerarquia que dominan el
charmant y letal Albert Speer y, por supuesto, el Fiihrer, que siempre se

tomo6 como Supremo Arquitecto.

No despreciemos la arquitectura efimera de la estacién de Treblinka, no
es de menor significado que el Zeppelinfeld o las desmesuradas maquetas de

Germania que Hitler contemplaba extasiado junto a Speer.

Ataviado con su chaquetilla de equitacién, de un blanco irritante, y
blandiendo una pequena fusta, Franz Stangl, que en su juventud dio clases
de citara, fue maestro tejedor, policia y staff de la T4, donde se desarrolld el
programa de eutanasia, se paseaba cada dia desde muy temprano por el

campo de Treblinka y contemplaba, complacido, la belleza de sus parterres.

Stangl se tenia por un hombre pulcro y un probo funcionario. Durante su

ano de gobierno se aniquil6 en Treblinka a un millén de personas.

El poder tiene la prerrogativa de gestionar los simulacros de su visuali-
dad. Es en sus trampantojos donde podemos leer los significados profundos

de sus acciones, forzosamente ocultas.



Los regimenes totalitarios pervierten el lenguaje, generando su propia
panoplia de eufemismos. Si somos conscientes de ello (como Klemperer),
sentimos malestar y nos gustaria exclamar: hablemos claro de una vez. De
igual modo, existen eufemismos visuales. Quisiéramos gritar hasta quedar-
nos sin voz veamos claro de una vez, pero tal cosa no es factible, pues en esa
escenografia todo es tramoya, y lo son especialmente los bastidores. Detras,

arriba, abajo, s6lo la negrura de la muerte.

Cabe, como mucho, arrancarse los ojos, como Edipo.

Eso es el malestar 6ptico.

Wstawaé es, probablemente, el texto del emblema. La palabra maldita
que sacaba a Primo Levi del suefio en Buna-Monowitz. Levantaos. Desper-

tad a la muerte, contemplad la Gorgona.

El reloj de Treblinka es la mirada que nos devuelve el abismo, que nos

petrifica y nos convierte en Figuren, en maniquies.

Gitta Sereny preguntdé a Stangl si Dios estaba en Treblinka. “Claro”,

contesté él, “;como, si no, pudo haber ocurrido todo eso?”.

Si1 Dios es, en efecto, el Gran Relojero del Cosmos, lo es de todos los relo-

jes que en él hay, y, muy en particular, del de Treblinka.

En una comunicaciéon temprana, se indica a los campos de la Aktion

Reinhard que no es aconsejable una obscuridad total en las camaras de gas,



pues el panico arroja a la multitud contra la puerta y eso dificulta el poste-

rior desalojo de los cadaveres.

En eso coinciden aparentemente con Santo Tomadas, que en la Summa
Theologica se pronuncia también sobre la conveniencia de la medialuz en el

Infierno, para que los réprobos puedan contemplar los tormentos.

Lasciate ogni speranza se lee en el portico del Tartaro, que es una esta-

ci6n de pega.

10.

Acaso quepa concluir que estacién-de-Treblinka es otro nombre para lo
que solemos llamar cultura o civilizacion. Acaso el trampantojo es finalmen-

te la realidad en su plenitud blasfema.

En todo caso, conviene dilucidar cuanto antes cual es el mensaje de las

flores de Treblinka.

Pues ya se oye, una vez mas y siempre, el martilleo de los carpinteros,
construyendo nuevos barracones en los que colocar carteles que digan, men-

tirosamente, “a Bialystock”.

Wstawaé.



