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Lo atroz de las figuras de la pesadilla, ¿no está 
en su falsedad? Su horror incomparable, ¿no es 
el horror de sabernos bajo el poder de un proceso 
alucinatorio? 
J.L. BORGES 

1. 

No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el reloj de 

Treblinka. 

2. 

El reloj de Treblinka es un reloj pintado, un círculo dividido en doce sec-

ciones. Tiene dos manecillas inmóviles. No hay maquinaria en su interior. 

Es un reloj falso, un simulacro. 

¿Qué hora marca interminablemente el reloj de Treblinka? Richard Gla-

zar, uno de los escasos supervivientes, afirma que las seis, verticales. Otros 

testimonios, igualmente inverificables, apuntan a las tres, con su ángulo 

recto: la hora que dibujaría un niño en su alto campanario. 

3. 

Casi las tres marca el reloj de El enigma de la hora, que inaugura la 

llamada pintura metafísica. En muchos cuadros de De Chirico hay, sí, torres 

con relojes. Y también plazas, estatuas, maniquíes y cartabones.  

Confirmando esa prefiguración, en la Sortierungsplatz de Treblinka se 

construyó el trampantojo definitivo: una estación falsa, coronada por su 

gran reloj pintado y el compás imposible de sus manecillas estáticas. 



4. 

La barbarie nazi suele ilustrarse con paletadas de cuerpos exangües, 

trajes de rayas y rostros macilentos emergiendo de literas. Siendo atroces 

estos testimonios, no nos dicen nada de la aún más cruel realidad anicónica 

de los campos de exterminio de la Einsatz Reinhard.  

La rutina del Totenlager es sencilla: arriba el transporte, se desaloja vio-

lentamente a los prisioneros hacinados en sus vagones, para introducirlos a 

golpes y gritos en un barracón, donde se les despoja de sus pertenencias, se 

les desnuda y se les corta el pelo. A la carrera son conducidos entonces por el 

tubo a las cámaras de gas, donde se les encierra durante el tiempo necesario, 

que es de algunos minutos. Resta desalojar los cadáveres y arrojarlos a los 

hornos crematorios. Todo tiene lugar rápidamente. 

5. 

No disponemos de imágenes de los campos de exterminio. La ekphrasis 

de la falsa estación puede apenas, en su condición de vórtice icónico, suge-

rirnos lo que no puede ser formulado visualmente, el horror en decantación 

extrema. Por eso es tan valiosa. 

En verdad el Lager es una estación a la que llegan incesantemente los 

trenes, pero es una estación término. Dotar a ese punto de imposible retorno 

o tránsito de falsas taquillas, y falsos horarios, y letreros que indican “a Bia-

lystock”, rodearla con bancales de flores, y hasta con un zoo (Resultaba in-

creíble, nos dice Glazar, parecía un spa) no puede considerarse sólo como un 

crudelísimo sarcasmo o un esencialmente inútil camouflage. 



El diorama de Treblinka es un emblema. Es preciso saber qué texto 

acompaña a esa imago. Es necesario reflexionar sobre la mera existencia de 

ese decorado hasta que el cerebro salte por los aires. 

6. 

El constructor de la estación se llama Franz Stangl, comandante del 

campo. En tanto que edificador se sitúa en una jerarquía que dominan el 

charmant y letal Albert Speer y, por supuesto, el Führer, que siempre se 

tomó como Supremo Arquitecto. 

No despreciemos la arquitectura efímera de la estación de Treblinka, no 

es de menor significado que el Zeppelinfeld o las desmesuradas maquetas de 

Germania que Hitler contemplaba extasiado junto a Speer. 

Ataviado con su chaquetilla de equitación, de un blanco irritante, y 

blandiendo una pequeña fusta, Franz Stangl, que en su juventud dio clases 

de cítara, fue maestro tejedor, policía y staff de la T4, donde se desarrolló el 

programa de eutanasia, se paseaba cada día desde muy temprano por el 

campo de Treblinka y contemplaba, complacido, la belleza de sus parterres.  

Stangl se tenía por un hombre pulcro y un probo funcionario. Durante su 

año de gobierno se aniquiló en Treblinka a un millón de personas. 

7. 

El poder tiene la prerrogativa de gestionar los simulacros de su visuali-

dad. Es en sus trampantojos donde podemos leer los significados profundos 

de sus acciones, forzosamente ocultas. 



Los regímenes totalitarios pervierten el lenguaje, generando su propia 

panoplia de eufemismos. Si somos conscientes de ello (como Klemperer), 

sentimos malestar y nos gustaría exclamar: hablemos claro de una vez. De 

igual modo, existen eufemismos visuales. Quisiéramos gritar hasta quedar-

nos sin voz veamos claro de una vez, pero tal cosa no es factible, pues en esa 

escenografía todo es tramoya, y lo son especialmente los bastidores. Detrás, 

arriba, abajo, sólo la negrura de la muerte. 

Cabe, como mucho, arrancarse los ojos, como Edipo. 

Eso es el malestar óptico. 

8. 

Wstawać es, probablemente, el texto del emblema. La palabra maldita 

que sacaba a Primo Levi del sueño en Buna-Monowitz. Levantaos. Desper-

tad a la muerte, contemplad la Gorgona. 

El reloj de Treblinka es la mirada que nos devuelve el abismo, que nos 

petrifica y nos convierte en Figuren, en maniquíes. 

9. 

Gitta Sereny preguntó a Stangl si Dios estaba en Treblinka. “Claro”, 

contestó él, “¿cómo, si no, pudo haber ocurrido todo eso?”. 

Si Dios es, en efecto, el Gran Relojero del Cosmos, lo es de todos los relo-

jes que en él hay, y, muy en particular, del de Treblinka. 

En una comunicación temprana, se indica a los campos de la Aktion 

Reinhard que no es aconsejable una obscuridad total en las cámaras de gas, 



pues el pánico arroja a la multitud contra la puerta y eso dificulta el poste-

rior desalojo de los cadáveres. 

En eso coinciden aparentemente con Santo Tomás, que en la Summa 

Theologica se pronuncia también sobre la conveniencia de la medialuz en el 

Infierno, para que los réprobos puedan contemplar los tormentos. 

Lasciate ogni speranza se lee en el pórtico del Tártaro, que es una esta-

ción de pega. 

10. 

Acaso quepa concluir que estación-de-Treblinka es otro nombre para lo 

que solemos llamar cultura o civilización. Acaso el trampantojo es finalmen-

te la realidad en su plenitud blasfema.  

En todo caso, conviene dilucidar cuanto antes cuál es el mensaje de las 

flores de Treblinka. 

Pues ya se oye, una vez más y siempre, el martilleo de los carpinteros, 

construyendo nuevos barracones en los que colocar carteles que digan, men-

tirosamente, “a Bialystock”. 

Wstawać. 


