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Anais, Henry y su mujer

Creo como Anais Nin que el erotismo femenino es, en principio, muy diferente del
masculino y aunque el lenguaje de los hombres no es el mas adecuado para descri-
birlo, comparto la idea de que el lenguaje del sexo, y especialmente el lenguaje sexual
llevado al teatro, esta todavia por inventarse. Y tal vez lo mas dificil de todo sea crear
esa fusion dramatica entre sexualidad, sensualidad, sentimiento y emocioén.

El planteamiento erréneo fundamental
del tratamiento de lo sexual ha sido el de
arrinconarlo a las regiones marginales de la
comunicacién multimedia, haciéndolo total
mente explicito, vulgarmente mecanico o
absolutamente exagerado. Olvidando, o re-

legando, todo lo que de verdad tiene que ver
con el deseo y con el goce. La imaginacion y
sus fantasfas, la ansiedad y la culpabilidad, la
liberacién de los caprichos, la concupiscen-
cia y el afloramiento de los impulsos mas
profundos de la psicologia humana que se
forjaron desde la infancia.

Todos los poderes que ejercen su presion y
dominio sobre la ciudania han tratado de su-
jetar el placer mediante las ataduras institucio-
nales, de domesticarlo por los caminos de la
monotonia, considerando extravagante e ina-
propiado plantearse la situacién de goce como
una necesidad vital y como un derecho inalie-
nable para todos los seres humanos.

La creatividad y la innovacién parecen estar bien pero sélo durante ciertos periodos
de la vida para mantener la sal de la monotonia. No debe de haber excesivas sor-
presas, no hay que inventar demasiado. Conviene no arriesgar. Hay que olvidar los
celos, los miedos, las lagrimas y las risas en un asunto tan serio como éste.

Enormes esfuerzos se han dedicado a domesticar la fuerza incontenible del impul-
so sexual, en particular el de la mujer, sefialando los limites precisos entre la madu-
rez, la perversidad y la inocencia.

Por otra parte las propias mujeres defienden que, frente a la busqueda masculina
de la inmediatez del goce, ellas se encuentran mds capacitadas para vincular el sexo
con la palabra, la imaginacion, la sensibilidad y la emocion.

Como dirfa Walter Benjamin —quien destacé el poder del lenguaje sobre el cuerpo— en
realidad se ama con las palabras.

Es sabida la veneracién de Anais Nin por la psicologia, en particular por Otto Rank,
quien hablara de ese temeroso sentimiento de pérdida —que luego nos atenaza a lo
largo de la vida— y que no tiene otra explicacién psicoanalitica que la del trauma
del nacimiento. La tesis sobre la angustia del nacimiento fue desarrollada en su obra
mas destacable: Trauma der Geburt und seine Bedeutung fir die
Psychoanalyse (1924) (El trauma del nacimiento y su significado para el
psicoanalisis).

También me he permitido acercarme mejor al mundo profundo de la psicologia
erética de la mujer a través del pensamiento de otra mujer: Karen Horney y sus
estudios sobre la sexualidad femenina (Alianza 1967). No obstante, aunque valiente
en sus planteamientos, me ha dado la sensaciéon de cierto distanciamiento con el

objeto de su estudio.

En esos estudios, destacé el papel de la cultura tradicional patriarcal en la forma-
ci6n de la psique femenina, que hacia que fuera imposible determinar lo que es
claramente femenino.

En una conferencia titulada “La mujer es el miedo de Accion” (1935), argumento
que so6lo cuando las mujeres se hayan liberado de las concepciones masculinizantes
de la feminidad podremos llegar a descubrir la forma en que realmente se diferen-
cian —en su psicologfa sexual— las mujeres de los hombres.

También he tratado, no sé hasta qué punto con éxito, de aproximarse a la psicologia
femenina de la mano de una de mis escritoras preferidas: Iréne Némirovski, quien
——como ninguna otra— ha sabido encontrar la fuerza de la infancia escondida en el
corazén de una mujer, como determinante de sus impulsos afectivos.

Sin pretender, naturalmente, que es —en estos escritos— en donde voy a encon-
trar toda la verdad sobre lo que busco, porque entre otras cosas no busco verdades
sino sensibilidades.

Anais, me interesa, porque relacioné sus vivencias pasionales con el arte, la literatu-
ra, la musica y especialmente con la danza a la que dedic6 gran parte de sus ilusiones
vitales. No puede dejar de haber arte, musica y danza en una obra teatral sobre unos
personajes que se parecen mucho a Anais Nin a Henry Miller y a June, la mujer de
éste, pero que — aunque inspirados en ellos y en parte de sus ideas sobre la sexua-
lidad — no son los mismos, tampoco sus palabras.

Hemos querido, no obstante, rescatar la fuente de inspiracion que nos dejaron y trasladar-
los al Madrid actual que tesiste la optesion y a la destruccién oficial de la cultura con un
teatro alternativo y con una accion teatral que transcurre en un barrio que se mueve en las
fronteras de la aventura, de la innovacion y la creatividad como es el de Malasafa.
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