Me han encargado que escriba la historia de
como Gordon W. lllustratti compro al sefior Argile
Lien, y lo que ocurrié después de eso. No es tan
sencillo como suena, de hecho, el sefor lllustratti
negociaba multiples proyectos basados en gente
como nuestro protagonista. Aunque, en realidad,
no fue él quien lo hizo sino la empresa para la que
trabajaba. Pero estoy adelantando acontecimien-
tos, y dado que el viaje es largo, les voy a relatar
todo desde el principio y tal como los mismos in-
volucrados me lo contaron, y como yo en persona
presencié.

La mafana en que se podria ubicar el prin-
cipio de todo, el senor Argile salia del vagén en
la parada de metro en la que bajaba a diario en
direccién a su trabajo en unaimprenta de las afue-
ras. Arrastrado por las hordas impacientes, vislum-
bré mas que vio una figura de pie en uno de los
bancos metalicos del andén. Fue la mancha de
roja sangre lo que primero le salté a los ojos, lue-
go sus oidos fueron asaltados por una arenga que
sonaba mas o menos asi:

iLa historia nos reclama para la con-
frontacion definitiva!

jExhortemos a los soldados obreros, a los oprimidos!
iEn nosotros descansa la verdadera soberania!
jGuiemos nuestros pasos hacia el socialismo!

Al ser un discurso oido de viva voz —o mas
bien a grito pelado—, tanto la cursiva como la dis-
tribucion en versos es mia. Pero tal y como me ha
sido explicado, debia sonar mas a declamacion
que a discurso real. Desde las escaleras mecani-
cas, a empujones siempre por el agusanado y ma-
sivo fluir humano, el sefior Argile apenas acerté a
asomarse por la barandilla y otear la figura de una
persona vestida con mono de trabajo, morena de
piel y cabello y apresada de brazos y piernas por
tres guardias de seguridad. Un destello bermellon
manaba de su frente abollada como un géiser, en-
charcando ropas, ensuciando suelos e irritando
guardias.
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Parusia

José Luis Carrasco

El sefior Argile jamas habia experimentado
la mas minima simpatia por los agitadores socia-
les ni por las causas que representaban. Se consi-
deraba un ciudadano apolitico y ateo, demasiado
cinico para creer en soluciones sociales verdade-
ras. Sin embargo, aquella vez una luz se encendio
dentro de él. Esa noche fue incapaz de dormir. La
cama quedé hecha, el pijama doblado bajo la al-
mohada y él tomando una taza de café detras de
otra hasta que de tanto dar vueltas por su peque-
no piso de soltero, tuvo ganas de gritar. “Es muy
poco conveniente’, imagino que pensd, “con todo
lo que tengo que trabajar manana”.

Finalmente concilié el suefio, su cabeza gi-
rando en torno a Marx y Engels, a la revolucion
del Chey a los derechos de los trabajadores. Dur-
mid poco y se despertdé mas cansado que el dia
anterior.

Una noche, en una cita con una chica que
habia conocido por Internet, su acompanante se
presentd con una camiseta con el simbolo de un
famoso sindicato y su mente emitié un ruidito
misterioso que lo paralizé en la cola del cine. Res-
pondid al resto de estimulos del dia sin mucho én-
fasis. Prestd poca atencién a la pelicula. Descubrié
su misién verdadera, su proposito ultimo: el com-
bate social contra los totalitarismos. De pronto
parecia una decisiéon totalmente légica. Aunque
fuera desde un punto de vista individual, siempre
habia abominado de las injusticias; cuando casti-
gaban a un nifo sin motivo en la escuela, cuando
en un examen recibia una calificacién incorrecta o
cuando veia a un indigente pedir en la calle.

Voluntarioso, el sefor Argile investigd cudl
era el mejor posible sindicato al que afiliarse. Se
documento sobre todos los habidos, hallo sus lu-
ces y sombras, sus verdades y posibles mentiras y
reviso el papel de cada uno en la historia del pais.
Tras mucho pensarlo, se decidié por uno de ellos,
lo bastante grande e influyente como para que sus
decisiones tuvieran peso en la politica social, pero
con un minimo de rigor en sus convicciones. Se




sintié bastante satisfecho con su eleccién y not6
un cosquilleo de orgullo al recibir su carnet de so-
cio, que guardé en la cartera entre sus tarjetas.

Se sucedieron en los siguientes dias una se-
rie de actos que llevaron su actividad reivindicati-
va a un climax. De participar en manifestaciones
y abonarse a los periodicos mas revolucionarios
y marginales pasé a entrar en mitines, a realizar
cursos en el sindicato, a tomar parte en la vida sin-
dical mas basica, como ayudante en elecciones y
otros procesos. La confianza que producia estar a
su lado permitié que los responsables directos de
la organizacion lo incluyeran en las listas electo-
rales. Dejo el trabajo, reconociendo lo miserable
gue habia sido su situacion laboral y olfateando el
aroma de un puesto mas afin a sus principios en la
rama publica.

Pese a tal escalada de poder, el sefior Argile
no olvido sus raices y continud con lo que él lla-
maba “la lucha a pie de acera’, encadenando diez
manifestaciones en dos frenéticas semanas. Hasta
que llegé la del cuatro de abril. En esa fecha los
tres sindicatos mdas poderosos unieron fuerzas
para demostrar su descontento al poder estable-
cido. Resolvié que no podia perderse tal aconteci-
miento y acudié como siempre a la plaza mas cén-
trica de la ciudad, desde la que partian casi todas,
para lanzar consignas y enarbolar banderas. El fer-
vor obrero caldeaba los animos de los asistentes
junto a los primeros rayos del sol primaveral. Pero
aunque la sensacion solidaria templaba su pecho
con un ardor que no mermaba, presentia que algo
malo estaba a punto de ocurrir: habia demasiadas
personas en la plaza. Las calles no podrian conte-
nerlas. Los medios de comunicacién, y los propios
recursos propagandisticos de los sindicatos ha-
bian bombardeado a la poblaciéon con sus men-
sajes de llamada a la libertad y la exigencia de res-
ponsabilidades. Por toda respuesta, el gobierno
habia enviado un grupo de furgonetas de policia.

Con desconfianza el sefior Argile vio ocu-
rrir el suceso a mas velocidad de la que hubiera
preferido. De las frases de protesta coreadas por
la multitud se llegé a los empujones y codazos, y
antes de que nadie lo previera una botella de vino
volaba por los aires para aterrizar en el casco de
uno de los antidisturbios. La carga comenzé sin
saber muy bien el motivo detonante. Una lluvia
de pelotas de goma le obligé a buscar cobijo bajo
un portal, en cuyo vano se resguardd hasta que
pasé toda la guardia ecuestre. Sentado en cucli-
llas vio dispersarse el gas lacrimégeno y distin-
guié al menos una docena de alaridos de manifes-
tantes. Siempre recordaria el instante preciso en
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que se le grabd en la mente la imagen que le hizo
desmayarse.

La respuesta armada parecia terminar, asi
que optd por incorporarse e investigar con cau-
tela el balance del violento encontronazo. Tras un
pandemonium de heridos en el suelo, estudiantes
encarados a la autoridad y mas de un periodista
capturando la batalla, el sefor Argile juraria siem-
pre que vio al exaltado revolucionario de la esta-
cion de metro, el mismo con el que se cruzé aquel
dia, empapado en sangre lanzando las consignas
politicas que despertaron la conciencia en su inte-
rior. Pero esta vez su cara era apenas una fina tela
de carne, colgando de un uUnico punto de su bar-
billa como un trapo y dejando a la vista una placa
metalica en la que brillaban dos bombillas de bajo
consumo.

Azuzado por la batahola de gritos y colores,
un rapto de terror le atraveso la garganta. Tratd de
no perder a la histriénica figura, que seguia gri-
tando sus mensajes con una mandibula por cuya
brillante superficie resbalaban la sangre y un liqui-
do espeso que no logré identificar. A empujones
quiso perseguirlo, pero la marea se empeno en
llevarlo por otro lado y terminé en una esquina de
la calle, que danzaba para él a un ritmo frenético.
Vomitd y perdié la consciencia.

Después de una serie de estadios de diver-
sa profundidad y suefios confusos en los que no
recordaba ni quién era, el senor Argile se sorpren-
di6 al despertarse tumbado en una cama de una
habitacion blanca y vacia. Un hospital, columbré
alejando todavia la sombra de un mareo. Frente a
él tomaba café en un vaso de plastico un caballero
mas bien bajo y de ojos aburridos, colocados en la
cima de unas inmensas ojeras. Su incipiente calvi-
cie arrasaba como un desierto la debilucha vege-
tacion de su escasa pelambrera.

—Te debo una disculpa, setecientos uno.
—;Cémo me ha llamado?

—Eso me recuerda que también te debo
una explicacion. Voy a por mas café, no te vayas.

El sefor bajito se presenté como Gordon W.
lllustratti, duefo de las empresas de comunicacién
Compromise, Zenabril y Ubucom. También habia
invertido en cadenas de menaje, alimentacion y
otros pequenos negocios del sector servicios y de
investigacion y desarrollo. lllustratti no se anduvo
con rodeos y extrajo de un cajén una carpeta azul
con varios papeles, incluido un contrato.

—Estas son las facturas y contratos de una



de mis empresas de investigacion y desarrollo
privado. Aqui figuras tu, setecientos uno, en la se-
gunda remesa de androides del mes de septiem-
bre. Puedes comprobarlo en tu tatuaje del tobillo,
si quieres.

Destap6 Argile las sabanas, con la intencién
de reirse del sefor lllustratti. No habia ningun ta-
tuaje en su cuerpo. Su interlocutor sefalé con una
sonrisa entre divertida y orgullosa un pequeno lu-
nar que siempre habia tenido entre el tobillo y el
empeine.

—;Nunca lo has mirado con lupa? A veces se
puede distinguir el nUmero de serie. Pedi a unos
ingenieros japoneses que lo disenaran pequeiiito,
pequenito.

A tenor de los papeles, su vida habia estado
conducida por las corporaciones del extrafo per-
sonaje. Su ingreso en una escuela determinada,
la universidad y su trabajo en la imprenta. Todo
formaba parte del vasto proyecto que lllustrat-
ti lamaba “La torre de Hermes’, protegido por el
respaldo corporativo asociado por una contrata
al gobierno. Una granja genética para tiempos de
baja natalidad. Sus padres nunca existieron. En
realidad, el sefor Argile nacié a los veinte afios, la
edad mds comun para la mayoria de unidades.

—~Cada modelo se orienta a una necesidad
basica determinada en su creacién. Muchos que-
dan a su libre albedrio como parte de una célula
durmiente hasta llegar la necesidad. Entonces los
despertamos en un acto que llamamos “madurar”.
El término se me ocurrié a mi.

Para el sefor Argile, el destino fue la lucha
social. Un poco de agitacion mantiene entreteni-
dos a los ciudadanos, que, simpaticen o no con
los motivos de las manifestaciones, encarrilan sus
amores y odios de manera mas recreativa que
involucrada.

—En tu caso no nos ha ido muy bien, debo
admitir. Los llamamos “maduros” no sélo porque
despierten a la realidad sino porque alcanzan un
grado de estabilidad emocional suficiente como
para no inmutarse por la noticia. Tu has recono-
cido demasiado pronto a otro de los maduros, lo
cual suele suponer problemas. Un descubrimien-
to prematuro y traumatico de la propia condicion
siempre sale mal.

—¢Y qué sucede con los que no asumen esa
condicion?

Trato Illustratti de ocultar sus palabras tras
una nube de tos, que calmé tapandose la boca

con ambas manos.

—No son muchos, pero nos vemos obliga-
dos a la desconexion. Pero, jpara qué pensar en
eso? Céntrate mejor en tu brillante futuro; con una
salud de hierro durante afios, asistencia técnica
por nuestra parte de por vida, un trabajo nuevo
que ya te hemos asignado...

Arrastrando una banqueta hacia la cama,
[llustratti buscé uno de los papeles y lo plant6 en
las manos del convaleciente. Le explicé que, en un
intento de encauzar su trabajo a un territorio me-
nos conflictivo, se le destinaria como operario en
una fabrica de refrescos.

—;Esta usted loco? No pienso renunciar a
mis creencias, mis suenos... mi vida entera, porque
venga a decirme que soy una maquina que puede
enchufar y desenchufar donde le plazca.

—iSetecientos uno, calmate o me veré obli-
gado a reiniciarte! Tus suefnos son los que la junta
general decide que sean. Nos perteneces, ;no lo
ves? Ahora descansa y mafnana te despertaras con
tantas ganas de trabajar en la fabrica como las que
tienes hoy de volver a las barricadas. Sé una buena
maquina y no molestes mas.

Aferrado a las sabanas, presa de inconteni-
bles espasmos, el sefor Argile conocié el insom-
nio por segunda vez en su vida. No sentia hambre
ni cansancio: quiza en el fondo si era un androide.
Pensé en clavarse un objeto afilado en la murie-
ca y ver qué sucedia, pero no encontré ningun
cubierto a su alcance y agradecié el no verse en
tal encrucijada. Noté que la falta de sueno le iba
trastornando. Pero si algo tenia claro era que no
se encadenaria a una fabrica de chucherias por un
puro capricho corporativo.

Fue entonces cuando trazo el plan.

Recorrio la habitacion a largas zancadas. Era
amplia y diafana, pero no habia mucho que ver:
una cama, una ventana cerrada herméticamente y
un taburete de plastico blando. Al mirar hacia arri-
ba encontré lo que necesitaba. Subido al colchén
y haciendo acopio de mafa y paciencia, destapo y
desenrosco la Unica bombilla del techo. Contem-
plé su forma chata y la superficie opaca con satis-
faccion. Era pequena: la guardé en el bolsillo del
pijama.

Barajo todas las opciones de lo que podia
esperarle fuera. Habia leido suficiente sobre poli-
tica e historia revolucionaria como para ponerse
en lo peor: como minimo, un guardia armado. Era
muy probable que las reacciones de alguien que
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descubria de la noche a la mafhana que era un ser
artificial no fueran siempre pacificas. Repasé men-
talmente un par de excusas y giré el pomo de la
puerta, que no se resistio.

Como suponia, la cara perruna de un vigilan-
te de facciones rectangulares y piel correosa le re-
cibié con un gruiido. Iba provisto de al menos un
rifle y en su uniforme cont6 al menos cuatro bolsi-
llos amplios, con a saber qué otros instrumentos.
A derecha e izquierda, un corredor se perdia por
el infinito.

—Disculpe, me ha parecido oir disparos cer-
ca de mi ventana. Preferiria no asomarme, podria
ser peligroso.

La faz del gorila cambié a un gesto intrigado
y sin llegar a entrar en el cuarto ote6 por encima
del hombro del sefior Argile en busca de cualquier
elemento irregular. Este ech6 mano del bolsillo y
estampd la bombilla en su cara. Antes de que pu-
diera responder le arrebaté el arma y le arrastré
dentro. Obediente, puso las manos sobre la cabe-
za y se mantuvo a raya, desconfiado pero tranqui-
lo. A una orden suya se desembarazo de sus otras
armas; un revolver, un cuchillo atado a la pierna'y
el resto de su equipo; una radio y unas llaves.

—Ahora coge las sdbanas y véndate los ojos.

El guardia lo acaté con un bufido de protes-
ta, siempre encanonado por el rifle.

—Llama al senor lllustratti. Dile que no me
encuentro bien. Y pon el altavoz para que pueda
oir lo que te responde.

Nuevamente hizo lo que le ordenaba. Illus-
tratti no parecié tener problema ni soné extrafna-
do. Al acabar la conversacion até al fortachén a
una silla con el resto de las sabanas hechas jirones.
Ninguno hablé en la eterna hora que transcurrié
hasta que unos golpes sonaron en la puerta. Abrié
con una mano sin dejar nunca el rifle y tirdé con
fuerza de Illustratti para arrojarlo a la habitacién y
volver a cerrar en un pestafeo.

[llustratti trastabill6 y tuvo que asirse a la
cama para no caer al suelo. Cuando recupero el
equilibrio mir6 al guardia atado, luego al sefor Ar-
gile y de nuevo al guardia maniatado.

—iSetecientos uno, te has portado muy mal!

—iHa hablado el profesor de ética! Venga,
“padre’, vamos a salir fuera, cerraré con llave a este
guardia y no quiero ningun movimiento brusco ni
nada raro o me obligara a hacerle un segqundo om-
bligo en esa barriga enorme que tiene.
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Vestido con el uniforme del guardia, que le
quedaba dos tallas mas grande y manteniendo
siempre a raya a lllustratti, accedié de nuevo al
largo pasillo. Neones en el techo los bafiaron con
una suave luz color miel. Cada diez metros, a am-
bos lados, una puerta metdlica con un panel nu-
mérico a su derecha. Ninguna ventana. Tampoco
diviso signos de vida. Un aire cerrado y frio, como
de sala de maquinas, le convencié de que no se
encontraba en un hospital.

Acompanado de su creador no deberia re-
sultarle muy dificil abandonar aquel sombrio
complejo, y esa fue su primera intencién, pero su-
puso que siempre estaria a su merced. Mene6 la
cabeza con lastima. Aquel hombrecillo calvo y de
modos infantiles podria pulsar un botdén, teclear
un codigo en una pantallay su mente se desvane-
ceria. Una huida era futil. El les pertenecia.

Sélo habia una solucién posible.

—Asi que “madurar’, jeh? ;Coémo pensaban
cambiar mi programacién para rendir como un
empleado de fabrica?

—El procedimiento estandar es modifican-
do tu codigo desde un ordenador. Tengo una serie
de informaticos trabajando siempre en ello.

—Hay otras maneras?

[llustratti lo mir6 con rencor y llend de aire
su boca, antes de dejarlo salir con un bufido.

—En realidad no. No sé por qué lo he dicho
asi.

El sefior Argile acercé su cara a la de su due-
Ao hasta que notd su respiracién débil. Apreté el
cafnon del rifle contra su cuerpo. Estaba seguro de
gue habia camaras de seguridad en alguna parte,
pero ya no habia marcha atras.

—Creo que no es consciente de lo desespe-
rado de su situacion. Soy una maquina. Mi vida no
tiene mucho sentido. No tengo derecho a cielo o
infierno porque ni siquiera existe el pecado para
mi. Cuando termine mi ciclo de vida me conver-
tirdn en otra cosa, me reciclardn en un abrelatas o
algo peor. Pero nada me impide apretar el gatillo
ahora mismo.

—Esta bien, baja el arma. Sigueme.

Resulté que la galeria si tenia fin, y tras va-
rias hileras de puertas, todas idénticas, encontra-
ron un ascensor con un unico botén y doble hoja
metalica. Illustratti, muy despacio y con la mirada
siempre puesta en su captor, presiond la tecla, y
un perezoso zumbido les permitié el acceso. El in-



terior era un excéntrico decorado con espejos en-
marcados en plata en la pared opuestay el techoy
el resto de paredes y el suelo forrados en moqueta
rojo oscura. Una sensual voz femenina, que el se-
Aor Argile identific6 como la de una famosa actriz
francesa pregunté el destino de los pasajeros.

—Sala de emancipados, Louise, por favor.

Con un timido empujon, el ascensor comen-
z6 a moverse, aunque el sefor Argile era incapaz
de decidir si arriba o abajo. Pensé divertido en lo
estrafalario de la escena, él, vestido de militar, y un
empresario al que acababa de secuestrar, juntos
en un ascensor de hotel barato en el que sonaba
muy de fondo una insulsa melodia de bossanova.

—;Ves? Louise parece muy conforme con su
situacion.

—AQuiza algun dia hable con ella de sus de-
rechos como empleada.

Al detenerse el ascensor, y despedidos por
la inmutable azafata, llegaron a una sala de espe-
ra decorada parcamente con dos macetas en las
gue se marchitaban dos helechos. Al traspasar el
siguiente umbral encontraron una inmensa red
de oficinas divida en cubiculos, todos del mismo
tamafo. Como siempre, ni un alma trabajaba en
las mesas y despachos. El sehor Argile recordd que
debian ser las cinco de la manana.

[llustratti parecia resignado y le gui6 hasta
una habitacién cerrada, la Unica del piso aislada
por completo. Un enorme salén, presidido por
una mesa y una silla de ébano sobre la que des-
cansaba una piel de tigre, dominaba el espacio, en
el que también se podia ver una chimenea con un
juego de atizadores y sifones al lado, dos muebles
estilo art noveau y un perchero, del que su acom-
panante cogio dos trajes aislantes amarillos claros.
Le tendié uno de ellos.

—Pontelo y ciérralo entero. Incluso por la
cabeza.

Vestidos, sus respiraciones filtradas con un
ruido metalico, caminaron, ahora a paso mas len-
to, hacia una puerta situada a la derecha. Mientras
avanzaban, el sefor Argile desvié la vista hacia la
mesa de ébano, en la que vio una foto enmarcada
de lllustratti con su mujer y dos hijos, un dia de
pesca junto a un lago. Al llegar a la puerta, el hom-
brecillo se detuvo y senalé el panel numérico.

—;Estas seguro de que quieres hacer esto,
setecientos uno?

—No. Pero vamos a seguir igualmente.

—Como quieras.

A pesar de lo dificil que era manejar obje-
tos pequenos con los gruesos guantes restandole
movilidad en los dedos, lllustratti tecleé agilmen-
te una serie de numeros, luego oprimié un botoén
rojo. El ruido de una alarma ensordecid los oidos
de los dos hombres, llendndolo todo. El sefor Ar-
gile lo agarré de las solapas y lo aparté del panel,
furioso, su respiracion distorsionada en ascenso.

—;Qué ha hecho? jHa llamado a seguridad?

—No tenia eleccién, setecientos uno. Me lo
has puesto muy dificil.

—Abra la cdmara o le juro que se le acaba-
ron las vacaciones en el yate.

A reganadientes, el hombrecillo volvié a te-
clear en el panel, esta vez con el caién del rifle pe-
gado al cristal de su escafandra. La puerta se abrio,
expeliendo aire con sonoridad y dando paso a una
sala acolchada y veteada de finos cables, sin mas
ornamentacion. Al sefor Argile le parecié algun
tipo de cdmara intermedia. Aun con los oidos em-
botados por el casco pudo oir el ruido de pasos
que se precipitaban en el piso. Empujo dentro a su
creador y fue tras él.

—Ahora cierre. Y como compruebe que no
lo ha hecho voy a enfadarme mucho.

[llustratti obedecid, y pudo asegurar que no
podia abrirse sin introducir la clave. La habitacién
daba acceso a otra puerta, esta vez un monstruo-
SO aparato mecanico y acorazado, con un mani-
llar giratorio y tres series de numeros. Era tan alta
como dos hombres y aposté a que pesaba como
diez. Los aburridos gabinetes se habian metamor-
foseado en un entorno de alta seguridad.

—;Esto es la sala de emancipados?

Asintid, y le hizo sefias de continuar. Fuera
el ruido de pasos llegaba mas amortiguado, pero
intuia que se le acababa el tiempo. Illustratti in-
trodujo la clave con rapidez y tan suave como la
mantequilla derretida, el manillar dio tres giros
completos y el portén se abrid, cubriendo casi la
mitad de la sala con su arco.

La sala de emancipados era una cdmara re-
frigerada llena de abajo a arriba de minusculos
compartimentos en las paredes, como pequenos
apartados de correos. Una luz violacea y cenital
salpicaba el limpio suelo con sus sombras.

El sefior Argile se acercé a los compartimen-
tos. Cada uno tenia un panel con una pantalla li-
quida en la que se lefa un cédigo alfanumérico.
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Iba a preguntar a lllustratti como revisar el interior
de cada uno, pero con un roce involuntario la su-
perficie de uno de ellos se deslizé hacia él en si-
lencio, dejando a la vista una caja metalica no mas
grande que un mechero Zippo. La sopesé en su
mano libre bajo el escrutado impaciente de su re-
hén. En un rétulo microscépico se leia: “ingeniero
aeronautico, diez anos de experiencia”

—iPremio para el caballero! ;No se supo-
nia que sus informdticos reprogramaban a sus
esclavos?

—No sois esclavos. Y esto que ves aqui no
es mas que un experimento. Siempre puede hacer
falta que un maduro tome la iniciativa del cambio.
En viajes espaciales, por ejemplo, la conexién de
nuestros equipos podria fallar.

Mientras escuchaba, el senor Argile abrié la
caja, que resulté contener una pastilla de aparien-
cia inocua e inofensiva, de color verde y blanco.
Decidio que siempre habia querido ser ingeniero,
asi que se quitd la escafandra y engull6 la pastilla.

—ilnsensato, no te expongas al aire! Esta-
mos a bajo cero y puede sentarte mal. Y no tomes
ninguna; no sabemos aun el efecto que causan.

Pero lo ignord y siguié examinando compar-
timentos, mientras atendia al ruido de varios guar-
dias tratando de abrir la primera puerta de acceso
a la sala. Engullé pastillas entre risas: profesor de
inglés de tercero de filologia, piloto de astronave
de pasajeros, fisico cuantico, técnico de sonido...
La sensacion era eufdrica, victoriosa.

O al menos al principio.

Tras pasar por su garganta el ultimo compri-
mido, el sefor Argile comenzé a notar una fuerte
nausea. Las orejas le ardian y cuando tragé para
refrescar su reseca garganta noté cémo la pers-
pectiva de la habitacion se deformaba a sus ojos.
Los objetos parecian indistintamente lejanos y
préximos, y su consistencia mas blanda de lo nor-
mal. Decidi6 hacer caso omiso.

—iUn asesino a sueldo! jQué conveniente!

Otra pastilla mas. Y otra, y otra. Illustratti se
mantenia a distancia prudencial, gesticulaba con
intencién de calmarle, pero su voz sonaba como
bajo el agua y sus ojos de lenguado compungido
le inspiraban mas sorna que respeto.

Los guardias irrumpieron en la sala cuando
el sefior Argile descubria el ultimo compartimen-
to de la tercera fila de la pared frontal. Eran siete,
negras mascaras antigas ocultaban sus rostros y
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le encafionaban con lo que ahora sabia que eran
fusiles SAKO TRG41. Uno de ellos alzé la mano, la
palma abierta en senal tranquilizadora. Estaba se-
guro de que le hablaba, pero un ruido de olas del
mar le impedia seguir su conversacién.

Sin dejar de apuntar a Illustratti, con la es-
palda contra la pared, continué probando com-
partimentos y tomando pildoras. Ya apenas po-
dia leer lo que indicaba cada nota. Una de ellas le
entumecio los musculos de las piernas. Al tragar
otra, pedazos de paisaje se entremezclaron frente
a él, como decorados de teatro. En primer término
crecié un arbol frondoso Krepleto de frutas de in-
usual tornasoladoX que de algiin modo evito6 el te-
cho para seguir creciendo sin fin. A la altura de los
guardias la imagen parpadeaba y perdia defini-
cién, soltando chispazos blancos. Mas al fondo, en
la antesala, se tostaban al sol de la campifa italia-
na un macizo montafioso y un rio de gran caudal.

—... nadie saldra herido!

Las palabras volvian a llegar dentro del es-
pectro audible para el que estaba programado, en
unos 256 Herzios, segun sus sensores, mientras
continuaba repasando con obsesiéon cada com-
partimento. Uno de ellos brill6 con una luz verdo-
sa al expulsar su caja. No podia ser cierto lo que
rezaba la nota. Tuvo que leerlo hasta tres veces.

—"Jesus de Nazareth”? Tiene que estar de
broma.

. s6lo una prueba... materiales experi-
mentales... cedidos por el Vaticano... no sabemos
qué...

La gragea parecia igual que el resto, tan pe-
sada y blanda, tan parpadeante y amorfa como el
resto de la realidad. Se preguntd por qué aquella
gente tan molesta le gritaba con tan malos mo-
dos cuando sélo queria bafarse en la playa y qui-
za comer un melocotén. Tenia hambre. Quiza el
comprimido le aliviara. Pudo notar cdmo caia a su
estébmago y los acidos daban cuenta de él.

Sensaciones. Cosquilleo. Unas. De.

Abrié la boca para dejar salir un fulgor calido
y con su aliento las imagenes y sonidos ganaron
foco. El sefior lllustratti, expectante, habia deteni-
do alos siete militares que aun permanecian en su
sitio, sus brazos tensos y miradas de incredulidad
por el gesto.

—Dejadlo. Serd un buen conejillo de indias.

Sintié arrepentimiento por haber causado
tal desorden y un inmenso afecto por aquellas
personas. Lo miraban con odio, terror o rabia, pero



los perdoné. Comprendia sus sentimientos, pero
ahora el asunto estaba mucho mas claro para él.
La contricion y el amor a Dios y al préjimo eran
la Unica manera de salvarse. Qué equivocacion el
consumirse de ira y deseos de venganza que solo
abocaban al pecado.

—Bajad vuestros instrumentos de guerra y
seguidme en el Senor. Sed mis discipulos y cami-
naréis a la luz de la vida eterna.

Todo pas6é muy rapido. Los guardias vieron
al senor Argile acercarse a lllustratti, todavia con el
rifle en la mano. Este se encogio por puro instinto,
protegiéndose la cabeza con los brazos, cuando
los guardias aprovecharon que el secuestrador
bajaba la guardia y lo acribillaron con una rafaga
de medio minuto. El torso de Argile reventé como
un globo lleno de liquido rojo. El de mayor grada-
cién se acercé a comprobar el estado de lllustratti,
que temblaba y carraspeaba por la humareda de
los disparos, pero que se encontraba en perfecto
estado.

—Senor, sentimos haber intervenido, pero
nuestras ordenes eran proteger su vida a toda
costa.

—Esta bien, sargento, ayudeme a retirar el
cuerpo.

Al tocar la masa acribillada y sanguinolenta
sobre la que habian hecho fuego, constataron con
sobresalto que aun respiraba. Tosia un liquido par-
do y su carne chamuscada, a la vista bajo el traje,
despedia un olor nauseabundo, pero cuando el
sargento desenfundé su revolver para darle el tiro
de gracia, aun pudo murmurar, esgrimiendo me-
dia sonrisa:

—Habéis rechazado la via de la paz. Me
reuno con el Padre pero sabed que detras de mi
marchan los ejércitos. Temeréis nuestro regreso y
desesperaréis contando los minutos hasta el Jui-
cio Final.

Cayo su cabeza ya sin vida sobre las palidas
baldosas y sus extremidades se relajaron. La ul-
tima advertencia del sefor Argile, cuyas heridas
abiertas supuraban tejidos humanos, cables y cir-
cuiteria a partes iguales los dejé mudos mientras
lo envolvian en una bolsa de plastico y llegaba el
servicio técnico de la empresa para deshacerse de
él.

Ninguno nos atrevimos a cerrarle los ojos,
cuya viveza era tal que parecia observarnos aun
desde la negrura. Yo, como sargento, tuve la obli-
gacion de redactar el informe de lo acontecido,
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procurando no obviar detalles importantes. Las
conclusiones que se extraigan de esta situacion
influirdn en los protocolos de seguridad y defensa
de cara a maduros pero también a las futuras in-
vestigaciones de tecnologia, humanidad y deter-
minacion laboral de los mismos.

Desde esa mafana he vuelto a ver al sefior
[llustratti en un par de ocasiones, siempre en nom-
bramientos y ceremonias solemnes en las que el
cuerpo hemos acudido como custodia de honor.
Ha envejecido notablemente y acusa incontro-
lables tics nerviosos, que se agudizan cuando
alguien se acerca a él. Nadie podria reprocharse-
lo, habida cuenta de que el comportamiento de
los maduros se ha vuelto extrafamente anormal
—discolo, podriamos decir—. Ha aumentado la
violencia contra los seres humanos y entre ellos,
y los no maduros llevan en su actitud, por muy
subconsciente que sea, un ominoso gesto que
promete malas noticias.

Lo mds enigmatico, empero, fue cuando la
anciana me detuvo por la calle, al tercer dia del
incidente. Vestia harapos y su peste a sudor y al-
cohol intoxicé mis sentidos. Pretendi desembara-
zarme de ella con unas monedas, pero las recha-
z6 dignamente con un gesto imperial, y trato de
convencerme de que era una de las hijas de Lien,
cosa que fisicamente era imposible y daba pie a
conjeturas que me hicieron sentir enfermo. Para
ocultar mi nerviosismo me rei y quise marcharme,
pero me agarré de la manga y me escupié la parte
de la historia que no pude presenciar y que aqui
he relatado como antecedente a la noche en que
ejecutamos al maduro sefior Argile Lien.

Con esto termina la historia hasta donde yo
sé. Este periddico me ha pedido una opinion per-
sonal pero he declinado la sugerencia. No quiero
hablar hasta que pase mi revision médica de la
semana que viene. Tengo muchas preguntas que
hacer a mi doctor sobre mi otrora incontestable
fidelidad a las fuerzas armadas, que ultimamente
se tambalea por las dudas.






