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Editorial

Comité Editorial

Estimados Sci-Fdi-amigos,

Ya tenemos nuevo numero, el ultimo de
2014 o el primero de 2015, os dejamos elegir
segun como se os haya quedado el cuerpo tras las
navidades.

Contamos con relatos sobre animales
inquietantes; vacas que no son lo que dicen ser,
perdén, lo que mugen ser, en el relato La vaca, o
caracoles que caminan lento pero seguro hacia su
inquietante destino en Los dculos del caracol. En
Qualiorama nos encontramos con una distopia,
esos relatos de mundos posibles pero poco
deseables que nos hacen removernos incbmodos
en lassilla. Para los aficionados a las fantasias épico-
oniricas recomendamos Las cinco puertas,
mientras que aquellos amantes de los idiomas
encontraran en Un embebedor alienado su relato.
Y por supuesto tenemos nuestro “Rastrillo de
Lecturas” para ponerlos tras la pista de libros poco
conocidos o curiosos. Completamos el nimero
con la segunda parte de los poemas finalistas en
nuestro certamen de poesia de ciencia ficcion.
Seguro que os sorprenderan.

Corresponde en estas fechas compartir
nuestros mejores deseos para el ano 5x13x31 que
comienza, pero resulta mucho mas dificil
concretar estos deseos. Si ponemos eso tan
bonito de “salud para todos” estaremos
proponiendo la quiebra de nuestro sistema
sanitario y de pensiones, que cuenta con un
numero estimado de fallecimientos para seguir
adelante. Por supuesto si tratamos de
particularizar con “salud a nuestros lectores”
estamos implicitamente deseando un incremento
en el ratio de mortandad de los no-lectores.
Complicado. Si cambiamos de tercio y deseamos
gue “vuestros suenos se hagan realidad” tenemos
el problema de que puede que dos o mas de
vosotros tengais suefos contradictorios; al menos
uno no se podria cumplir... y de paso tampoco lo
haria el nuestro. En fin, parece que lo mejor sera
desear algo realista, como que soportemos lo que
venga con humor y una pizca de ciencia ficcién.
Nosotros prometemos ayudar.

Ah, se nos olvidaba: ha llegado a nuestra
redaccion el rumor de que hay un hacker que
cambia los contenidos on-line segun los
publicamos, de forma que lo que leéis no tiene
nada que ver con lo que escribimos y recibimos
de los autores, incluso dicen que la revista original
es de una temdtica completamente distinta.
Desmentimos estos rumores; somos una revista
de politica y economia de las mas serias del
mercado y jamas permitiriamos que algo asi
ocurriera.
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Los oculos del caracol

Mauricio del Castillo

Tomas Navarro bajé del autobus y se
cubrié la cabeza con el peridédico extendido.
La lluvia caia a cantaros. Subié la calle
empedrada en pequenos saltos para evitar asi
que sus zapatos se mojaran. El brillo de los
faroles permitié ver el reflejo que desprendia
el temporal, asi como los guijarros suaves que
se limaban ante el paso incesante de los
arroyos.

Vislumbré el enrejado de su casa con su
caracteristico decorado, asi como el esmerado
piso de cemento. Se concentré tanto en llegar
y resguardarse de la terrible lluvia, que no
alcanzé a mirar el suelo. Algo troné debajo de
su zapato. Sintio el crujido de subito, con una
sensacion de sorpresa y susto.

Tomas se dio cuenta de que se trataba
de un caracol. No era la primera vez que
ocurria esto. Siempre que aparecia la
temporada de lluvias salian de su escondite y
se interponian en el camino de baldosas,
pasillos y jardines, justo en los puntos donde
las personas suelen transitar. Era de esperarse
que la concha estuviera triturada, rota en
decenas de fragmentos, una masa de baba sin
forma. Pasé la suela por el borde de la
banqueta para deshacerse de aquellos restos.
Ahora solo permanecia un rastro humedo, sin
ninguna senal del caracol.

Pero su via crucis no terminaba ahi:
decenas de  caracoles se hallaban
desperdigados en  todos puntos 'y
arrastrandose hacia todas direcciones, con su
paso aletargado y acuoso, como si se tratara
de una pista de baile.

Camin6 por encima de ellos,
sorteandolos, alzando los pies por encima de
sus rodillas. Abrié el enrejado. Justo ahi, en el Q.
patio de su casa, se encontraban tres caracoles ‘
adheridos a los mosaicos del patio. a

Tomas, maldiciendo a todas voces, alzd '
su rostro con gotas de lluvia escurriendo y
grito:

Q
—iJulia! jSaca la escoba! Estos caracoles \I



ya se metieron en la entrada. jY ya pisé uno!

Su esposa se asomo por la ventana de la
sala. Segundos después aparecioé en el marco
de la puerta, con una toalla seca. Tomas se
sacudio el exceso de agua, cogio la toalla y
entrd a la casa.

—Hay que barrer alld fuera. Esos
caracoles me van a volver loco —dijo, mientras
se pasaba la toalla encima del cabello. Su
esposa lo mird con los ojos entrecerrados, casi
al borde del suefio. Dio media vuelta y subid
por las escaleras, no sin antes decir:

—NMahana no entraran, Tomas. Déjame
dormir. Te preparé unos emparedados.
Témalos de la mesa de la cocina.

Tomas fruncié el entrecejo y gruié:

—Malditos animales. Uno de estos dias
yo...

Luego de tomarse un baho, calzarse las
pantuflas y vestirse las pijamas olvidé los
zapatos en el bano. Debia estar ahi todavia la
marca viscosa del caracol, una marca que no le
gustaria volver a ver la préxima vez que se
calzara el mismo zapato.

Salié de la habitacién. Su esposa giré en
la camay pregunto:

—;Qué haces?
—Voy a limpiar mi zapato.
—;Por qué?

—;No te dije que pisé un caracol alla
afuera?

Ella murmuré algo y hundio el rostro en
la almohada, muerta de suefio.

Tomas se dirigio al bafo, tomd los
zapatos y los llevo a la sala. Cuando se dispuso
a limpiar la suela del zapato marcado, se
encontré con algo muy curioso: la saliva del
caracol habia desaparecido. En su lugar se
hallaban tres puntos de metal, tan brillantes a
la luz que tuvo que cerrar los ojos para no
deslumbrarse. Los puntos eran tres veces mas
grandes que la cabeza de un alfiler y su
separacion formaba un triangulo. Tuvo que
hacer uso de su navaja de bolsillo para
retirarlos y examinarlos a detalle. Tardo veinte
minutos en remover todas las piezas. Se colocé
las gafas y acercé una lampara. En el tridngulo,
los puntos se articulaban por medio de una
pequena estrella cristalina.

Regreso a la alcoba sumido en duda. Se
recostd a un lado de la cama y continud
maldiciendo en voz baja.

—Ya limpiaste tus zapatos, Tomas?
—preguntd Julia.

—Si. Eso hice.

—Manana barreré el patio y la banqueta
antes de que llegues. ;jYa estas mas feliz?

—Si. Feliz.

—Entonces apaga la maldita luz vy
déjame dormir por lo que mas quieras.

Tomas no respondié. Después de cinco
minutos el suefo lo vencid.

* X ¥

Luego de disponerse a salir por la
mafana con rumbo al trabajo, Tomas observo
el patio y notd con satisfaccion que no habia
rastros de ningun caracol. Del otro lado del
enrejado ocurria lo mismo. El sol se asomaba a
sus anchas por encima de las colinas sin una
sola nube encima y sin ninguna amenaza de
lluvia a la vista. Era un hecho cientifico que la
lluvia, la humedad y el agua asentada
provocaban que los caracoles salieran de sus
escondites y se regodearan de la vida en
lugares abiertos y, sobre todo, transitables. En
ocasiones hacian uso de su piel pegajosa para
succionarse de cualquier superficie vy
arrastrarse sobre ella. Los habia visto escalar y
salir con vida de los caudales.

Durante el trayecto hacia su oficina,
escuché el prondstico del tiempo en la radio
del autobus. Vaticinaban buen clima, nubes
despejadas, temperatura cdlida y poca
probabilidad de lluvia. Lo aprovecharia para
encontrar a los caracoles y arrojar sobre ellos
jabén en polvo que los haria quemar su
delicada y repugnante piel debido a su alta
concentracion de HP. Perecerian al instante. No
seria dificil encontrarlos. Entonces, cuando
todos y cada uno de ellos dejarian de existir
daria paso a la escoba de Julia para barrerlos
de una buena vez. Enseguida depositarian sus
restos en el contenedor de basura organica.

Luego de su jornada en la oficina, la luz
comenzaba a menguar poco a poco. Bajo del
autobus, y fue recibido por una gota de lluvia.
El cielo estaba oscuro debido a la presencia de
una nube gris. Para su sorpresa, la nube
comenzé a cerrarse como una pesada cortina.



Los truenos se presentaron en rugidos
consecutivos. Los rayos sucedian aqui y alla en
un alboroto de flashes. La lluvia comenzé a
caer.

—iMe lleva! jOtra vez no!

Sacod de su portafolio el periéddico, lo
desenroll6 y lo colocé a unos centimetros por
encima de su cabeza. Con esfuerzo subio la
pendiente. La lluvia impedia que viera el suelo
que pisaba. No tenia una idea de cudl era la
distancia que lo separaba de su casa. Durante
todo el trayecto desed no pisar a uno de esos
repugnantes bichos. Cada pisada que realizaba
era un suplicio, una agonia, una muestra de su
caprichosa suerte.

Se percat6 de que el farol que iluminaba
la calle estaba fundido. Lanz6é una maldicion
que puso en alerta a los perros que se
resguardaban en sus pequefas casas de
madera. Estaba oscuro; no podia ver siquiera
sus pies. Un reldampago iluminé en un breve
instante la banqueta donde Tomas intentaba
circular. Se encontré con decenas de conchas
de caracol. La imagen se grabd en su mente
antes de lo tragase la oscuridad. Permanecio
quieto por un momento, con el periodico
arriba de él y la boca abierta. Intenté sortear la
banqueta y caminar por la calle. Las rocas
estaban resbalosas. Por un segundo crey6 que
perderia el equilibrio y que caeria al suelo. Se
sujetd del capote de un auto y regresé con
precaucion a la banqueta. Fue entonces que
piso la concha de un caracol.

Esta vez el crujido son6 diferente. El
sonido se asemejaba al tronido de un reloj de
cuarzo. Se agacho y observo el resultado. Una
pequena luz comenzo a parpadear en el suelo,
justo en el lugar donde juraba se encontraba
el caracol. Un nuevo reldampago dejé entrever
que ahi yacia un mecanismo roto.

Tomas lo recogié del suelo. Las piezas se
desperdigaron en su mano. No podia tratarse
de los restos de un caracol. Seguramente
algun distraido tir6 un objeto al suelo cerca de
la entrada de su casa. La lluvia envainé, pero a
Tomas parecia no importarle. Estaba fascinado
por aquel tinglado de piezas.

Sali6 de su asombro y guardé las piezas
en el bolsillo de su saco. Tardé6 mucho tiempo
en eludir a los caracoles. Abrié el enrejado de
Su casay entro.

Julia extendié hacia él una toalla seca.
Tomas no profirid ninguna queja. Tomd una
ducha caliente. Al salir y colocarse las pijamas,
se dirigio6 al estudio sin decir una sola palabra.
Extendio las piezas sobre el escritorio y las
examind con minuciosidad.

Se encontraban pedazos de concha de
caracol, pero de un material distinto. No podia
estar equivocado. Intentd unir con pegamento
la concha como si se tratara de un juego de
rompecabezas. Los fragmentos embonaban a
la perfeccion. Las pequehas piezas no
correspondian a las de un reloj, ni siquiera
tenian la composicion electrénica requerida.
Llamo su atencidn una pieza: se trataba de dos
puntas alargadas, muy parecidas a las antenas
que portaba un caracol.

—;Qué demonios es todo esto?
—profiri6 Tomas para si mismo, mientras
sujetaba aquella curiosa pieza con la yema de
sus dedos. Una corriente eléctrica pasé de una
punta a otra. Tomas sintié como atravesaba su
piel y las solto.

Corrié hacia la habitacion. Sacudié a Julia
gue permanecia acostada en la cama y dijo:

—Julia, despierta, tienes que ver esto.

—¢Mhh? Ay, Tomas, déjame dormir, por
favor.

—Pisé otro caracol. Al menos eso creo.
Nunca antes habia visto uno asi.

Julia tardé en levantarse de la cama.
Tomas no dejaba de apurarla. Al arribar al
estudio, las piezas habian desaparecido. Tomas
mir6 dentro de los cajones y debajo del
escritorio, pero no se hallaba ningun rastro del
caracol. Se rasco la cabeza, desconcertado.

Su esposa cruzé los brazos y pregunté:
—;Qué querias que viera?
—iEl caracol! Tenia dentro piezas que...

—;Qué clases de piezas? —pregunto
ella, en un tono displicente.

—Piezas mecdanicas de metal y plastico.
Las examiné aqui —senalé el escritorio— y me
percaté que la concha coincidia con la forma
de un caracol.

Julia abrié los ojos por completo y
exclamo:

—iAy, Tomas! —Le dio la espalda a su




esposo—. Mahana tengo cita con el dentista
por la mafana. Deja de jugar, jquieres?

Tomas mird6 como se alejaba por las
escaleras. No perdié tiempo y buscoé las piezas
del caracol de metal por toda la estancia. Sin
embargo, no hallé ningun rastro.

Debian estar en alguna otra parte.

Abrid la puerta principal de la casa y se
encontré con tres caracoles en el patio. Cada
uno se dirigia a distinto punto. Se dio cuenta
de que ninguno de ellos se asemejaba al que
habia pisado. Los tomd con los dedos, uno por
uno y después los arrojo en una bolsa de
plastico. Repitid la misma operacién con los
otros que se encontraban en toda la calle. No
le import6 la lluvia, ni siquiera las altas horas
de la noche. Dos horas después regresé a su
casa con la bolsa llena de caracoles, uno
encima del otro. Vacié la bolsa en el patio de
azulejos.

Tomas extrajo un martillo de la caja de
herramientas y apaledé las conchas como si se
trataran de nueces. Los golpes se repetian una
y otra vez. Todo el contenido comenzaba a
convertirse en una masa espesa de color
verde. A pesar del desagradable espectaculo,
Tomas encontré una satisfaccion un tanto
maniaca al destruirlos.

Julia abri6 la ventana del cuarto y dijo:

—Por Dios, Tomas, ;no te das cuenta que
es la una de la mafana? ;Quieres dejar de
hacer eso? La senora Villalpando acaba de
llamar para quejarse del ruido.

No volted siquiera a verla. Julia dijo algo
que Tomas no alcanzé a escuchar y cerré la
ventana.

Continud con su labor. Estuvo a punto de
terminar cuando abrié de golpe uno de ellos.
El sonido fue mas seco y crujiente. Se inclind y
vio una desagradable forma a sus pies. Se
trataba de un caracol mecanico, partido en
dos, justo en la concha, con las dos espirales
intactas. La limpid y la llevé dentro. Se aseguré
de colocarla en un lugar seguro donde Julia no
lo viera.

O donde no pudiera escapar.
* % ¥
—;Y bien? ;Qué cree que sea, profesor?

Tomas no dejaba de parpadear ante las

luces de los proyectores del laboratorio de la
Facultad de Ciencias. Se inclin6 hacia adelante
a fin de sondear la expresiéon del profesor
Rossi, mientras éste examinaba la vision
aumentada que ofrecia la lupa.

El profesor pregunto:

—;Existe alguna razén en particular para
que usted tenga este mecanismo?

—Ninguna.

—;Doénde dice que lo encontré?
—En el patio de mi casa.

—Ahh —expresé el profesor Rossi.
—Y bueno, jeso qué significa?
—Es un juguete mecanico.

—iUn juguete! jEso no puede ser!

—Debié caérsele a un nino. Ya sabe
cdmo son de distraidos.

—;Ah si? ;Y qué me dice del caracol que
pisé antes? ;Eran dos juguetes? Y creo que
llegué a encontrar un tercero. Esa fue la
primera vez, pero no estoy muy seguro.

—;Qué le puedo decir, sefior Navarro?
Tal vez un nifo extravio el juego completo.

—;Este juguete funciona bajo la lluvia?
(Convive con los demas caracoles? Parecen
tan reales...

—Bueno —comenz6 el profesor Rossi—,
usted conoce los avances de la industria
juguetera. Hoy en dia crean cosas
impensables.

Tomas estuvo a punto de decir algo, pero
el profesor lo interrumpié:

—Aguarde. Aqui hay algo. —Alz6 el
objeto con unas pequefas pinzas y lo acercé a
la lupa. Tomas mir6 a través de ella y pregunté:

—;Qué es?

—Parece una lente. Una muy pequefa.
Se encontraba incrustada justo debajo de la
punta. En realidad la punta corresponde al ojo
del caracol. Es mas pequena que la lente de
una cdmara de un teléfono movil. ;La ve?

—Si... la veo. También la abertura.

Entonces Tomds hizo un horrible
descubrimiento. Se quedd inmdévil por un
segundo, miré la pequena lente y regreso su
mirada al profesor con una expresion de



asombro.

—;Qué le ocurre?
profesor—. ;Se siente bien?

—pregunt6 el

—Tengo que irme. Mafana lo paso a ver.

—~Oiga... —pero Tomas vya habia
abandonado el laboratorio.

Sabia que debia sentirse aliviado, pero
por una extrala razdon no lo estaba.
Comprendié en ese momento que se habia
aferrado a la nocién de aquellos repugnantes
juguetes que aparecian por su casa, para no
entregarse a otras ideas mas inconcebibles.

Sintié un malestar en el estdbmago. Algo
estaba revolviéndose por dentro. Comenzé a
tener nauseas en plena calle, pero se controlé.

Hall6 una cantina y decidié pasar el mal
rato de anoche y la respuesta burda de esa
mafana en el laboratorio con una botella de
cerveza bock. Algo dentro de él habia
suprimido el instinto de responsabilidad para
acudir al trabajo. Llamé por teléfono para
avisar de que estaba enfermo. No estaban muy
convencidos, pero aceptaron por fin los
argumentos de Tomas. Valia la pena descansar
y pensar bien las cosas.

Para su suerte, esa tarde no llovio.
Regres6 mas temprano de lo acostumbrado.
Las calles lucian despejadas y limpias, sin un
solo rastro de basura, heces de perro y, sobre
todo, caracoles cibernéticos. Entré en la casa y
se dirigi6 a la alcoba. Se quité los zapatos y se
recostd en la cama sin ni siquiera tomarse la
molestia de cambiarse de ropa. Miré el techo,
intentando de alguna forma alejar las
preocupaciones que lo perturbaban.

Una lente... ;para qué podia servir?
(Cual era su funcion? ;Qué hacia que un nino
de cinco anos deseara grabar algo con un
caracol de juguete? Se levanté de la cama y
buscé en la Internet algo que pudiera indicar
su existencia. Consulté los portales de las
principales jugueterias, pero ninguna lo
trabajaba.

Anhelaba con desespero volver a su
ambiente cotidiano; los recuerdos de transitar
con paz sobre la banqueta, con lluvia y sin ella.
Si cerraba los ojos volvia a sentirse en ese lugar
al que mucha gente retorna después de una
extrana semana de pequefias alteraciones.
«Creo que alguien me la quiere hacer», se dijo.

«Alguien desea saber cosas acerca de mi».

Llegé a la conclusién de que estaba
siendo vigilado.

Los caracoles eran pequenos dispositivos
de vigilancia, tan sutiles y cotidianos que
nadie se fijaria en ellos. Por desgracia él sabia
por qué: mantenerlo vigilado, sin un aparente
fin. No podia concebir que fuera de esta forma.
Mir6 el techo por horas. Temia que fuera
sorprendido en un acto in fraganti para
después despojarlo de sus derechos como
ciudadano. Esto podia  suponer el
encarcelamiento por algo que no cometié.

El caracol tenia un aspecto organico por
fuera. Pero debajo de toda su coraza se
encontraban cables y circuitos, componentes
en miniatura, resplandecientes... Habia mirado
el interior del caracol y vio un enmarafado de
enlaces, motores, valvulas, relés, circuitos
integrados, todo en dimensiones muy
pequenas.

Pensé con atenciéon de qué manera el
Gobierno, alguna institucion secreta, o vaya a
saber qué jodida mente torcida, habria
disenado los caracoles. Ahora tenia una idea
bastante clara de cémo estaban disefiados.
Dos paneles principales, uno a cada costado
de la concha; con seguridad los técnicos los
retiraban a fin de inspeccionar el
funcionamiento de estos extrafos dispositivos
de vigilancia.

Julia rod6 hacia su lado izquierdo. Rozé
las ropas de calle de Tomas y desperto.

—;Tomas? —musitd, con los ojos
entrecerrados.

—;Qué ocurre? —alcanzé a decir él sin
el menor tono de voz.

—¢Por qué no te has quitado la ropa?

—No lo sé. Supongo que tenia mucho
sueno.

—Pues no parece que lo tuvieras. ;Te
sucedio algo?

Tomas guardé silencio en espera de que
ella abandonara la conversacion y se
dispusiera a dormir. Pero no lo hizo. Julia
colocé una mano en el hombro de Tomas y
pregunto:

—;Tu hermano Israel volvié a pedirte
dinero?




—;Eh? Si, eso es. Volvid a pedirme
dinero.

—Y qué le dijiste?

—Le dije... Le dije que lo iba a pensar.
—Intentd calmarse y aparentar que su
nerviosismo se debia a un problema
monetario entre hermanos. Susurré en la

oscuridad—: Vuelve a dormir, Julia. Ya veras
gue ese imbécil no recibira ni un quinto mas.

Julia dijo algo incoherente y volvio a
quedarse dormida. Tomas intenté hacer lo
mismo, pero fue inutil: aln pensaba en la lente
del caracol.

Y en los vigilantes.

Salté de la cama y corrié al bafio. Vomité
en el excusado. Después de eso, ya en pie y
con el sudor escurriendo en su frente, se
restregd la cara con agua fria. Se miré en el
espejo por largos segundos, en espera de
despertar y salir de esta pesadilla.

«Creo0 que lo entiendo», pensé
atrozmente. «Debe ser asi. Este dispositivo... Si
encuentro la sefal que emite con toda la
informacién, puedo encontrarlos a ellos
también. Tiene que ser enviado y recibido por
otro dispositivo. Mi informacién, mi vida, todas
mis acciones han sido almacenadas en esa
minuscula unidad. Yo me hallo en el centro de
toda esa informacién. Todo gira en torno a mi.»

Salié del bano, se sentdé en su inmenso
sillon 'y encendié un cigarrillo. Su mano
temblaba. Necesitaba dormir. Se prepard un té
de tila para conciliar el suefo, pero sus
terribles sospechas volvian a asaltarlo:

«Tengo que pensar las cosas con calma»,
se dijo «;Qué tratan de hacer? ;Volverme loco?
Los examenes médicos y psicoldgicos de la
oficina no habian encontrado nada anormal
en mi. jEstaran confabulados para hacerme
creer que yo soy una persona sana? Y en tal
Caso, jpor qué?»

«Porque yo sé algo que ellos quieren», se
respondio, «y eso, de alguna forma, los
condiciona. Después de todo soy consciente
de mis actos y de mis pensamientos. Eso debe
desagradarles. Debe enfurecerles que tenga el
control de las cosas. Lo menos que pueden
hacer para que no lo eche a perder es que
vigilen cada movimiento mio.»

Se dedicé toda la noche a tapar las
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ventanas hasta oscurecer por completo el
interior de la casa. Desconect6 todos los
aparatos electrénicos, incluida la linea
telefénica y la sefal de Internet inalambrica.
Penso apilarlos todos y cada uno de ellos en
un sitio despejado y solitario, conseguir
dinamita, encenderlos y ver todos y cada uno
de esos aparatos volar en mil pedazos. Si los
vigilantes hacian uso de caracoles, ;qué podia
impedirles utilizar aparatos caseros como una
lavadora o una licuadora?

Julia también debia estar vigilada... Le
aterraba el hecho de que una mujer indefensa
pudiera estar involucrada en un acto vil como
ese.

Paso toda la madrugada acondicionando
la casa. Retirar el teléfono fue sencillo. Aun
faltaba el cable optico, por lo que tuvo que
derribar las puertas de tablaroca. La
instalacion eléctrica fue lo mas dificil. Tiré
todas las lamparas. Removié los contactos y
los enchufes. No dejé que un solo cable se
asomara. Con cemento fresco tap6 los huecos
y orificios que habian quedado en las paredes
y techos. Con martillo, cincel y sierra de mano
picé todas las paredes hasta retirar las
canaletas y todo el cableado. Sold6 las tomas
de agua que habia en la casa, incluidas las del
cuarto de servicio y el jardin. Cerrd la valvula
de gas principal y retir6 los tubos. Cuando por
fin termind mirdé con desconfianza las cafierias
y el retrete. Ya se le ocurriria algo por la
manana.

Entonces, y sélo entonces, pudo conciliar
el sueno.

* X ¥

Era de noche. Los grillos cantaban en
una tonada quieta alrededor de la cuadra. Un
perro ladraba a tres cuadras de su casa. Una
tonada de jazz salia del equipo de sonido de
algun vecino, apenas lo suficiente bajo para no
perturbar a nadie. Tomas se eché hacia atras
en su sillon favorito, con un vaso de gin tonic
en la mano. Dejé escapar un suspiro de alivio.
Hacia semana y media que no habia acudido
al trabajo.

Atendié una llamada por teléfono. Se
trataba del profesor Rossi.

—Senor Navarro —empezo el
profesor—, hay algo que me gustaria atender
con usted en privado. Es acerca de los curiosos



juguetes que trajo consigo hace dos semanas.
Tomas tragé saliva.
—;Qué ha pasado? —pregunté.

—No puedo decirselo. Es algo que debe
ver por usted mismo. Venga a verme al
laboratorio.

—Pero...

—;Esta ocupado? Crei que el asunto le
interesaba. Si no es asi, yo...

—De acuerdo. Si me interesa.

—Muy bien. Aqui lo espero, entonces. Y
no se lo diga a nadie. Buenas noches.

Tomas cortd la comunicacién. Se mordié
los labios, contemplando con cierto temor el
teléfono recién colgado. No se habia atrevido a
salir desde hacia semana y media. Julia insistia
en que eso no era nada sano. Aprovechaba
para recordarle a Tomas que debia consultar a
un médico; no tenia caso que no acudiera a la
oficina si no se trataba aquel trastorno de
ansiedad que le impedia salir de casa.

Tomas abrié la puerta principal con
cautela y escudrind el exterior. La noche
estaba muy oscura. Una leve brisa soplaba
entre los arboles y sobre la autopista.

No habia llovido en todo el dia; las calles
lucian despejadas. Pero eso no aseguraba que
los caracoles no planearan su nueva tactica de
vigilancia, pensé. Sélo faltaba que la terrible
lluvia hiciera acto de presencia para salir de
sus escondites.

Tomo un taxi y aparecio veinte minutos
después en el laboratorio del profesor Rossi.

—;De qué queria hablar
—preguntd Tomas.

conmigo?

—El registro de grabacién. Lo he hallado.
—El profesor Rossi se dirigi6 hacia un
escritorio donde mantenia sujetado al caracol.
Dos cables de video habian sido conectados
dentro de su enmaranado sistema electrénico.
Se inclind ante él y sonrid, fascinado por el
descubrimiento. Le dio vueltas y la expuso a la
luz. Fruncio el cefo y se concentré. Sus largos y
agiles dedos habian explorado el disefo:
enlaces, terminales... Ahora se limitaba a
comprobarlo. Enseguida dijo—: Me costo
trabajo dar con las conexiones. Nunca antes
habia visto un sistema electronico como éste.
Probé la funcion de algunas terminales, pero
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no decian mucho.

—Escuche —intervind Tomas—, tal vez
s6lo se trate del juguete de un nifno. Usted ya
lo habia dicho.

—Lo sé. Pero estaba echando una ojeada
y me topé con esto. —El profesor Rossi no
abandonaba su fascinacion—. Este
mecanismo es unico en su tipo. No tengo idea
de si los japoneses estaran trabajando en ello.

—Es demasiado pronto. —Tomas
observd con nerviosismo como  Rossi
manipulaba una consola de video—. ;No
podriamos esperar un poco?

—No se atreve a enfrentarse con la
realidad, ;eh? Observe el registro de
grabacién. Pueden causarle sorpresa las
dimensiones aumentadas de las personas y de
los objetos.

Las pantallas estallaron en una serie de
imagenes y sonidos vertiginosos. Luego de
que se estabilizara, comenzaron a definirse
ciertos contornos que le parecieron muy
familiares a Tomas. Una de ellas era la textura
dura y porosa del hormigoén de la banqueta. A
primera vista parecia que se trataba de una
superficie atacada por crateres. La camara se
alzé y dejo ver las gotas de lluvia que caian por
doquier, ahora convertidas en grandes y
definidas masas de agua. Tomas supuso que
esa era la vision de un insignificante caracol de
jardin. Debido a la lentitud en el arrastre del
caracol, todo sucedia con una velocidad
asombrosa: la caida de la lluvia, el paso del
agua, la aceleracién de un auto, un zapato que
descendia y se apoyaba en el suelo... El cielo
parecia trepar hacia el infinito. La hierba habia
ganado las  proporciones de  robles
aglutinados. Los ojos del caracol se movian a
un paso bastante torpe. Sin embargo, el
profesor Rossi dijo:

—Estos son movimientos premeditados.
Fijese como enfoca el camino.

La imagen era perfectamente nitida, sin
ningun rastro de interferencia. Mientras un ojo
del caracol escrutaba a su alrededor, el otro no
dejaba de mirar el largo camino que tenia por
delante.

—Para usted pueden pasar algunas
horas, pero para estos animalitos pueden ser
dias. Adelantaré la grabacion.




Las imagenes se movieron con rapidez.
De pronto, el caracol habia recorrido una
distancia considerable: ahora se hallaba
deambulando en el patio de Tomas. Una
mancha borrosa aparecié6 como una repentina
llama de fuego. Cogié al caracol y lo introdujo
en una bolsa donde se encontraban mas
caracoles de su tipo.

—;Qué fue eso? —qgritd6 alarmado
Tomas—. ;Qué fue esa mancha?

—Es usted, visto a través de los lentes
del "caracol", o lo que sea que es. Recuerde
que usted se mueve a una velocidad
aumentada debido al relativo movimiento del
caracol. —Un ligero aire de preocupaciéon
ensombrecié el rostro del profesor Rossi—. ;Lo
vio alguien mas? —preguntd, mientras
contemplaba la lente con aire pensativo.
Despejé un poco la mesa, aparté algunas
herramientas y materiales—. ;Lo observé su
esposa’?

—No lo creo. Ella es algo distraida.

—Entonces nosotros dos somos las
Unicas personas que conocemos la existencia
de estos dispositivos.

Tomas se seco la frente con una mano
temblorosa.

—Esa maldita cosa me estaba mirando a
mi. Me estaba estudiando a mi. —Se puso a
gritar como un histérico—. ;Cdmo cree que
me siento? jExaminado por un repugnante
caracol! Me mird. Me inspecciond. Después, se
retird, como si se apartara de una lente. jLe
digo que me estaba examinando!

—;S6lo a usted?
—A mi. A nadie mas.
—;De qué cree que pueda tratarse?

—Al principio crei que se trataba del
Gobierno. Luego descarté la idea; esto es muy
sofisticado para ellos. Entonces pensé en una
agencia de inteligencia, pero no creo que sea
una persona que guarde un secreto muy
importante. Entonces también descarté esa
posibilidad.

El profesor permaneci6 sentado e
inmovil. Su mirada no siguié el rumbo del
caracol diseccionado, sino que permanecio fija
en Tomas.

Este se puso en pie.
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—AQuizad sea algo venido
exterior —comento.

El profesor Rossi asintid.
facciones se suavizaron por un
adquirieron un temple meditativo.

del espacio

Sus duras
momento y

—Creo que lo haré publico —continué
Tomas—. Tarde o temprano se develara el
causante de esta indignacién hacia mi
persona.

—iNo se atreva! Esto tiene wuna
importancia mucho mas benéfica. ;Se imagina
lo que podemos hacer si llegamos a descubrir
como funcionan? Podriamos lograr duplicarlos
y vender la patente a una multinacional.
Piense en los beneficios.

Tomas no escuchd: se encontraba
meditando en el alcance que debia tener
dicho fabricador de caracoles artificiales. No
habia ninguna otra forma en que pudiera
explicar eso. Lo descubrié poco a poco,
empezando con la inquieta expresion en el
rostro del profesor Rossi cuando tuvo que
darle la razén a Tomas. No quiso decir mas y se
fue de ahi, con las imagenes grabadas por el
caracol.

Cuando lleg6b a casa ya muy tarde
descubrié una carta de Julia. Tomas la leyé en
la sala y descubrié que lo habia abandonado.
Julia despert6 con el hecho de que no habia
ningun servicio basico en la casa. Pens6 que ya
era suficiente.

Tomas buscd algo que comer en el
refrigerador. Se conformé a regafadientes con
cenar solo.

* X ¥

Desperté cerca del medio dia. Sus
temores de dias recientes se habian disipado,
abriéndole paso a un sentimiento de
melancolia y abandono. Estaba lejos de
sentirse fresco y descansado. Sobre todo la
seguridad era un tema en el que no podia
quejarse luego de las drasticas medidas
adoptadas el dia anterior.

Ya regresaria Julia a casa; debia darle
tiempo. Los caracoles acabarian por ignorar
todo el asunto y la normalidad regresaria a sus
vidas. Luego de llegar a esa conclusion,
decidio darse un bafo con una cubeta de
agua fresca. No hubo duda de que eso lo
animé. El nuevo jabén perfumado que habia



comprado Julia lo hizo entrar en una sintonia
mas positiva y menos paranoica. Se sorprendié
de encontrarse con un inusitado buen humor.

Al terminar de ducharse, abrid la ventana
para que el vapor se disipara. En la pared,
junto a la ventana, justo del otro lado, se
hallaba un caracol arrastrandose. Sus puntas
se estiraban en toda su extension. Tomas no
daba crédito a lo que sus ojos contemplaban.
El caracol se detuvo y apunté sus zarcillos en
direccién a Tomas. Las dos puntas volvieron a
emitir una descarga eléctrica.

Tomas se incorpor6 a medias. Habia
palidecido con intensidad. La alarma se reflejé
en sus ojos. Mientras aferraba con fuerza la
esponja en su mano, su boca se abria y
cerraba.

Habia grandes ojos en la pared. Dos
inmensas y precisas lentes de camara que
escudrinaba la regadera y examinaban. Las
lentes abarcaban toda la fisonomia del sujeto
gue tenia enfrente.

—iSanto Dios! —grité Tomas.

Cerr6 la ventana con rapidez. Los ojos de
camara se retiraron a un mejor punto. Tomas
se hundié poco a poco en el suelo. Lloraba
como un nino asustado; se retorcia las manos
sin cesar y su boca temblaba con violencia.

Corrio en direccion al sétano. En la
puerta encendié la luz y bajé las escaleras.
Haria funcionar el aspersor de hierba para
acabar con esa plaga de una buena vez por
todas. Sélo faltaba hallarlo y...

Se detuvo a medio camino. Un extrafio
sonido de castanuelas se escuchaba en todo el
sétano, en especial en la parte de abajo. Era un
sonido muy quedo pero persistente. Tomas
intento inclinarse para escuchar mejor y saber
de qué se trataba. Bajo dos escalones y
encendid el interruptor.

El terror se apoderd de él. El sétano se
habia convertido en un nicho de caracoles,
uno encima de otro, como si se tratara de un
enjambre o un hormiguero de proporciones
descomunales. Las conchas chocaban entre si
y provocaban aquel extrafio rumor. Por aqui y
por alld sucedian chispazos eléctricos
provocados por los contactos de las puntas de
los caracoles.

Estaba atrapado.
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Habian elegido su s6tano como cuartel
general. No so6lo él estaba siendo vigilado.
Debia tratarse de una cultura parasitaria, una
raza evolucionada que vivia en la
clandestinidad, que se aprovechaba del
conocimiento y de los descubrimientos
humanos.

Tomas escapo de ahi y regresé con una
galén de gasolina. Lo hizo vaciar sobre los
caracoles. Ahora que habia Illegado el
momento, ya no conservaba la menor muestra
de panico. Sus temblores habian desaparecido
para darle paso a un controlado impulso.
Contemplé todo con interés profesional. Un
solo chispazo eléctrico, s6lo uno para desatar
el infierno y hacerlos desaparecer de la faz de
la tierra.

Extrajo por fin un fosforo de la cajetilla.
Lo encendid con fuerza. La llama flotaba,
iluminando su decidido rostro. Su brazo se
extendié y dibujé un arco al soltarlo. Lenguas
de fuego azul recorrieron aquella masa de
caracoles. El fuego prendié bien y en un
momento la gran llama se mecia a sus anchas
en los caracoles.

Tomas no tomé en cuenta que el fuego
se extenderia en toda la casa.

Los vecinos se reunieron alrededor de la
casa en llamas. Al abrirse la puerta se
sorprendieron al ver ahi a un ajetreado Tomas
con el rostro lleno de hollin. Habia alcanzado a
salir con vida. Se tambaleaba sobre el camino
del patio. Cuando traspaso el enrejado se dejé
caer al suelo, boca arriba y con una sonrisa
llena de satisfaccién en la que no dejaba de
repetir:

—Lo hice. Acabé con ellos. Diganle al
presidente... jDiganselo! {Ja, ja, ja!

No sélo llegé el cuerpo de bomberos
para extinguir las Ilamas. Un doctor hizo su
diagnostico y dos enfermeros lo llevaron
consigo a la ambulancia en una camisa de
fuerza.

Nunca mas se le volvié a ver por el
vecindario.

* X ¥

Gotas de lluvia intensa se desprendian
de las macizas nubes. Los caracoles
sobrevivientes emergieron de su escondite.
Todos y cada uno de ellos se alinearon en




cinco filas sobre la banqueta sin ser vistos.

La sefal de otro tiempo y espacio fue
recibida.

—Den un reporte de los
acontecimientos, Conglomerado C —requiriod
la voz de mando de la nave madre.

—Ha sido eliminado el elemento
sospechoso  —dijo el dirigente del
Conglomerado C—. Creemos que sus
argumentos no seran bien recibidos por sus
congéneres.

—;Hay posibilidades de un eventual
regreso?

—Lo desconocemos. Pero creemos que
no serd facil. El 6rgano de pensamiento es muy
fragil en estas toscas criaturas. Su realidad se
ha desquebrajado con suma facilidad.

—Hay que ser mas discretos en la
exploraciéon de este planeta. j;Alguna
sugerencia?

El dirigente del Conglomerado C no
dudé en decir:

—;Podemos acelerar nuestra traccion?
Creo que vamos un poco rezagados con
respecto al Conglomerado B.
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Qualiorama

Gael Velasco Benito

Habia algo grotesco en los ojos de aquel
libro. Le miraban desde el otro lado del banco,
cercados por un centenar de diminutas lineas
negras en cuyas irregularidades se adivinaban
las letras que las conformaban. Alguien los
habia dibujado, pestanas incluidas, con un
rotulador indeleble.

Era la pagina de un periédico. Cortada,
doblada y pegada a las tapas para evitar que
otros supiesen lo que estaba leyendo.

Los ojos de Felipe saltaron a las manos
de su dueno, y de ahi a las mangas, a la
chaqueta azul, al mentén cuadrado vy
perfectamente afeitado de su cara. Todo en él
le identificaba como un Hombre de Oficina.
Anodino.  Meticuloso.  Sin  aspiraciones
artisticas. Asi pues, ;Quién habia hecho el
dibujo? ;Su hijo? ;Su mujer? ;Su amante?...

Le delatd el traqueteo de las vias. Al
levantar la vista del libro y darse de bruces con
la mirada de Felipe, el oficinista hizo una
muecay se alejo a toda prisa.

El cofundador de Qualiorama intentd
pedirle disculpas, pero el ruido del vagén al ir
frenando conforme se acercaba a ellos hizo
que ni él mismo pudiese oir lo que decia.
Entonces se subié al tranvia, buscé un asiento
que estuviese proximo a la compuerta y
comprobd la hora.

A su alrededor, otros dos hombres leian
libros envueltos en papel.

Esta vez, sin dibujos a la vista.

* X ¥

El Ministro de Comunicaciones y Letras,
conocido por todos como El Editor gracias a
los esfuerzos de la prensa, dejé caer el
ejemplar sobre la mesa e inconscientemente
se restrego las palmas de las manos contra el

pantalén. (09

—Aqui esta el problema —escupid entre —
dientes—. Esta cosa va a acabar con todos
Nosotros.




Felipe recogio el librito, tan fino que a
duras penas podria considerarse una novela.
Se sorprendié al ver que, en la portada, un
dedo metalico disparaba un rayo naranja
contra la Tierra.

Sobre la ilustracion estaba el titulo de la
obra: "El Robot Psiquico del Doctor Espacio”.

—;Qué te parece? —pregunté El Editor,
expectante.

—No soy muy dado a esta clase de
lecturas... Ciencia ficcién, digo —Al ver que sus
palabras no le satisfacian, afhadié—: Soy mas
de novela negra, ;Sabe? Detectives y esas
cosas.

—iY a mi qué me importa! —grité—.
iPero qué mas? ;De verdad no ves nada raro?

—El Sello parece bueno.

Felipe sefalé el circulo dorado de la
contraportada donde una V negra y blanca, los
colores del ministerio, refulgia bajo la luz de la
ldmpara. Era la V de Valido. La V de Verificado
para su consumo.

El ministro lanzé un bufido.
—Abrelo al azar y lee en voz alta.

Sin hacer preguntas, eligié una de las
paginas centrales.

—"Su brazo grande y fuerte se cerr6é en
torno a la cintura de la joven al tiempo que
apuntaba con su Propulsor de Rayos a la
cabeza del Robot. 'Carino; dijo entonces, 'por
cada aranazo de tu cuerpo te juro que le haré
un boquete del tamafno de mi puno’ Entonces
la solté y abrié fuego”.

Las ultimas palabras no fueron mds que
ininteligibles murmullos en la boca de Felipe.
La impresion le impedia continuar.

—Pero... Pero... iEs horrible! —farfullé.

El Editor recibié sus palabras con un
gesto de triunfo.

—iSe lo dije! Y horrible se queda corto:
Es una abominacion.

—;Es de verdad?

—Totalmente. Sale mafana, asi que si
quiere un ejemplar solo tiene que ir a su
ibreria mas cercana.

Felipe
leyendo al

seguia pasando las paginas,
vuelo algunas frases sueltas,
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incapaz de creer lo que veian sus 0jos.

—Alguien se ha saltado
procedimiento —afirmé—. Qualiorama...

el

—Ya lo he investigado. Todos los canales
oficiales cubiertos. No ha sido intencionado ni
tampoco producto de la incompetencia
humana —El Editor sonrié con amargura—. Su
bebé ha dado el visto bueno ayer por la
manana.

—Supongo —respondié Felipe no muy
convencido— que los caminos de Qualiorama
son inescrutables.

—iEso no se lo cree ni usted! —salté el
ministro—. ;Descartar "Aqui yace el Wub" y
aprobar "EI' Robot nosequé del Doctor
Espanto"? jVamos, hombre!

—;Entonces qué sugiere? ;Que somos
nosotros los que no sabemos apreciar la
belleza intrinseca de esta obra?

El tono irénico del Doctor hizo que el
ministro se levantase de un salto de su silla.

—Se cree muy listo, ;verdad? jVenga
conmigo y se lo mostraré!

En cuanto bajaron al s6tano y se vio una
vez mas ante la doble puerta de la maquina,
Felipe no pudo evitar sentir un hormigueo en
el estdmago. El soldado encargado de la
vigilancia se puso en pie e hizo una reverencia
que el ministro ignoré por completo.

—;Cuanto tiempo desde la ultima vez?

—preguntd El Editor mientras pasaba la
tarjeta de acceso por la ranura.

—Cinco afos.

—iVayal! Pues entonces salude.

Y dicho esto ambos accedieron a la

primera de las tres camaras que formaban el
corazén de Qualiorama. Una docena de
chasquidos les dieron la bienvenida. Los
paneles del techo se iluminaron.

—Idéntica a la que usted y el Doctor
Estrada disefharon en Cuvier —anuncié El
Editor.

La disposicion de los relés y tableros era
tal que solo podian moverse por las
plataformas  construidas a tal efecto.
Anduvieron hasta la pared del fondo, donde se
alineaban varios abrigos sintéticos de color
blanco, y nada mas ponérselos las punzadas



causadas por el frio remitieron.
—;Cual es esta? —pregunté Felipe.

—Poesia. Nosotros queriamos Ensayo en
primer lugar, pero eso hubiera significado
modificar los planos originales...

—Al Doctor Estrada le encanta la poesia
—explicd Felipe. Acababa de meter la cabeza
entre dos rodillos y se deleitaba viendo cémo
vibraban las fibras a su alrededor.

—El problema no es generalizado.
Hemos hecho los mismos experimentos en las
tres salas y solo Novela se ha mostrado
ineficaz.

—Entiendo.

Sin necesidad de dirigirle, el Doctor pasé
de un médulo a otro a través de una de las
portezuelas laterales. El ministro llegé algo
después: La lividez de sus manos indicaba que
habia hecho todo el trayecto sujeto a la
baranda. Tenia vértigo.

A diferencia de Poesia, en Novela los
apliques despedian luz azul. Felipe se volvio
hacia su acompanante con las cejas arqueadas.

—Es por los periodistas —respondié el
ministro—. Hoy en dia la opinion publica
parece estar formada por nifos: jSe vuelven
locos con los colores!

—Pues vaya —Se detuvo en mitad de la
sala 'y mir6 a su alrededor antes de
continuar—: Le agradezco el reencuentro
pero, ;Me puede decir ya qué es lo que queria
ensefarme?

—Esta justo aqui.

El Editor le tomé la delantera y cruzo
hasta una pasarela en la que habian instalado
una mesa y dos sillas. Detras estaba la terminal
que servia de contacto con la maquina. A
peticion suya, Felipe la encendié y accedié al
procesador de textos.

—Escriba lo que quiera —Ile insté El
Editor.

—Cualquier cosa?
—AQue sea pésima.

Felipe se lo pensdé un instante y a
continuacion tecled algo en la pantalla.

—¢Es lo suficientemente pésimo?

El ministro ech6 un vistazo y asintid. La
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pantalla se puso en blanco. Ambos sintieron
un aumento de las vibraciones bajo sus pies.

—iListo! Evaluacién completada.
Ambos se inclinaron sobre la terminal.

—Increible —Felipe peg6 el dedo al
cristal, boquiabierto—. jHa pasado la prueba!

—Y asi con medio centenar de textos, los
mas horribles que puedas imaginarte. Pero ese
no es el Unico problema.

—¢Hay mas?

—Ve a la base de datos y carga en su
sistema un libro ya aprobado.

Felipe repiti6 el proceso y esperd la
respuesta de Qualiorama. Un cartel emergio
ante ellos: Suspenso. Requerida su prohibicion
inmediata.

El ministro lanzé una mirada de reproche
al Doctor cuando este soltd una carcajada
nerviosa.

—;No se da cuenta de la gravedad de la
situacion? Si la dejamos actuar, solo saldran al
mercado cosas como las que le he ensefiado
antes. Sufririamos una debacle cultural.

—Hay que desconectarla de inmediato
—Anuncio, repentinamente serio, el Doctor—.
Empezaré revisando los sistemas de flujo de
datos y después...

—Tiene dos dias —le corté. Aquello fue
como un jarro de agua fria en la cabeza del
cientifico.

—iDos dias! j;Pero cobmo que dos dias?!

El ministro, a pesar de tener fama de
hombre estricto, no pudo evitar sentir
verglienza ante la mirada fulminante de
Felipe.

—Lo siento.

—iPero es imposible! Tardaré semanas
solo en localizar la causa.

El Editor mened la cabeza. Mird a su
alrededor antes de hablar para asegurarse de
que seguian solos.

—En dos dias renovamos por diez afos
mas el contrato con Qualiorama.

—Pues retrasenlo —respondié Felipe.

—Eso no es posible. Imaginese,
;Después de tan solo dos afnos de prueba? ;Y
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con toda la publicidad que ha dado el
gobierno al proyecto? jSeriamos el hazmerreir
del mundo entero!

El Doctor se encogié de hombros.

—No importa, porque lo que me pide es
una locura. Bucear en su cédigo es como llegar
a Marte, ;Sabe? Requiere su tiempo.

—Quiza no sea tan sutil como un fallo de
programacion —sugirid el ministro,
desesperado por despertar en los ojos del
Doctor otro sentimiento distinto al de la
resignacién y el enfado—. Un fallo a dos dias
de la votaciéon es demasiada casualidad. Mis
hombres estan investigando varias
posibilidades, sabotaje incluido.

—La oposicion? —pregunto Felipe.

—iQuién sabe! Competidores comerciales,
luditas, terroristas, libertarios.. jLa lista es
increiblemente largal

Felipe se recosté en la silla. Al tener
ruedas, esta se desplazd hacia atras, lo que le
permitié mirar por encima de las torres de
datos, hacia los millones de microplacas que
cubrian las paredes.

—No le prometo nada.

Una sonrisa afloro a los labios del

ministro.

—Tiene todos nuestros recursos a su
disposicién... jPidame cualquier cosa que
necesite!

El Doctor fingié pensarselo.

—Entonces —respondié mientras giraba
la silla para poder encararse con su
interlocutor—, ;jEso significa que esta vez el
gobierno me pagara las horas extra?

* X ¥

Desde la ventana podia verse el antiguo
cauce del rio donde infinidad de malas hierbas
poblaban su cieno. Le flanqueaban unos
cuantos chopos raquiticos, de apariencia
enfermiza, que dia tras dia eran azotados sin
piedad por el viento. Podian verse las hojas
cayendo una a una sobre los bancos,
cubriendo la tierra del sendero, pudriéndose al
Sol.

Rodeadas por un erial de grietas negras y
raices convertidas en polvo.

Felipe dio un sorbo a la taza antes de
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colocarla junto a las otras en el alféizar. El café
estaba ya frio, pero no se dio cuenta. Su mente
seguia alli abajo, en el sétano, banada por el
azul de los focos, y tan solo parecia volver
cuando los ojos se le cerraban y se golpeaba
con la frente en el cristal: Entonces volvia en si,
daba una vuelta por el area de descanso,
miraba por la ventana y se repetia una y mil
veces su mantra personal.

"No te duermas. No te duermas. No te
duermas.’

Tan efectivo como la cafeina, y mucho
mas barato.

Antes de darse cuenta llegé la tarde y
con ella las hordas de hombres y mujeres que
cada dia tenian que caminar a la sombra del
ministerio para volver a casa. La mayoria eran
obreros (las manchas en la cara y las manos les
delataban), pero también habia algunos
oficinistas y funcionarios entre sus filas. Todos
sin excepcion provenian de las Plantas de
Procesado desde donde mas de un centenar
de chimeneas todavia escupian densas
columnas de humo al cielo.

No pasé mucho tiempo antes de que
uno de ellos llamara de inmediato su atencién.
En concreto, no pudo dejar de fijarse en lo que
llevaba entre las manos.

Un libro.

Y lo feo de su encuadernacién no dejaba
lugar a dudas: Tenia la tapa cubierta con papel
de periddico. De forma ilégica, el hecho de
que cada vez hubiese mas libros asi forrados le
perturbaba. No podia evitarlo. Hacia un mes
no se podia ver ni uno, y ahora se contaban
por docenas... jPero qué se le escapaba? ;Qué
era lo que hacia a tanta gente en un periodo
tan corto de tiempo adoptar la misma
costumbre?

Sin avisar a nadie sali6 a la calle, justo a
tiempo para ver como aquel hombre dejaba el
descampado a sus espaldas y se dirigia
completamente solo hacia los edificios grises
del fondo. Mientras le seguia intentaba pensar
en una estrategia, algo para intimidarle, pero
al ver que ya sacaba las llaves y se acercaba a
uno de los portales primé su instinto y de
golpe le grit6 que se detuviese.

—iiY quién demonios eres tu?!
—preguntd él dandose la vuelta. Con sus
musculos en tension y el sudor corriéndole



por el cuello parecia estar a punto de
abalanzarse sobre su perseguidor.

—Necesito confiscar ese libro.

El hombre abri6 mucho los ojos. Dejo
que el macuto resbalase desde su hombro
hasta el suelo y avanzé hacia él.

—iNi en bromal! ;jEs que acaba de salir de
un manicomio o qué?

Felipe rebuscé en sus bolsillos hasta
encontrar lo que buscaba. Al ver el pase oficial
del ministerio, una sombra de miedo cruzé por
delante de sus ojos.

—Soy ayudante especial del Ministro de
Comunicaciones y Letras y le exijo que me dé
el libro —Nunca habia amenazado a nadie, por
lo que dudd antes de continuar—: Sé dénde
vive. Si no colabora, el préximo que se lo pida
serad un agente de policia.

La respuesta fue inmediata. Siempre lo
era cuando se mencionaba a la policia.

—Si se lo doy, jMe dejara marchar?
Felipe asintio.

El obrero no dijo nada mas. Se limité a
dejar el libro en el suelo y acto seguido entr6 a
toda prisa en el edificio.

El Doctor, sin creerse todavia que su plan
hubiese funcionado, cogié el tomo y se oculté
en una de las sombras que empezaba a traer
consigo la noche.

Lo abrié y leyd el titulo.

"El planeta de los fantasmas" No le
sonaba de nada.

Tir6 del celo que unia el papel a la tapay
de golpe este cayo al suelo. Tras él, la portada
mostraba un fantasma clasico, de sabana
blanca y contornos difuminados, erguido en
mitad de un desierto. Sin el nombre del autor
por ninguna parte.

Tampoco tenia Sello. En su lugar habian
puesto una estampa de color rojo con las
palabras "Ocultar a la vista de los demas"
escritas debajo y, en el centro mismo, la letra
lambda mayuscula.

Buscé cualquier direccion, nombre o
numero de contacto, pero no habia nada.
Después empezo a leer el comienzo y, antes de
llegar al final de la primera frase, se dio cuenta
de que, exceptuando estos dos ultimos dias,

19

nunca hubiera pasado el filtro de Qualiorama.

Lo mas probable era que ni lo hubiese
intentado.

Ya de camino al ministerio una idea le
vino a la mente. Dio la vuelta al libro y volvié a
mirar el sello. Ahogdé una exclamacion: jLo
tenial

* ¥ ¥

La pantalla que habia instalada en los
asientos de atras se iluminé y la cara del
taxista aparecio ante los ojos de Felipe.

—Senfor, no sé como lo ha hecho, pero le
llaman desde mi linea.

—;Quién? —pregunté Felipe, incorpo-
randose.

—Ni idea, pero parecen cabreados —el
taxista fruncié el ceno—. ;Se los paso?

—Si,
conviccion.

claro —respondié sin  mucha

—Como quiera, pero esto se lo voy a
cobrar luego.

La pantalla vibré y se cubrio de estatica.
Para cuando hubo vuelto la sefal, el taxista
habia sido sustituido por los ojos del ministro.
De fondo podia verse la cabecera de una
cama.

—iPero dénde estas! —aqrito.

—Verg, yo...

—iVuelva ahora mismo o le acuso de
traicion!

—No —se limité a decir Felipe.

—iiComo que no?!

El coche cogié un bache y el Doctor saltd
en su sitio. Por la ventanilla las abigarradas
torres del Centro dieron paso al bosque y a los
campos de cultivo.

—Creo que he encontrado al culpable.

La enorme boca de El Editor se cerré de
tal forma que Felipe pudo escuchar a través de
los altavoces el entrechocar de sus dientes.

—iEs una bromal... ;Pero quién es?

—Eso no tiene importancia. Lo que
necesito ahora es algo de tiempo, y cuando le
[lame su problema se habra resuelto.

—;Cuanto  tiempo? —Podia  ver




claramente el debate interno del ministro
entre seguir gritdndole o, por el contrario,
bajar la voz para que nadie les escuchase.

—Una hora. Hora y media como mucho.

—La votaciéon es a primera hora de la
manana.

Felipe asintié, comprensivo.
—No se preocupe. Le llamaré.

Y antes de tener que dar mas
explicaciones apagd el televisor. Bajé unos
centimetros la ventanilla. Hacia frio. Olia a
excrementos.

A lo lejos, iluminando las tinieblas como
un grupo de luciérnagas en formacién de
ataque, las ventanas de una casa emergieron
de la nada y poco a poco fueron acercandose.

* X ¥

Un coro de grillos le dio la bienvenida
nada mas abrir la puerta del taxi. Los focos de
la entrada iluminaban con luz tenue el sendero
de grava.

Llamo y el intercomunicador respondio
con un zumbido.

—Si?
—Daniel, soy yo.

No hubo respuesta. En lugar de eso las
cortinas del piso de arriba se agitaron y la cara
del Doctor Estrada aparecio tras el cristal. No
sonreia.

Al abrirle la puerta, ambos dudaron
antes de estrecharse la mano. Seguia igual que
siempre, un anciano pequefo, gris, de nariz
roma y cubierto de lunares. Tan vivo por
dentro como débil y agrietado por fuera.

Daniel fingi6 alegrarse y le dio unas
palmadas en la espalda.

—iPero pasa, hombre! —exclamé—.
iPasa que hay lobos por esta zonal

Felipe entr6 al salon, una sala diafana
con las paredes de cristal y apenas tres o
cuatro muebles diseminados por su superficie.
Una balaustrada proxima al techo dejaba
entrever las puertas del piso de arriba.

—Siempre me ha encantado esta casa
—reconocio Felipe.

—Un sitio perfecto para pensar... ;Vino?
iJerez?
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—Cerveza

Estrada sali6 un momento y volvié con
un par de cervezas en la mano. Le tendié una 'y
se sentd a su lado en el sofa.

—Cinco anos desde la ultima vez

—suspird el anciano.

—No acabamos muy bien, ;Verdad?

Estrada mene6 la cabeza. Seguia
sonriendo, pero su mirada se habia
endurecido.

—;Y a qué debo este honor?
—pregunté—. ;Vienes a recordar viejos

tiempos o qué?

Se escuché un chapoteo. Felipe dirigio
su atencién hacia la espuma encerrada tras la
botella: Le temblaban las manos.

—¢No echas de menos Qualiorama?
—pregunté en voz baja.

—Ya sabes qué.. —empez6 a protestar
Estrada.

—Lo sé, lo sé. Pero no me digas que en el
fondo no te sientes orgulloso. Mafana
hacemos historia.

—~Crei que ya la habiamos hecho.

Felipe se bebié la mitad de la cerveza
antes de atreverse a levantar la vista hacia el
otro gran fundador del proyecto.

—Ayer estuve trabajando en el modelo
final.

—;Has estado en el ministerio?

—Se han producido algunos problemas
con los algoritmos base de calidad —explico.

—iJal —el Doctor Estrada alzd la

botella—. jBrindo por eso!
Felipe no hizo un solo movimiento.

—Bueno —continué el anciano—, asi
que es por eso. Necesitas mi ayuda... Después
de mi declaraciéon ante la prensa deberias
saber que por nada en el mundo moveria un
dedo por ese engendro —Hizo una pausa—.
Nos lo han pervertido, amigo mio.

—¢El'qué han pervertido?

—Nuestro mensaje. Lo que buscabamos.
iEs que no lo ves?

Felipe cogi6 aire y lo solté lentamente
por la boca. Estaba cansado de discutir lo



mismo, una y otra vez, a sabiendas de que
ninguno de los dos iba a ceder un apice en su
postura, y asi se lo dijo.

—Como quieras —musité Estrada, y
desvié la mirada hacia otro lado.

Felipe aproveché el silencio que se hizo
después para sacarse el libro del bolsillo y
dejarlo con suavidad sobre el cristal de la
mesa.

—Vengo por esto —Se limité a decir
cuando el anciano se puso las gafas que le
colgaban del cuello y se inclind sobre la
portada.

—Ya veo.
Parecia sereno.

—El Sello de la contraportada. Lo
disenaste tu, ;No es cierto? —Estrada no
respondio—. Al verlo recordé lo que decias
siempre en el laboratorio, ;Te acuerdas? Te
entusiasmaste con ese documental sobre el
satanismo y decidiste que los informes
divergentes habia que ponerlos del revés, al
igual que los disefos que presentaban algun
problema de implementacion —Una sonrisa
inconsciente aflor6 a sus labios—. Una vez
llegué y estabas bocabajo en el sofa, como los
murciélagos, gritando que todas tus ideas
estaban contaminadas y debias marcarte
como cientifico defectuoso.

Estrada chasqued la lengua.
—Y eso que tiene que ver?

—El Sello es la letra lambda. En si no
tiene sentido, pero si le das la vuelta... ;Qué
tenemos? jUna V, V de Valido! ;Qué mejor
broma que esa para tu floreciente editorial
ilegal? Y teniendo en cuenta que tu eres, con
diferencia, el mayor detractor de Qualiorama,
todo encaja a la perfeccion...

Estrada se puso en pie con tal
brusquedad que casi tird la mesa y el libro con
él.

—;Pero de qué me hablas? j;El qué
encaja?!

—El sabotaje. A partir de manana ningun
escritor que se precie de serlo podria pasar los
controles de calidad y las editoriales oficiales
no tardaran en caer. jEntonces proliferara el
mercado negro, gente como tu, publicando lo
que seay a quien seal!
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—iY la Literatura sera libre una vez mas!
—aullé Daniel de improviso. Los ojos muy
abiertos y la boca desencajada de la
excitacion.

—Entonces no lo niegas.

—Estaria insultando tu inteligencia si lo
hiciera, ;No? —pregunt6 el Doctor Estrada con
una sonrisa. Se encogié de hombros—. Pero
voy a tener que desilusionarte: Estas
equivocado. La editorial es mia, eso te lo
concedo, pero.. ese problema del que me
hablas en Qualiorama... para mi solo ha sido
un golpe de suerte.

—Mientes.

—~Ojala hubiera sido yo, de verdad —Le
ensend los dientes—. Sea quien sea el que
buscais, jle aplaudo!

Felipe iba a contestar, pero cambio de
idea y a grandes zancadas se dirigio a la puerta
de entrada. Sali6 al porche y escuché los pasos
de Estrada detras.

—~Para cuando venga la policia, yo ya me
habré ido —le advirtid.

Sin volverse, Felipe recorrié la distancia
que le separaba del taxi. Se subio a él y activd
la pantalla del conductor.

—Arranca y ponme con el ministerio
—Ile ordend.

El coche cobré vida. La casa quedd atras.
El anciano doctor, de pie en su jardin, le siguio
con la vista hasta que hubo desaparecido.
Después subid a su dormitorio y sacé la maleta
del armario.

Estaba amaneciendo.

* X ¥

A las diez de la mafhana, la nueva Ley de
Proteccion de la Calidad Artistica y Cultural fue
aprobada y El Editor comparecié ante las
camaras para dar una rueda de prensa.

Felipe, a horcajadas sobre uno de los
terminales que acababa de destripar, fue el
unico funcionario del ministerio que no subi6
a verlo.

Tenia que encontrar el fallo.
Debia hacerlo.

Puede que tardara meses, o afnos, pero
finalmente venceria...




iVenceria!

EPILOGO

A Ramon le encantaban las historias del
espacio. Los marcianos. Los viajes en el tiempo.
Las guerras nucleares entre potencias
intergaldcticas. Pero lo que mas le interesaba,
lo que de verdad lograba quitarle el suefio,
eran los relatos de robots. Aquellos en los que
se hablaba de su funcionamiento interno, de
los pros y los contras de la Inteligencia
Artificial.

Eran su pasion.

Algo parecido le sucedia en la vida real.
De pequeno su padre, consciente del talento
de su hijo, le regalé una tostadora estropeada
y este, en lugar de repararla, la modificé con
piezas del taller para que enfriase en lugar de
calentar. Entonces habia visto la mirada de
satisfaccion de su padre y se habia prometido
a si mismo que eso seria lo que iba a hacer el
resto de su existencia.

Aquello habia sido antes de que el
ejército sacase su nombre en un estupido
concurso para formar parte del ejército
regular. Desde entonces su frustracion solo se
habia visto liberada una vez, cuando un
pequeno error del sistema le permitié acceder
a la primera de las tres camaras que vigilaba. El
zumbido, la vibracioén, la estatica de los puntos
Omega: Todos ellos le susurraban, le llamaban.
Con voz sensual le exigian que les hiciese
cosas con las manos.

Y él las hacia porque era el mejor. El mas
sutil.

Solo pudo estar dentro de ella veinte
minutos, pero fue suficiente para hacerla suya.
Suya por siempre.

Habia logrado domar a Qualiorama.
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Un embebedor alienado
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Enrique Franco

Jun abrid los ojos y se encontré en una
habitacion blanca, un hospital.

—Buenos dias senor Formica, disculpe la
demora, estamos con muchos pacientes este
mes —le dijo el hombre de guardapolvo que
entraba por la puerta—. Yo soy el Dr. Edwards,
y estoy encargado de su rehabilitacion. Quizas
sienta un poco de mareo y dolor de cabeza,
pero déjeme decirle que es completamente
normal en las reanimaciones hipocampicas.

—;Doénde estoy? —dijo Jun Formica
intentando levantarse de la cama—.
{Reanimaciones?

—Se encuentra en CEACOR, Centro de
Almacenamiento de Conciencias y Recuerdos
—esta vez hablaba un hombre de camisa,
Joseph Braun, que seguia al doctor—. Usted
ha despertado segun el protocolo de
reanimacion 410/IV-b, referente a la
Reanimacién Automatica debida a Deceso del
Cliente.

Jun miraba desorientado. Era mucha
informacion para un dia en el que, segun él
apreciaba, estaba como si se hubiese
emborrachado la noche anterior. Traté de
recordar lo que hizo antes de llegar al edificio,
le costo, pero luego todo fluyd naturalmente.

—Lo ultimo que recuerdo es que vine a
hacer un almacenamiento, por precaucion. En
la editorial me lo solicitaron.

—Perfecto. Ya comienza a hacer
memoria —tercié el doctor, satisfecho—.
Usted padece Ila llamada amnesia
reanimatoria. Trate de recordar, en su “ayer
mental”, como cuando usted firmé el contrato
en la oficina, se le informé de las secuelas de la
reanimacion.

—Generalmente en estos casos de...
—Joseph dudé por medio segqundo— deceso,
no realizamos ningun tipo de reanimacion.

—;Qué sucedi6? —Se apoyoé en el
respaldo de la cama asustado—. ;Qué me
paso?




—Usted se suicidd. Y estuvimos cerca de
cancelar su reanimacion por ello. No seria
grato para nadie, y menos para usted,
suicidarse y luego volver a la vida. Seria un
castigo. Pero la deteccion en los analisis de un
tipo de enfermedad o trastorno en su mente
ha hecho replantearnos el caso.

Jun traté de recordar, de confirmar si lo
qgue estos dos hombres que jamas habia visto
en su vida le decian la verdad. Obviamente no
pudo, por el simple hecho de que esos sucesos
no estaban almacenados en la conciencia
guardada en CEACOR, porque ocurrieron
después de efectuar la copia de seguridad. El
suicidio habia ocurrido hace tres dias, y la
copia hacia cinco anos.

El doctor Edwards y el actualizador de
conciencias Braun comenzaron a explicarle los
sucesos mas importantes ocurridos durante
esos cinco anos, referidos a su familia, trabajo,
y todo el ambito global.

—;Me quedé sin empleo?

—Comenzd un gran proyecto,
especie de sueno pendiente.

una

—Una novela...

—Exactamente. —Braun abrié un cajén
de la mesa de luz de la cama y tomé un libro
de grandes dimensiones—. Aqui esta.

Ansioso, Jun abrié la tapa y trato de leer
la primera pagina.

—No entiendo nada de lo que dice.
—Muiré desorientado a Jun— ;No lo codifiqué?
(En qué idioma esta escrito?

—En andrédico. —Jun mirdé aun mas
desorientado—. Ahora le explico. El androdico
es el idioma oficial de ULA, la Unidén Laica
Androdica, un estado con reconocimiento
limitado, en conflicto con la mayor parte de las
Naciones Unidas. Hace tres afos la nacién
robodtica organizé una independencia a nivel
global, creando su propio estado. Se
establecieron en una enorme plataforma en
alta mar, mas precisamente al este de la
sumergida isla del Japén. Esto generé muchas
implicancias. Toda la inteligencia artificial del
planeta, aquella gran superinteligencia
colectiva, fue desconectada y trasladada a
Androdica. Los paises desarrollados han
comenzado a crear un sistema de red de
inteligencia global aparte, separada de la
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Andrdédica, aunque esto todavia esta en
discusion. jCuanto tiempo pasaria hasta que
esta segunda oleada de inteligencia artificial
tomara el mismo accionar que ULA? Nadie lo
sabe, o todos tienen miedo de opinar. Las
herramientas inteligentes, aquellas por la que
los humanos han logrado sus mas altas metas,
lamentablemente ya no estan disponibles.

Unos segundos pasaron sin que nadie
dijera nada, Jun trataba de codificar toda la
informacién nueva.

—;Y como lo escribi?

—Simple... —Braun traté de corregir lo
que dijo—. Bueno no simple, estuvo cerca de
dos o mas anos escribiendo, dejé su trabajo y
también creemos que la obsesion por
completar su o6pera Magna, pudo haber
influido en el desarrollo de su enfermedad. La
verdad es que usted, hasta hace tres dias, era
el mayor erudito no robot en andrédico, no
s6lo en su idioma sino en toda su nueva y
creciente cultura. Aunque hoy, a diferencia de
hace tres dias, el “ayer real, no el que se
encuentra en su mente, es 100% humano.

—El sefor Braun quiere decir que usted,
sefior Formica —dijo el doctor—, no posee
ninguno de los implantes cibernéticos de
informacidn, ni anteriores al almacenamiento
de su mente ni donde almacenaba aquel
idioma colosal. Sélo recuperamos su
conciencia.

—Entiendo. —Jun se tocd el craneo,
lugar donde solia tener sus implantes— ;A
qué se refiere con idioma colosal? Quiero leer
mi propio libro.

—Si, es entendible. A ver cémo le
explico... Todos los idiomas actuales, tienen
cierta cantidad de palabras, algunos tienen
miles de palabras mas, algunos tienen miles
de palabras menos. El idioma andrédico tiene
cientos de miles de palabras mas que el
idioma que estamos usando para hablar en
este  momento. Millones de palabras y
millones de caracteres.

—Tantas, que es casi imposible que un
cerebro humano sin implantes cibernéticos
pueda aprenderlo por completo —comenté el
doctor—. Esto es lo que creemos que alimenté
su obsesién por los chips y cédigos de
informacion.

Jun escuchaba mientras pasaba las miles



de hojas de su obra de arte, su sueno
cumplido en sus manos.

—Con mayor cantidad de palabras,
mejor se puede expresar un sentimiento,
describir una accién, o un momento... Me
imagino con millones de palabras lo que se
puede llegar a producir. ;Como puedo hacer

para leerlo?  ;jNecesitaria  nuevamente
implantes?
—Le recomendamos profundamente

que se abstenga. —El doctor se acercé al
respaldo de la cama con cara de seriedad—. Es
posible que esos paquetes de datos hayan
sido lo que generaron la obsesion y posterior
enfermedad mental que derivé en su suicidio,
aunque aun no estamos completamente
seguros de ello.

—;Ahora me volveré loco de nuevo?
iQué otra causa puede tener? Nunca se me
cruzé por la mente suicidarme en toda mi vida.

—Eso no lo sabemos. Puede haberse
debido, quizas, al poco éxito de su obra, pero
nuevamente, no podemos estar seguros.

Una cara de sorpresa y tristeza se alojo
en las facciones de Jun.

—Déjeme explicarle. En este nuevo
mundo bipolar, la literatura o arte andrédico
no existe. Los androides erradicaron el arte por
completo en su pais, y los humanos detestan
todo lo correspondiente a los robots.

—Y de todas formas, estan imposibilitados
para comprenderlo siquiera —comprendié
Jun—. Los Unicos capaces son los mitad robots,
los ciborgs.

Jun Formica sentia que habia despertado
de una larga noche, y de la nada, ahora tenia
su mayor suefio entre sus manos. Pero aun asi
algo perturbaba su mente, la posibilidad de
perder la cordura antes de comprender su
propia obra.

Tenia algunos meses para poder, si es
que la locura era inevitable, leer y apreciar su
novela. Ahora era su Unica meta.

—Por favor amor, deja ese maldito libro y
enfocate en mi, en tu trabajo —su esposa le
decia—, el senor Guiver fue lo suficientemente
amable y empatico en tomarte de nuevo en la
editorial. Ese maldito libro te volvera loco de
nuevo.

Pero Jun ya no oia.
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El mismo lo habia dicho, en un mundo
como el que habita actualmente, solo un
ciborg podria ayudarlo a comprender el
idioma andrdédico. Jun tuvo que recuperar
viejos contactos, y ademas, recuperar los
nuevos contactos hechos durante los cinco
anos posteriores al almacenamiento de
conciencia.

Con el correr del tiempo Jun comprendid
que el mundo habia cambiado mas de lo que
su actualizador le habia contado.

Muchos de los ciborgs “prorrobots” que
él conocia habian muerto, desaparecido, e
incluso uno de ellos se habia suicidado de
manera similar a la suya. Busco y contacté a la
mente reanimada de su amigo para saber si
habia leido su libro, pero simplemente no lo
recordaba. Su almacenamiento habia sido
anterior a cualquier libro del que tuviera
noticia, y él tampoco tenia el idioma
incorporado, al igual que Jun.

El tiempo seguia pasando, y el miedo de
la situacién y la paranoia ocasionada por una
posible locura, afecté la productividad y su
salud. Jun recibié una licencia psiquiatrica y le
aconsejaron tener su mente en reposo.

Antes de encerrarse en su estudio, Jun se
sumergid6 en los barrios bajos de su
metrépolis. Tenia un nombre y un lugar:
Tivoka. Subsuelo 4. Calle 87. Local 235.

—;Qué es lo que buscas? —le dijo
Tivoka en su propio almacén ilicito—
{Cuerpos? Todo el mundo busca cuerpos hoy
en dia. jlmplantes? ;Quieres convertirte en
ciborg? ;Mujeres? ;Organos artificiales?

—No, quiero un libro.
—Un libro?

—Si, un diccionario, o algo que me
ayude a traducir un texto en androdico.

—Ya veo. Un humano interesado en
andrédico, eso si que es nuevo. Quizas tenga
algo.

El sujeto se fue a la parte de atras del
local y volvié con un libro entre sus manos.

—Tengo el idioma entero en unos
gramos de ADN, pero sin los implantes
cibernéticos necesarios no podras
descodificarlo ni almacenar la informacion.
Esto es lo Unico que tengo tangible. —Tivoka




puso el enorme libro en las palmas de Jun—.
Es una especie de diccionario andrédico,
aunque incompleto.

—;Incompleto?

—Si, el autor nunca lo termind. De todas
maneras es lo Unico que encontraras por aqui.
Sabes que si yo no tengo algo, es porque ese
algo no existe.

—;Y el autor quién es? Necesito hablar
con él. —Jun miré el libro desconfiado,
buscando el nombre del autor. Karl Lupin.

— Un ciborg. —Tivoka sefial6 el nombre
en el ciberpapel—. Su esposa vino a venderme
el libro porque necesitaba algo de dinero. El
desapareci6 hace unos meses. Imposible
encontrarlo, ni reanimarlo siquiera, ya sabes
que por ética a las personas desaparecidas no
se las puede reanimar, no vaya a haber dos
hombres iguales caminando por ahi.

Jun se llevé el diccionario para poder
traducir su novela; aunque sélo hubiese
conseguido una version no oficial truncada,
era lo Unico que tenia.

Con su salud tanto fisica como mental
algo deteriorada, Jun puso todas sus energias
y fuerzas a traducir la obra que él mismo habia
escrito, pero que era incomprensible a sus
ojos. Aun le quedaba un poco menos de un
ano de cordura.

Con la ayuda de ese diccionario y luego
de seis meses, Jun sélo habia podido traducir
tres paginas del libro, y alguna que otra frase
aislada. El titulo, sin embargo, aun seguia
oculto como un secreto. El idioma era
demasiado grande, demasiado complejo para
comprenderlo por un simple humano.

Las arenas del tiempo seguian su camino
inexorable, los dias pasaban y Jun, inundado
de impotencia, veia su sueno escaparse entre
SUs manos como una nube.

Jun finalmente decidié arriesgarse. Salié
de su hogar luego de diez meses de
aislamiento y se hundid nuevamente en
presencia de Tivoka, esta vez por algo un poco
mas caro que un simple libro ilegal. Implantes
y cédigos.

Los implantes cibernéticos en el
mercado negro se podian colocar casi de
inmediato, sorteando toda la burocracia que
correspondia el pasar de ser un humano a ser
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un ciborg.

Luego de las seis horas de colocacién de
neuroimplantes y de la vinculacion, Jun estaba
conectado. Inmediatamente se enlazé a la red
cibernética y descargd los decodificadores
necesarios para interpretar el idioma
andrédico en forma de ADN, tal como habia
hecho en su anterior cuerpo hacia poco
menos de cinco anos atras.

Urgentemente se instalé nuevamente en
su estudio y dia y noche comenzo a leer su
Opera magna.

Mientras pasaban las paginas del libro,
éste comenzd a tornarse mas oscuro, incluso
inconexo en algunas partes. Jun escribid la
novela con un posible estado de locura, y hoy
en dia, cinco anos después, quizas la misma
locura embargaba su mente.

Su libro comenzaba como novela, pero a
lo largo de las miles de paginas la novela se
convirtié en una muestra del deterioro mental
que Jun sufrié y de unas hipdtesis paranoicas
que acosaban su mente enferma.

Efectivamente, unos dias después su
esposa encontré a Jun Formica en su estudio
ahorcado con una cuerda.

En su escritorio, al lado de su novela
andrddica, habia escrito:

“Mi libro es un portador, un portador de
un secreto esteganografico, y yo, sin saberlo
fui el embebedor. Aln me quedan unas gotas
de cordura. Los hombres han esparcido un
virus letal por toda la red, que causa demencia
e induce al suicidio. Han comenzado una
guerra contra los androides y los mismos
ciborg que consideran traidores de la raza
humana. Yo no puedo hacer mas nada, ya no
soy yo."
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Lavaca

Ismael Rodriguez Laguna

—¢Dice usted que Gut Piik era un buen
tipo?

El anciano que se sentaba ante mi asintio
con la cabeza mientras acariciaba las orejas de
su perro, que estaba tumbado en el suelo.

Aquella declaracion era realmente
sorprendente. Desde que empezamos a
grabar entrevistas para el documental, aquella
era la primera persona que elogiaba la valia de
Piik como persona. Evidentemente, muchos
habian destacado su genialidad como médico
anticipado a su tiempo, muy posiblemente
avanzado incluso para la época actual. Pero...
iun buen tipo? jY ademas, aquello lo estaba
diciendo un pirot! Habia algo que no estaba
entendiendo.

iHablaba del mismo Gut Piik? ;EI médico
del campo de concentracion de Om-dum-kia?
{Aquél a quien los soldados del campo
entregaban pirots escudlidos para que hiciera
con ellos todo tipo de experimentos atroces,
incluyendo manipulacién genética, amputacion
y reimplantacion de miembros de otros
individuos o de animales, manipulacién
sensorial, trepanaciones en vida, o aceleracion y
deceleracion de los procesos naturales de
envejecimiento? Los testigos decian que,
cuando los soldados sacaban a rastras a los
pirots de su consulta, algunos tras haber estado
alli dias o semanas, poco quedaba de humanos
en ellos. Con frecuencia aparecian rapados y con
una linea de puntos cosidos alrededor de todo el
craneo. No podian andar y tenian la mirada
perdida. En realidad, ya poco importaba. Al poco
de salir de alli, su destino se sumaba al que
acababan padeciendo antes o después todos los
pirots de campo, hubieran pasado por aquella
consulta o no. Pero los que salian de la consulta,
ya inutiles para cualquier otra tarea, eran
conducidos directamente a la cadena de
reciclaje. De aquella cadena, los restos de sus
cuerpos salian convertidos en trajes de piel
humana, tambores, gelatina, recubrimiento de
neumaticos, piensos animales, ajedreces de
hueso, ladrillos flexibles y varias cosas mas.




(Hablaba aquel anciano de ese Piik? ;El
mismo que, cuando las tropas enemigas
alcanzaron el campo, huyd junto a los demas
soldados vy, al ser identificado en un bosque
cercano, fue apaleado hasta morir por un
grupo de prisioneros del campo? ;El mismo
que, segun testigos del apaleamiento, estaba
siendo transportado en una camilla por dos
soldados y parecié quedar en estado de shock
cuando la masa enfurecida les alcanzé? ;EI
mismo que, al preguntarsele si estaba
arrepentido de sus actos, se limité a mirar al
suelo?

—Ya le he dicho que le hablo de Gut Piik,
el doctor en Om-dum-kid —respondié el
anciano.

Aquello  merecia una explicacién.
Mientras no dejabamos de grabar, el anciano
comenzo a contarnos su historia.

Se llamaba Cop Hyrt. Efectivamente, era
pirot y fue prisionero de Om-dum-kia. Cierto
dia, su extrema debilidad le hizo indtil para
trabajar en la cadena de montaje. Entonces los
soldados le condujeron a la consulta de Piik.

Cop recordd como el propio Piik le subié
a una camilla y le inyecté algo. Al poco tiempo
perdioé el conocimiento.

Cop tuvo entonces extranisimas vy
desagradables sensaciones, como si estuviera
saliendo de su propio cuerpo. No podia
afirmar el momento exacto en el que recuperé
el conocimiento ni cuanto tiempo estuvo asi,
pues su cambio de estado fue lento y gradual.
Entre las tinieblas, notd intensos dolores,
constantes ndauseas, largos picores, y en
general confusion sensorial completa. Solo oia
pitidos, solo sentia fogonazos aleatorios de luz.
Su cuerpo se movia compulsivamente, no
tenia ningun control sobre él.

No obstante, con el paso de varios dias
(¢semanas?  ;meses?), su cuerpo fue
recuperando el control sobre si mismo.
Empezé a comprender lo que oia y veia. Todo
se veia diferente y se oia diferente, pero poco a
poco llegé a poner sus sensaciones en su sitio.
Su cuerpo se sentia y se veia distinto.

Durante todo aquel proceso, el propio
Piik le hablaba frecuentemente. Al principio no
le entendia, Cop pensaba que hablaba en otro
idioma. No obstante, con el paso del tiempo,
se dio cuenta de que le hablaba igual que
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siempre, s6lo que era él el que habia sido
incapaz de entender su propio idioma.

Un dia, Piik puso a Cop ante un espejo.
Cop se habia convertido en una vaca. Una
vaca normal y corriente.

La primera sensacién de Cop fue desear
morirse alli mismo. Todos los rumores sobre las
atrocidades de Piik eran ciertos.

—Déjeme explicarle su transformacion,
sefior Cop —dijo Piik—. He trasplantado su
cerebro al cuerpo de una vaca. Con ayuda de
unos brazos robodticos muy  precisos
programados por mi mismo, he conectado
todos los nervios que salian de su cerebro con
los nervios del cuerpo de la vaca. Los nervios
que antes controlaban su brazo derecho ahora
controlan su pata delantera derecha. Los
nervios Opticos que antes iban a sus ojos
ahora van a los ojos a la vaca. Y, bueno, se
puede hacer una idea del resto. Por cierto, su
cerebro no esta en el craneo de la vaca, esta en
Su caja toracica. Entiéndame, no cabia en el
craneo de una vaca.

En aquel momento, lo Unico que
deseaba Cop era que Piik le rebanase el cuello
y que todo acabase pronto.

—Sefor Cop —continué Piik—, he
hecho esto para salvarle la vida y para sacarle
de este lugar. Jamas podria sacarle de este
campo de concentracidon con vida dentro de
su propio cuerpo. Pero si puedo sacar de aqui
una vaca. Légicamente, los soldados se
preguntaran qué ha sido de usted. Para
responderles  convincentemente a  esa
pregunta, he implantado el cerebro de la vaca
en su antiguo cuerpo. Dentro de un rato lo
entregaré a los soldados. Entiendo que ése no
es el destino que usted desea para su cuerpo,
pero es lo Unico que puedo hacer para que no
sospechen de lo que he hecho. Su antiguo
cuerpo no se movera con mucha soltura
controlado por el cerebro de una vaca, pero no
se preocupe, nadie espera que sea
especialmente habil tras salir de mi consulta.
Lo llevaran directamente a la cadena de
reciclaje y alli terminara todo. Mientras tanto,
usted y yo tenemos un plan que llevar a cabo.

Piik sacé a Cop a un pequeno prado
vallado que habia junto al barracén de la
consulta. A Cop le costé adaptarse a andar a
cuatro patas. En un principio le resulté
repugnante la idea de comer hierba, pero



pronto reconocio que le sabia bien.

Unos dias después, Piik monté a Cop en
un camién. El camion se dirigié a una granja
del hermano de Piik, cuya familia habia sido
ganadera durante varias generaciones.

Pocos dias después, Piik llegé a la granja
con un cadaver humano. Entonces inyecto
algo a Cop y se durmié.

Los dias siguientes volvieron a ser
terribles para Cop. De nuevo sufrié aquel
terrible desconcierto sensorial, de nuevo
regresaron los dolores y las convulsiones.

Al terminar aquel largo suplicio debido al
nuevo proceso de adaptacion neurolégica, Piik
puso de nuevo a Cop ante un espejo. Ahora su
cerebro volvia a estar dentro de un ser
humano. Su cuerpo y su rostro no tenian nada
que ver con los anteriores, pero Piik se habia
molestado en que fueran de una edad vy
complexién similar a las del cuerpo original de
Cop.

Cop se quedd a vivir durante un tiempo
en aquella granja. Luego se fue.

—;Sabe que Piik tuvo que intentarlo
veintitrés veces antes de perfeccionar la
técnica y lograr que le saliera bien? —me dijo
Cop entonces, visiblemente emocionado—.
Los veintidos tipos anteriores a mi murieron en
el proceso. Yo simplemente tuve suerte.
Respecto a mis veintidés compaferos... —dijo
mientras se echaba las manos a la cabeza—
bueno, su destino final iba a ser la cadena en
cualquier caso. Al menos tuvieron su
oportunidad. Gracias a ellos, yo sali de alli.

—Por qué le salvo Piik? —pregunté.

—Simplemente no le gustaba aquello,
no le gustaba lo que se hacia en aquel campo.
No pidi6 ese trabajo para aprender
experimentando con nosotros, él ya era un
genio antes de llegar alli. Lo pidi6 para
salvarnos, para salvar a cuantos mas pudiera
mejor —dijo Cop con lagrimas en los ojos.

Cop narré que, tras aquel éxito, Piik
empezo6 a aplicar el mismo procedimiento a
otros pirots del campo que llegaban a su
consulta, al principio unos pocos, luego
decenas, y finalmente a centenares de ellos.
Todos aquellos cerebros salieron de aquel
campo metidos en cuerpos de vacas,
mientras sus antiguos cuerpos, gobernados
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malamente por cerebros de vacas, acababan
inmediatamente en la cadena.

Piik se encontré pronto con el problema
de que no podria encontrar tantos cuerpos
humanos para darles a todos aquellos tipos
que, encerrados en cuerpos de vacas,
pastaban en la granja de su hermano. Los
soldados reclamaban todos los cuerpos (vivos
o muertos) de los pirots que pasaban por su
consulta para aprovecharlos en la cadena, asi
que no eran una opcion. Lo Unico que podria
hacer Piik era pedir cuerpos en el tanatorio de
la ciudad cercana al campo, pero alli nunca
podria conseguir cuerpos humanos al mismo
ritmo en que se iba poblando aquella granja.
Es mas, tras conseguir alli el cuerpo que luego
usaria para darselo a Cop, seria dificil hacerse
con otro mas sin provocar ninguna pregunta.
Al fin y al cabo, ;acaso no obtenia ya
suficientes cuerpos para sus investigaciones
en el campo de concentracién donde
trabajaba? ;Por qué iba a necesitar pedir
cuerpos en otro lugar? Asi que Piik se resigné a
ver como el rebano de vacuno de la granja de
su hermano iba teniendo cada vez mas
cabezas, a la espera de que algun dia pudiera
salvarlas. El pais estaba perdiendo la guerra,
asi que esperaba que estuviera cerca el dia en
que pudiera contar su historia y pudiera
obtener la ayuda de las (nuevas) autoridades
para conseguir cuerpos humanos que darles a
sus refugiados. No obstante, dado que las
vacas viven mucho menos que los humanos y
tienen un mecanismo de envejecimiento
mucho mas rapido, realizé ciertas operaciones
de modificacion glandular en el cuerpo de
todos sus residentes para modificar su
metabolismo y proporcionarles un ritmo de
envejecimiento similar al humano, acorde con
el de sus cerebros.

Un dia, el coronel del campo visité la
granja del hermano de Piik. Dijo que estaba
interesado en comprar muchas vacas, pues su
familia también se dedicaba a la ganaderia, y
él mismo deseaba volver a la granja familiar al
jubilarse. EI hermano de Piik replic6 que no
estaban en venta. Entonces el coronel insisti
mucho.

Era obvio que el coronel habia
descubierto algo, pero probablemente no
tenia pruebas. Piik 'y su hermano

contemplaron las posibilidades disponibles. Si
se negaban, el coronel podria llevar a cabo
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una investigacion mas exhaustiva. Entonces él
acabaria detenido, todos sus refugiados
muertos y no podrian salvar a nadie mas. No
obstante, si aceptaba, cabia la posibilidad de
que todos se salvasen. Sus refugiados
simplemente tendrian que actuar como vacas
durante el tiempo suficiente como para que
acabase la guerra. Sélo tendrian que dejar de
escribir con sus torpes pezufnas en la arena
para comunicarse unos con otros. Solo
tendrian que hacer cosas normales de vacas. Si
no levantaban sospechas, podrian sobrevivir.

Finalmente, la venta se llevd a cabo.

—Lo que Piik nunca sospeché es que...
—dijo Cop entre lagrimas— el coronel llevaria
todas las vacas al matadero al dia siguiente de
comprarlas.

No supe qué decir. Me quedé en silencio
durante un rato.

—Comprendo —logré decir finalmente—.
Y dado que los refugiados de Gut Piik murieron,
él no tuvo manera de convencer a nadie de su
historia justo al terminar la guerra, asi que acabé
siendo victima de una venganza colectiva.
Entiendo que todo aquello hubiera resultado
muy dificil de explicar, y mucho mas ante una
turba enfurecida. Ni siquiera existe hoy en dia
nadie capaz de hacer aquellas cosas, asi que
tanto mas sorprendente hubiera resultado
entonces —dije mientras Cop se mostraba
pensativo—. No obstante usted, el Uunico
superviviente de su plan, podria haberle
ayudado intentando respaldar su version a pesar
de parecer inverosimil. Entiendo que aquellos
dias al terminar la guerra fueron cadticos, pero
ino intentd ponerse Piik en contacto con usted?

Por primera vez desde que empezé la
entrevista, Cop sonrid.

—iOh, si, y finalmente lo logrd! Claro
que lo logré! —dijo mientras miraba a su perro
y le acariciaba.

Mientras lo hacia, el perro no paraba de
mirarme muy, muy fijamente.

30



Las cinco puertas
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Javier Martinez Villarroya

Lo llaman Ardid. Es el mas inteligente de
todos. Ha logrado escapar de mil emboscadas,
y se sabe que es un fiel soldado del Ejército de
Las Flores. Tiene unos treinta y cuatro, barba
de unos dias y un cuerpo extremadamente
correoso. Su trabajo es la resistencia. Aguantar
semanas a base de raices y agua con
potabilizador instantaneo. Cualquier otro
cuerpo se doblegaria ante semejante esfuerzo.

De nuevo esta al limite. En una avenida
de edificios blancos, trata de escapar del
alcance de las balas del Ejército de la
Corporacion Imperio. Se emparra por un
primer piso, tensa al maximo su agil cuerpo,
da un salto, y desaparece en un pequeno
departamento abandonado. Hace quince afnos
que la Zona de Intercambio esta inhabitada
oficialmente. Alli pastan gusanos, ratas y, por
supuesto, Flores. Los Flores son soldados
criados para atacar a Imperio. No saben de
familias, de amores ni de posesiones. Sus
unicos objetivos son doblegar al enemigo y la
autosuficiencia. No soportan haber sido
desterrados de sus antiguos hogares por no
haberse sindicalizado. De hecho ellos ya no
recuerdan todo eso. Son historias que los
pocos viejos que conocen les cuentan. Pero
estabamos en otra cosa: Ardid.

Ha logrado escaparse del Boulevard de
Cristo y alcanzar la plaza Onomia. Alli la
tensiéon es diferente. Las balas no se oyen
cerca, pero el ambiente es muy denso.
Algunos yonquis sin pasaporte esperan su
dosis. Para subsistir s6lo necesitan unos pocos
vidrios, los suficientes para encontrar la
armonia del momento. Uno no los teme por
agresivos. Nadie es mas listo que un Flores, y
nadie esta mas preparado que un Imperio. Sin
embargo, los Vidrios ven cosas diferentes.
Nunca usan la realidad virtual, ni equipos de
infrarrojos, ni dispositivos de realidad
aumentada o celulares integrados al cerebro.
Sélo necesitan su dosis para entenderlo todo.
Tampoco les preocupa morir esta noche,
porque se saben sumergidos en la eternidad.




El sistema cay6 hace afos. Los estados
dejaron de ser funcionales, y las grandes
corporaciones fueron las Unicas que pudieron
hacer frente a las necesidades de sus
trabajadores. Desde entonces solo ellos tienen
asegurado el alimento, la educacién de sus
hijos y la salud de la familia. Crearon grandes
ciudades amuralladas, con gran cantidad de
bosque a sus alrededores para el bienestar y la
paz de sus nuevas grandes familias. Ya nadie
hablé de naciones, pasaportes o democracia.
Ahora, lo fundamental son las corporaciones y
las fichas. Y por supuesto, el infinito
agradecimiento con que todo empleado trata
a su Director y benefactor.

Ardid maldice las fichas, porque sin ellas
las ciudades son inaccesibles. Las fronteras
estan por todos lados. Las empresas se han
fortificado en los mejores lugares del planeta y
controlan  los  medios voladores de
comunicacion. Con ellos se transportan de una
base a otra, y de éstas a las plazas secundarias,
en donde empleados no cualificados gozan de
seguridad y cierta salud a cambio de trabajo
en la industria pesada, especialmente Ia
centrada en la guerra. Esta guerra. Desde
entonces grupos de insubordinados se
quedaron sin tierra: Flores. Agrestes, viven en
las zonas interurbanas, recuperando la
milenaria tradicion de la recoleccion. Gracias a
los dltimos artilugios inventados durante la
Paz de Bahia, pueden aprovechar lo que
antano se desperdiciaba: raices, cortezas de
arbol, hormigas, perros...

Ardid esta en la plaza Onomia, oyendo
los disparos cada vez mas cerca. Piensa hacia
dénde escapar. Dos viejos lo miran. No puede
saber qué son: ni Flores, ni Imperio, ni
Vidrios... Son viejos, esos extranos que hablan
de tiempos diferentes y que casi nadie conoce.
Visten harapos entre verdosos y marrones, y
sus barbas blancas les otorgan un aspecto
insolito. Lucen sombrero y caminan algo
encorvados y ocultos tras sus largos mantos.
Uno de ellos, el menos alto y delgado, le hace
una sefa. Ardid responde acercandose.
Entonces el viejo se sefiala y dice “Joshua’, y
camina hacia un callejon. El otro anciano lo
sigue de cerca, Ardid, de lejos. Al final, el
' callejon se abre en una pequeiia plazoleta
rodeada por todos lados de una pared de
ladrillos granas. Joshua la utiliza de pizarra.
Dibuja cinco puertas con las tizas que se saca
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del bolsillo, tres al frente, una a la izquierda,
otra a la derecha. Al instante emergen cinco
puertas emplazadas en los garabatos. Ni rastro
de los dibujos a tiza. Son cinco portones
grandes y aparentemente muy pesados. Al
principio a Ardid le parecen de piedra maciza,
luego, de metal verde empafado de éxido. Los
viejos se quedan mirando a Ardid.

El correoso guerrero sabe que debe
escoger. Los abuelos le estdn ofreciendo la
posibilidad de escoger la puerta que quiere
abrir. Sin palabras de por medio, Ardid se esta
comunicando con los dos harapientos. No
estan usando celulares integrados en el
cerebro. Mas bien, Ardid se siente como si
hubiese consumido vidrios. En ese estado,
imaginario o no, debe escoger a doénde ir.
Tiene la certeza de que esas puertas son el
camino hacia otros mundos. ;Co6mo escoger la
buena?

Repentinamente sus cavilaciones son
interrumpidas. La atencién de Ardid ha sido
captada por una bella hembra humana. Tiene
mirada perdida, desganada, indudablemente
pragmatica. No es una hermosura, es una
simple mujer, pero al soldado le resulta
agradablemente familiar. Le recuerda a su
madre, a su hermana, a su prima, a su novia de
la Granja de Formacion de Flores. Incluso cree
recordarla conversando con su amigo Martillo.
Evoca una merienda en el bosque, de pan,
aceite y queso, instalado en la felicidad
reconfortante de pensamientos, palabras y
acciones femeninas. Nifas, adolescentes,
mujeres, viejas...

Por una vez en su vida Ardid no esta
pensando en su supervivencia. Convence a la
chica, apenas con un gesto y sin utilizar
palabras, para que lo siga. Joshua desaparece
entretanto por una de las puertas, el otro viejo,
por otra. No podian perder tiempo esperando.
Cuando Ardid se dispone a abrir una de las
puertas se percata de que se ha hecho tarde.
Lo que antes fueron portones de piedra ahora
son laminas de hojalata. Comienzan a llegar
yonquis por todos lados. El tambaleante
ambiente sélo puede deberse a dos cosas: o
van a repartir la dosis de vidrios o la acaban de
repartir y los esqueletos vivos buscan guarida
para consumirla. Las cinco puertas invitan a
resguardarse tras ellas. Ardid abre la de la
derecha, pero inmediatamente sabe que es
una trampa. Es un bano sucio y maloliente,



con un viejo drogadicto sentado en el trono.
Algo falla. Decide irse por una de las dos
puertas que los viejos usaron, asegurar la
escapada, urgido por la irritante llegada de
intocables, pero teme que al atravesar una
puerta su recién conocida compafera
desaparezca. Le da la mano y abre la puerta
que Joshua traspasé. Aparece otro bafo. Abre
la del otro viejo. Otro bano. Ni siquiera intenta
abrir las otras dos, son trampas.

El cielo estda cambiando de color, de azul
a un rojizo amarillento y febril. La rubia esta
esperando, con cara de pdquer y pocas ganas
de entender. Ardid sabe que acaba de perder
la oportunidad de escapar de esta realidad.
Cada una de las puertas fue el umbral a un
nuevo mundo. No sabe como ha llegado a tal
conclusion, si por la tension de la batalla, la
mirada de Joshua o, quién sabe, haber
consumido unos vidrios que no recuerda.
Renuncia a explicarle a la rubia la verdad de su
presentimiento. También ella pensaria que
estd loco. Ya estd cansado de no poderse
explicar ante las mujeres. Ahora no espera su
comprension, sélo su compahia y relajar sus
musculos en sus acogedoras curvas.

Decide que hay que escapar, pero ahora
sera mas dificil, no dejara a su chica. Teme que
los yonquis que infestan la plazoleta violen a
su chica. El efecto de los vidrios es
incontrolable. Piensa recurrir a una artimana
que ya ha usado en otras ocasiones, hacerse
pasar por el hijo de un famoso general Imperio
que se le parece. Pero no es necesario, nadie se
les acerca. Sin embargo, debe pensar algo ante
la inminente llegada del ejército que lleva rato
oyendo, de un ejército que no es de yonquis.
Los ve en la ladera, a unos trescientos metros,
pero no distingue si son amigos o enemigos.
No reconoce su vestimenta. Piensa que quizas
es un nuevo ejército, salido de la nada, pero
eso le parece poco racional, y le da mas crédito
a su intuicion. ;jRealmente no escapd de su
anterior realidad? Quizas al traspasar la puerta
escogida olvidé precisamente ese momento,
el del transito, para asi sumergirse mejor en la
nueva situacion. Tiene |dgica, la chica le ha
hecho romper con sus habitos y pensamientos
de monje guerrero. Aposté por ella, y ahora
estd en su realidad.

Mientras sus pensamientos hacen que el
tiempo fluya a velocidades abismales, el
ejército ya estda a tiro de piedra. Esta
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compuesto por miles de mujeres. Ardid
identifica sus formas suaves. Visten pantalones
tejanos, top verde y una tela transparente por
encima del cuerpo que les da un aire
fantasmagoérico, aunque probablemente les
sirve para protegerse de la radioactividad. Ya
estan aqui, no hay escapatoria. Comienza a
identificar sus rasgos. Son todas iguales, de
mirada perdida y pragmatica, uno diria que
incluso desganada, de cuerpo joven y sano.
Son idénticas a su chica. No hay duda, Ardid
sabe que escogidé el mundo de la rubia. Ha
perdido el control, no es auténomo, su mente
esta invadida de ella. jEs un Flor pudriéndose?
{Como pudo dejarse llevar por la comodidad y
decidir amar a una mujer de serie? ;Qué ha
pasado? ;Quién le ha dado vidrios? ;Sera un
mensaje telepatico de Martillo para evitar la
intercepcion de los Imperio? jEsta durmiendo
y esto no es mas que otra pesadilla? La
realidad y el sueno cada vez estan mas
entremezclados, algo que, a pesar de las
apariencias, asegura la victoria de los Flores:
“los dormidos son los despiertos; los
despiertos, los dormidos” Esa maxima
retumba en la mente de Ardid aquietando su
animo en la travesia de la noche. Mucho
tiempo le prepararon para aquello, para
atravesar oscuridades plenas, para transformar
en suefo las situaciones abrumadoras.
Entonces, la objetividad desaparece y todo es
reversible. Ha empezado su primera verdadera
batalla. Ahora, puede decirse, empieza a saber
de qué va la historia. Por primera vez, tiene un
verdadero problema. Debe reinventarse para
salir adelante. Debe reinventarse para escapar
de la encarcelada noche sin sombras y orar
para que un nuevo sol se alce en el horizonte.
Esa es la tarea del héroe.




Rastrillo de lecturas #4

David A. Sigiienza Tortosa

Me acerco a un puesto en el Rastro. Ojeo desinfla un poco; pero, conforme avanzo, me
un montén de libros. Encuentro la portada doy cuenta de que este libro va en serio. Hay
mas sosa que he visto desde que cerré el un ser humano detras de cada palabra, alguien
catecismo alla por 1982: unas letras sobre entusiasmado con la posibilidad de decir lo
fondo azul, unas estrellitas y poco mas. Los que esta diciendo: que si la religién, que si la
dioses humanos, se titula. El autor es un libertad, que si el sexo, que si la belleza...

espanol que no me suena de nada, un tal
Alexis de Vilar. Leo la sinopsis que aparece en
la portada mismo: “Un nuevo «Mundo feliz»
regido por la homosexualidad vy el
autoritarismo”. jGuau! Ni me lo pienso: le doy al
mercader el euro que pide y me alejo,
entusiasmado.

Un aspecto desagradable es la
pederastia cometida por los sacerdotes y por
las élites de la sociedad en la que viven los
protagonistas. Este tema forma parte integral
de la historia. Todo es bastante confuso con
respecto a las edades de los personajes,
puesto que en Venecia (la
futura) se lleva un excéntrico
registro de la edad individual,
no muy bien explicado, que
ademas es diferente del de
Thira, y no parece ser una
preocupacion del autor el
aclarar cuales relaciones son
peddfilas y cuadles no. El
efecto sobre el lector resulta
perturbador.

iSera posible que un
espanol haya escrito un libro
“comparable” con “Un mundo
feliz"? ;Y que trate temas de
politica y sexualidad? Com-
pruebo el envés de las
primeras pdaginas: “12 edicién:
abril, 1981" Vaya, suena a
que alguien ha tenido un
libro controvertido metido
en un cajon hasta cerciorarse
de que lo de la democracia
iba de veras. El 23F le debio
de pillar corrigiendo ga-
leradas. Qué susto.

Un libro peculiar. No es
una obra maestra, pero se
sale de lo comun. Tengo
curiosidad por saber mas
sobre su autor...

jEurekal ~ Nada  mas
empezar la lectura, me tro-
piezo con algunas escenas de homosexualidad de
lo mas pornogréficas, narradas con fruicion. El
escenario, la Venecia futura, es descrito con
minuciosidad y conocimiento del terreno. El estilo
afectado me sugiere algunas hipdtesis sobre la
autoria, pero la densidad de los pensamientos

Otro libro lleno de
poesia y entusiasmo es
Sagrada, de Elia Barcelé. En él, el lector
descubre poco a poco las intenciones literarias
en la sucesion de relatos aparentemente
inconexos que Elia consigue hilar (hasta donde
es posible) satisfactoriamente.

expresados resulta desconcertante. No sé como Parece evidente que la autora se
calificar esta historia que medio se autoparodia y preocupa mas por los personajes y sus
medio filosofa. Y si cupiese otro medio diria que reacciones a los contextos exdticos en los que
casi corta/pega las guias turisticas de la capital del viven que por la tecnologia, los cachivaches y
Véneto y de la isla de Thira (yo la conocia como el drama en general. Elia explora la psicologia
Santorini o Tera), que también sale. y el desarrollo de mentes parecidas a las

nuestras, encajadas en situaciones fuera de lo
presentemente comun. Esta es una ciencia
ficcion diferente y dificil, en ocasiones
exigente para el lector que esperaba un rato

El hecho de que la historia se desarrolle
en los lugares topicos de las fantasias
decadentes de los estetas mas rancios me
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de distraccion y se encuentra con un texto
maduro y elaborado.

Recuerda a algunos grandes autores del
género y en la solapa inevitablemente se le
compara con otra mujer, Ursula K. LeGuin
((cuando las mujeres seran medidas con los
hombres?). He de decir que en esta ocasién
me parece bastante acertado.

Estos son libros que podrian apreciarse
fuera del sotano literario donde se suele
encerrar a la Ciencia Ficciéon. En ambos existe
un tema principal con profundidad e interés,
aunque el segundo quizas esté mejor escrito (y
resulte un poco mas aburrido, por algun
motivo); en ambos se explora la esencia de la
Humanidad mediante el artificio excelente de
someterla a experiencias extranas. jEs este el
objetivo final de la Ciencia Ficcion?

Como una reunién de viejos amigos
alrededor de una mesa cubierta de tazas de
café y servilletas de papel, Alexis y Elia nos
hablan y nos hacen pensar...

En otro orden de propuestas literarias, se
encuentra la serie de Edwin C. Tubb sobre su
héroe Dumarest. Yo he leido los tres primeros
libros y luego algunos numeros sueltos. Todos
me han parecido estupendamente escritos y
pensados. Para mi gusto, su calidad es
innegable y poco se puede hacer mejor en el
ambito de la space opera: entretenimiento con
sorpresas y argumentos imaginativos, siempre
elaborados inteligentemente y escritos con la
concision del que tiene los pies en el suelo; un
héroe que recuerda a los hard-boiled detectives
de novela negra o a los cowboys del spaghetti
western.

Quien coge una de estas novelas no
pretende una lectura pausada y
contemplativa; le importa un comino Ia
interpretacion por parte del escritor de lo que
podrian ser los procesos mentales de unos
personajes inventados; se la trae al pairo la
historia detallada de la evolucién cientifica y
tecnoldgica de unos alienigenas que, al fin y al
cabo, son poco mas que humanoides
disfrazados; no da un pimiento por las
sutilezas motivadoras de unos villanos que
estan ahi para eso, para ser malos.

Este lector quiere empatia con sus
propias preocupaciones, transmutadas en
argumentos alucinantes que tienen mas que
ver con la sociologia que con la psicologia;
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quiere un protagonista desvinculado de los
poderes facticos, de la moral y la moralina, de
las obligaciones del dia a dia, de Ia
insatisfaccion de las relaciones personales,
pero afianzado en el sentido comun y la
sabiduria de la calle; un héroe comprensible
que haga de nuestros defectos su virtud, de
nuestros anhelos su lucha, de nuestros suenos
su vida.

Como un venerable anciano ciego
recitando un romance antiguo de truculentas
batallas y cuitas, Edwin nos permite sentarnos
a su alrededor e imaginar...

Libros mencionados

Elia Barcelé, Sagrada, Ediciones B - Nova
Ciencia Ficcién, 1989.

E. C. Tubb, serie de 33 novelas publicadas entre
1967 y 2008; titulos variados y contenido
independiente. En la foto, Dumarest of Terra
#22: The Terra Data, Daw Books — SF No. 383,
1980.

Alexis de Vilar, Los dioses humanos, Bruguera —
Cinco Estrellas, 1981.




Un melancolico sabor a futuro
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Martin Cuitzeo Dominguez Nuiez

Las posibilidades,
indefinida vocacion de las mujeres marcianas
declaraciones atdmicas que se muerden su
propio rabo
sandwiches devorados por hormigas
eléctricas

neurdticas nebulosas de tinta.

Calcetas de los estios sin un hotel en Jupiter
cofres donde yacen los viaductos espaciales
bajo los que te besé
trabes abandonadas a la orilla de una playa
cosmica
cosmonautas adolescentes maquillandose en

el desierto de Fobos.

Cafeterias que cabecean a la hora del neén
temblorosas tablets en la mano

vigorosas tetas de ciborgs que se broncean
junto a un mar de metano

historias con un melancolico sabor a futuro.



Huiste de la Tierra,
y te precipitaste a los cielos.
Mar de estrellas.

Aliento caido sin gravedad

Te convertiste en vagabundo.
Ermitano de una cueva sin salida.
Ocaso de una raza.
Luz suicida que atraviesa la oscuridad.
No hay futuro
Ni arriba

No hay abajo

Ni pasado

No hay delante

Ni esperanza

No hay pasado
Ni detras...

Vives en agua derramada de estrellas.
Miras con nostalgia el horizonte de tu cabina,
donde miles de soles te susurran,

labios que titilan al hablar.

Ya no eres padre ni hijo.
Ya no eres hombre ni mujer.
Eres ojos que miran al espacio.

Abismo que te observa sin responder.

Odisea a Centauri

Juan Torregrosa Pisonero
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No hay llegada

Ni destino
No hay salida
Ni razén
No hay verdades
Ni certezas
No hay mentiras
Ni dolor

Eres odisea de los hombres muertos
Y genes olvidados en el tiempo.

Voz esparcida un campo de estrellas
y polen de la humanidad.

Lo sabes,
Hoy lo has visto
No hay planetas alrededor.
No hay hogar que llorar.
Solo eres tu y tu nave,
Viajando lejos,
... lejos

Al mas alla



Sali hace mucho, en mi nave,
tanto que olvidé el destino

cuando todavia lo habia.

No sé si estoy solo,
o bien si es el vacio quien lo est3,
pero es que aqui sin luz no puedo oir

si alguien me habla al oido.

Sirecuerdo un origen, un hogar,
una estrellita con su planeta,

y yo dando vueltas,

cada vez mas lejos,

dibujando espirales

pero sin dejar rastro.

Negro a un lado y negro al otro,

y yo en el centro,

en mi nave,

dando vueltas para poder ver luego,
ya al revés,

negro a un lado y negro al otro.

Hubo un tiempo
en que crei que mi nave iba a un planeta,

como hacian las demas,

cada una con una bandera para clavar al llegar.

Yo guardo la mia, una transparente,
0 quizas invisible,
0 quizas la mire de canto,

no sé.
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Cuando llegue

Ismael Rodriguez Laguna

Mirando hacia delante,

por un agujerito,

veo un tunel entre el negro,
una estrellita, me digo,
quizas tenga un planeta
para mi,

quizas no haya bandera.

Aterrizo despacito,

no quiero posar el pie sino la mano.
Al alargarla me pregunto

si el planeta estallara

cual pompa de jabon,

salpicando.

Pero la tierra tiembla,
esta caliente,

casi quema.

Aqui me quedaré,
tumbado boca abajo
con los brazos abiertos
y los ojos cerrados,

en este sitio,

en mi planeta.



Te sequiré mas

alla de la nube de Oort
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Federico Rivero Scarani

Te seguiré hasta los templos del futuro
Escalaré peldafios de 6nix o de cemento
Y entre las lunas de Saturno te hallaré
Suspendida entre las estrellas del firmamento
Se muere entre tus manos con 6xido, el
corazoén,
Humedo planeta de emociones...
Sin embargo te amaré entre piramides
milenarias
Bajo el cielo enrarecido de Marte
Te desearé como un Ciborg a una flor de
baquelita
Mientras que Japeto brilla a los lejos
Exclamaré: jEros, inspiras tan diversos placeres
Como los extranos cielos de los exoplanetas!
Tus manos de jazmines venusinos rozaran
Mis mejillas quemadas por los soles de Alfa del
Centauro
Y en el vergel que flota en el espacio oscuro
Nos amaremos como dos rios que se juntan
Porque tu y yo, somos un poco como
peregrinos errantes
En el desierto marciano, y los suefos,
espejismos
Que avivan nuestra sed sin apagarla, pero por
ésta
Aun sabemos que estamos con vida...
Manifestaciones sombrias, salvajes, que
exhalan
Tus cabellos plateados por el astro me inspiran
A seguir buscandote, princesa, mas alla
De los planetas exteriores y de la Nube de
Oort.



Pelo verde,
0jos miopes,
recién caida de una luna gris y a veces
nostalgica
gue nos recuerda que agosto siempre es
agosto
cuando uno mira la Cordillera de los Andes.
Desconocida,
clara,
pequena también.
Ella toma mi manoy la aprieta y la vuelve a
apretar como si supiera que solo entonces
nuestra vida
nuestra puta vida
queda presa entre estos tres laberintos
magicos,
escurridizos y
solemnes que a veces queremos creer que son
de nosotros
pero que no son de nadie
porque la tierra no es de nadie
porque la tierra se agrieta y se agrieta y se
rompe por dentro.
Algunos te dirdn marciana,
otros que eres inevitablemente rara,
absurda,
lejana, sucia, maldita,
de otro planeta del que ni siquiera sabemos el
nombre
Mas yo sé que ese tu que conforma tu
existencia
No es otra cosa que dos flores negras que
parecen de papel,
gue susurran,

que recuerdan,

Un encuentro

Montserrat Martorell

que me hacen verte asi como eres,

asi como eres,

asi como eres

pétalo de mi pétalo

flor de una flor gastada

mentira rota, polvo y brisa y lluvia.
Eres verde y dormida y cierras los ojos
en un zig zag que envuelve

y que conoces de memoria

porque no eres ni tan pequena ni tan maldita
cuando uno te mira detras de ese cielo
sin cielo

que se posa en mi ventana.
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A tiempo luz
Mireya Rodriguez

En nuestro tiempo nos juntamos,

reimos y jugamos siendo humanos,

felices contemplando las estrellas,

Las Pléyades, evolucionamos.

A través del tiempo y a afos luz,

a viajar aprendimos, nos perdimos

pasando por la nebulosa

justo al sur del cinturén de Oridn.

Viajamos juntos, recorrimos la Constelacion.

Extraviados, sin regreso, no hay a donde

no se encuentra nuestro norte,

la Tierra ha huido, los afos luz la han

consumido.

Y del espacio sideral, como solo un

pensamiento

quedamos, Evolucionamos.




El ultimo de los hombres

El Sol de los hombres, menguante,
Habia puesto sus miras

En conocidas y antiguas estrellas.
Reinos sin reclamar que eran

Por derecho y en riqueza,
Herméticos y abundantes

Como piedras.

Callaron no solo los pajaros

Viendo la inmolacién de toda una estirpe,
Prefiada y colmada

De bendiciones y porvenir.

Una brisa que era, que parecia al menos,
Envidiable.

Invierno se lleva con él

A todas nuestras flores.

Hacia las grutas de sus palacios,

Esos que son consagrados

A la primavera de los meses de mayo,
A su primitiva legitimidad.

Pero eran angostos sus porticos,

Y sus escalinatas enrejadas

Estaban colmadas de remates,

Y filigranas

Emprendieron aquel viaje por segunda vez
A tan célebre santuario de piedra de crisolita,
En donde contemplaban la belleza,

Los reyes duenos de las estrellas.

a2

Lednida Zaporogo

Inducidos por el ambar, el opio y el ébano,

Perpetraron desembarcos, raptos y secuestros.

Y una vez diseminados sobre sus
descendientes,

Cubrieron mas tarde de lupulo y azabache

Sus sepulturas y estelas

De difuntos.

Eran oriundos de un Dios
Que en su sobriedad y veracidad,

Se habia excedido con ellos.

Sus tesoros, asombrosos y brillantes
A la deriva y fragmentados,
Terminaron por transformarse

En el litoral de las costas,

Alcanzando a muchos astros.

Navegantes conscientes

De sacrificios desfavorables.

Sus restos fueron depositados
Para descansar junto a los metales.
Sobre los que a partir de esos dias,
Triste, el cielo precipitoé

Valiosos diluvios que besaron

Al ultimo de los hombres



Las confesiones de Perseo

Navegaré entre astros infinitos:

eterno, atemporal, misterioso...

Seré un horizonte de sucesos
escondido en el cristal de un telescopio;
una estrella lejana en la frontera,

cuyo rumor de energias celestiales,
desate los &tomos mortales

gue envuelven mi potencia destructora.
iCuan reales son estas emociones

cuando toda mi materia es puro polvo!

Navegaré entre galaxias y hoyos negros:

simultaneo, extrano, poderoso.

El Universo es igual a mis pupilas:
sin masa que las frene

ni luz que las alumbre enteras.

Se funden en espirales cdsmicas
y cierran el sueno de las galaxias
en un abrazo infinito,

cuyo silencio besa los espacios
para detener la muerte

en innumerables olas de tiempo.
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Jesus Antonio Rivera Berumen

Cristalinas son las aguas

que murmuran en Caelius.

El rio Seréc se desliza

por las caderas del valle.

Las estrellas se asoman

en busca del mensajero

que lleve sus secretos

a la montana que las encumbra.
iPersea silvestre,

por fin reconstruyes el nido!
Pues ya son mas de cien siglos

que laTierra no tiene humanos...
v

En los anos de la nueva era,
inmerso en lo profundo de la Nada,
el tiempo me acelera sin descanso.
Pronto destruiran las cenizas

este cuerpo inutil que permanece.
Llevaré conmigo la gravedad

para desintegrarla con los pies.
Para ser deidad que pregona

el mensaje de hombres nuevos.
iTan corto mi infinito

y ya estoy envenenado!



Vv

A bordo de Numinis,

viajo a soles mas densos.
iMuéstrame el brillante Sirio!

Y llegaré al Cinturén de Nerea
para cerrar mis ojos ante la luz;
disolverme en cuantiosa energia.

Seré la ultima constelacion

encerrada en el sueio del astrobnomo.

\

Cubro mis alas con cera

y vuelo espontaneo hasta el fuego
para envolver con papel aluminio
todos los rincones del sol.

Mi aleteo indestructible,

en un escandalo de galaxias,
desprende plumas de titanio

que imitan el fulgor de la luna.
VI

Nebulosas purpuras cantan

en el universo silencioso.

Sus canciones alzan el vuelo,
derrumban los mitos anclados.
A su alrededor comienza el frio.
Emprenden la odisea

y anuncian el castigo a Prometeo.

Vil

Viajaré a Numeria en un sueno

para dormir sobre el fulgor de los cometas,

desatando tempestades

atadas a mis o0jos.

Viajaré a Numen en unaola

para rezar en los templos de Altrustri,
el regreso ancestral

de los dioses andnimos.

iSurcar Andrémaca

en viajes estelares,

es ver a las Almearas

sefalar constelaciones perdidas!



Pandora se ha vuelto carne,
Pandora me mira y reta directo,

Pandora tiene los ojos como escorpion.
Pandora mirame.

Pandora fundadora de sombras y lahares,
obstruye el tiempo que seduce,

evoca la mas tentadora caricia.
Pandora acércate.

Piérdeme en tu leyenda
y conviérteme en apotedsico mito,
eclipsa la nostalgia mas solemne,

la tentacidon mas candida.
Pandora tdbmame.

Soy mortal y te necesito,
muerde mis 0jos,

toca con tu indice las marcas de mi rostro.
Respirame, respirame, respirame.

Pandora atrévete a evocar mi silencio y raspa

mi boca.

Pandora intenta quebrar mi sexo y habita en

Dios.

Pandora besa despacio mis labios y suicidate

en mi.

Pandora evita usar las palabras, estoy a tus

pies.

Pandora tdcame.
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Pandora

Omar Ortiz Ruiz

Escucha atenta en la madrugada,
te recuerdo siempre,

recuéstame en tus manos.
Pandora mirame.

Quiebras las distancias que se hacen hiel
y no permiten murmurar a tu lado,

enciende el crucifijo antes de dormir.
Respirame, respirame.

Raspa mi boca,
habita en Dios,
suicidate en mi.

estoy a tus pies.

Pandora el frio aterra
y es perfecto confidente de mi karma,
Pandora niega tu linaje, maldice tu estirpe,

lleva como bandera mi alma que te pertenece,

Pandora adora la calma,
aprende a caminar en tierra,

destruye la caja.
Pandora créame.

Circunda mis labios sin temor a perder tu
estigma,

iniciame en el arte de amarte,

marcame con simbolos que permitan

visitar el ordculo y tenderme en el Olimpo.

Respirame.



Pandora sediceme.

Aprende a dislocar la distancia entre mis labios
y tus piernas,
péndeme en tus pliegues sérdidos,

liame a ser humedad y pandemia.

Pandora crea en mi memoria,
una imagen indestructible que hable de ti
y de tu santidad.

Pandora evoca a Leviatan,

para ser condenados al manjar del Hades y del
pecado,

muéstrate soberana, ensénhame a poseerte,

a llamarte mia.
Pandora siente, Pandora quiebra.

De un minuto a otro me posaré de frente,
al finalizar no habra otra figura que la unién de
ambos
en lino cristalino, en una estela salvaje que
lleve
nuestro nombre a un costado y entonces,

seremos culpables de toda la locura...

Esta por quebrar el alba.

Pandora conviérteme en beato,

escupe mi rostro despacio,

de forma bélica me postraré en tu boca

y la arrancaré a pedazos,
haré polvo al mundo,
quebraré todas las leyes,
renunciaré a ser mortal,
nacera una nueva catastrofe
que llevard mi nombre

y la muerte temera morir

y al final seremos tuy yo,

un sélo universo,

la particula inmortal

que no se cansara de pecar
y besar desesperadamente los labios.

Respirame, respirame.



Incandescentes burbujas
reventando verdores
aceite de olivos

colinas italianas
Caravaggio levanta el pulgar
y por él es abducido

en cambio

desde lo alto

bajan dos huevos

uno amarillo

otro naranja

son los ojos

de un ser

de otros mundos

entablamos contacto telepatico

me cuenta de su infancia
de su novia

en el lejano Trafalmadore

de La Novena Estrella, mas alla

hablamos de arte

y de suenos intactos

le recito unos poemas
lleno las copas....
jugamos ajedrez

pero entra en panico

de pronto

al vislumbrar

sobre la mesa

unos panecitos rampantes
—No me ofendas,

cOmo te voy a comer

si ya eres mi mejor amigo?

El Arca del Aqueronte

a7

Acid egg

Leonardo Finkelstein

Los arconautas

vamos como hormigas

en un frasco de jalea

nadie lo pasa mal,

El arca lo cruzé todo

y alegre cual ballena blanca
chapoteando

entre tiempos estelares

aladay ligerava

Tudo bem bem bem

ayuda que

en uno de los medios del arca
rebullan pecesitos coloridos
son los deseos satisfechos

de lo que quieras

abunday sobra

ni siquiera hay que estirar la mano
estallidos por todas partes

la fiesta se mueve

en un zugzuang*

asi que puedes estar con todos
y con cada uno

sin perderte nada.

En el arca dejamos de extranar

porque vienen todos

todos los animales que hemos tenido
todos aquellos a quienes amamos,

incluso aquellos a quienes no amamos mas,

en tiempos que les eran mejores.



Vientos divertidos

hinchan las velas del arca

y nos vamos con Donald
Rico Mac Pato y los patitos

a buscar tesoros al Himalaya
0 a ganar en las carreras

y de farra con Carlitos Gardel
y los muchachos

a Paris

ya 1920

y lldmalo a Anthony Quinn
que a todos nos cae muy bien.

En el arca

lo que se me canta

es musica

jugar a tirarnos tomates con Bach y Picasso
y sobre la alfombra de Aladino

entrar por la ventana de Sophia Loren

y volver con un Borges nifo

a pelarle el cerezo

al gallego cabron

iQué risa voy a llorar!

y qué buenas las cerezas...

-;Eh Georgie?

-iSi, Morgie!

Ahora metamos un golazo

que la suerte del Cosmos, zanje

desatando millares de lombrices exultantes
que inseminaran de jubilo

los rostros de las constelaciones

Sagitario y Géminis

del carro con ruedas de pizza
tu prima es la anchoita

iArre, arre!

Tranquilos, no hay apuro

El arca deriva

y sin embargo

algo mas brillante

que un arpén lanzado

con mano experta

en la otra orilla

a los tripulantes

les acecha.

NO.

No pregunten,

que silo supiera tampoco lo diria:
Shhhhhhhhhhhhhhhhbh...
iEs una sorpresa!

si se ponen aguafiestas

me obligan

a engordar tiburones

y no desatender a las piranas.



Amor a la distancia en parsecs

Antonio Fabian Nuriez Baquero

El beso fue de ojos no de labios
porque alla es muy alto el firmamento
y los senos no afligen a los sabios
aunque sean dos globos de portento.

El tiempo es mas largo que pértiga de otofio
y la muchacha te ve desde tan alto
que es inutil pensar en un retofio

si te llena el aliento de cobalto.

Su brazo bajo hasta mi hombro
para el intento de arrollarme en un abrazo
pero fue un milagro y un asombro

estrecharme en su mundo ya en ocaso...

Y... demoré subir a sus antojos,

ni vi de cerca el laser de sus ojos...
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Hoy han apuntado contra mi pecho

y no lo he sentido.

Llevo un blindaje infranqueable,

de palabras hirientes, hologramas mal
interpretados

y llamadas a altas horas de la madrugada,

—todos mis dias son noches—

Odio perder, no me rindo,

pero hay batallas que este orgullo no puede
ganar

y mis soldados lo saben,

y dejan sus cascos oxidados

amontonados en la punta de la lengua junto a
lo que no llegamos a decir,

junto a todas las preguntas sin sentido

que me mirany pelean,

se amotinan y me reescriben

con la tinta de mi sangre extraterrestre.

(Es la fuerza aun intensa en nosotros?
¢A qué temperatura arde el papel?
iSonaran nuestros clones uno en el otro?

¢Es real este filete que mastico?

Son droides,

que caminan hacia el nucleo de la garganta
desgarrando la voz

con el arma desenfundada

disparando al cielo.

A cualquier cielo.

Pues da igual ya

cuando estas tan lejos de casa.
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Arriba es abajo

Inigo Imaz

No recuerdo el dia en el que vivo.
Esta nave no deja de dar vueltas.

Creo que me estas volviendo loco.
No queda nada por lo que pelear.

Aceptemos los problemas
con gravedad cero

gue no pesan.

Dolidos de no tener razon,
levantemos tres dedos en sefal de protesta

hinchados de orgullo, pero derrotados.

Y partamos hacia otros mundos,
que aqui

arriba

es abajo

segun a donde vayas,

y un final, puede ser un principio

tras los créditos.

Porque agachar la cabeza no siempre es
perder,

a veces es ganarse a uno mismo.

Voy a contarte un secreto:
hay que dejar de ser orgulloso

para empezar a estarlo.



Sélo soy un algoritmo,
un pedazo de metal,

un androide sin destino,
sin carne ni identidad.

En Vega, en Aldebaran,
en la estrella del camino,
mi mochila soledad,

mi deseo clandestino.

Tomo nota de los datos,
tomo nota hasta rabiar,
ipesado agujero blanco
gue no me dejas volar!

iAgujero de gusano!

Un humano enajenado,

un humano en el hangar,
en una nave viajando,

en una nave espacial.

ijQué suerte ser un humano!
ijQué suerte poder amar!
ijQué suerte abrir la mano,
... en hiperespacio entrar!

Sélo soy un algoritmo,
un pedazo de metal,
maquina sin paraiso

en el que poder gozar.

Pero sé que hay otros datos
que yo no puedo guardar,
que yo veo todo el rato
pero sin alma-cenar.

Sélo soy un algoritmo,

un pedazo de metal,

de Saturno en un anillo,

en busca de la verdad.

Codigo espiritual
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Luis Miguel Martin Anton

Quiero querer y no puedo
ahuyentar mi soledad,

jen un agujero negro

voy a tener que entrar!

Sélo soy un algoritmo,

un pedazo de metal,

un pedazo de grafito

en un sistema estelar;

un parsec, dos, tres, jcinco!

un salto subespacial.

Paralelo universo,

en tu busqueda voy ya,
en un pequeno velero
con fuerte viento solar.

Una nueva vida anhelo,
sin datos que procesar,
sin taquiones hechiceros
ofreciendo falsa paz.

Quiero detener primero,
detener la gravedad,
luego mi cédigo enfermo
Y por fin con Dios hablar.

iSo6lo soy un algoritmo?
{Un pedazo de metal?



Juntos podemos
fabricar suefios

a la par del pensamiento
y de la fantasia.

Suefios del presente
de la mente mia,

realidad del manana
de la mente humana.

Juntos podemos
construir nuestro propio
agujero negro

para un viaje sideral.

Sera un torbellino

de luz y materia,
mantenido

a la suprema gravedad.

Juntos podemos
burlar a la NASA

y pasear por las nubes
y las estrellas.

Juntos podemos
contemplar

por arriba y abajo
nuestra Tierra bella.

Juntos podemos
sin alas ni visa
acampar en Calisto

e invernar en Ganimedes.

Juntos podemos

en Marte establecer
nuestra casa
chiquita y bonita.
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Juntos podemos

Zoila Esperanza Pérez Molina

Juntos podemos
expandir la amistad

y saludar a las marcianas
una poruna.

Juntos podemos
escribir

nuestros nombres
a la par de Orion.

Juntos podemos
alumbrar el lado oscuro
delaluna

con un sol artificial.

Juntos podemos
el verano préoximo
tener una cita

en la Osa mayor.

Juntos podemos

en Dubhe

patentizar nuestro modo
de hacer el amor.

Juntos podemos
aprender a mover
nuestro carro

con energia mental.

Juntos podemos
contactar a Shiva
y “haremos turismo estelar
en Taxis Vimana”





