Ochoa corrió por un túnel que no conocía el sol. Los aullidos de los zombis resonaban en la garganta de hormigón como un canto gregoriano en una iglesia; mordían el aire, ciegos por la falta de luz, guiados por el chapoteo en los charcos de sangre y vísceras. El aire del túnel, estancado durante años por la falta de ventilación, había absorbido el aroma de quilos y quilos de carne en descomposición. Esas paredes de techo abovedado habían olvidado el sabor de la pulcritud o el canto de la brisa. Ochoa tenía el cuello rígido allí donde un zombi le había mordido el día anterior. La herida no tardó en curarse y dejar una cicatriz azul en la que se distinguían a la perfección los dientes de su agresor. Habría preferido la muerte.

CUADERNO DE BITÁCORA. DÍA: 29.12.0011

Soy el capitán H.G Hawk. Acabo de despertar de mi sueño criogénico. Como estaba programado, mi cápsula de sueño se ha desactivado once años, doce meses y veintinueve días después de nuestro despegue (Cronología de la Tierra, Sistema Solar). Como estaba previsto, he sido el primero en despertar. He revisado las condiciones de la nave, todo está correcto y almacenado debidamente en la caja negra (Código de la entrada 29.12.0011). Hay una variación en la velocidad relativa, es inferior a la programada. No sé a qué se debe. He aumentado la potencia de los propulsores y ahora nos movemos a la velocidad correcta.